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“মোটেই না”__বলেন আমাদের আমাদের গবেষণা কুশলী । “আমরা কাপড় ধোয়ার এমন একটি 
১7৮ hte all 


aga তির ভরে কার্যকর ডেট 


৬ ডেট একটি খুব সাদ। পাউডার...যাতে রয়েছে সবচেয়ে 
Ho spec আবু ne, 


৬ নতুন ডেটে রয়েছে সাঙ্গা করার বাড়তি শক্তি । এটি কাপড়ের পুরনো ঢা 
ময়লাও দূর ক'রে দেয় আর রঙীন কাপড় উজ্জ্বল ক'রে তোলে। 


নতুন ডেটে প্রচুর ফেনা হয় আর এই ফেনায় রয়েছে কাপড়-চোপড় 
নরম রুরার বিশেষ গুণ । এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে 
সবচেয়ে নিরাপদ-..তেমনি আপনার হাতের পক্ষেও সবচেয়ে নরম । . 


[ টি নতুন সাইজে পাৰেন; ডেট ২০. ৪৯৯, Bee, ৮০০, ১০৯৯ 
WPS পাওয়া ঘাচ্ছে_নীল ডে, , 
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ধু ইউবি 


দিয়েছে। এগুলির মধ্যে শুধু ইউবিআ 
সংখ্যা হলো ১৭৭৫ অর্থাৎ শতকরা ২৯ ভাগ | 


‘৩০ কোটি টাকা। 


মোট আথিক সাহায্যের অঙ্ক হলো ৪৫ 


ব্যবসায়ী এবং ১০১৩ 
































দর বাড়ে ৭৭ শতাংশ tw বিবাহেই সখা tare: 
weiss বাৎসারক, আয় দশ থেকে ১৫ হাজারের মধ্যে 
৮১ শতাংশ এবং যাদের বাৎসাঁরক আয় ১৫ হাজার 
teeth, তাদের ৮৩ শতাংশ একবারের বেশশ বিবাহ কম 
আবার শিক্ষার ক্ষেত্রেও দেখা গেছে, যেসব দম্পতির কোন গা 
শিক্ষার মান স্কুলের গণ্ডা পেরোয় নি তাদের ৭৫ 
প্রথম বিবাহ স্থায়ী হয়েছে, কিন্তু জ্বামশ-স্মশ উভয়েই ৷ 
গ্রাজুয়েট তাদের yo শতাংশের প্রথম বিবাহ বিচ্ছিন্ন হয় নি 
সামনে। আর লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এগার “জ্থানীয় সংবাদ £ বহু উন্নাসক সংবাদপত্র পাঠক এনে 


ম্‌ লো পরল উপবনে শিক্ষক ও 'ভার্নাকুলার' কাগজগুল পছন্দ করেন না শুধুমাত্র এই কা’ 
J j ষে, সেগুলিতে . স্থানীয় সংবাদের অত্যাধক প্রাধান্য; ফার : 
ইন্টারন্যাশনাল নিউজ’ একেবারেই প্রায় থাকে না। আর আঁ 
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বায় কথা বলে। সাং সংবিধানের tate দাব করা were এ 
| সাণ্টি করা অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। রাজনৈতিক স্বার্থসদ্ধির জ 
তাতে আসল উ্দেশাই হয় বা ৷ নেপালাঁভাষার না 








স্টকহোম £ এবার পদার্থাবদায় তিনজন মাকিন বিজ্ঞানীকে নোবেল প্রঙ্কার দেওয়া হয়েছে-রাউন বিশ্ববিদ্যালয়ের 


or men কুপারকে বৌঁয়ে) পেনসিলভানয়া বিশ্ববদ্যালয়ের অধ্যাপক জন রবার্ট শ্রিয়েফারকে (মধ্যে), 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ডঃ জন বারডিনকে (ডানে।) ডঃ বারডিন Bora ১৯৫৬ পালে আর একবার নোবেল পুরস্কার 


ইলিনয় 


পেয়েছেন। তিনিই প্রথম দুবার নোবেল প্র্রস্কার পেলেন। 


”_ শঁভয়েনামে শান্তি প্রাতম্ঠটা আর মাত 
কয়েক সপ্তাহের ব্যাপার, এমন কি তার 
৷ আগেও হয়ে যেতে পারে এই কথাগুলি 
যখন ডঃ হেনরী কিসিংগারের তখন তা 
উপেক্ষা করার কোনো উপায় নেই। আর 
নভেম্বরের সাত তারিখে মাকিন প্রেসিডেন্ট 
ধনর্বাচনের আগেই যখন এ সম্পর্কে একটা 
বোঝাপড়া হওয়ার সম্ভাবনা, তখন ডঃ 
[কাসংগারের কথাগাঁল আরো বিশ্বাসযোগ্য 
হয়ে ওঠে ৷ ভিয়েংনামে কিছু একটা ঘটতে 
যাচ্ছে, এই ধরনের জল্পনা যে মোটেই সিথ্যে 
নয় ইতিমধ্যে তার নানা লক্ষণও স্পম্ট। 
fore তব; কি রন্তস্লাত ভিেনাম শাস্ৰই 


এই সন্দেহ যাঁদ দেখা দিয়ে থাকে তবে 
তা অকারণে নয়। প্রথমে মাঁকিন সাপ্তাহিক 
নিউজ উইক যে সংবাদ দিয়োছিল পরে নিউ- 
tua’ টাইমসও দিয়েছে সেই সংবাদ। সেটা 
হল, ভিয়েতনামে শান্ত 'ফাঁরয়ে আনার 
জন্যে সার্কন syed ও উত্তর ভিয়েং- 
নামের মধ্যে একটা বোঝাপড়া হয়ে গেছে! 
সেই সংবাদ যে মিথ্যে নয় তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল উত্তর ভিয়েখনাম যখন প্রস্তাবিত 
ওয়াঁশংটন-হ্যানয় চুক্তির fore বিকরণ ফাঁস 
করে দিল। কিন্তু ন'-দফা চুক্তি সম্পর্কে 
বোঝাপড়া হলেও তা যে সই হতে পারছে 
তো ঠিক। এই অবস্থা ঘটছে 


gis সই করার ব্যাপারে আমেরিকা শেষ 
মুহূর্তে পিছিয়ে আসছে বলেই ভিয়েখনামে 
শান্তি প্রতিনিষ্ঠত হতে পারছে না! ডঃ 


'কাসংগারের aren হ্যানয়ের প্রাতানাধদের 
যে গোপন আলোচনা হয়েছিল সেই 
অনুযায়ী অকটোবরের ৩১ তারখেই চুক্তি 
সই হয়ে যাওয়ার কথা ৷ কিন্তু প্রোসডেল্ট 
{নিকসন এখন নানা «BRAS তুলে সেই 
তারিখ পাছয়ে দিতে চাইছেন, কারণ তিনি 
শুধু আরো আলোচনাই চালাতে চান না, 
[ভয়েংনামে আরো লড়াইও চালাতে চান। 

কিন্তু এ তারখ পিছিয়ে দিতে উত্তর 
ভিয়েতনাম মোটেই আগ্রহী নয়। তার কারণ 


উত্তর ভিয়েতনামের নেতারা জানেন যে 
প্রেসিডেন্ট নিকসনকে ate কোনো শান্তি 
piece রাজা করাতে হয় তবে তা মাকন 
নির্বাচনের আগেই করাতে হবে। নিৰ্বাচনে 
জিতে যাওয়ার পর (নিকসনই যে জিতবেন 
এটা এক রকম ধরেই নেওয়া হয়েছে) 
প্রেসিডেন্ট নিকসন আবার sate 
ধরবেন এবং সহজে উত্তর 'ভিয়েখনামের 
সঙ্গে কোনো বোঝাপড়ায় আসতে চাইবেন 
না। কারণ তখন তাঁর আর মাৰ্কিন ভোটার- 
দের তোয়াজ করার দায় থাকবে লা, এবং 
হাতে থাকবে আরো চার বছর সময়। 


উত্তর ভিয়েতনাম যে প্রস্তাবিত শান্তি 
করে দিয়েছে তার উদ্দেশ্যই হল প্রেসিডেন্ট 
নিকসনকে সেই সৃষোগ না দেওয়া। হ্যানয় 
বেতারে বলা হয়েছে যে, ভিয়েখনামে লড়াই 
থামাবার জনো অকটোবরের ৯ তারিখে 
একটা বোঝাপড়া হয়। মার্কন বোমাবষণি 
কবে থেকে বন্ধ হবে, উত্তব ভিজ়ে্নামের 
বন্দর-অবরোধ কবে থেকে প্রত্যাহ'ত হবে, 
পড়বে, তারপর কবে প্যারসে দৃ দেশের 
পররাণ্ট্রমল্তীরা সেই চুক্তিতে পাকাপাক্ষিভাবে 
সই করবেন সব তারখই ঠিক হয়ে 
গিয়েছিল। আমেরিকা অবশ্য বেশ কয়েকবাব 
এই সব তাঁর গপগ্ছয়ে দেওয়ার জনো 
অনুরোধ জানায়। তকে শেষ . পর্যন্ত 
অকটোবরের ২২ তারিখে একটা বোঝাপড়া 
Sql প্রথমে কথা হয়েছিল, পররাষ্ট্রলল্্ীরা 
pig সই করবেন ২৬ তারিখে, তারপর সেই 
তারিখ পিছিয়ে দেওয়া হয় ৩০ তারিখ 
পর্যন্ত এবং তারও পরে আবার ৩১ তারিখ 
পরষল্ত।. উত্তর 1ভয়েংনামের আভিযোগ, 
আমেরিকা এখন এই নতুন সময়ঙূচীও 
মানতে চাইছে না। 

প্রেসিডেন্ট নিকসনের উপদেষ্টা ডঃ 
কাঁসংগার অবশ্য এ নিদিষ্ট সময়স্মচাঁর 





ছাড়া fee 
ae ees che লালন 
দক্ষিণ ভিয়েংনামের প্রো Towers 
সম্মীতও দরকার। কিন্তু এ-সক কথা আগে 
বলা হয় নি! তা ছাড়া প্রেসিডেন্ট িউয়ের 
আপত্তির কথা তোলাও অর্থহশীন। কারণ 
Teta যতোই লক্ষ-বদ্ফ করুন না কেন, 
তানি যে নিতান্তই মাঁকনি সরকারের হাতের 
পুতুল এটা কোনো গোপন কথা নয়। 
‘scene তাঁর আপাঁত্তর কথা তুলে pe সই 
“করতে দেরী করে Brie. নিক্সন 
‘আসলে ক শান্তির উদ্যোগটাই বানচাল 
: সই ধনের ললি আমে 
ভাই সস হ্যানয় থেকে 
“প্রকাশ করে দেওয়া হয়েছে তা যাঁদ সত্যই 
Rae হয় তবে. ভিয়েংনাম আবার প্রায় 



























৯ ৯৯৫৪ সালের অবস্থায় ফিরে যাবে। দিয়েন 


বিয়ে... : সংগ্রামে ..ভয়েখনামীদের 
৷ গৌরবময় জয়ের পর. সই হয়েছিল জে'নভা 
= চুক্তি: সেই ge the রুপ্যায়ত হতে দেওয়া 
RS তরে এই দীর্ঘ আঠারো বছর ধরে এত 


ty 


হু 





এত ধৰংসলশীলার প্রয়োজন হত না। নতুন 
এয়ে phe সম্পর্কে উত্তর ভয়েৎনামের সঙ্গে 





দু মাসের মধ্যে 


নাটকীয় ঘটনার নায়ক হয়ে উঠবেন তা কি, 


 পন্তপাত,. এত প্রাণহানি, . এত -বোমাবর্ষ'ণ, 


ত দক্ষিণ fe থেকে সব 





তিনি নিজেও জানতেন? এম জি. ব্লামচন্দ্ৰন 
নি সকলের কাছে - “এমশজনআৰু নামেই 


_ ফালিপিন্সের সাধারণ মানুষের খুব বৌশ 
৷ উপকার হয় নি। অর্থনৈতিক বিকাশ প্রার্থত 
গাঁততে ঘটে fat বিদেশী দেনার দায় ক্রমেই 
বেড়ে চলেছে। এই অবস্থায় বিরোধী পক্ষ 
দ্ৰভাবতই প্রতিবাদে সোচ্চার হয়ে Dey 


: আইনকে কাজে লাগানো যাবে।, এই সন্দেহ = 


যে মিথ্যে নয় তার প্রমাণ, সামারক 


আইন জারি করার : সঙ্গে. সঙ্গে 


যাঁদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে তাঁদের 
মধ্যে ৷ শুধ কম্ানিজ্টরাই নেই, আছেন 
'_ বিবোধী লিবারেল পার্টির সাধারণ সম্পাদক 
nba আকুইনো, অনেক . সংবাদপত্রের 


৬৫ 3৯8৯ আলৈ জারি করা তবে 


নিবাচনটা স্থগিত থাকে। ইতিমধ্যে সংবি- 
ধান সংশোধনেরও ব্যবস্থা করা যায়। 
কিন্তু প্রেসিডেন্ট মারকসের এই রূগ- 

কৌশল কতো. ঘুর সার্থক হবে সেটা এখনই 

বলা মুস্কিল কারণ বর্তমান = সং'বধানে 


' দেশে সামরিক. আইন জারির কোনো ব্যবদ্ধা 
| নেই। সুতরাং সরপ্ৰমকোট' প্রেসিডেন্টের এই 


আদেশ খারিজ করে দিতে পারেন। অবশ্য ৷ 
মারকস যদি নিজে আগামী নিরাচনে প্রাত- ৷ 
ছ্ব'ল্দতা করতে না-ও পারেন তবে হয়ত 
প্রতিদ্রন্দা "হিসেবে দেখতে পাওয়া যাবে তাঁর 
সুন্দরী wel} ইমেণ্ডাকে। সেটাও হবে 
ধকলমে মারকসেরই শাসন। 


২৮-১০-৭২ 








_ আমার সঙ্গ SES মজার খেলা AE 
করে। গেট ঠেলে ওই তো ৷ 





আড়াল থেকে এখন তাঁকে মুঠোয়: ফাঁরয়ে 
আনতে হকে। চমকে উঠলেন তিমির, কার 
ছায়া পড়ল তাঁর শরীরে? কার নিঃশ্বাসে 
কেপে উঠলেন fein? তবে এতাঁন একা 
নন? কেউ নীরবে খুব : কাছে এসে 
দাঁড়িয়েছে এখন? তবে 'অতসীই আবার 

ফেরে এসেছে? তাকে দেখতে: মেলৰ 
আর দেখতে পেয়ে সব দায় সব দায়িত্ব 
ফেলে বেখে কাছে এসেছে অতসাঁ? আহ! 


ব্‌ ৰ ores 





_ এল, এইবার তাকে গ্রাস করে নেবে। চোখ 


পড়লো শুভর মখে। ইচ্ছে হয় চোঁচয়ে 


না,  ওণেন...চলে যাও. সবাই চলে যাও তোমরা! 


এক এক করে সবাইকে দেখতে গেলেন 
জর বাৰণ, দক্ষিণ, পার্থ আরাঁত জয় 
ৰ গোল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে এখন। 
foe eed er ce 


ইতি ইল হাওয়া। সমস্ত শরীরে. নিচে 


খুব ইচ্ছে হল একবার কাছে ডাকেন, ওর. 


: ee কি . 











Pt FF আয়াককজ” 


PT, ১৭ কার্তিক ১৩৭১] ৯৮৩. 


: করেন না এই কারণ ইহকালেও দুঃখ পাইলেন পরকালেও দুঃখ- 
ভোগ কারিবেন।' 

ধর্মের. নামে সেকালের মত একালেও চলেছে 
অল্তহাঁন অনাচার! বাইরের শোভা এবং অর্থের অপবায়ে যে 
* উচ্ছ্বাস প্রকট, ভার বিল্দুমাতও যদি থাকত ভক্তিযুক্ত হয়ত 
মান্ষকে এমন TS ভোগ করতে হত না। সম্বাদ ভাঙ্করের 
দৃষ্টিভঞ্গাঁ অগ্বচ্ছ ছিল না। সমাজের যে চিত ধরা পড়েছিল 
তাদের কাছে তা সামাজিক দালল হিসাবে স্বীকৃতি পাওয়ার 
যোগা। 

ধর্মের নামাবলশী গায়ে একালের মত সেকালেও ছিল 
ছদ্মকেশ ধৰ্মণচারণ ৷ ভাস্কর সম্পাদক ছিলেন সেকালের প্রথিত- 
যশা ধর্মসংস্কারক এবং জ্বদেখাপ্রেমণ। তাঁর মত বলিষ্ঠ লেখনী 
সেকালে ছিল wee! হিন্দুধর্মের অনাচারের প্রতি কটাক্ষ করে 
ভাম্করের rosters tie হয় £ 


যে সকল দেশে জ্ঞানের অধিষ্ঠান হইয়াছে সে সকল দেশশর 
জ্ঞানিগণ যদ ভেক দেখিতে অভিলাষ করেন, তবে বঞ্গদেশে 


হোক ইস্টভাব দেখাইয়া অৰ্চনা করলেন এবং সেই রারিতেই 
মন্ছযোগে বিদায় দিলেন যদি তন্মমন্ত সত্য জ্ঞান করেন তবে তল্য 
মতেই চলিতে হয়, তাঁহাকে পরদিন চ্ডাঁমস্ডপে উপবাসে রাখেন, 
গঞ্গাজল একটি বিল্লদল দিয়াও সম্বর্ধনা করেন না, 
উপবাসিনশ উলাষ্গিন ঠাট হাটে-বাটে বেশ্যাদিগকে 
, যাঁহাকে মাতা বলেন তাঁহার এই অপমান করেন 
তিনি সন্তুষ্ট হন? 

করিতে 


4 
FI 


রজনশতে 
দেখাইয়া বেড়ান, 
ইহাতে 


EF 
He 








. এঃখাঁড় মাড় নাই খাপে--আধোয়া গরদ। 


বাক্্‌যুগ্ধে বাঁপ্মতায় লেখার লড়ায়ে 
রাজনশীত- রচনার সর বাজখেয়ে। 


পড়ে যায় ডাল ॥(১) 
ইউরোপের sata’ রাজেন্দুলাল 
প্োরত উপচারের গুরুত্ব উপলব্ধ করে- 


ছিলেন স্বয়ং ম্যাক্স মুলার । তাঁর বিখ্যাত 


te সায়ে'স অব ল্যাঙ্গুয়েজ' গ্রন্থে রাজেন্দ্র 
সালকে 'অথোরিটি অন গিলোলাজ' বলে 
অভিহিত করেছেন। 'আপ্টিকুইটিস অব 
ও ডুশা’ গ্রন্থের জনো আচার্য ম্যাক্স মুলার 
জানয়োছলেন। 

বহুভাষাবিদ, প্রত্বতত্তববিৎ, এঁতিহাসিক, 


(>) মল্মথনাথ ঘোষ, হেমচন্দ্ৰ, মানসী ও 
মর্মবাণশী, পৌষ, ১৩২৭ 


(২) হিন্দু পোটিয়ট, ২৭ ডিসেম্বর, ১৮৮০ 


টি 
4 
১৪১৫ 


যা 
ৰু 





SAM, ১৭ কার্তিক ১৩৭৯] . 


এঁরয়ানস', 'জ্যান্টিকুইটিস অব afer, 


aur এবং “হস্টার অব দি এশিয়াটিক 
সোসাইটি’ seeing মাধ্যমে সমগ্র বিশ্বে 
sion পড়ে তাঁর প্রজ্ঞা। ফলে বিশ্বের 
একাধিক 1বদ্বংসভা সদস্যপদ দান করে 
সম্মানিত করে এই প্রাচ্যবদ্যাবদকে। 


একমাত্র FY ATS নয়, সাংবাদিকতার 
শোও অঞ্গাঁঞ্গভাবে sive ছিলেন 
রাজেন্দ্লাল। fers শতকের বিভিন্ন 
দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাঁসক ও অন্যান্য 
সামায়কপত্রে তার প্রায় দু হাজার 
সম্পাদকীয়, গ্ৰন্থ সমালোচনা ও অন্যান্য 
রচনা- ছাঁড়য়ে আছে। এ সমস্ত রচনা 
প্রধানত ইংলিশম্যান, ইণ্ডিয়ান ডেইলি 
fate, স্টেটসম্যান, ফিনিক্স, . সিটিজেন, 
wy অব. ইণ্ডিয়া, ইণ্ডিয়ান ফিল্ড, হিন্দ: 
পোন্য়ট, ক্যালকাটা 'রাভয়ু প্রভৃতি পর- 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। উনাবংশ শতকের 
প্রথম বাংলা সচিত্র সাময়িক শববিধার্থ 


সুখী জীবনের ছবি। 


কারণ ক্রিস্টাল টুথপেস্টের 


সংগ্ৰহ’ তাঁরই সম্পাদনায় আত্মপ্রকাশ করে 
(১৮৫১৯)। পরবৰ্তীকালে ‘ৱহস্য-সন্দৰ্ভ"এর 
সম্পাদকও ছিলেন তিনি। 


সমাজাঁহতৈষণ রাজেন্দ্রলাল কলকাতার 
আদিতম পৌরসভার সদস্য ছিলেন। রাজ- 
নশীতর সঙ্গেও ছিল তাঁর আবচ্ছেদ্য যোগ । 
১৮৮৬ VKH কলকাতায় যখন জাতীয় 
কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন হয় তার 
তান । যে এশয়াঁটক সোসাইটকে কেন্দ্র 
করে তাঁর কর্মজশকন শুরু সেই এশিয়াটিক 
সোসাইটির সভাপাঁত পদেও নিৰ্বাচিত হন 
[তান। 

১৮৬৫ VKH 'রয়াল এশিয়াটিক 
সোসাইটি অব গ্রেট ব্রিটেন BIG আয়ার- 
ল্যান্ড’ রাজেন্দ্রলালকে সদস্য করে নেয়। 
গিয়েনার “ফ'জক্যাল ক্লাস অব দি ইম্পি- 

এবং 


চমৎকার উপাদান দাতের ক্ষয় 
রোধ করে-_ছিনভর ছাতকে রাধে 
পরিক্ষার ও শ্বাসকে SAS | 


of 


টরথগেল্ট = 


ক্রিস্টাল টুথপেস্ট-এস এল এস-ডি সি 
প্রচুর ফেলা ৮১১৯৬ দু’ সাইজে পাওয়া যায়। আলেম্বিক হোমপ্রোর উৎপাদন 


-যুক্ত 


১৮৭৪ খক্টাৰ্দে হাপ্গেরীর 

আকাডোম অব সায়েন্সেস'-এৰ 
না সদস্য নির্বাচিত হন তিনি! 
হাশোরী তখন আঁকভন্ত দেশ। অশ্িয়া- 
হাঙ্গেরী LEAS জনাপ্রয় অধিরাজ 
সম্ৰাট জোসেফ ফ্রান্সিসের Chea 


“a 
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৮ 
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_ সংবাদপৱটি ' মে 
 ইংরোজর মাধ্যমে ধরে 


গৈ 4088) 


সংস্কৃত 
ব্য তিনি প্রথম শ্রেণীর জীবের 
অধিকারী wae তাঁর এই পরিচয় নিজ 
সম্দয় হিন্দ সমাজের যাধোই সীমাবদ্ধ 
কয়েক বছর আগেই তিনি এ মনশীষার 
স্বীকৃতি পেয়েছেন ) 


হাঙ্জোরিয়ান সংবাদপঞ্লের |S আলৌ- 


চনায় রাজেন্দ্ূলালের পাণ্ডিত্যকে ভারতের : 


pid মধো দিত রাখা We 













চেগা দে, রান এর 
বড 












উল্লেখ কবা TS 











জগদ্বরেণ্য পণ্ডিত ম্যাক্স মলোরও যে 
রাজেন্দলালের গুণগ্ৰাহী ' ছিল্লন- এই 
পরিচিতিতে সৈ কথাও উল্লেখ করা হয়েহে ৷ 





লাখ 


প্রয়োজন অবশ্যই ছিল। সে কারণে, 


রাজেন্দুলালের পারাচীতির, সঙ্গে তাঁর এক 





হয় রাজেন্্লাল তাঁদের ‘eee ত ভারত, 
সংস্কতির সঙ্গে” বিশ্ব-সং গ্্কৃতর . যোগা- 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


খাওয়া দাওয়ার পর বড়ুমামা আর 
সামনের ঘরে : বসে গলপ করতে 
লাগলেন। ছুটির দিনে দুপুরে একট, 
সানা আমার পুরনো অভোম। ব্ড়শামার 
অনুমাত নিয়ে নিজের ঘরে শুতে এলাম । 
শত যাব, ঘারে ঢুকল সুষমা । ওর হাতে 
ভোট একটা কাঁচের স্লেট, তাতে গোটা- 
কতক পান। 

_, বললাম, আমি ৷ পান খাই না?" 

_; সষমা.ফিক করে হেসে ফেলল, ‘পান 
খেলে দাঁত নষ্ট হয়?” 

বললাম, ote, 

'একাদন খেলে কিছু হয় না। খেয়ে 
মুখ = ধুয়ে ফেলবেন। নিন ৷ - বলে স্লেটটা 
সুষমার হাত বেশ নিটেল। সরু দা 
সোলার চুড়ি পরনে, পুরনো চুড়ি, পালিশ 
নষ্ট হয়ে গেছে। পেতলের মত ম্যাড়-ম্যাড় 
করছে । মনে হল, এইসব হাতে ঝকককে 
সোনার চুড়ি ভাল যানায়। পান দিয়ে সুষনা 
চলে গেল না, দাঁড়িয়ে রইল। বুঝলাম, গর 
আরও কথা বলার ইচ্ছে। 

_ বললাম, খাওয়া হয়ে গেছে? 
সমা ঘাড় নাড়ল। 

- বললাম, গস কাঁ! 
ঢলল-- bn 

"আমাদের খেতে দেরী হয় 

দেরী করে খাওয়া ভাল না ।’ 

“কী হয়?’ 

‘নানা, উপসর্গ দেখা দিতে পারে 
ডিসপেপাসয়া, গ্যাসাঁটঁক, অম্বল-+ কথার 
মাঝখানেই say erie করে হেনে 
উঠল। বললায হাসার কি হলো? 

হাস থামিকে সামা বলল, eres 
মানুষই এক-একজন ডাক্তার ৷' 

_ রাম (সুষমা একজন ৫৪১ 











শা পড়লাম 





এখন ঘুম আর নেই। ধীরে ধীরে পান 


চিবোতে লাগলাম । আবার সেই পুরনো 
প্রশ্নটা মনে জেগে উঠল । মানুষ কি শুধু 
নিজের জন্যেই বাঁচে? আমি বিষে করলে মা 
সুখী হবে, অথচ আমি বিয়ে করতে চাই না। 
আসলে wing নিতে ভয় আমার । বলতে 
গেলে ভীতু প্রকৃতির মানুষ আমি। ভীতু 
না হলে একজন পুরুষ একটি মেয়ের 
কথায় ওঠে বসে না। ইচ্ছে করলে সেদিন 
গঙ্গার ধারে পাটনায় বদালর প্রাতিবাদ-পল 
না ছি'ড়লেও পারতাম । অথচ সেই ইচ্ছেটা 
সময়কালে হল না। স্মৃপ্রয়ার ইচ্ছার কাছে 
দনজের ইচ্ছা পরাজিত হল। এইসব মানব" 
দেরই STS বলা হয়? 


কিন্তু শুধু মাত সুপ্রিয়ার ইচ্ছার কাছেই 

কি আমি পরাজয় দ্ৰকার করছি? নিজের 
wae, ores গন্াচ্ছুন্দদ, সুখ, শালিত 
oF কিছু কি আমাকে লোভ দেখায় না? 
প্রা ষ ফাল এই মুহূর্তে বলে, আমাকে 
nick করো, আগি কি তাই করবো? মান 
মনে মাথা নাড়লাম, নেভার নেভার তবে? 


ধীরে ধীরে সুপ্রিয়ার ওপর থেকে বাগটা 
চলে গেল। কয়েক!দন ধরে একটা চাপা ব্যথা 


মনের মধ্যে পুষাছিলাম। আমার এই বদালর .. 


ব্যপারে ওকেই সম্পূর্ণ দায়ী করাছিলাম। 
অলস মধ্যাহ্নে সুষমার দেওয়া পান চিবোতে 

চিবোতে সহসা মনে হল, সুপ্রিয়া সম্পূর্ণ 
far, যেহেতু আমার ওপর ওর ইচ্ছা 
আরোপ করার মত অধিকার এখন পর্যন্ত 
ওর হাতে আসোঁন ৷ কোনদিন যে আসবে সে 
সম্ভাবনাও নেই ৷ সুপ্রিয়ার মত মেয়েদের 
£নয়ে এক Hel কাজ করা চলে, কিন্তু ঘণ 


বাঁধা যায় না। নিজেকেই নিজে শাদন 
করলাম ।: অবান্তর অবাস্তব কথা ধূনয়ে 


দুরের প্ৰিয় SGT নষ্ট করে দেওয়ার 
কোন অর্থ হয় না। স্প্রিয়া দরের মানে 
দূরেই থাক। আপাতত দ ফুটো বরে নিশ্চিন্ত 





, দেখতে 


Sem গেলা See ‘as করার - প্রশ্ন 







































নিজেরই ইচ্ছাকত ভা 
লাগল | 
ঘুমে ভেঙে: eaten তখন 
feat) জানালা দিয়ে 
ওপর এসে পড়ছিল। 
ওঠা হচ্ছিল না। চায়ের 
ঘরে. ঢুকল সুঘগা। ওকে 
খাল। সকালের শাড়ি 
হল ও হাত-আুখ ধ্যয়েও 
একটা টিপ। apa কি সাহে 
নিয়ে এসেছিল? শাড়ি bi 


eit 

হঠাৎ বলে উঠল, : 
গা টন মেয়েটি, পারুল 
পরালি ৷” 


কী আশ্চর্য, সুষমা কী অদ্ভু 
৷ মুখ চোখ দেখে আমার 


ঘর হেড়ে te 
‘ST কাটা, বাল্লার মা 

ঢা হাসল।. ওর ৰ 
পাচ্ছিলাম. দৰে, | 
লম, ঠিক বোঝা গেল nie হি | 




































বীর চলে গেলেন। 
eine উঠে পড়লাম মজুমদারের 
টোবলের সামনে গিয়ে বসলাম। মজুমদার 
-- একটা সিনেমার পত্রিকা পড়ছিল। আমাকে 
', দৈখৈ, নড়েচড়ে বসল, ‘কী ব্যাপার 
ও অধম Cay. WAS হতো।’ 
এ হালকা, সবে ঘললাম' একা একা 
ate. লাগছিল, তাই গল্প করতে এলাম। 
মজুমদার দুই ঢোখ কপালে ভুলে 
বলল, ‘আমার সঙ্গে গল্প! আপনি। 
বিয়্যালি ইট ইজ স্টেজ ৷ 
‘এক এক: সময় চমকপ্রদ ঘটনাও তো 
ঘটে! 
মজুমদার Gea না দিয়ে আমার দিকে 
- স্কাকিয়ে রইল.। বললাম, "আমার সাসপেনসের 
টাক্ষাটা, মতানবাবু দিয়ে গেলেন কেন?” 
উদাস সুরে মন্দার জবাব দিল, 
‘আমি চি. করে বলবো : -- 
ঈষৎ ক্ষৰ্ধশ্ৰরে বললাম, ‘আপনি তো 
ar me খবরই রাখেন ৷, 


হি ধাকতে হয় 
ধর 
: ‘কারণ ঢোখ, হছে থাকার মধ্যে স্বস্তি 
_ MR He তৈলাবার জন্যে বললাম, 
ঢা আপনি ন্যায়ের প্রতিবাদ 












কারণ প্রতোক্ মানুষই shea অৰ্থ, 
প্রতিষ্ঠা চায়। আম ব্যতিক্লম হতে ঢাই না। 
এ অফিসে যখন একজন মেয়েসানুষই 
ক্র তখন তাকে খ,শশ করা প্রতোকেরই 
তো veal _ 










-ইজ্ছ্‌ কৰে ছি সময়, চোখ বুজে 
= আপনাকে সরিয়ে দিল। ' 


-সৈই কাজটা করে বসলেন। 


টাপরঃশী. এসে ঝলল, 


করলাম। 
সন ক'মটির. মেম্বার হয়েছে। 
ওকে হাতে রাখা দরকার সূুপ্রিয়ার চেয়ে 
ea. ঘা অলেক সহজ 





কাজ। 


মজুমদার আমার দিকে একটা হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে বলল, ' হাতে হাতত মেলান) 
আজকালকার 1দনে আইসোলেটেড হয়ে 
বাঁচতে পারবেন না। আমাদের সঙ্গো 
একটিভ শার্ট মন, দেখবেন ম্যানেজমেন্ট 
আপনার fete স্পশ করতে এ য় 
একট থেমে মজবমদার ANNA বলল, ‘ত 
পৰ বল;ন' যততীীনবাৰু fe ware > 

'একটা টাকার খাম আর এই টিউটা 
দিয়ে গেছেন) 

মজুমদার চিঠি খুলে পড়তে লাগল। 


a পড়া শেষ করে aca বলল, 
হচ্ছে ওরা কাঁটা দিয়ে কাটা তুলতে 

a পাঢ়নায় ধাবার জন্যে আপনাকে এক 
হাজার টাকা দেওয়ার কি মানে বুঝলাম না। 
হয়তো টাকার লোভ দেখায় আপনাক 
কয়োয় ঠেলতে চাইছে। কাপুর লোকটা 
থে বদমাস আর মাতাল সবাই জ্রানে। 
গু হয়ত সহ্য করতে পারছে না, যে ওর 
মেয়েমানুষাঁটর সঙ্গে আপনার মেলামেশা 
ঢলক। ভাই গ্রেয়েমানঘটিকে দিয়েই 
জান মরন, 
লাঠি ভাঙ্গল না। - ondary. ম্যানেজার 
দেশগপাণ্ডে কাপুরের কাউন্টারপাট । যেমন 
QUST, তেমন ঢোর। ভার আপ্ডারে 
বদল, করা আনু সাপের ছোবল নীচে 
খেলে দেওয়া একই কথা । অঞ্ভ- Bola 
এখনও যাদ 





পারেন, সরে পড়ুন 
ভা হয় না, সব চিক হয়ে গেছে। 
ধা. হয় হবে, লি বলে উঠে শড়লাম | 
' মজুমদাম ' বলল, 'আমাপের মরাল 
সাপোট ব্ৰহলো আপ্রনার পক্ষে 1 
কাজ সেরে; উঠতে ater, সীপ্রয়ার 
'মেমসাক সেলাম 
দিয়া 1 ৷ নী 
বলাম, ‘এখন যেতে = গান্পথো ন্য! 
বিশেষ কাজ আছে, আম এখন চুলে uN ' 
৷ দৈৱী না 
পড়লাম? ধৰ্মাতিলারণ চেন্বার থেকে ডাক্তার 
বাবুকে মিয়ে বড়মাার বাড়ি যাহ ৷ - বড়" 
মামার বালা বালাঁগলে হাঞ্জে। লৈখাদ থেকে 




























| জেফস্‌__স্বাদগন্ধে মন মাতে, 
একদম পাতলা দেখতে ! 
ওর্লে_-খাস্তা মুখে দিলে, 
মসলায় মন ভোলে! 
ফানিয়ান্্‌_পেয়াজের স্বাদ তাজা, 
খেয়ে দেখুন বড় মজা | 
শ্পিল-এচ_ মেথি দিয়ে তৈরী, = 
সকলেরই প্ৰিয় ভারী! 
চীজলিং _খেয়ে তৃপ্তি, দিয়ে আনন্দ-_ - 
আসরেবাসরে খুনীর শোক! স্নযাকেৱ সবপ্রথম যা 





| 
আপনার জন্য ভারতে সেভারী _ 
























































- করবা কথা বলল না। বাইরের দিকে 
তাকিয়ে রইল। লাল বাতি জঃলছে। ট্যাকাঁস 
পড়ল! সামনেই একটা ভবল- 
ডেকার। মানুষের ঠাসাঠাঁস। ট্যাকাসটা 
হমাগত হর্ন টিপছে । নল বাতি জুলে 
'_ উঠেছে। তবুও বাসের ছাড়ার নাম নেই। 
ড্রাইভার গলা বাঁড়য়ে একটা লোকের সঙ্গে 
কথা বলছে। হঠাৎ করব? বলে উঠল, “বিয়ে 
করেছেন 2... 
“কে, আম?" অসতর্ক মহে কথাটা 
বলে ফেললাম । 
‘ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করান নিশ্চয় 
ধদিও কর্বাঁর মুখ ওপাশে ধঘোরান ছিল, 
মনে হল, ও একটু হাসল। 


‘আগে খুব কথা বলতে, হাসতে । 
করব হাসতে হাসতে আমার দিকে 
মুখ ফিরিয়ে বলল, ‘এখনও হাস 
"feet আগে, ও-বাড়িতে থাকতে, 

APG হাসাছলে না, কথাও বলাছলে না।/ 
‘মানুষ সব সময় হাসে না কথাঙ বলে 

‘না টু ৰ বায় বলনা 

আমার দিকেই তাঁকয়ে রইল। 

‘তুমি কবে যাবে? 

'_ সবে তো পরশু এলাম ৷’ 

__ জানসৈদপনে কেমন লাগে? 

“অন্য কথা বলুন! 

শক কথা? 


গরপ্রকার চম'ৱোগ বাতরন্ত অসাড়ত) 
কলো estan oma পাত 
Sl আরোলোর জনা সাক্ষাতে অথবা 











_ করবা শব্দ করে হেসে উঠল। ‘বেশ তো, 
চু নতুদার, বোনকেই বিয়ে করে ফেলুন! 


পরে অবস্থ' গন ৷ প্রতিষ্ঠাতা? পশ্প্ত ||  নিতুদার বোনেরা খুব ভাল হয়। আমার 
eae “সা কারার ভাগি রহ _ শক বন্ধ; ছিল, তার দাদার নামও ছিল 
১] ভন ধরতে হাওড়া। শাখা $৩৮ [|| নিতু। ও খুব ভাল ছিল। বিয়ে করে 
ae গাম রোড, কলিকাতা৯) ||. ইউ-কেতে সেটল- করেছে। মাঝে মাঝে 


5] ফোন } ৬৭-২৫৫৯) 
+ ৰড দেয়। একট মেরে হয়েছে? 


= যৈন৷ এখানে এসে অবধি সেই এক কথা। 
কে কাকে ছুরি মারল, কার মাথায় বোমা 


পাতে লোক বাড়ছে ae 
দোহাই পালাটজ্ শুর: করে দেবেন না 





গড়ল, কোথায় গুলি চলল, ১. মাথা 
গরম-করা খবর" 
‘তোমাদের ওখেনে te এসব নেই? 
পধলকুল নোহ। একেবারে ঠস্ডা। এক- 


একসময়, মনে হয়, জমে বরফ হয়ে যাক। 


তাই তো ছুটে আসি। কিছনাঁদন হাট্রো- 
গোলের মধ্যে থেকে Gent হয়ে আবার 
ফিরে যাই 

“ওরা খুব কাজ ৷ 

এক করে? = এ 
শবজনেস ৷ 

বজনেসমানরা খুব বড়লোক হয়? 


pu 
খুব স্বাভাবকভাবে at বলল, 


| কুকি a একে অহস্কার বলে মনে | 


হল না। ও যে বড়লোক. হয়েছে, ওর দামী 
শাড়ি, গা-ভার্ত গয়না দেখেই বঝোছলাম। 
বললাম, ‘আজকাল কোলকাতায় কেউ 
গয়না পরে বেরোয় না। ূ 
কেন 2’ করবা সরল মুখ 'নয়ে আমার 
ints. তাকিয়ে রইল। 
"ডা বদমাইস৭ চলছে । কোনাদন 
_) বিচে যাই তাহলে 
“কেন 2 
'আর বোঝা বয়ে বেড়াতে হয় না?” 





pays আবার পরল. মুখে 
ভার দিকে সাকির জে on 
একটুও মনে হল না-যে ও পঠৰিহ্লবস করছে। 


করবার কথা শুনতে ভাজ লাগাঁছল, 
















পারতাম-_স্ব কিছুই পারতাম 
করে না।' ভি 
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নাটকের 


SHE 
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বাংলায় অনুদিত নাটকের অভিনয় হয়ে- 
ছিল। লেবেডফের পর নাটা-আন্দোলনের 
ধারা বাহাতঃ শুকিয়ে গেল। কোলকাতায় 
তখন একাধিক ইংরাজণ নাট্যশালা কেবল- 
মাত্র ইংরাজ ও অভিজাত বাঙালীর মনোরঞ্জন 
eae কিন্তু ইংরাজীনবাঁশ বাগ্যালীরাও 
এই অভিনয় দেখে তৃপ্তি লাভ করতে 
পারতেন না। শিকাথ শাস্রী লিখেছেন, 
TH সময় (১৮৫৬-৫৭) সহরে ইংরাজদের 
একট প্রসিদ্ধ রষ্গালয় 


তখনকার দিনের বাঙ্গালী সমাজে তুমুল 
সাড়া জাগিয়েছিল। 
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বেলগাছয়া মঞ্চে 'রত্নাবল*ী' নাটকের আভিনয় 
দেখেই মাইকেল বাংলা নাটক রচনায় কৃত- 
সংকল্প হন। 


বাছাই করিয়া দিত আমাদের মধ্যে কে কি 
সাঁজবে।' (পুরাতন প্রস্গ/বপিনাবহারশ 
গপ্ত/কলিকাতা ১৩২০, পঃ ১৫৬) 

“ পাইকপাড়ার দুই রাজার একজনের 
মৃত্যু হলে নাটকে রাজবাড়ীর প্জ্ঠপোষকতা৷ 
বন্ধ হল। অন্যানা ধনীদের উৎসাহও কমে 
গেল। নিমাইচাঁদ শশলের 'কাদম্করী নাটকের’ 
প্রস্তাবনায় এর জন্যে বিলাপ আছে-- 

‘এ কি বিধির "বিড়ম্বনা ভারতবরষে 
কুরসে প্নারলো পুন, কপালোর দোষে। 
দেশের দৃদশা.হোর, গুণিসনে যত! কার 

. সরস রস-মাধরণ প্রকাশিয়ে অনতোসে। 
নাটকের অভিনয়, হতেছিল দেশময়-_ 

পন বিধি বাদী হবে, ঘুচাইল সব শেষে 


(বাঞ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস/সুকুমার 


সেন/নাটক ১৮৫২-১৮৭২)। 


পোষকতার অভাব জাতীয় সংস্কৃতির প্রাণ- 
ধারাকে রুদ্ধ করতে পায়োনি। এশিয়ে এলেন 
ভগ'রথেরা ৷ তাঁরা বাংলার শিক্ষিত মধ্যাবত্ত। 
'অর্ধেন্দুশেখর মুস্তাফা, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, 
ধমদাস সর প্রমুখ নাট্যসাধকেরা। সপ্তম 
পর্বে ৯৮৭২ খঃ সাধারণ রঙ্গালয় প্রাতষ্ঠিত 
হল। 


গল HA 2; 


[৯২ বৰ্ষ ২৬ লংখম 


' (গ) 


বাংলা নাটক ও রঞ্গালয়ের ক্লমাবকানে 
জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ীর অবদানও কৰ 
নয়। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুর জ্যোতারন্পৰ- 
নাথ এবং িরীল্দ্রনাথের পুত্র গুণেল্দ্রনাথ 
দুইজনেই নাট্যামোদী ছিলেন; রবান্দ্ুনাথ 
১৮০১২ i বা 


we এই দুইজনেরই FIG | 


একাঁট নাটকীয় দলের ‘aie কারলেন। 
অভিনয়, তাহাদের আয়োজন, অচনভনয়োপ 
in} নাটক নির্বাচন প্রভৃতি কারের জন। 
একটি সাঁমাত গঠিত হইল।..সামাঁতর নাম 
হইল কাঁমাট অফ ফাইভ ৷ কৃষ্চাবহারী সেন. 
গণেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর: জ্যোতিবাবদ, অক্ষয়বাব, ' 
‘চৌধুরী) এবং জ্যোতিবাবূর Stine 
“*যদুনাথ মুখোপাধ্যায় এই পাঁচজন নাট্য" 
সাঁমাতর সভ্য হইলেন ৷ 


অভিনয় হল। cam ‘একেই কি বলে 
সভ্যতার?’ অভিনয়ও হয়ে গেল। এই কাঁমাঁট 
অফ ফাইভ রামনারায়ণ তর্করতের ওপর 
নতুন একখানি সামাজিক নাটক লিখবার 
ভার দিলেন। রামনারায়ণের এই নাটকের 
নাম 'নব-নাটক'। এজন্যে নাট্যকারকে GOO; 
টাকা দক্ষিণা দেওয়া হয়েছিল। 


প্রথম দিনের আঁভনয়ে পাণ্ডিত রাম” 
নারায়ণ SEAS] মহাশয় উপস্থিত ছলেন। 
অভিনয় শেষ হইলে feta আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়া--'ারা পলাট নাই পলাট নাই বলে, 
এখানে একবার এসে পেখে যাক'_ লমালো- 
চকদের ওপর এইর্‌প মধুবর্ষণ কাঁরতে 
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বিচিত্রতা লাভ করেছে, তৎকালীন ae 
নারী-মানাসকতার যা লক্ষণ | উদয়সিংহ 
পিতাকে হত্যা করেছে শুধু তাই নয়, সে 
[মাতার প্রণয়-প্রার্থী। মাহলা নাট্যকার 
এখানে সমাজের সংস্কার ছিড়ে ফেলেছেন, 
করেছেন। এইখানে তাৰ “আধুনিকতা'। 
Rai . অন্তৰ্ম্বন্দৰকালান এই 
সংলাপ Bel আকর্ষণীয় - 


'উদয়সংহ। 
ভেবোছনু প্রণয়েতে 
ৰ হস্তগত কারি 'িমাতারে, 
“তারি হাতে করে নেব কণ্টক উদ্ধার; 
» পারে না সৈ দোখবারে বৃদ্ধ নহারাজে, 
এক লোশ্ট দুই পক্ষী হইবে শিকার! 
--রমণীর প্রেম আর রত] সিংহাসন। 
কিন্তু প্রত্যাখ্যাত প্রেমালগপ মোর, 
অসহ্য যেমন বৃদ্ধ পিতার wise, 
তার চেয়ে অসহা নারীর অহংকার! 
ধম'মদে প্রেমমদে গ'ৰ্বতা রমণী, 


অটুট রাখবে এবে চরিত্র গৌরব! 
(চতুৰ্থ অজ্ক/অঞ্টম দৃশ্ন/আবু . পর্বত- 
{শখরস্থ প্রাসাদের এক কক্ষ) 
ত্ৰিকোণ প্রেম, বারত্ব, তারপর ব্লাণ্যকুম্ভকে হত্যা করতে গিয়ে 
ee gos a al algal 
FQ, লক্ষণ WAT নাঠ্যকাৰব্যে' তার 


বই আছে। নাটকীয় উপাদানে যে নতুনত্ব ‘এক দুরু দুরু কেন কারছে হৃদয়? 
তা হল wales 
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ভাঙ্গ দেল ভাঙা দেল। ভিত্তি ভলা- 
করণের চেন্টা)। 
৯ জন wet! এই ইংরাজের অত্যাচার 






































নি. | ডিসেম্বর, ৯৮৭২ 


হিন্দ: ন্যাশনাল খিয়েটার (গ্রেট ন্যাশনাল) 

| মার্চ, ১৮৭৩ 
১৮৭৩ 
১৮৭৪ 


১৮৭৫ 


৯৮৮৪ 
৬৮৮৭ 


১৮৯৪ 


ছি'ড়ব,. না-হয় মরব। আর এ শিকল টেনে 
নিয়ে বেড়াতে পারি নে। যে যেখানে আছিস 
দাদা,--যে কেউ aT a পাঁজশী ইংরাজের 
জুতো ate খেয়েছিস--আয়, ‘সব _ দৌড়ে 
আয়। এ জেলের দেল ভাঙ্গা, এ বোলাত 
লোহার শেকল ছে'ড়া এক-আধজনেৰ কর্ম নয় । 


আছস দৌড়ে আয়। fee হস; মুসলমান 
হস, কাঙ্গালী হস. খোটা হস-_ ছেলে হস 
বুড় হসষার শরীরে এক ফোঁটা দেশ রক্ত 
আছে--আয়. সব দৌড়ে আয় । সকলে চেষ্টা 
না. করলে হবে নান (সুরেন্দ্রশবনোদিনটী ৷ 
উপেন্দ্ৰনাথ দাস? দ্বিতীয় সংস্করণ, কোল- 
কাতা ৮ই-আফধ্যম, ১২৮৭ সাল৷। 

= 'শরং-সরোজিলগীর - নাঁয়কাও 
বিদ্রোহিনশ। সে নিজে পিস্তলের গুলিতে 
গোরা ডাকাত wer করোছিল। কেননা সে 
ব্যবোছিল, ইংরাজ রাক্ষপদের হাত থেকে 
staat পাবার এ ভিন্ন উপায় নাই ৷ 


ছে) 


-_ প্রথম স্থায়ী সাধারণ রংগালয় প্রতিষ্ঠার 

প্র পেশাদারী অভিনয় বিশেষ জনাপ্ররতা 
লাভ করে। ফলে একটির পর একটি পেশা- 
ছার নটগোষ্ঠী এল প্রতিষ্ঠা হাতে 





“এবং বিভিন্ন রংগালয়ে প্রচুর পরিমাণ অথের 
বিনিয়োগ ঘটে। অভিনেতা-অভিনেৱী বা 


সওয়া যায় না। হয় পায়ের শিকল 
প্রাতষ্ঠার কাল _ 


আয় ভাই, দাদা, সন্ধলে আয়--যে যেখানে ' 


নীতির: ওপর প্রতিষ্ঠিত হয়োছল, * 


চা সং 


করে। ১৮৭২ খ্‌ঃ থেকে 


বছর নিৰ্্ালিখিত বালক: ব 
নাটকাঁভিনয় প্রদর্শন করত 


বাকারা পরিচালকের নাম: 
- অধেন্দিশেখর, ধর্মদাস সর প্রমথ 7 
পরবতাঁকাল প্রভাপচাঁদ জহর; 





লা a een 
১০৪৬৪ এবং ১ 7 





শরংকুমার ৰায় যখন গোপাল নাদৰ 
কাছ থেকে এমারেল্ড: থিয়েটার, ক্লয় করেন 
তখন তার দাম.দেন. ১০৮,০০০ (এক লক্ষ 
আট হাজার টোকা), মিনাৰ্ভা. 






করে তাদের বেতন কম ছিল are পি 

মিনাভণ থিয়েটারে. 
পেতেন এবং খিয়েটাযের নট: দাতের এক 
পঞ্চমাংশের অধিকারী ছিলেন। পরত 
কালের পেশাদার রষ্গমণ্টের Tete ই 


a এম মুদ্রণ বের হল। স্মরন 
দনশীর-প্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে 
লিখেছেন, ‘সংবেন্দ্ৰবিনোদিনর 


| সংস্করগ এতাঁদনের . পর প্রকাশিত 


বঙ্গাব্দ ; কিন্তু 
পপ bee রাশ ২ হয়। তাঁর 


লোচনায়ও ০৬১ আসে৷ 
দাসের শৱং-সৱোজিনা’ 


___ উপেন্দ্ৰনাথ 
বিভন্ন পরু-পাঁতকায় সমালোচিত হয়োঁহল। 


এই সমালোচনার ধারা লক্ষ্য করলে বোঝা 
যাবে সাহত্য-সংস্কাতর ক্ষেত্রে নাটক সৈই 
সময়েই বেশ গুরুত্ব লাভ করেছিল. এবং 
সমালোচকদের দাশ্টিভঙ্গাঁও বেশ প্রথর এবং 
বাস্তবসম্মত হয়ে উঠোছিল ৷-- 

“অমৃতবাজার পান্রিকা ।...গ্ে্থকত পে 
_ দেখাইয়াছেন যে. তিনি একজন যোগ্য 
ব্যান্ত 7 

CHAT | গ্রন্থকার নিপুণ চিত্রকরের 
ন্যায় নাট্যোল্লাখত পারাঁদগের অতি সুন্দর. 
রূপে চিত্ত কাঁরয়াছেন ৷.. উপসংহার 
ভাগটি আঁত সুন্দর! 

‘সাধারণ 1...শরং-সরোজনশ নাটকে 
ভুবনমোহিনীর ga দশ্াটিও সেইরূপ 
বুদরসে চমৎকার ৷ 

‘এডুকেশন গেজেট 1...শরং-সরোজিনীর 
বাংলা আঁত উৎকৃষ্ট ৷’ 

“সুরেন্দ্ববনোদিনী নাটকের দ্বিতীয় 
ম্‌দ্ৰণের পরিশিষ্টে এ ছাড়াও প্রাতধবনি, 
বান্ধব, ঢাকাপ্রকাশ, মধ্যস্থ, আযদৰ্শন, সহচর 


রণাঁজৎ দসংহ-সংক্রা্ত এঁতিহাস্িক wre’ 
নবন্যাস' সম্পর্কে পৱ-পাঁৱকার মতামত ছিল 
নিশ্নরূপ- 

শহতবাদশী। এঁতিহাঁসক, নবন্যাসেও যে 
তিনি এমন কৃতিত্ব দেখাইবেন, তাহা আমরা 
Seva জাঁক me: দুলীন আঁভনব, 
প্রকরণে রঁচিত1...ফলতঃ কল্পনা, রচনা, 
ঘটনার যোজনা, চাঁরন্লের বৈচিত্র্য ও সামঞ্জস্য 
সকলই উচ্চশ্রেণীর 1 

'বঙ্গবাসী। সত্যসত্যই দুলশীনের বাচনত 
জশবনসরল সুন্দর ভাষার পারিপাট্যে এবং 
সৌন্দর্যসষ্ট 


৷ Chhatrapati : is one of the best 
and most powerful Dramas. ever 
produced on the Indian stage’. 





যথা ৯৮৬৭, ১৮৬৮, ৯৮৬৯, ১৮৭০ wat 
১৮৭১ খৃঃ মোটামুটি হিসাবে  বথারুয়ে + 
১০, ৯৫, ৯০, ৯৮ এবং ৯৩খানি নাটক " 


শশিম্যখণী তারাস্দ্দেরী, aration’: (ন্যাড়া) 
সরশীলা: তিলকড়ি (ছোট), নখরাদাসুন্দরখ, - 
ভূবনেদ্ররণী, বিনোদন (ছাঁদ)। জগজারগী 


অক্ষয়কুমার, সাধ্--রতনেই রর 
৬ ০ 


B fetes aie ace | জর না গন ধার কাহিনী 
চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়--রাজরালা | দয়ালচন্দু চট Tar 


_ তারকনাথ past fala 



















































বর লাভ করে। সংখ্যাও বেড়ে 
ও aie পার।' নাটকের বিষয় ও 


€৯) 


কিন্তু সাধারণ নাটকের চেয়ে প্রহসন 
আঁন্বষ্ট 


দাঁনবন্ধং। fang ‘তান 'সধবার-একাদূশপর' 
oe কেন্দ্র চাঁৱত = নিসচা” মাইকেল মধ্য” 
bal সদনকে লক্ষ্য করে রচনা করেন নি, তাঁর 
| এই বন্তব্যের পর তাঁর নাটকে ব্যঙ্ধিনিদে'শ্রে 

অভিযোগ আর থাকে না। 


কিন্তু ৷ উনিশ = শতকের শৈষ তন 
দশকের ' সমগুল ছিল দুঃসাহসিক ও 
বালিষ্ট ।- ই 





ferme 
a সমাজ বা 
শরসম্ধান থেকে বাদ বায় গন।. এ ষগের 
প্রহসনকারগণ সমাজের বিরদ্ধে আক্রমণের 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজের একটি অংশ, শ্ৰেণী, 
বা সম্প্ৰদায় বা বিশেষ, ব্যায় বিরুদ্ধেও 


বা tan bane 
fang পৰরৰতশীকালের -প্ৰহাসনে কোঁডুকরস 
UT গাঢ়; = Cy was 
গাড়, হয়েছে: জযালা । অবশ্য শিক্ষার 












- কিন্তু : 
জ্হালা we হল। ডি ‘Soi 
আমাজক আদর্শের সঙ্গে বাধার 
সংঘাত বা Bisa মধ্যেকার স্বীবরোধিতা 
প্রভৃতি উন্মোচন করতে গিয়ে একালের 
WAIT আরও আকুমণ্যস্মক হয়েছে। 
এর কারণ হল নাগাঁরক মব্যাবভ শ্রেণীর 
উদ্ভব এবং চেতনায় আধুনিকতার’ 
আঁকভনব। কোলকাতা িধ্ববিদ্যালয়ের 


‘weer, ডাক-তার ও রেলওয়ের প্রসার, 


গ্যাসের আলো, “কোম্পানীর কলের জলা 
এবং নাগৰিক জীবনে অন্যান্য আরও 
সুযোগ-সহরধা সংর্ধ নাগারক Way গড়ে 
তুলতে সাহায্য কর্নোছল। রেলওরে এবং 
দেশৰ বিদেশশ সওদাগর]  'হৌসে' এক 
শ্রেণীর শাক্ষিত- 'বাঞ্গালী প্রথম 


CHM কলার ওয়ার্কার- রূপে আত্মপ্রকাশ ' 


করেছে। কলকারখানা গড়ে উঠতে জারম্ত 
করেছে, অবক্ষয়ের সুচনা 
হয়েছে, কিন্তু a eam বিকাশ লাভ 
করে শি, দুই সমাজের চেতনা : দিয়ে 
আবির্ভূত হয়েছে এই মধ্যাবত্ত সমাজ। 
দুই অৰ্থনৈতিক ব্যবস্থার সংঘাতে যে 
অমৃত ও হলাহল উঠোছল, এই glee 
সমাজ তার নাঁলাম.ডকণঠ ৷ 

প্রবল আ'্মর্যাদাবেধ ও সামাজক 
চেতনা এই নাগরক সমাজের দুই বৈশিষ্ট্য । 
ক্ষমতা সমত, fee বিদ্রোহ eae 
নৰবাবকাশত চেতনার আবেগে এ'রা সমাজের 
ওপর-তলার মানুবগলোর  স্ব-বরোধতা, 
অন্তঃসারশূন্যতা ও ভন্ডামর বিচারে 
বসলেন । কখনো কখনো তাঁরা প্রাতম্ঠিত 
শ্ননীবাঁদেরও আৰুমই করেছিলেন। চেতনার 


প্রথম আবেগে এই দিকৃন্রান্তি ?কছনট।, 
অনিবার্য ছিল। রামনারারণ, মধুস্দন 


এবং দাঁনবন্ধও এই কালের, এই সমাজেরই 
লোক। ery এই চেতনা তাঁদের মধ্যে 
অনুপস্থিত, কেননা TAM চেতনার 
[দক থেকে আন্তজাতিক, রামনারায়ণ 
ইংরাজি জানতেন না এবং দীনবন্ধু 
প্রোথিত ছিল যৌথ 


Sorta পা ভূমিকায় 


হিন্দুদের সমনদ্ৰয়ান্ত মনতো 
{ছল। রাজা রামমোহন হিন্দু 
৮০ বিধান মানে নি 


নাটকের নায়ক দু 


পণ্ডিত’ । অন্যান্য 


































কঃ 


= খরহ'রকম্প,. ft 


ote প্রহসনের সংলাপ 
serene শানিত। তাঁর 















a (By 
বলা আটকে প্মমের সংযোগ এই 
BA ae উল্লেখযোগ্য ঘটনা। গিৱণমন্দ্ৰ 
অমতিলাল; ; জেয তারগ্দরনাথ, 
দ্বিজেন্দ্ৰলাল প্ৰমুখ নাটাকায়দের পৰবিতশী 


নাটক প্রহসনে প্রকৃত গান- নেই। সংলাপে. 
কোথাও কবিতার" ছন্দ- বারহার করে; 


কোথাও ছড়া ব্যবহার করে বৈচিন্ত আনা 
হয়েছে। নৌলদর্পপ নাটকের ছড়াগুলি 
স্মরণীয়) দানবদ্ধ্যর লীলাবতস' 
রাঁগণশী  শঙ্করা, আড়খেমটায় একাঁট গান 
আছে নেশার রাজা মদের: মজা/না খেলে 
কি বলতে পার); আল মধুসূদনের 
নাটকেও গান" আছে | (যথা, পগ্মাবত 
নাটকের [দ্বিতীয় অঙ্ক, = প্ৰথন 
থাম্বাজ মধ্যমান, নেপথ্যে গান ‘কেন হেরে” 
'ছলাম তারে/বিষম প্রেমের জালা বব 


৪ শুধুমাত্র অপেরা বা 
গীতনাটকেই _ নয়, শরবতশিকালের যে 
কোন নাটকেই সঙ্গীত আসর জমিয়ে ও 
মাতিয়ে র্বেছে। গারশচদ্দের, নাটকে 
অসংখ্য অজস গান আছে। তার বিভন্ন 
aint, বিচিত্র সুর।. ভাবনা কোথাও 
উদাত্ত গণ্ডীর গভার, কোথাও উচ্ছল, 
কোথাও কৌতৃকময়। এ. সকল গানের প্রা 
সবগাঁলই তাঁর 1 নিজের রচনা। 
গারশচন্দের 'তপোবল নাটকের একাঁট 
গান, বিভা মিশ্র কীতন, লোফা--- 
“ety শরণ নিতে পাৱ রাঙ্গা পায়। 
নাম নিলে তার হৃদয় ভরে, 
০5 কলক্ক কোথায় পালায়।। 
নাম কলত্কভঙ্জন, ডাকলে নিরঞ্জন, 
. থাকে অঞ্জন 
লাঞ্ছনা গুজনা কি ৰয়, রী 
দি ae যায় তাঁর করুণায়।।৮ 
ইত্যাদি ভেবনমোহিনীৰ প্রীত হরমাপি) 
টু দেবেন্দ্রনাথ বসার . বেজায়-আওয়াঙ্জ 
সনে গারশের লেখা, cada গান, 


নাটকে = 


গভণঙ্ক। 





যোগ । 
E (হোটালওয়ালা বাহ্মণ ও ৱাক্মণণ) 
গাঁত রচনায় গিৱিশের প্রতিভা ছিল 
বিস্ময়কর ! নিজের নাটক ছাড়াও, তিন 
সুসান দীনধন্ধুর = সধবার 
, রমেশচন্দর দত্তের মাধবীরজন, 
বা সঙ: প্রভৃতির এজনা নান মগ 
করেছিলেন।- : 
গিৱিচন্দ্ৰ ইংরাজশ গান “ri 
ৰ মতের 





“ছোটলাটের' শু Tas 
‘গিশচন্দ্ দান fl গান লিখে”, 





‘Plague Tableau Viva ague 
and his followers--Dust, Foul 
পুরি ৭ Putrid এ Smet eas A 

OTE মী a Eg 


* sted জু জন্যে ধিক. ou 
Srna গান লিখতে :; হয়েছিল। এর 











বোধকরি গানটির... কোন . aa 
অর্থ দেই ৷ জাপান, প্রবেশ রচনার জনই 
হয়তো জাপান! শব্দ-সমাদ্ট সংকলিত কারে: 
সৰ্র-যৌজনা করেছিলেন... ০০৭% 

জ্যোতা রন্দ্রলাথ sere... তাঁর, নাটকের 
জন্য অনের গান লিখেছেন | তাঁর রাঁচত 
কোনো কোনো- গমনের ছায়া: রবীন্দ্রনাথের 
গানে. লক্ষ্য ক্র... যায়।- তাঁর অশ্রু: 
নাটকের নেগখে গাওয়া- atthe AR ন সিদ্ধ 
তর মধ্যমান--- 




















কদের বিদায় সম্ভাষণ জানানো হত। 
"_ অমতেলালের  'রাজা বাহাদুর’ স্টার 
ছিচায়ে, ৯১৮৯১ we বড়াঁদনৈ: প্রথম 
wafers  হয়। নাটকের ' শেষে 


Gala city—Ballad, = দিয়ে দশকিদের ৷ 
শ.ভনববর্ষ কামনা wat হয়৷ 


'ব্যালাড! এই 
‘পটপারবত ন’, 
_ উজ্জল দৃশ্য 
ক্যা পোষাকে বিবি ও সাহেব 


গীত) ৷ 
Gala ag he 


Blooming. fresh. 

In fancy dress, 

Sing and dance 

“Jump and prance, 
Jolly Jhonny Polly ১৪% Jemina 
Tarara, Tarara. la la la la la lala 


নু ‘Queen of Beauty, 

“This: Gala. City, 

১ Ditty-no .no-Pretty Municipality 
“Oro! Of O! Quite first-rate:— 
7 Its Bloody Code, 

Its, floody ‘Road 

Grimy Gas. 

Dreamy Cash, 

Scanty Water,’ 

Tax every quarter; 
Blessed.—blessed: Sewage scent 
. Blessed Nineteen-half per cent. 
“To-day gay day forget all 


2? ‘Hurrah! Hurrah! Be of cheer— 
“Christmas comes but once 


1” 


(5) 





য়া গানের নেশায় মণ্ড তাকে সসম্মানে 
প্রতিষ্ঠিত করবার সাধনা করেছেন। = 
_ এমনি একজন 1শল্পী ছিলেন 
দৈবকণ্ঠ বাগচী) সার্থকনামা এই শিল্পৰ 
গিরশ্চন্দ্রের অনেক গানে সুর দিয়েছেন। 
ate সঙ্গীত, আরও আকর্ষণীয় 
হয়ে ওঠে। সাতকাঁড় গঙ্গোপাধ্যায় 
রঙ্গালয়ের. উপযোগী নূতাশৈলশ গড়ে 
তোলেন। সমসাময়িক আর একজন নৃতা- 
"শিক্ষক ছিলেন নপেল্দ্ৰচন্দ বসু। নাটকের 
চাহিদা অন্যায় নৃত্য-পারিকল্পনায় তান 
বিশেষ কৃতাবদা ছিলেন। সম্গাঁতে ও 
নূত্যে সৃরসংযোগে = কৃতিত্ব প্রদর্শন 

ছিলেন. রামতাৱণ সাম্যাল। তিনি 








ৰা রাধানাথ, মিত্র. বিনোদাবহারণী 


দত্ত, অতুপকৃক মিত, রুাবহারণ বস, 


ছল না বাঁললেই হয়। এক যাহা 1 ছিল তাহা 
mes দশ হইল। 


গং তৈয়ারী কাঁরয়া দিতেন 1% 


* জন্যেও কুশলী অধাক্ষের প্রয়োজন অনুভূত 


বাদন যুক্ত ' 
জ্যোতারি্ুলাথ ঠকুর | লিখেছেন, 
“তখন কনসার্ট পদবাচা ভালো কনসাট' 






ধতী ্্রনাথ ঠাকুরের বাড়তেই ছিল। তাহ 
পর 'নবনাটক' উপলক্ষে আমাদের বাড়ী 

স্বনদাধারণের মধ্যে 
এখনও কনসার্ট প্রচালত হয় নাই। আদ 
রাক্ষসমাজের বিফুবাবুই তখন কনসার্টের 

































































সাধারণ রঞ্গালয়ের যুগে কনসাটের 
বহুল প্রচলন হয়। ঠাকুরবাড়ীতে নব- 
নাটকের আঁভনয়ে কনসার্টের অন্তভূত্ত 
ছল এই বাদাবন্তগ্যাল ২৯ হারমোনিয়াগ। 
একাধিক বেহালা, ক্লারওনেট: শঁপক্‌লো: 
বড় বাস: বেহালা, করতাল, ঢোল; : 
বাঁয়া-তবলা এবং মান্দৱ৷ ৷ (জেয তীরন্দ্র 
নাথের জীবনস্মীত/বসন্তকুমার -_ চট্টো- 
পাধ্যায়'প্‌ঃ ১১৫১১৬). 

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবনোদের চাঁদাৰাব' : 
নাটকের আভনয় দিয়ে কোঁহনূর' : 
'থয়েটারের উদ্বোধন হয়। এই  আভনয় 
কনসার্ট পাঁরচালনা করোছলেন প্রোফেসর 


দক্ষিণাটরণ সেন ও সম্প্রাদায়। সাধারণ সাম. 

দর্শকবন্দ এই প্রথম কনসার্টের AE - আঁভনেত্খকে 

উপভোগ করে মগ্ধ হল। এবং ভারপর শিক্ষা 
(4) প্রতিভার বিকাশ ঘাঁ 


পাবালক থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 


পর দশ-কদের আকর্ষণ ও দ্ধ করবার 
জন্যে মণ্ট-প্রধ্যান্তর প্রভূত = উন্নতি হয়। 
বিশেষ করে পৌবাশক নাটকে ম্যে 


অলোঁকিক দশ্যবলীর অবতারণা করা হয়। 
দশাপট রচনারও মনোহারিত্ব আসে। তা 
ছাড়া সমগ্র নাটক প্রযোজনা, ও উপস্থাপনার 


হয়। এইভাবেই পেশাদার ষ্টেজ 
মানেজারদের _ আবিভবাব ঘটল। এদেব 
প্রীতভার স্পর্শে মণ্ডের ওপর কারিগরী 
কৌশল ও আলোক সম্পাতের সাহাষে। 
নাটকের উপযোগী দশ্যাব্সশর অবতারণা 
সম্ভব . হল। উনিশ শতকের pee 
agg ওপর এই সকল কৌশল দেখে 
একেবারে অভিভূত হয়ে পড়তেন। 

পাবলিক থিয়েটার প্রতিষ্ঠার 
অবশ্য quiere এই সকল 
প্রযুক্ত হয়েছে। তবে তা ছিল 
মন্ডশিকপ এখনো গড়ে ওঠোন। . জোড়া- 
সাঁকোর ঠাকুরবাড়খ = ‘নৰনাটঁক’  আঁভনয় ৷ 
উপলক্ষে, “তখনকার শ্ৰেষ্ঠ ন টা 
বশ্গুলি আঁল্কত * হয়োঁছিল। 
যতদরে সাধ্য সুদৃশ্য ও 


তুলতে" তাঁর সমকক্ষ, ae | 
কেউ ছিল না ।, অমতলাল সি 


আগেও : 
কোশল 
স্থজে। 



































(বা বাগবাজার এযামেচার থিয়েটার)! ৃ 
এই নাট্যসমাজের উদ্যোগেই ১৮৬৮-৬৯ 
খুঃ মোট চারবার দানবন্ধুর নাীলদর্পণ 
নাটকের অভিনয় হয়। “সেই দুঃসাহসী 
যুবকেরা বাংলা নাট্যমঞ্জের সবচেয়ে বিগ্লবী 
থিয়েটারের স্রণ্টা। আঁভঙাতবর্গের শখের 
থিয়েটার মুখ্যতঃ প্‌রানাশ্রয়ী নাট্যরসে 
যখন মগ্ন, তখন এ’ৱা, প্ৰধানতঃ সমাজ- 
বাস্তবতার are” দেঁনবন্ধু রনা- 


= বলী/ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পাদিত উনিশ) 


পাবালিক থিয়েটারের প্রতিষ্ঠার পরও 
এই ধারা অব্যাহত গাতিতে চলেছে। 
পাবলিক থিয়েটারের প্রতিষ্ঠা এই শৌখিন 
নাট্যধারাকে অন:প্রাণত করেছিল নিশ্চয়ই | 


" গত শতকের কোলকাতার সামাজিক ইতি- 


হাস _ খদজলেই দেখা যাবে, কোলকাতার 
সংস্কৃতির প্রাণপ্রবাহকে অব্যাহত করার 
পেছনে এই ধারার অবদান কতখানি। 


১৮৭৫ খ্‌ঃ প্রকাশিত মনোমোহন 


বসার ‘হ'ৱিণ্চন্দ abe Seine হয়েছিল 


প্রণয়াস্পদ মান্যতম See বহুবাজার 
নাটাসমাজ সভ্য. মহোদয়গণ সমীপেষুপ। 
উৎসৰ্গ পত্রে নাট্যকার লিখেছেন, “বিশ্যদ্ৰ- 
রাঁচি ও সমাজশ্বদ্ধিৱ প্রবতবশতাঃই যে 
আপনারা আঁভনয় কার্যে লিপ্ত, genta 
সমাজের সহদের মাত্রেই ইহা স্বীকার করিয়া 
স্তেছেন। নচেৎ এতাধিক পরিশ্রম ও 
অর্থব্যর স্বীকারপূ্র্বক. এমন চিত্তাবনোদন 
অবৈতনিক 


নানা রসাত্মক নশীতিগর্ভ প্রগাঢ় নাটকা- 
ভিনয়েরই পক্ষপাতী--কোন কোন বৈতনিক 
নটমহাশয়াদগথের ন্যায় লঘু প্রদর্শনজনিত 
লঘং আমোদ জন্মাইয়া দেশ মধ্যে কেবল 
হুস্‌ ধাতুমূলক রুচি বর্ষণে উৎসাহী 








ভু সাগর, রামকৃষ্ণ প্রমুখ মনীষীরা 
রঙ্গালয়ে অভিনয় দেখতে গিয়ে এবং নট- 
নটীদের উৎসাহ দিয়ে৷ রঙ্গালয়কে অশেষ 
গৌরব দান করেছিলেন। ফলে সাধারণ 
সমাজে সন্মানিত না হলেও, শিক্ষিতমহালে 
আঁভনেতা-অভিনেতগণ আর অচ্ছ:ং রইলেন 
না। অমরেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর ক্লাসক থিয়ে, 
টারের ন পাৰিশ্ৰমিক বৃদ্ধি করে 
এই, গেশাকে আরও সুর করে তুলে" 













































মধ্যে রি সি দানীবাবয = 
প্রমুখের অসাধারণ আভিনয়-খ্যাঁতর জনে 
এই পেশা ্লেমার'-যক্ত হল। তাই বাঞ্গালী 
মধ্যাবত্ত ঘরের অনেক, শিক্ষিত হরেক এই 





ম:খোপাধ্যায় খুবই. নাম করোঁছিলেন। চড়ক- = 
ডাঙ্গা রোডের রামজয় = বসাংকর বাড়ীতে... 
‘কুলীনকুলসবপ্ৰ’ তাঁর লঞ্চে আর যাঁরা - 
অভিনয় করোছলেন তাঁরা হলেন--ইস্ট 
ইণ্ডিয়া রেল কোম্পানীর এজেন্টের আঁফসের 
বড়বাব; রাজেন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
GAAS বসাক। বসাকমহাশয় পাঁণ্ডত 
সেজেছিলেন। আশুতোষ দেবের. এছাতু- 
বার) বাড়ীতে নন্দকুমার রায়ের ‘শকুন্তলা’ 
নাকের অভিনয় হয়োছিল স্টেজের ওপর ৷ 
বিশ হাজার টাকার গহনা পরে ছাতুধাব্‌র 
নাতি শরংবাব: শকুন্তলা বেশে দাঁড়ালে 
দর্শিবন্দে চমৎকৃত হন! ফিদাল্স.আঁফসের 
কমার কেশবচন্দ্ৰ গাঞ্গালস সে শের সেরা. 
িদূষক ছিলেন। (পুরাতন emai 
চন্দ্র APS, পঃ ১১০) =" এ 

জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ঁতেও ৷ fenton: 
নাথের পত্ৰ গণেন্দ্রনাথের উদ্যোগে ‘নব’ 
নাটক’ অভিনীত হয়। এই সম্বন্ধে সতোযেন্য- 
নাথ ঠাকুৱ লিখেছেন, “আমাদের বদ্ধ: তাক্ষর 








SSS কাক নাস বন্দ =" ৰ মম ৰু নাতি 
ৰ রদ চলহ সা সালে eee ee 
| 


“সোঁদন আর বোঁশ দূরে নয়, যোঁদন পাঁথবীর মানচিত্রে 
ভারত এক শ্রেষ্ঠ জাত হিসাবে চাহুত হবে। 


আম জানি না সোঁদন আমি জীবিত থাকব কনা 

হয়ত আপনাদের মধ্যেও কেউ কেউ থাকবেন না। কিন্তু 

আমি একথা দৃঢ়তার সঙ্গে বলতে পারি, আমাদের 

উত্তরাধিকারীরা দেখবেন তাঁদের সামনে ভারতের এক 

নতুন রুপ সে ভারত 'বিশ্বসভায় শ্রেষ্ঠ আসনে 

“ আভিষিন্ত। সার্মারক শান্তিতে নয়, শান্ত এবং সৌহার্দে'র 
১৬ নীতি নিয়েই.সে জয়যান্তার পথে এগিয়ে চলবে।”' 


_ ইন্দিরা গাপ্ধী 


ie 





ইতিহাসের বেদীতে বারাঙ্গণা সাহিত্য ও সংস্কৃত 





= 
we 


f 
+ 





"প্রখ্যাত সাংবাদিক নিখিল সেন সম্প্রতি দিয়ে ভারতবাসাঁকে তুষ্ট করার জন্য বৃটিশ পূর্ণ ফ্গাবধীনভা : ঘোষণায় সঙ্কল্প বাণী 
রদ রর দন পা সরকার সচেষ্ট হলেন। উত্তরিত মাতে es ন 
উীল্দরা জীবনৰ রচনা করেছেন। অজস্ত প্রদ্তুত করেন জওহরলাল- এবং FPL 
শোভিত ও সুমৃদ্বিত এই গ্রন্থে জয়যান্তার এই সময় জওহরলাল ST কমলা হওয়ার পর বালিকা ইন্দূকে তা পড়ে 

os নেহরুর অসুস্থতা বৃদ্ধি পাওয়ায় নেহরুরা 
Pi Ba ag ey সপারিবারে যুরোপে গেলেন। সঙ্গে sea pnt সব 

০৯৭ ng তেই। বলা, বালিকা ইন্দিরা। সেই যাতার ও'রা দেখলেন করে gat শরাজ লাভ ‘arate আর অন্য? 
আরো কয়েকাট বই পাওয়া যায় fers নতুন রাশিয়া। ভারতের বাইরে যে সব পথ নেই ৰ 
fale সেনের এই welts মধ্যে আছে এক বিপ্লবীরা ছিলেন তাঁদের _ সঙ্গেও দেখা ১ 


১৯২৭-এর ২৭শে ডিসেম্বর নেহরু পাঁরবার এঁতিহাসিক লবণ আন্দোলন। আইন 
পাঁয়রেশনায় তিনি সুলালত ভাষা ও এক ($ ৷ যাৰ Os 


সন তত দি আঁধকেশন বসেছে-_সভাপাঁত ডাঃ আন্সারী। পড়লেন আর তারপর বালিকা ইন্দিরা মান 
বারো বয়সেই 
তা উল জা cing এ গছ ১১২৫৩ ogy ই দে লে 


মহান নেতৃব্ন্দ অননাসাধারণ দেশ- এসেছিল-সেই উপলক্ষো ভারতে জ্বাধীনতা His 
পার পার Tenet এবং গ্ৰাধানতা সংগা প্রবল হয়ে উঠেছিল। দোতিলাল ক 


আমরা না? 
{| নেহর্‌র পর ১৯২৯-এ লাহোর আঁধকেশন 
০৬০১৯৪০০০৫১ এ রা রত wan oe eee 


আলোকিত এই আনন্দ 1 আর সেই 
ওঁতিছাসিক ভবনেই বর্তমান ভারতের পতনের হাতে কংগ্রেস সভাপাঁতর দায়িত্বভার অধিকার করে আছেন এরুথা বলা বাহূল্য॥ 
কর্ণধার "পরিয়দার্শনণ ইন্দিরার আীব্ভাব : তুলে দেওয়ার সময় বলে ছলেন_ এই পরিবারে জন্মেছেন ইন্দিরা। তাঁর বাল্য 
ঘটেছে। es ada ea যেমন আমার ১৫১৮ দি প্রতিটি কোণ 
তেমনই রাজনৈতিক জীবনেও! ere ।_ ভাগ বয়নে । 

ts soem gin, ২১৪০৭ এ+ ০ বার বার শ্পিডৃসঙ্গা থেকে sige থাকতে 
যোগিতায় মোতলাল স্বরাজ্য পার্ট" এই কথা কটি বিশেষভাবে স্মরণ ১৯টি 
প্রতিষ্ঠা করেন। ভারতের রাজনৈতিক ইতি- যোগা। জওহরলাল স্দীর্ঘকাল < Pian পপ aii 
হাসে ঘটতে লাগল দ্রুত পাঁরকর্তন। আর নেতৃত্ব করেছেন, পিত্যার প্রত্যাশা পূরণে 

বছরের মধোই অর্থাৎ ১৯২৫-এ করেছেন আর জওহবলালর Bes হাতে স্নেহময় {পতা কিল্তু 'িতুকর্তর। 


অঙ্প-স্বল্প সৃযোগ-সৃাঁবধা ১৯২৯-এ বসে থেকে দেখেছেন ভারতের মেয়েদের সম্পদ । 





./ একটা মধুর স্মৃতি রেখে গেছে। 


শিল্প, এক সূত্রে বাঁধা ৷ } 
- ব্লৱান্দৰনাথ ইন্দিরা প্রসঙ্গে ;জওহর- 
লালকে বলেছিলেন যে, ইন্দিরা চমৎকার 
মেয়ে, সে তার শিক্ষক ও সহপাঠীদের মনে 
তোমার 
চারিতিক দড়তা ও আদর্শ সে পেয়েছে এবং 
আত্মসখপরায়ণ ইংরেজ সমাজের সঙ্গে সে 


‘যে খাপ খাওয়াতে পারে নি তাতে আমি 


মোটেই আশ্চর্য হই far 

৯৯৩৬-এর ফেব্রুয়ারী মাসে কমলা 
ART মুত্যু হয় “ডর. লসেন 
নামক" অণ্চজের এক স্যানেটারয়ামে। কমলা 
নেহরুর মৃত্যুতে সমগ্র জাতি সোদন শোক- 
মগ্ন হয়েছিল। নেহরু পরিবারের ব্যান্তগত 
শোক সেদিন জাতশয় শোকে পাঁরপত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনে অনুষ্ঠিত 


স্মরণসভার ভাষণে জাতির এই সময়কার 





গজ iw জাকে ।। ক এন 
গোপনে প্রচার হচ্ছে একাঁট বিব্িত। 
মিশরের পাঁচশোরও বেশ লেখক, tweet 
ও বুদ্ধিজশীবীর একাট জোরালো fate 
দেশে দেশে সাহিত্যিক ও মনশষণ মহলে 
কিছুটা চাণ্ডল্য এনেছে। সংবাদটি বিদেশ 
সরে পাওয়া। : 


খপ্পরে পড়ে তার নাকি দফা-রফা হবার 
জোগাড় অভিযোগ মিশরের সংস্কৃতিকে 
পণ্যের: পর্যায়ে প্ররোপযার নামিয়ে আনা 
হয়েছে। বিদেশ থেকে বই আর পল্ল-পাৱকা 
আখদানীর ক্ষেত্রেও নানান 'বাঁধ-নিষেধের 
বেড়াজাল | স্বাক্ষরকারণ ওঁ পাঁচ শতাধিক 
লেখক-শিক্পী-বুদ্ধজশীবীর মতে বতমান 
পারাস্থাততে : তাঁদের পক্ষে জনগণের 
বিবেকের অংশ হিসেবে কাজ করা রগীতিমত 
দুঃসাধ্য হয়ে পড়েছে। ওঁ কিদেশশ সূরের 
খবরেই প্রকাশ বে, মিশরায় লেখক সঙ্বের 


সাধারণ সম্পাদক খাতনামা লেখক ও 
নাট্যকার জনাব ইউসুফ ইদ্রিস কোন কোন 


STENTS লক্ষ্য হয়ে দাঁড়াচ্ছেন। 


। প্রকাশের 






করেছেন। তাঁর পিতৃদেব তাঁকে একটি গে 
লিখোঁছলেম £ 









- আমরা এমন কিছু যেন কখনও মা 
কৰি যার জন্য আমাদের একদিন লৎ্জা 
পেতে হবে। এমন কিছ না কৰি বা 



































চেষ্টা ভারতের মু অযোগ্য | 

মনের সাহস ও হূদয়ের বল-ই হল সব 

চেয়ে বড় ভরসা।' 

হীন্দরা উত্তরকালে তাঁর পিতৃদেকের এই 
আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন এবং 
তার পরিচয় তাঁর স্বদেশবাসশ পেয়েছেন | 

শ্রীযুক্ত নিখিল সেন এই গ্রম্ধের মধ্যে 
ইন্দিরা জীবনের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ অধ্যায় 'বাংলা- 
memo? নিয়ে বিস্তারিতভাবে লিখেছেন। 
সমকাল ইতিহাস মানু আনে 
তাজা তাই তার পনেরাকৃত্তি নি ৰ! 





_বাঙলা সাহিত্য ও. in ie 
‘ও উৎকৰ্ষ বৃদ্ধির জন্য নবপর্ষায়ে গ্রহণ 


করা হয়েছে কতকগুলি বিশেষ . on 
কর্মসূচী । ইতিমধ্যেই  চার-চারাটি পাঁতিকা 
উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে। বাংলা 
সাহিত্য সম্পাক্তি গবেষণাধৰ্ম রচনা নিয়ে 
এক দিকে যেমন প্রকাশিত হবে 'ৰাঙলা, 
তেমনি সজনশীল শালা = সাহতোর | 
ইংরেজ? অন্‌ বাদে সঙ্গত হনে বেরুবে 
বেশাল। একাডেমী জানাল re ছাড়া আর 





































সংকলন 
পাঁরষদ, 


‘oe গাওয়া. গাল গল্প 
ive ee AHS 





১৬০, তৎপরতার সংযোগ 
সাদর তাঁৰ হঠাৎ গাওয়া গান, গল্প 
সংকঙগনাট plaid নতুন করে..ভাব্বার . 
ক বলে আমাদের : বিশ্বাস . 

লৰ: মোট গনেয়োটি গলপ 
আছে। পেশিকা দীর্ঘ পণচশ বছর” ধরে 
ছোটগল্প রচনা" করেছেন? AB eS সময়ের 
সমস্ত গল্প নয়, কয়েকটি বিশিষ্ট গল্প এতে 

এ _ উপিশ ~ একাত্তরের 











Ria: cone. তাঁর গরেপ চিত 
করতে পেরেছেন। oes নাম ৬৬% 
নারিফা 








অন্বোলাল্ড রোড, কলকাতা-২০। পনেরো 
RP ৮৬২. এ: 

সম্প্রাতকালে মাহলা EE 
সংখা বল ববে ।, উনিশ শতকে বহারী- 


sree শনমোকা গল্পের সতেশ- 
আৰতিৰ অসবর্ণ ভালবাসার মহনীয়তার 
উত্তরণ, ‘তৃতীয় নয়ন’ গদ্পের নায়কা 
দশউলির মানস-উত্তরণ, were = গপ 
বেকার জীবনের wet আঁভশগ্ত : চয়, 
শকাঁচত্র মন’ গল্পে নারীদেহ বাসনা ও তার 
নিজ্ষলতা, 'দলছটে-এর বিনতার আধুনিক 
ব্যক্িস্বময়) নারি হয়ে-ওঠা--ইত্যাদি বিষধর” 
গুলিকে লোঁখকা এমন এক ছোটগল্পের 

নিটোল শৈল্পিক মৰ্যাদা দিয়েছেন, যা 
স্বভাব পাঠকদের সহজেই জা জিব 
তুলবে! + কা হই 


রা 
কেবল বিষয় নির্বাচনে নয়; ভাষা alieewe ৷ 
মানব-মনের জটিল প্রশ্নকে এমন সহজ 
করে বলার ক্ষমতা খুব কম লেখকের রচনার 
মেলে। বাস্ভবিকই সংলাপে, বৰ্ণনায় এবং 
গল্প তৈরণ করার মধ্যে এমন চবচ্ছ বাস্তবতা 
ও ‘স্বচ্ছন্দ গাঁতময়তা’ লৈখকা সম্পর্কে 
শ্রদ্ধা বাড়ায়। লেখিকার দীর্ঘ জাঁবন- 


অভিজ্ঞতা গরপগৃলিতে ওতপ্রোত। গ্রন্থের 
প্রচ্ছদ আকর্ষণীয় 
একটি কাপুরের কাঁহিন (নাটক) - 


চিত্তরঞ্জন ঘোষ। ৪৮1১, মহাত্মা গাম্ধা 
রোড, কলকাতা-৯1 তিন টাকা! : 


Sere চিত্তরঞ্জন ঘোষ নাট্যকার হিসেবে 
ইতিপূর্বে যথেষ্ট খ্যাত অজন করেছেন। 


তাঁর একাধিক একাঙক ও পূর্ণাঙ্গ আমরা = 


বিভিন্ন পন্র-পা্ুকায় যেমন পেয়েছি, তেমনি 
কলকাতা বেতার কেন্দ্র থেকে আভিনাত 
হতে শুনেহ্ছি। হাল্কা লঘু চালে ব্যংগ 
নাটক লিখতে যেমন তিনি অভ্যস্ত, ৰ 
আবার sets নাটকেও তাঁর হাত পু 
বৰ্তমান নাটক “একটি কা্ুরষের কিন 
একটি গম্ভীর রসের নাটক। নু 


নাটকাঁট দু'টি অঙ্কে বিভন্ত। কাহিনী 


অংশে ঘটনা বাহল্যে হয়ত, আছে, কিছু, 
তা নাটকের "আ্যকশন-এ যতটুকু প্রয়োজন, 


তার বেশ কিছুমান নয়। কাহিনী এক 
রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে রাঁচত। গ্বধূভূষণের 
বৈধ কন্যা শমতা। কিন্তু অবৈধ সন্তান 
সোঁৱভকে তান তাঁর সংসারেই aad 
গোপন রেখে পালন করেছেন। সৌরভ 


কুড়িয়ে পাওয়া ছেলে: হিসেবে মানুষ 


করেছেন বিধুভ়ুষণ। শাশিতার- সঙ্গে তার 


যখন প্ৰণয় জমে ওঠে, তখান তার মা মালতী 


আসে সৌরভকে নেবার জল্যে। সৌরন্ত 
তার কুমারণ বঙ্ধসের সন্তান । নীল গাঁর দল 
কমলের দলের সৌরভকে তাড়াতে BA এই 
সংঘর্ষের ঘধো মালতৰ নীল গাঁর দলের হাতে 


প্রাণ দের। সৌৱভও মারা জায় । বাটন 


শেষে ভয়ংকর এক পাখিসও “Ta আসে: 


arena give aver লাস্ট 
সংকটকে প্রতীকের বাজনার চিজ কৰত 



























































| খাখ্বেদসধাহতাঙ মাল ve a 
| | অনুযাদ,. | শব্দার্থ ব্যাখ্যা; ৷") 
৷ | ভাষাসহ -. খণ্ডে খণ্ডে 










= সুলিখিত এবং পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ । লিখেছেন 
পণেন্দিনোৱায়ণ মুখোপাধ্যায়,  হংসনারায়ণ ৷ 


ole elie 
ছেন মনীশ ঘটক, ফিরণশঙ্কর সেন- 
ম ন রায়, উমাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ভট্টাচার্য এবং আরো অনেকে। গল্প 


এবং উৎপলকুমার 
কাবতার 


lian চণ্ড মণ্ডল। গল্পটি | 







ঘোষ, শান্তনু দাস, fara মাজ, 
ORNS, দীপেন রায় প্রমুখ 
HHS ও সুলিখিত প্রকন্ধের লেখক- 










কিন্তু oe সঙ্গে যায়: = 
পাকার ema. এ সম্পর্কে 
চনা করেছেন ৬৯ কবিতায় bes 


বিশ্লেষণের sary আলোচনা 


করেছেন দেবাপ্রসাদ সরকার ।  পন্িকাটির 
TAS ৷ এখানেই ৷ প্রবন্ধগুলি 


stom ম্বিজেন্দ্লাল নাথ, সুশান্তমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবপ্রসাদ সরকার, অশোক 
সরকার এবং আরো অনেকে। 


আন্তৰ্জাতিক eters £ সম্পাদক--রাপা 
সরকার। চলাচ্চত্রক্ষয়ক প্রবন্ধের সচিত্র 
পত্িকা। ১৯০ শ্দামাপ্রসাদ মুখার্জি 
রোড। কলফাতা-২৬1 দাম--একটাকা ৷ 
বাংলা সঙ্কট প্ৰসঙ্গে 
সাজি রায়, ম্‌গাল সেন, বিমল ভৌমিক, 
তপন সিংহ, রাজেন রফদার, অজয় কর, 
প্‌ণেন্দু পরী, তরুণ মজুমদার, অরুন্ধতশ 
দেব, পাৰ্থপ্রাতিম heat এবং হারসাধন 
দাশগুপ্ত লিখিত আলোচনাগৃলি মূলাবান। 


ডাবীকাল £ সম্পাদক-সুধাংশূ গুপ্ত। 
৮৬ ।৩এফ ALA সরকার রোড, 
কলকাতা--১০ ৷ দাম--দ: টাকা! 


দশর্ঘ সম্পাদকীয় নিবন্ধসহ অন্যান্য 
প্রবন্ধগমলি ভালো। পাঠককে ভাবায়? 
লিখেছেন হিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোজ 
বসু, স্মচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, দ্বাহ্ষণারজন 


বস. এবং আরো. অনেকে! সূচাপত্রে 
লেখকের নামের আগে শ্রদ্ধেয় শব্দের 
প্রয়োগ নতুন লাগলো। 

fers সম্পাদকুূ-হ্ষীক। ৬৭1১ 


উল্টাডাঙ্গা মেন রোড, কলকাতা--৪। 
একটাকা ৷ 


বাংলা হরফে ছাপা সংস্কৃত পাঁরকা। 
লিখেছেন দীননাথ ত্ৰিপাঠী, ভূপাঁতভূষণ 
ভট্টাচার্য, সীঁতানাথ দেবশমণ, রঘুনাথ ঘোষ, 
নীরদবরণ ভট্টাচার্য, ধনঞ্জয় eae: 
ছাস্করপ্রসাদ চরবতণী এবং sates সাধারণ 
পাঠকরা অনুস্ঝার বিসর্গের বহুল প্রয়োগ 
দেখে বিস্মিত হবেন। কিন্তু সংস্কৃত- 
পিপাসু পাঠকপাঠিকারা উপকৃত হবেন 
পত্রিকাটি হাতে পেয়ে। 

সির সম্পাদক-জ্োতিমর দাস। : 

জয়পুর | 

সুদূর জয়পুরে গিয়েও বাঙালী তার 
আপন সংস্কাতকে বিস্মৃত হয়নি-এই 


নয়ে। কিন্তু অন্য একটি প্ৰবন্ধে সংখ্যাতত্ব | 
সম্পর্কে 













wal £ সম্পাদক-_বিমলকা্তি ঘোষ ও 
সত্যেন রায়চৌধুরী । 1প১১৩ প্রিল্দেপ 
AB, কলকাতা--১৩। এক টাকা। 













রায়, আশাপর্শো দেখাঁ, ন’ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আৱো”অনেকে।: 
7৮48 












মৃখোপাধ্যায়। ৩৯ সৈ ডেন্টামলন রোড, 
কলকাতা-২৩। দাম £ চার Pree 


একটি উপন্যাস, aT বড় গক্প ও 





































এক ডজন ছোট গপ আছে। ঘোষণা 
অনুযায়ী এট £ সিনেমা ও রোমান্টিক 
গ্রলগ-উপন্যাসের = সং্কলন।” কভাৱে 


সিনেমার ছবি আছে। লিখেছেন জগং লাহা, | 

কুমারস্কামী কামরাজ, | ম্‌খো- 

গাধ্যায় এবং অনেকে | 

প্রগতি £ সম্পাদক মৃণাল নিলত 
অমিয়ধন মুখোপাধ্যায়। ৩৯বি ভেল্ট- 


মিশন রোড, কলকাতা-২৩। ভিন, 
টাকা। টা | 
উল্লেখযোগ্য তিনটি প্রবন্ধের লেখক 


তরুণ সান্যাল, দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ ও আঁময়- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। কাঁকতা লিখেছেন 
দক্ষিণারঞ্জন বসু, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
শান্তনু দাস, নীরেন্দ্রনাথ চকবতর এবং 
আরো অনেকে । দু-একটা গল্প একস- 
পোরমেন্টাল। লিখেছেন আশা দেবখ, বিমান 
চট্টোপাধ্যায়, শিশির ভট্টাচার্য প্রমূখ করেক- 

Bey} 


উত্তর ভারত” £ সম্পাদক কুমারেশ ঘোষ, 

রাখা বসু ও শশাঙ্কশেখর সিংহ? ৩২ - 

মদন Tae লেন, কলকাতা-৬। দু টাকা । 

কোনো রকম স্টাল্ট দেওয়ার জনা 
পত্রিকাটি বেরোয় নি। লিখেছেন বনফুল, 
মন্মথ রায়, আশাপর্ণা দেবাঁ, মহাশ্ৰেতা 
দেবী, শুভ মুখোপাধ্যায়, শান্তি লাহিড়ণ, 
স্বদেশরঞ্জন দত্ত এবং আরো অনেকে । এ 
সঙ্কলনের : উল্লেখযোগ্য একটি প্রবঙ্ধের 
লেখক সন্তোষকুমার জনুঁাপাধ্যায়।  গঞজ্গ- 
গুলি aaa একটি! are গল্পের. 


বর্ধমানের: মলম তীর্থ: একক রাড 
তর ers সম্পর্কে লিখেছেন: 












শৈলেন্দ্ৰনাথ সামন্ত? se aay এবং 
আরো আকর্ষণীয় রচনায় সমদ্ধ। 
ওঁকতান £ সম্পাদক মুকুলেশ বিশ্বাস 


যাক সাহিত্য-সঙ্কলন। পূর্বাশা 
প্রকাশন’ । নগেন্দ্রনলয় । রাজারমাঠ। 


নদণয়া। দাম এক টাকা । 


শরীর? git বাধ বানর পোঃ 
. যোগেন্দ্রনগর, ত্ৰিপরা ৷. এক টাকা. 
নট wine লিখেছেন কিরণ- 
যু রণেন্দ্ৰ চুর, শিৱ 





আয়ো গা এৱং অনেকে ৷ প্রৱন্ধ 

ছাগা হয়েছে এক্‌টি। 

শারদীয় খাল্ঘ্ৰগিক, £ সম্পাদক নারায়ণ 
SR! vo, আশুতোষ. মগজ দাড়, 
১৬% নল RG! । তিন টাকা। 





রক্ত, oot কহিয়া, কাক খা এরং 
আরা অনেকে ৷ : প্রশান্ত at জি 
তা fone 0 য়োটাম;ুটি সুখগ 








পত্রিকাটি, বেরুচ্ছে এতেই 
আন oe 
জাগরণী: সম্পাদক ৷ অন্পর্বকিমার সাহা! 
৯ ৭৪1৫এ বাগবাজার প্টগট, কলকাতা, 


॥ এক টাকা । 

' দুর্গের wig এরই ary 
fanvs meee এ সংস্থায় ছাগা 

হয়েছে সুফিয়া কামাল, শাঁযেন্দ, মুখো- 

















afer . এরার খর একটা ae 
হয়ান। সরোজেন্দ্রনাথ রায়ের "ভারত ইতি" 
হাসে রামমোহন প্রবন্ধাটতে নতুন বন্তব্য 
রয়েছে। 


নবাহ £ ' অম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদিত ৯০৭. 
উল্টাডাঞ্গা মেন রোড। ৩1২০: 1স-আই 
fe বিক্ডিংস। কল্পকাতা-৪। দাম 
এক টাকা | 


গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ লিখেছেন বীরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, শঙ্খ ঘোষ, মণণীন্দ্ৰ FS, 


আশয় সান্যাল, aaa হাজরা, কিরগস্ডু 
পাল, সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় বলরাম বসাক, 
দিলীপ সেনগুস্ত, AN সাহা এবং আরো 
অনেকে। খা রেশ হি 





পার্থসারাখি £ সম্পাদক প্রীতিক্মার : ‘ঘ্বোষ। 
৫এ অক্ষয় বোস লেন, কলকাতা-৪ ৷ 
পায়তালিশ পয়সা ৷ 


সাঁহতা বানাই ; সম্পাদক বিদ্ধানাথ 
দোষ। পোঃ TAPS, ata 


আলিকালি £ Bens সংজাৰ দেবরার ও 
নির্মল feces | 
বর্ধমান। প'চাত্তর পয়সা। 

£ সম্পাদক প্রশান্ত লাহড়ী। 
পা কলাত নদশীয়া ৷: 


শঙ্খাবষ s সম্পাদক ‘গাঁত খড়া। ores 
বাগান, মেদিনী শক: জা enn 


বিনিছ + অক্প্দক "= এক্স + জুস? 


হযে ও ইন 2 BR: 












































OST DPA 
শ গুড়া oe “At হুগলী { 


মহাতগীল দেখে। 

ইন্দ্ধর্মই নেপালের প্রাচীনতম ধৰ্ম 
হলেও পরবতাঁকালে বৌপ্ধধমেরও প্রসার- 
HS ঘটে এখানে । তাই হিন্দ; ও বৌদ্ধ 
উভয় ধর্মেরই সমন্বয় ঘটেছে নেপালে। 
হিন্দুধর্মের মধ্যে শৈব, বৈষ্ণব, তন্দ, 
রাক্ষণ্য-_সব শ্ৰেণী ধৰ্মেরই িকাশলাভ 
ঘটেছে ৷ নেপালে যেমন আছে 1শবভত্ত, 
তেমান আছে বোদ্ধধর্মাবলম্বী। যেমন 
আছে মান্দর আর প্যাগোডা, তেমান আছে 
তৌদ্ধস্তূপ। মান্দরের অধিকাংশ প্যাগো- 


Gig ঢঙেই teat) এর মধ্যে কোনটা বা 
সাধারণভাবে কারুকার্য করা, কোনওটা বা 
সুন্দর ও ATH কারুকার্যময়। এই কার:- 
কার্ধময় মন্দিরের কোন কোনটাতে বা 
দেখা যায় (বিভন্ন ভঙ্গিমায় নরনারশীর যৌন 
মিলনের দশ্য। কাঠের খোদাই-এ এই সব 
দৃশ্য দেখা যায় বেশী। পাথরের ওপরও 
আছে। যৌন-মিলন, বিষয়ক এই খোদাই- 
গাল শিক্প-চাতুর্ষেরও নিদৰ্শন 


নেপালের আধবাসার! প্রধানতঃ তিনটি 
শ্রেণীতে ives £ কিরান্তণী, নেওয়ার আর 
প্রভাতী। নেওয়ারীরাই হচ্ছে শিল্পীর wre | 
নেপালে যত শিল্পকলা দেখা যায়, তার 
অধিকাংশই হল নেওয়ারীদের দান। এখানে 
উল্লেখ করা দরকার যে, প্রভাতীরা হ'ল 
সামারক জাত। প্রভাতশরা আবার মোট 
চারাঁট ভাগে বিভক্ত £ খাস, ঠাকুর, গর;ংস্‌ 
আর TAT 


নেপালীরা যে কত বড় শিল্পী জাতি 
ভা নেপালের রাজধানী কাঠমাণ্ডু নামের 
উৎপত্তি থেকেই প্রমাণ পাওয়া ষায়। একটি 
মাত্র গাছের কাঠ থেকেই তৈরী হয়েছল 
এখানকার গোরখুনাথের মন্দির । এই মন্দির 
থেকেই শহরের নামকরণ হয়েছে__কাঠ- 
মাণ্ডু'। 'কাম্মমণ্ডপ' থেকে কাঠমন্ডু বা 
কাঞমান্ডু। একে কাঠমান্দিরও বলা হয়ে থাকে। 
কাঠমাণ্ডু শহরের বাজারে আজও রয়েছে 
এই মান্দরটি। অবহে'লত ও পারতান্ত 
আবস্থায়। কিন্তু ইংরেজ ১৫৯৬ es 
নির্মিত এই মান্দর-গাত্রে আজও যে কারু 
কার্ধ রয়েছে, তা নেপালী প্রাচখন শিষ্প- 
কলার একটি নিদর্শন। আর যে-গাছের 


নেপালের 


শিল্পকলা 


Tara দত্ত 


কাঠ থেকে মাঁচ্দরাট তৈরী হয়োছল্‌, সে 
গাহুটিও নিতান্ত ছোট ছিল না। - 
নেপালের 'গৌচর' বিমানবন্দর থেকে _ 
গাড়ীতে না এসে পায়ে পায়ে এগয়ে এলেও 
পেশছানো যাবে পশুপাঁতনাথের মাল্দরে। 
UTE) নদীর ধারেই মাল্দর। পশৃপাত" 
নাথের একটা আকর্ষণ -আছে। 'শিবরার 
মেলার সময় নেপালী ও ভারতীয়ের মিলন- 
ক্ষেত্ৰ হয়ে ওঠে এই স্থান। তাছাড়া অন্য 
বিদেশীরাও বাদ নেই। অপূর্ব কারকাৰ্ব 
পশুপাঁতিনাথ মান্দিরের। মান্দরের _ গায়ে 
গায়ে সোনালী আর র্‌পাল'ঁর কাজ। মাথায় 
দ্বৰ্ণচড়া। মন্দিরের ভেতরে পশ;পাতিনাথ 
বা শিব। কৃষ্ণবৰ্ণ ale) পাঁরপাঁট করে 
সাজ্জানো। মার্তর চারাট মস্তক। মাথার 
ওপরে স্বণ'চ্ছত্ত। মন্দিরের চারাঁদকেই 
দরজা। চার দরজা থেকেই দেখা যার 


মহর্তকে। মন্দিরের সামনের চত্বরে বিরাট* 


কায় [পভ্তলবর্ণ নান্দী | আর দক্ষিণ দিকে 
মহাভৈরব। সদাই জাগ্রত সশস্ত প্রহরা। 
মন্দিরের দিকে সজাগ দৃষ্টি তাদের। ঘয়ো- 
দশ শতাব্দীতে তদানীন্তন শাসক জয়সিংহ 
রামদেব তৈরী করান এই মান্দির। মান্দরের 
উল্টো'দকে বাগমতাঁর তারে সার সারি 
আরও শিবমন্দির। 

আমাদের জিপের ড্রাইভার সানূভাই। 
এর ওপরই ভার ছিল নেপালের শষ্প- 
'নদশনিগুলি দেখানোর। আর সঙ্গে ছিলেন 
নেপালের তরুণ কাব বিক্রমপ্রসাদ ঠাকুর-- 
আমাদের পথপ্রদর্শকরূপে। 





| ৯৭ FISTS ১৩৭৯] 


গোরখনাথের মাঁন্দর। 
অন্যতম দর্শন! 


পাঁঠের এক পাঁঠ বলে কাঁথত। জিপ এসে 
থামল সেখানে । ভেতরে প্রবেশ করে দোখ, 
মন্দির ছোট বটে, কিন্তু সোনা আর রুপোর 
শিষ্পকাজের ঝলমলানি এর সারা গায়ে। 


সতাঁর গ্‌হ্য পড়েছিল নাক এখানে! তারই 


নিদর্শন নান্দিরে। ate কিছু নেই। এ- 
মাল্দরেও জাগ্রত প্রহরী । ছবি তোলারও 
নিয়ম নেই | 


বিরুমপ্রসাদ বললেন--আমরা দেখে নিই 
ভকতপ;র আর ললিতপূর। কাঠমাণ্ডু তো 
দেখেছেন | SHCA আর লালতপুর শহর 
দেখলেই নেপালের অনেকখা'ন দেখা হয়ে 
ষাবে। 

ASS জপে স্টার্ট দিয়ে বলল তার 
ভাষায়--তাহলে আগে ভকতপরেই যাওয়া 


ধাক। 

কাঠমাণ্ডু শহর ছাড়িয়ে হনুমতী 
amt পোরয়ে 1থাম গ্রামকে পেছনে রেখে 
জপ এসে থামল ভকতপৱরের দত্তাতেয় 
মন্দিরের সামনে । ভকৃতপূরের আর এক 
নাম ভাতগাঁও। এই ভকতপ্‌রই ছিল নাক 
নেপালের Bb la রাজধানী । দত্তাতের মান্দর 
খুব প্রাচীন। সারা গায়ে তার নকসার কাজ। 
মন্দিরে আছে শিবমার্ত। এখান থেকে 
আর একপাশে একট এগয়ে গেলে প্রসন্ন- 
শীল মহাবহার মান্দর। এই মন্দিরেও 
'শিজ্পকাজের নিদর্শন প্রচুর। মান্দরে আছে 
দশপঞ্করের aie! প্রসম্গশীল মহাবহার 
থেকে 'পাছয়ে এসে শহরের প্রধান রাস্তা 
ধরে এগিয়ে গেলেই 'তুরজা ভবানগ' বা 
'ভালেজ্‌ মাজু’ মন্দর। শিষ্পকাজের 
অপূর্ব নিদর্শন সারা মান্দির জুড়ে। শিল্প- 
কলার এই প্রাচুর্ব চোখকে ধাঁধয়ে দেয় যেন! 
মান্দরের ভেতরে যেমন বিভিন্ন অবতারের 
aie পোভিত-তেমাঁন ম্বর্তর মিছিল 
সার সার মন্দিরের গায়ে। জানা যায়, 


নেপাল শিল্পকলার 
গবাক্ষগাঁল BIN 
কারুকাষ বেশীর ভাগই 


বাক্ষয়ার খিলাজ অযোধ্যা জয় করতে এলে 
এই মূর্ত নাকি এখানে আলা হয়েছিল। 
আর সেই থেকে নেওয়ার” শাসকদের গৃহ- 
দেবতা হয়ে আছেন ভবানী । 


ভবানগ মন্দির থেকে রওনা দিই ল৷লত- 
পরের পথে। লালতপুরের আর এক নাম 
DA | নেপালের আর একাটি বাঁক শহর। 
এখানকার কৃষ্মান্দরই হচ্ছে সব প্রধান ৷ রাজা 
fay নরাসংহ মাল্লা তৈরী করালেন এই 
মান্দর। সে প্রায় তিনশো বছর আগের 
কথা । মথুরার কৃষ্মান্দরের চিত্রপট দোঁখয়ে 
হুকুম দিলেন শিজ্পীদের_ঠিক এমনাটং 
গড়তে হবে মান্দর। শিল্পীর মনপ্রাণ ঢেলে 
দিল মান্দির গড়তে । পাথর কেটে কেটে 
চলল খোদাইয়ের কাজ। মথুরার মন্দিরের 
চেয়েও হল সে আরও Aer! ভারতীয় 
ফ্লাকার্ধের ওপর নেপাল শিল্পীদের 
'শ্পকলা মিশিয়ে হল সে সংন্দরতম-হল 
সোন্দবময়। কিন্তু তবু যেন এর সর্বত্র 
একটা আউপোরে ছাপ! একট্‌ আগে দেখে 
এলাম ভবানশ মাল্দরকে-ক তার চাকচিকা, 
ঝলমলে রূপ! হবেই না বা কেন, রাজ- 
রাজড়ার ব্যাপার। আর Reale যেন 
লবার-সব মানুষের | মন্দরের কৃকমৃতি। 
কালো ঢলচলে সে আপন-করা, পাগল-করা 
র্‌প। 


কৃষ্মান্দর থেকে উত্তর-পশ্চিমে এক্ট; 
এগিয়ে গেলে শাক্মীন বা মহাবোদ্ধ 
মান্দর। বৌদ্ধমন্দির হলেও এরও জাঁক- 
জমক কম নয়। ভগবান বৃদ্ধের জাঁবনের 
বিভিন্ন কাহিনী ধারাবাহকভাবে খোদাই 
করা আছে এখানে মাল্দরের গায়ে পাথরের 
ওপর। এর কারুশিল্প শুধু অপূর্বই নয়, 
্থাপত্যাশল্পের এক শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । প্রাতাট 
ই+টে ভগবান বৃদ্ধের TIS খাঁচত। মাঁন্দরাঁট 
তৈরী করেছিলেন চতুর্দশ শতকে পাটনের 
এক পুরোহিত অভয়রাজ। 


, 


কার,কাযমণ্ডিত ৷ এই 
পিতলের ওপর ৷ 


ৰণ 


এবার যাত্রা স্বয়দ্ভুনাথ মান্দিৱের 
উদ্দেশ্যে! তাই পাটন ছেড়ে আসি। আবার 
কাঠমান্ডু শহর iwiern ফাঁকা রাস্তা ধরে 
এসে উপস্থিত হই একাট পাহাড় টিলার 
ওপর। এইখানেই স্বয়ন্ভুনাথের ম'্দির। 
সসাজ্জত ঠারধার। তার বোদ্ধস্ত্‌প, মন্দির 
আর চত্বর। 


স্বয়ণভুনাথ থেকে আবার 1ফরে চাল 
কাঁচা রাস্তায় ধুলো উড়িয়ে। এবার বালাজু 
বাইশধারায়। ঝরনার জল একটি আধারে 
সঞ্চিত হয়ে তা সার সারি বাইশাটি মুখ 
দিয়ে ধারার ধারায় বয়ে যাচ্ছে ঝরঝর করে। 
আধারের জলে রং-বেরং-এর মাহ । এরই 
আর এক পাশে 'বূড়া নীজকণ্ঠ'। জলের, 
ওপর অনন্তশয়নে শায়ত fatale 
কালো পাথরের ওপর খোদাই করে তৈরী 
HTS 


নেপালের সবচাইতে বড় যে বোজ্ধ্তূপ 
তা হল ‘বোধনাথ'। এখানকার খাঁন ea 
গুরু, তিনি হলেন শচনাইলামা'। দালাই- 
লামার প্র'তানাধ ইনি। এককালে তিব্বত, 
[সিকিম ও ভুটান থেকে দলে দলে বৌদ্ধ তার্থ- 
যাত্রীরা VASA এখানে । এখনও আসে। 
কিন্তু তিব্বত থেকে নয়। এখন lee 
থেকে যারা এসে আছে, তারা উদ্বাক্তু। 


নেপালে আছেন প্দাক্ষণকালাঁ'। আরও 
আছে বহ; ছোটখাট নান্দির নেপালের 
এখানে ওখানে ছড়ানো । ছোট মাদ্দরগুলি 
পর্যন্ত কারুশিস্পময় | 
নেপাল যেন মাল্দির-তীর্থের পাঁঠভূমি ৷ 
তারই জন্যে যেন সাধনা করে আসছে 
নেপালীীরা যুগ যুগ ধরে। তাই গড়ে উঠেছে 
এমন . শজ্প-সম্পদ-াশল্পকলার এমন 
চাতুৰ্ষ আর এঁখ্বৰ্য ! 
নেপাল যেন সেই আপন গর্বে আপনিই 
বিভোর! = 
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CHE থেকে যখন তাগদ এল তখনও মে 


মনের মধ্যে দ্বিধা ছিল না তা নয়। তব. 
রাজ না হয়ে উপায় ছিল না--যখন জানলাম 


ও শ্রদ্ধাভরা দৃষ্টি নিয়ে । পণ্যাথ বলছি 





নি. hs 
কানন wea 


এ, কোনো মানের জাঁরনই "25 
আগনারে নিয়েই জচ্গূর্গ হতে গারে না। 
: চারপাশের. MAM, দৃশ্য, জনপদ, মানুষ, 


(বাভিন্ন মানুষের জ্জীৱন ও দাঁজ্টভঙ্গার 
স্বাজিজ্ধাতা = থেকে তিল তিল করে রৈচিনতা- 


"সম্ভার আহরণ করেই গড়ে ওঠে আমাদের 


জীবন ও ব্যাক্তত্ব। আগন লক্ষ্যে গেণছবার 


- "পরশু খাদ তীর্ঘপারক্রমার মতই ফেলে-আসা 


wae  জীরনগণথের স্মতিচারগা করা যার 
তখন-সেই অনুভরের জুলে ওঠা 
আল্লোতেই দেখতে পাই এমন অনেক. কিছ; 
যা আগে দেখা হয়ে গুঠেনি হয়ত, রা 
এগিয়ে চলার | TA আরেগের প্রয়াদেই 


চেনা রায়. এমন অনেক সতাকে, যে চেনা 


সম্ভৱ হোতো না গভডরতারোধে fees 
না হলে + 


তাই বলছিলাম স্ম্‌তরেখার এই গথ 
বেয়ে অতীতচারণ করতে করতেই য়েন Sie 


_ যাত্রার আনন্দ ও শনাঁচিতার pee ধন্য 
হলাম | 


নূতন করে জ্বানলায় জীরন ও 
জবনদশ'নকে | আর প্রণাম জানাবার অবকাশ 


“পেলাম তাদের যাঁদের অৱদানে জশীরনপান্র 


ভরে COE হয়ত সবকথা TEE বলতে 
পারনি, আঁতু-নিকটত্বের কারণে আঁত 
আগনজনও অনেকসয়য় cite পারাধির 
বাইরেই থেকে গেছেন, এমন কোনো অপরাধ 
ঘটাও বিচিত্র নয়। তরু আম এই আশাই 
রাখব, আমার এ অনিচ্ছাকৃত টিকে কেউ 


& 








অকৃতজ্ঞ মনের এম্ধতা ভেরে আমার প্রা 
আঁরচার কররেন না। 

আমার এই আঁকা্ধংকর জগবনকাহিনী 
শু... Tak থেকে বহ; গ্রাঠকের চিঠি, 
টেলিফোন, বন্ধুজ্জনের অভিনন্দন আমায় মন 
খুলে কথা বলবার প্রেরণা . যুগিয়েছে। 
সকলের দরদ দ:স্টির ম্নিগ্ধ ছায়ায়, ক্ষমা- 
aang চিত্তের অভয় আশ্বাস্সে রোরয়ে এসেছে 
মনের আনেক গোপন বিদ্রোহ, অল্তরগহনের 
অভিমানী বেদনা । একবারও aa হুয়ান 
অগণিত অপাঁরচিত পাঠকপাঠিকার কাছে 
জশীবনের কথা বলতে এসোঁছ। এই কয়াসে 
সহৃদয় পাঠকের সঙ্গে স্নেহবন্ধনে যেন 
সুন্দর একটা সংসার গড়ে উঠেছে, ধার 
গোড়াপত্তন - ছিল , আমাদের -. পারস্পরিক 
শ্ৰদ্ধাভরা বোঝাগড়া | 


আজ. আর বলতে দ্বিধা নেই, ate 


TRUSS একটি ছাঁৰ ভাসত জমার চোখের 
সামনে। আমি যেন ঝড়ের রাতে ছোট্র একটি 


Taya 
বিস্তৃত সম্রনেলার দিকে। »মাঝে মাঝে 


চৈতন্য-ভাব কাটিয়ে আবার ভেসে উঠাঁ 


আর 







অবশেষে, একসময় এস পেঁছলাম। ত কিন্তু জনের অন্যান্য ক্ষেতের 











জ্যোফচনায় চারিদিক ভেসে ন্‌ i a ,একাঁনমেষে, জনতা হয়ে উঠল মিলন" = নলাকাশের তৱে তলার এই গি 





এ সেন আমার অগাঁপত FT মেলাতেও ঠিক দলাদলি না হোক ছাড়া 


Strid তলার 
চন্দ্রাতগের ত এ মিলনোৎসব। কত 








ব্‌ টা বোজছে চাপা সুখের ছন্দ গঢ় তপতির: 

ল |. এই করুগাভরা দার আলোই বেন. 
ere অন্তরে লুকোনো অদেখা জগংকে 
আমার কাচ্ছে উদ্ভাসিত করে তুলল। 





wast থেকে প্ৰকাশিত সচিত্ৰ মাসিক পঠ্ৰিক৷ 





এই জনপ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী, হিন্দী ও উদ্দ ডেও প্রকাশিত হজ্ছে। 
সোভিয়েত দেশ ও ভার জনগণের জীবনের সৰাজীণ পরিচয় পাঠকদের 
সামনে উপস্থিত করবে এই পত্রিকাটি 

প্রত্যেক গ্রাহককে একখানা করে ১৯৭৩ সালের weed রঞ্জিত ১২ পৃষ্ঠার 
ক্যালেওার দেওয়| হবে। ক্যালেন্ডার সংখ্য! সীমিত । এখনই গ্রাহক হোন। 
















> ৰংসর হি ৭.** পঞ্জিকা না পেলে, অধৰ! কোন = 
২ বৎসর তত ১১.:* গোলযোগ হলে, weal ঠিকানার 
ও বংসর ৰ ১৪৭৯ পৰিবৰ্ধন হলে; সংগ্িই 

প্ৰতি সংখ্যা ডক *.৭৫ UGH লিখুন। 






| অনুমোদিত এজেন্ট £ এ 
আশা গ্রদ্ধালয় (প্রাঃ) লাগতে ৪ তাঁৰ, বাঁত্কদ চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কণিকাভা-১২, ন্যাশনাল বাক এজোঁল (প্রাঃ) 
টেড, ৯৯, বঙ্কিম, চাটা স্টট, কলিকাতা-১৯, ৰি শত Rad aay সরণি, কীঁলিকাতা-৫) 







"প্রথম অভিযোগের উত্তরে এই = কথাই 
বলব, আমি শুধ; আভিনয় অথবা সঙ্গঈত- 
পাই জনা, পা 


_ পরিবেশের মধ্য পড়তে হয়, যার ওপর. ভার, 


কোনো হাত থাকে না এবং সেজন্য তাকে 


দোষাঁও করা যার 'লা। [কলম “সচেতনভাবে: ধরা যায় না। যেসব কথা যথাযথভাবে তুলে 


কদর্য আবেশীমখর সঙ্গে আপনাকে সংশ্লিষ্ট -- ধরা. যায় না ‘বলেই হয়ত. বাংলাভাষায--- 


করাটা আবশাই অমার্জনীয় অপরাধ? 
জীবনের ক্ষেত্রেও তাই। যে জীবন পড়ে পাওয়া 


_নয়। কিন্তু এই পড়ে-পাওয়া জীধনকে আঁত- 


ঘম্তাকহপনা, একাগ্রতা ও অক্লান্ত কমশনষ্ঠা 
পিনে, Vs SHS জানু, 
ae এতবড়ই হোক জি 


foe তাই বলে একথাও আম বলব. না, 
a a । চৰিত বজার 


মে কে বিশে Vw ae ত 


অন্যান্য, দিকে মানুৰ এত ছোটো হয়ে যায 
শে: তাকে তখন ঠিক মনষ্য-পদবাচ্য বলে 


জাবনচারতের চেয়ে চর্বিতামৃত'র প্রাধান্যই 


া =, ৰেশ--যেখানে জাবল্ত মানবের চেয়ে 
তার অনিবার্য অশযচিতার দায়দায়িত্ব আমার = 


মৃতের গুপকাতনের মৃখরতাই জুড়ে থাকে 
7 জায়গা ৷ 





কত আলাদা 1 


অসম্প্ণতা মেশানো পরোপুরি 
বা মেলে ধরব না কেন? কেম 
বলতে রা করব আগার অধযোগ্যতার 


১৬ অগ্রাহ্য se ক্ষার পাড় 


চল ঘটনাতেই বোকা যায় উভয় 


[বের জবনকে দেখবার ভাঙ্গ 


বহযাদন আগে wend শতবর্ষপাঁত 
উৎসব উপলক্চোই এক পাতিকার কোনো এক 
আধ্যাপকের একটি রচনা মনকে বড় স্পর্শ 


করোছিল। হ্যামলেট ও কর্ণর তুলনামূলক 


চিত্তচাণ্ডল্যের ate দুই দেশের 
সন্তানের দ্যপ্টপাতের, তৃক্কাংটা । past 


“You. ate your “husband's brother's 
জা, ego 








শুক্রবার, ১৭ কাতিক ১৩৭৯] অমৃত ১০১৩ 


ডাক্তারবাবু, oat ঠিবাই 
বলার্চিলিন_ আজকাল বাড়ীর 
সকলেরই কত AMG, বত প্রাণ... 





“Su, afar ছেবী। 
ৰ আমার পরিচিত সবচেয়ে সুস্তসবল পরিবারের সকলেই 


খান হরলিকস'_-এই হলো পুষ্টির মূল Son” 
»জঢেলল সুচিত্ৰ দেশীৰ ডাক্তাৰ ? 


‘হরলিক্‌স'-এর বিশুদ্ধ খাদ্মপুণের বিষয় তিনি জানেন ॥ 
জীবনীশক্তিতে ভরপুর ও সরে পরিপূর্ণ খাঁটি দুধ, গম আর যপ্টেড ধৰ, 
এই সব প্রাকৃতিক উপাদানে তৈরী 'হরলিকৃস' সত্যিই অস্থিতীয় ॥ 
উদাহর্ণস্বৰূপ, 'হরলিকৃস' দুধের yes দ্বিগুণ ক'রে তোলে & 
সুচিত্রা! দেবী প্রতোকদিন Sta পরিবারের সকলকে ‘হরলিক্স’ খেকে 
দেন, আর তাতে তিনি খুব ভালে! ফলও পাঁন। “হরলিকৃস'- এক 
পৃষ্টিগুধের কল্যাণে তার পরিবারের সকলেই প্রাণপ্রাচূর্য ও শক্তিতে 
ভরপুর | 

পরিবারের পুষ্টির ক্ষেত্রে ‘হর লিকৃস'-এর তুলনায় আর কি হতে 
পারে? 


‘হৱালিক্‌ুস 


স্থরলিকৃস’= cafes উডমাক | চৰ পুথিট ম্বোগাতে 











৷ SCAG ধ্যানত তার কাল্নাভেজা 
| Cae : 
প্মাতৃস্নেহ কেন সেই দেবতার ধন 
আপন সন্তান হতে pale হর্ণ, 


টা? কক ডা হতে পার চাল 
2 সম্পূর্ণ 


কানে রান সেইটুকেই পাশ্চাত্য 
ভা |বলধারাকে প্রত্যক্ষ করবার পক্ষে যথেষ্ট । 


“বাধা দরজা খোলো শীশ্গির ৷" 
. অসম্ভব, এখন রি দর্জা খোলা যায় ?' 


যানবাহনের গাঁতবৃদ্ধি এসবে রা আশ্চৰ্য’ 


সাফল্যলাভ করেছে। কিন্তু প্রেম, ত্যাগ, 


ধ্যান তথা অন্তমখশ সাধনার আজও কি. 2 
এরা শিশু নয়? জীবনের কাছে আমরা যে. 
- চাই একেবারেই আলাদা বর। 


জখরনের চাওয়া এবং আমার জাবনের চাওরা 
যে - বয়েছে, সম্পূর্ণ ভিন্ন খাতে। 
জগরনতৃষ্ণ. ঠিক অন্যের গত হতে শারে 
কেমন করেঃ 

আর. চমক, উত্তেজনা, _হদেয়াবেগের 
নাটকশয় ‘ওঠাপড়ার উপকরণ যোগানোর জন্য 
ত রয়েছে সহস্র আধুনিক উপন্যাস, বোম্বে 


ফিল্ম আরো কত কিছুই তার জন্য এখানেই : 
না বা এত অধশরতা pom? 


আগের কথারই পুনরাবৃত্তি করে বলা 


জগরনের কাছে আম চেয়োছ মধুর 


শান্তিনিলয়,  গ্রগ্নভরা আরামকুঞ্জ উদার 


আকাশ। লক্ষাহখন, wey গাঁত আমায় 


ae করে। 'বপ্নতায় মন ভাঁরয়ে দেয়! 
সকল ক্ষুদ্রতাকে উত্তরণের যে স্বঙ্ন 

জীবন ভোর দেখোঁছ আমি চেয়োছ শুধু 

তারই একটু আভাস দিতে! কারণ তার 


yet কিছূ দেবার ক্ষমতা আমার নেই। 


জশবনে পরীক্ষা বড় কম দিতে হয় নি! 


কিন্তু মহাসঙ্কট  লগ্নেও- উদ্বিগ্ন হলেও = 


চণ্টল যে হই নি তার কারণ বোধ হয় জ্ঞান 
হওয়ার আগেই দীক্ষা পাবার আশ্চর্স,. 


_ খোদাই-করা গোপালের ছোট্ট একট ei 


একের সাদার 






যোগাযোগ রে সিরিজের আগের এক = 








মধ্যে 






ওয়া সেই ছোট্ট ম্তাটিই হয়ে 




























পপ পাদ ই মতে ওরা 
ত অবাক৷ সেরা সেরা মতি পছন্দ হল না 
আর পছন্দ হবে এ ধালোয়-ঢাকা, এক পাশে 
সাঁরয়ে রাখা নরেন বিগ্ৰহ ? 


.. ধাই হোক মৃতশউ নামান হল। একট, 
ঝাড়মোছ করতেই ধুলোর মধ্যে থেকে হাসির 
ঢেউ তুলে রোরয়ে এলেন আলোর দুলাল-- 
আমার সেই ছোট্র, আদরের গোপাল। 

বাড়ীতে এনেও fey তাকে মান্দরে 
রাখতে পার far রেখেছি আগার শোবার 
ঘরে। যাতে চলতে, ফিরতে, উঠতে, বসতে 
ওকে দেখতে পাই ।- 

সেই খেলাঘরের সংসার থেকে আমার 
গোপাল আজ এই বৃহৎ সংসারের আনন্দের 
cag হয়ে সকল দুখ, ঝা, বিপদের 
সাগর অনায়াসেই পার করে দিচ্ছেন। তারই 
চুন ভালবাসাকে অনুভব কাঁর আজ 





মনোরমার মায়া হল। সে নরম গলায় বলল, 
ভাবনা হয় বৈকি বারা । কৈ রকম, দিন- 


মনোরমা ফের শুধোল। 
আমন হাঁপাচ্ছস কেন হিরু? কা 
কোথায় গিয়োছিলি 2 


মৰ লা যত সো হযে 
দাঁড়াল। তারপর ব্যাপারটা একটু. সহজ 


করবার চেষ্টা করে বলল, ‘ও কিছু: নয়. 
আনেক বাতির হয়ে গেল কিনা। 


at 


fo eae 


হোল ছলে ক | ord 


= বজা eat হত fae অন 


4 ভিতর vam ছেলের wee দিকে 


ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। তাই অমন মনে 








ee aot. ঘর থেকে কোরয়ে এল। ৰ 
বন্তি অনেকক্ষণ আগে খেয়ে-দেয়ে শুয়ে: 
পড়েছ। তার চোখে বাতৰপৱের গা 
বুম! এত কলবর দিৎকাৱেও, সে. fae 
ভাঙে ন! 1 

























টা রোগা 


মান্য, এখনও তেমন 
ভালো সারে fat 


কিরণ হাসপাতালে নিয়ে. গিয়ে বড় 
সেখানে রক-টক্ক = 


ডান্তারকে দেখিয়ে এল। 
আরো কি সব পরীক্ষা হবার পর এক 
কাড়ি," ওষুধ আর নানা রকম  পথ্যের 
ফিরিস্তি দিয়েছে রাগারাগি করে ফের 


যাঁদ সেই বুকের ব্যাটা শুরু হয়।-তার-- 
পর: eH বাড়াবাড় হলে ক. উপায় ৷ 


হবে? কিরণ হালে .ডান্কার,-সোদন মোটে 
পাশ করেছে। তার args fe এই সব 
fame ব্যামো ঠিকমত ধরতে পারে--। 





ছেলে এমনি আকাট গোঁয়ার হয়? ৷ 


| SE যা হয় একটা বি বার টির 
ছেলেকে মদ্য ভংসনা করে মানোরমা | : 





ডে শরীরের অবস্থার কথা চিন্তা করে বাণত 
এই তো কাদন আগে ছা পালত হলেন ৷ 


মিলন এগিয়ে এসে 
তাঁকে ধরে শোবার ঘরের দিকে নিয়ে গেল) 

তবু হিরু একটা পাথরের মতিৰ মত 
inka পালে বডির বিইল। {লে Ae না! 
একটি কথাও বলল না। 


মনোরমা- আক্ষেপ করে arn 
আমার কপাল। নইলে হিরূর মত বুদ্ধিমান 
এখন 
ভালোয় ভালোয় cer চুকলে বাঁচি। 






হবে। 








বলল, তুই দিন দিন when জেদ হাচ্ছিস 
হিরু! উন বার বার জিজ্ঞেস করছেন, 
আর তুই একটা জবাব পর্যন্ত দদাঁল নে। 


[কিরণ কাছেই দাঁড়য়োছল। সে ঈষৎ 
' হেসে বলল.হিরূকে জিজ্ঞেস করেছ মা? 
টেস্ট পরাক্ষার জন্যে ও কেমন তৈরণ-টৈরণ 





ছীপালির 
সাদর অভিনন্দন 





হেড অফিস { কলিকাতা 









আজকের শুভদিনে আমাদের 
সমস্ত গ্রাহক ও দেশবাসীর সুখ 

ও সমৃদ্ধি কামনা করি এবং 
জাতিগঠনের AAR প্রচেষ্টায় 
আমাদের সামিল হওয়ার সঙ্কল্প _ 
জানাই আবার নতুন কারে 


GOs 4/72 








শে প্রন 


বির এক: মূহুর্ত কি.ভাবল, ফের আড়- 


TEA উপর এক 


coo UBT DES 


aS 


নয়? তারপর, রাত-দপ্রে, AE ভাই মিলে 
চে'্চাগেচি;..- কুরুক্ষেত্র কাণ্ড. কৰবে, আর. 
দশটা be কত. লোক এসে ছি-ছি করে 
ষাক। 


"ঘরের মধ্যে থেকে মিলন বলল, 
‘ওখানে Wie” থৈকে কি সব; ager 
করাছস কিরণ? "রাত তো অনেক হল? 

oy নিজের বিছানায় এসে শুয়ে পড় না। tafe 
ূ মা কথা বাড়িয়ে লাভ কি? 


_ বন en: এতক্ষণ কশটৱতর চড়া গলা 


_ on ধমক শুনে পর একটি কথাও বলে =. 


__ করল। বলল,--এখন বাড়ী ফিরেছিস। আর = 
১ দেরী কারস নৈ বাবা? রাত অনেক wee ২ 
ARR. এজনে, খেয়ে 


ছল, তাড়াতাড়ি... 
নিই গো ৷! 








৷ তর নিশ্বাস ফেলল। ওই. এক- 
রোখা ছেলেকে তার. বিশ্বাস নেই। খৈমন 

ভাষণ জেদ; 
ইলা বুলে বসে, তৰে তার সাধ্য 









নভেম্বরের শুরুতে এই অবস্থা। কলকাতায় 


-_ আর কদিন থাকছে? বড় জোর দুটো মাস। 











fea বাথরুমের দিকে যেতেই মনোরমা 
seiner 


তেমনি কলোঁ Peep অসুখের 5155 






এসে গায়ে বিধছে। দৃ-একাদন হল রাত 
একট: fete হলেই বেশ ঠাণ্ডা লাগে। 
আচমকা এক ঝলক হাওয়ার স্পর্শে, 
শরীরটা কেমন: শিরাশর করে ওঠে। 

























এবার পৌষ-মাঘ মাসে কনকনে ঠান্তা পড়বে - 
মনে হয়। কিল্তু এই শহরের শত ty 
কথা ভেবে লাভ নেই তার। কলকাতায় সৈ 


জানুয়ারীর প্রথমেই  ঝাপীরত চল্দনপারে 
বারন কলেছেন। সৈখানে ভশষগ- ঠাস্ডা।- 
গোঁষ-মাথ: মাসে tafe কাঁপন বাতির 











পিস on কৃ হা 


রাখতে হলে যে গ্রন্থ weer 






| are রহ চার ae নেন 


সোজা হয়ে বলদ রি সানু 

কও ৮. কোথায় চলে যাস বাড়ীর কেউ তা বলতে. 
হিরু, সব কথা এমন করে মনের মধ্যে _ 
afer রাখিস নে। তোর বাবা-দাদাদের 





মনোরমা চারার ই অঙ্ক 
-_ হায়োছস হির্‌। মা-বাবার দ্খ-কষ্ট তোর 
মনকে. "স্পর্শ করে না। নইলে ঠিক বুঝতে 


১১৯০৯ চে জপ 
অসময় নেই, তুই হঠাং তাদের সঙ্গে 


পারে না। আমি তোর মা! : 


কাছে বলতে ইচ্ছে না করলে দরকার নেই। 


এখন এই. wigs বেলায় ওরা সবাই 


ঘুমোচ্ছে। তুই আমার কাছে লুকোস নে 
বাবা। সব খুলে বল।-- 


গৃগরাগাটিকে সে কতাঁদন বসে থাকতে 
দেখেছে। ক্ষণে ক্ষণে সেটা রঙ বদলাত, 
হরর মুখের ভঙ্গী, চেহারা ঠিক তেমনি 
ধীরে ধারে পাল্টাচ্ছে। একটু আগেই সে 
হাসিমুখে. মায়ের সঙ্গে কথ। বলাঁছল। 
আর এই mere ওর ঠোঁটে, বুকের 
গায়ে সেই জেদের ভঙ্গীটা কত স্পষ্ট 
তার চোখের সামনে হিরুর মুখভাব কেমন 
শক্ত, দঢ়ে হয়ে উঠছে।.. 


. হঠাৎ. বোলমাখা ভাত তরকাঁর ফেলে 


রেখে হর: উঠে দাঁড়াল, কিন্তু আশ্চৰ্য ! 


মনোরমা একটি কথাও বলল না। সে 
নিশ্চেষ্ট দর্শকের মত চুপ করে রইল। 


যেন সে জানত, বুঝতে পেরেছিল । এমন 


কটা ছু ঘটবে। অথচ ভার এতে বি 


নেই ৷ 
fare মনোরমার এমন স্বভাবই নয়। 


দু দিন আগে হিব এমনি ভাত ফেলে উঠে 
= যৈতে চাইলে সে ঝপ করে ওর হাতটা 












মির একট ভাতও তেন উর 


ভারা সদর বড় উজ্জবল। 
হানি, মারামারি 


‘তবু চাঁদ তেমানি,_এই 


= জোর কই ie মার? ৮০ 


নাগালের মধ্যে? 
রান্নাঘরে শেকল তুলে দি 


ধাৱে ধীরে ঘরের মধ্যে এসে দাঁড়াল। চোখ 


ফেটে জল আসাঁছল তার। আজ সকালে 
কার মুখ দেখে উঠোছল কে জানে? ছেলো- 


মেয়ে দুজনকে নিয়ে এখন দু রকমের 
সমস্যা? 


মনোরমা কেমন করে এর 
8 ৃ 
এ তু তত বৰা 


- আরো হিম ঝরবে। পাল্লা দুটো কধ করতে 
“সে এগিয়ে গেল। খতৃ পাঁরবর্তনের 
একটু অনিয়ম হলেই জররজারি। যা. পলকা 


সময়) 


শরীর সব.সামান্য ঠাণ্ডা লাগলে বাখীরত 
সিনা হি লন, 


এত হানা” 
,শহিংসায় BG. NT 
কলকাতার রাজ- 


pal পম on ৰ, 


চন্দনপুরের ধুলো-ওড়া মেঠো পথে, গাছ- 


গাছালঁ আর খড়ো খবরের 'আক্গিনায়-+ 
সরস অন হালি, 


অনেক রাতিরে স্মাঁর কলা শুনে: 
ভেঙে গেল বাণাঁৱতর। পাশে শুয়ে মনো 
রমা ফটাঁপয়ে ফটুপিয়ে কাঁদছে? বাণীৱত 
বিছানার উপর, বসলেন। ধারে ধীরে 
সানি কাজা 
‘ওগো, কাঁদছো কেন? 


কবে  চন্দনপুরে নিয়ে যাবে 
আমাদের?’ মনোরমা কানা-ভেজা গলায় 
শুধোল। 


genta? antes. stots 
জনা ভূর; কোঁচকালেন। মনোরমা চন্দনপ:রে 
যেতে চাইছে? ঘুমের ltd 
শোনেন নি তো? a 

পেরে weir কই cider গৰা” 
ভারী হয়ে বুজে এল। থঘণময়ে বুলিয়ে 
স্বপ্ন দেখাঁছল সে। যেন চন্দনপুরে যাবার 
ট্রেন ছাড়তে আর দেরী নেই। প্ল্যাটফমে 
কত লোকজন, টপ চাই বসে ওটা 
হুইসিল' বাজিয়ে সবুজ পতাকা ওড়াচ্ছে। = 
ah পা গো তাড়াতাড়ি উঠে 











আর faite? তার ছেলেমেয়ে? ওয়া সব 

কোথায়? চন্দনপুরে কি ওরা যাবে লা? 
নিৰ্বাক পাষাণ-ম্‌তিরি মত বাণপাঁৱত 

ভার সামনে দাঁড়য়ে। কোনো জবাব দিতে, 

পারছেন না। ঢ় : 

y ore) 


ও. 














































sie ean অৰ gx 














. লাইনেই, কাজ করেন। 


ঠিক কি? মা গো মা, আবার তোর জুতোর ' 


ধূলো নিয়ে জিভ দিয়ে চেটে খেলে। ছি" 
ছি অস্পৃশ্য বৈকি। যা কাপড় ছেঁকে আৰ 
মাথায় গঙ্গাজল ছিটৌই ৷৷ 

বাধ্য হয়ে কাপড় ছেডে গংগাজল মাথায় 
নিতে হলো। তার পর থেকে সতর্ক থাকতে : 
হতো, আবার কাপড় ছাড়তে না হয়। 


“একবার এওঁ মদনবাব; আমার খুবই 


উপকার করোঁছলেন। 


আমরা কর়েকজন ৷ বধ মিলে পরামর্শ 
করলাম, পুরী বেড়াতে যেতে. হবে। কিন্তু 


যাতায়াত ও থাকা-খাওয়াতে অনেক টাকা 


লাগবে। কি উপায় করা যায়। মদনবাবুকে 
একাদন জিজ্ঞাসা করলাম, কারণ তান এ 
তান বললেন, তার 


করে দিচ্ছি। আমাদের জন্যে তিনি পাঁচখানি 


লোহ পাস,-এনে দিলেন, তাঁর আত্মীয় বলে। 


ee পুরীর. রেলওয়ে হোটেলে 





শৰ: তাই নয়, তাঁর যথেষ্ট প্রভাব প্রাতপান্ত 





আমাদের জন্য থাকা-খাওয়ারও বাবস্থা করে 


. দিলেন, প্রায় বিনা খরচ দিয়ে, সামান্য কিছ: 


দিতে হয়োছিল রেল কমচারাঁদের যেটুকু ' 


_ দিতে হয়। আমরা সাতাঁদন আনন্দে বেড়িয়ে 


এলাম । 


























আপান আমাকে ক্ষমা না করলে আম নরকে 
পচে মরবো।' 





করলেন। 


বড়ি তাঁর শর নামে লি 


 দিয়োছিলেন। কিন্তু তিনি তো frase, 
“pen ment oh weak পিনে 


বলেন সাতখন গলা, | ee. ate 
Frey কমা seer Goce 


লন ভা কারে দেখেছিল? 7:51 

| বাবুদের চৌকস? “ছেলেদেৱ চাল-চলন, 
তাদের কথার ধার, পোবাক-পাঁরচ্ছদের চমক 

এককথায় জীবন ধারণের Sy মান যে 

তাকে কত বেশী আকর্ষণ কারোছল একথা 

fe রতন অস্বীকার করতে পারে? 


হশনমনাতার ৷ জবলায় জুলে মরেছে 


. মত মানুষ করে তুলবে।- 
য় হয়ে সৈ তার ম:খ উজ্জল করে তুলবে! 
. হাল চাষী রতন মণ্ডলের 
 দশজনা প্রশংসার 


দশজনের একজন 


ছেলের দিকে 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকবে। 
তাকে জার রোদ, বড়, জল মাথায় করে 


লাঙল নিয়ে মাঠে যেতে হৰে না। নিশ্চিন্ত 
আরামে st উপর পা রেখে সসম্মানে 


জীবন : DIE 


রতনকে তার ছেলে নিয়ে এই পথে 
চিন্তা: করবার রসদ Shere, পাঠশালার 


কথা ভেবে এগিয়ে 


ৰ 


গপাছরে গোছে তবে ভবন আশা 


a PCa কেনই বা.পারবে। a 
থেকেই, বিনাব্বতনে চলছে রামগোপালের 
পাঠিয়ে খাতির: করে বলেছেন, 

= নিয়ে বতামাকে ভাবতে, হবে না র্তন। 


দায়িত্ব জামার । : 
তন ছোট, ছেলের. মত 























লজ্জা পাবার কথাও। রতনের যথেণ্ট AR বেদনায় ভেঙ্গে পড়ল। 2 দি 


বয়স হলেও এখনও বেশ ভালই. খেতে পারে। কেন্দ'বন্দুতে রতনের 


ঠিক যেন 
পাকা আধ কিলো চালের ভাত না হলে তার ৭ প্রত্যাশা আবদ্ধ হয়োছিল। সেখানেও . ক... 





লে. এর বেশী ভাবতে পারে না রতন। 
ভাবতে ' চায় না। fare না চাইলেও তাকে! 
ভাবতে হয়। ভাবতে বসেছে নিজের aly 
আর বিবেচনা দিয়ে । কয়েক মৃহৃতের মধ্যে 
রি lg Hote bores 


a প্রধান শিকড় ছিল মাটির মধ্োে। 
নু থেকে. রস সংগ্রহ করে জীবনের 

fare ওরা থৈ 
"areal 


নর, কাদা, মরে যাচ্ছে তোমার কল্পনার 
.. ভাবিষাৎ। - 
= রন মন নিন 



























দিক দিয়েই সপ আলাদা মানিয়ে চলৰে। 


__ রামগোপালের, at সাধ্যযত “ৰ 
চলতে চেষ্টা করলেণ্ড তার আধাঁনক চিন্তা £ে 
ধারা, বৰ্তমান Uva সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গী | 
beat: er. যেমন. নিঃসঙ্গ মানৃষাঁটর অন্তরের সন্ধান: 

। নিতে পারোঁন, রতন মন্ডলও তেমন কিছ 
Yj "_'  তেই নিজের গত করে গ্রহণ করতে পারেনি। 
যে কারণে ব্যবধানটা তাদের অজ্ঞাতেই ক্রমশঃ 
বেড়ে চলল! j 

নাতি-নাতনশর আল বয়স। তাদের ৰ 

জৌর করে দাঁড়ানও ছোটখাট অসংযত কথাকে রতন গায় মাখে = ভুল হয়ে গেঁছে গো দাদভাই, বৈজায় ভুল 
৷ ছিল। তাদের স্পষ্ট. না। কিন্তু বৌমার ভাইর মুখের অবজ্ঞা-ভরা = হয়ে গেছে। সেই ভুলেরই এখন প্রার়শ্চিভির 
রঁ জীবন কীটানর মধ্যেও উন্তি আকস্মিকভাবে কানে মেতে সে মরমে .করছি। | রি 


মরে গেল। এই বাপের এ ছেলে... a 
‘as es ot, সরাচ্ছন্দের জি রতনের 
তি লা Taba tas ping al er = কাছে ভিন্ন হলেও সে নিজেকে খাপ খাওয়া- 
ৰ . লৈ। নেহাত কানে যায় : 1 নহ, শোর স্লাণগণ চেন্ট করতে বারবার বাথ 
সে ১; কথাটা ত’ আর Tey নয়। তবুও রতন SREY বল কিন্তু য়ামগোপালের কাছ 
পি চুপি বলে, ব্যথা পায়। একটা বোবা কালা তার অন-- নর 
থেকে = কোথাও চলে যাবার কথা ভাবতে 
cal 





খতে দিওঁ. its tated Jen! we Se ভা 
re পাইনে। আর সজাগ দৃষ্টি শৃধমাত ছেলের উপরই 
বদ্ধ রেখে রতন এতকাল চুপ করে ছিল: 
আজ কিন্তু তার নীরবতাকে নিছক উদাসীন্য উপ 
ছাড়া, BH কিছ, ভাৰতে নী পেৰে ইঁতাণীয় = তা 
















কষ্ট করেছ এবার না হয় হেনে খেলে আনন্দ 
করে কাটাও। 





“বন জেলহে। তাই চলে OF 
| ফোনে মামাকে খুব. বকাবকৈ 
we | 
তাতে তোর আমার ভয় গকসের? 
“মা বলাঁছল ভাষণ কাণ্ড হবে। 








আসবেন আগামী কাল সন্ধ্যায়। এতটা দীঘ" 
সময় চুপ: করে থাকা সম্ভব না। ট্রাঙ্ককাল 
, পাওয়া গেলে টিন a হরর ফিৰে 
আসতে পারেন। 


'- সোঁভাগ্যবশতঃ রামগোষ্ালকে “peat 
me খর OR এক মুহূর্ত বিলদ্ব না 





রামগোপাল যে প্রয়োজন এতটা কঠিন 
১ er GN Ger oy কঙ্পনাতীত। 
এই তিরস্কার তার প্রাপ্য বোধেই প্রতিবাদ না 
করে স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে সেও এসে গাড়ীতে 
উঠে বসল। বলল, বাধা দিও না। আমাকেও 
৷ ACE নাও। অন্যায় করে থাকলে তা সংশো- 
ধন করবার সযোগ দাও। 


এ ব্লামগোপাল স্ত্রীকে একটি কথাও না 
৷ বলে ড্রাইভারকে পেল পাণ্পে যাবার নিদেশ 
Swe সেখান থেকে পুরো ট্যাগক = তল 
নি ক, IFES তেল ৮৬ 











শ্রামের উদ্দেশে। গ্রাম ছাড়া অন্য কোথাও বে 
ৰ চৰতে: পারেন নু পীল 


ares কলকাতার রই) ফিরে 


"দাওয়ার বসে তামাক 'খাচ্ছিলেন। দূত আগে 


গিয়ে ৰামগোপাল পৰম পা? গর 


কাছে আসবে না ত’ কার কাছে যাবে। তুমিই 
ক তা জান নাঃ নইলে এখানেই প্রথমে 
ছন্টে আসবে কেন! তবে হ্যাঁ তোমাদের না 


বলে চলে আসায় আমি তাকে তিরস্কার... 


করেছি। তা রতন কি জবাব দিলে জান... 
বলতে গেলে কি আসা হতো মাম্টারমশাই। 


রামগোপাল RES বল, আসবার = 


ক কোন প্ৰয়োদ্দন ছিল মাচ্টারমশাই? 
এটা তো তোমার কথা রাম। তোমার 
বাপের মনটাকে যদি বুঝতে চাও তবে বেশী 
দুরে নয় আমার বাড়ীর পিছন থেকে ঘুরে 
এসো। তোমার প্রশ্নের জবাব নিজের কাছেই 
পাবে। চলো আমিও তোমাদের সঙ্গে যাচ্ছি! 
জবাব- পেতে এক Tree বিলম্ব হয় 
দন রামগোপালের। কিন্তু বুঝতে পারলে না 
রামগোপালের Al! তাই সে বায়না ধরল 
চবশুরকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবার জন্য। 
হয়তো তার অপরাধ মন অনৃতস্ত। 
, রতন চুপচাপ বসে ছিল' ধানক্ষেতের 
পাশে। হাওয়ায় দুলছে পাকা ধানের সোনালদ 
গাল! দুচোখ ভরে দেখছে । চোখে 





























অন্ধকার কাল ature অন্তরালে বিদেশা- 
ye বণকদলেষ নিঃশব্দ @ আভস্ধি- 
মূলক পদচারণা, স্বজাতির মধ্যে ষড়যল্দ্র- 
পিপাসা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্লমবিল;প্ত 
নজাবানর একটি বিশেষ দিককে য়েন 
বাতা ও হতাশাকাতর কারে তুলল।* এর 
পর পলশাশর যুদ্ধে. বাঙলার তথা ভারত 
| শোচনীয় পরাজয়ে বাঙালী জশবনে অন্ধকার 
আরো গাড় হয়ে ওঠে। ভারতচন্দ্র ও বাম- 
প্রসাদের কালজয়ী সাঁহতাকশীর্তঁ ছাড়া আর 
কোন বিশেষ গ্রন্থ এ যুগে বচিত হয়েছে 
বলে এ পপি জানা বায় নি। কিন্তু তাই 


ফেল দেওয়া সায় না | 


বলে ভারতচন্দ্র ও. রামপ্রসাদের : 
aise কাছে কিছুটা নিষ্প্ৰভ গ্ৰামণ ৷ 


স্ৰভাৰকাব্ত্বকেণ্ড ৷ OETA 
বিভিন্ন কাঁর cal 
জৱাতল্মো- মহীয়ান ৷. তাই অজ্ঞাত-অখ্যত 
এই ক'বদেৰ: রচনাও বিশেষ বিশেষ স্থানে 
বিশিষ্টতা লাভ করেছে। এদের অনেকেই 


কাঁবদলের 


৯৪৬৭ খস্টান্দের পূবেই নিজ নিজ কাব্য 


রচনা করেন! -এখন "প্রাচীন = ৬৮৬ 








অনুরাগী গবেষকরা সেই অজ্ঞাত কাঁকদের 
রচনা. ও পারাচাতি অক্লান্ত পাঁরশ্রম করেও 
বক্কর কেরে উলেছেন। 


৯৫শ--১৭শ শতকের দেবকুপানিভর 
সমাজ Dee শতকে পদাপণি করলে সমাজ 
ও, ee. fee যায় ভেঙে ৷ 


মসালম 





মানুষের মন গ্রহণ করতে, But 
_; এ যুগে রচিত মঞ্গলকাবাগলি ies fan 
Sera তুলনায় অনেকাংশে 
Ferment, = নানাভাবে anette teers 





হতে AR করল মঞ্গালকাবা, পাঁচালশ, 


১. পালাগান ইত্যাদ। দ্ৰিজমাধব, ৱামেশ্বর 
ene’, ঘনরাম চক্ুবত, মানিক গাঙ্গুলী 
প্রমূখ কবিরা এ সময় নিজ নিজ ক্ষাব্য 
কনা করে বশস্বী হন। 
২. এম্মীন এক অজ্ঞাত কাব শঙ্কর দে। 
মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল মহকুমার নানা 
'_গ্ৰামাণ্ডালে te জংগ্রহকালে বতম্ান 
লেখক এ মহকুমার দাবাপুর থানার কলাই- 
কুণ্ড নামক গ্রাম থেকে শঙ্কর’ ভনিতা 
gies? নানা area খাণ্ভত ও সম্পূর্ণ 
শান এর পর ওঁ কবর আরো 














wie সংগৃহীত হয়। ইতি- &. * আইন-ই-আকবরাঁতে উল্লেখ আছে। 


পর্বে wee রচিত ‘বেসাায়াৰ পালা 
নামক কাব্যের পুশ সাহিত্য fea 


সংগৃহীত হয়ে থাকলেও সে সম্পর্কে 


বিশদ কোন আলোচনা হয় নি। গবেষক 
অধ্যাপক পঞ্চানন চক্লবতর একদা ‘শঙ্কৰ’ 
নামক কবির সন্ধান পান। শঞ্কর দে রচিত 
যে সমস্ত কাব্যের খণ্ডিত ও পূর্ণ পুথি 


পাওয়া গেছে সেগৃলি হোল 'শশতলামষ্গল 


কাবোর' চারখান : পালা (লঙ্কা = পদো, 
বিরাট জাগরণ পালা, নীলধ্মজ রাজার 
পূজা পালা, fam জগাতীর পালা), 
শদগবন্দনা, 'পণ্জাননের গান’, গাজ্গা- 
মঙ্গল", 'কামাক্ষ্যার গাঁত’ ও 'কেস্যারার 
পালা? এ ছাড়া "রঘু দত্তের পালা" নামক 
একখানি বৃহৎ ও সম্পূর্ণ 'শীতলামঞ্গলের' 


. পুথিও সদ্য পাওয়া গেছে। 


আঁতথ্যাত চণ্ডীমঙ্গল’, 'মনসামঞ্গল", 


শ্রর্মমঙ্গল' বা শশবমজাল' কাব্যের কোন 


পুথি শঙ্কর দে রচনা করেছিলেন কিনা 
তা অবশ্য জানা যায় নি। 

মুসলমান শাসক ম্‌শাঁদকুলি খাঁর 
সময় সমগ্র বাঙলাদেশকে  ১৬৬০টি 
পরগণায় ভাগ করা হয়! ঘাটাল মহকুমার 
দাক্ষণাংশে ১০৪-১৯ কার্মাইল এলাকার 
প্রায় ২০০টি গ্রাম নিয়ে চেতুয়া নামক 
একটি পরগনার সূষ্টি হয়।* উত্তরে শিলাবতা 
ও দাঁক্ষণে কংসাবতশ নদবেন্টিত ও সরকার 
মান্দারণের অধীন এই চেতুয়া পরগণার 
মধাবতর্দ অংশের একটি গ্রামের নাম পশ্চিম 
মালকা। 





এ গ্রামের পাশ দিয়ে গেছে: 




































ঠিক কত সালে হে. পুলি কা 
রে নন aia edie 


































os দাৰ জারে: হলা ধ্যাধর।! 
রা, ফলাও ব্যবসা করে রঙ্গ- 





tates তিনি ১৭৭৭ থেকে : ১৭৮৩ 
ন খস্টাব্দের মধ্যে তাঁর বিখ্যাত ‘শাতলা- 
.. মপাল’ কাকের বিরাট পালা ও গোকুল পালা 





রচনা শেষ করেন৷» নিত্যানন্দের পূর্ববর্তী 


শঙ্কৰেৱ কাৰো (১৭৯ নাসের ভটা রঃ 


চার্ষের শিবায়ন রচিত হয়) কাঁব রামেশ্বরের 
প্রভাব কিছ কিছ; যে পড়ে নি তা নয়। 


প্রাপ্ত, ‘কবির 'কেস্যারার পালার পথ : 


১২৪২ সালে, লক্কাপজজা পালা’ ১২৫৩ 
সালে, 
সালে, 'নীলধবজ রাজার পালা’ ১২১০ 


সালে, “বিরাট জাগরণ পালা” ১২৬৫ সালে, _ 


গঙ্গামজাল ১২০৭ সালে ও WATS 
পালা, ১১১৮ সালে অনু্লাখত + হয়। 
কয়েক খানি পথিতে লিপিকরের নাম, 
সাল, স্থান উল্লেখ নেই। 
প্ৰহস্তে লিখিত বলে মনে হয়। কলাইকুণ্ড 

বংশধরদের TE থেকে এ 


তয় পে ও খণ্ডিত পি পাওয়া 


গেছে। 
শঙ্করের পাঙ্গামজালা  কাৰাখানি 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র পচালী জাতীয়! ex 


কাব যেহেতু Teme বলেছেন, ৷ আমা- 


দেরও তাই মত। স্বৰ্গ থেকে মতে গঞ্গা 


oo ।৬০৮ 
কাকাখানি মোট পাঁচখানি 2: = 


পালায় feu) সময কাবোর পা সংখ্য 





ein দিয়েছে 
র্‌ _বলোঁছ। একাব্য করুণ ও হাস্যরস বর্ণনে, 
--শ্লাহস্থি জশবনের * 


জাগরণ পালা ১২৮৯ 


এগুলি কবির 


EE or Ge 
otter? - কাব্যখ্যানই  কাঁবকে 
একথা আগেই 


ও কাবর 
অলংকার চতুর কাঁবত্ব গুণে সাথকি। 


সর্বোপরি চৌ্ঘাট, . রকমের বসন্ত রোগের... 
= নামও অসংখ্য, জবরের নাম কবি. যেভাবে 
* সংগ্রহ করেছেন, তা থেকে তাঁকে চিকিংসা 
. বিদ্যাতেও যথেষ্ট পারদশা বলে মনে হয়। 


সমাজের সামাগ্রক বর্ণনায় কাব বলেছেন, 


শঙ্করৰের 





পদগবন্দনা’ পর মান 
. পলচ্ভের পূর্বে নানা দেব-দেবী ও গুরুজন- 
"দের বন্দনা । মপালকাব্যের প্রায় সব কাবই 
এর্‌প এক-একটি, _দগবেন্দনা, কাব্য রচনা 


করে গেছেন।.. MERA এ কাব্যে হাওড়া, 
হুগলী ও মোঁদনীঁপুর জেলার নানা, খ্যাত- 
অখ্যাত আৰ্য-অনাৰ্য' দেবদেরণ, নামা জ্ঞানী- 
গুণ. পণ্ডিতবগ্গ ও কির গঃরস্থানীয় 
আত্ময়-পরিজনদের বন্দনা পরিলক্ষিত হয়। 
কোন লিপিকারের নাম উল্লেখ না থাকাৰ 
এটিকে কাঁবর sere লিখিত কাব্য বলেই 








“মনে হয়।, অনার্য দেবতা পণ্টানন কিভাবে 
সমগ্র সমাজে পুজো পেতে শুরু করলেন, 


তা এ কাব্যে বার্ণত। | 
‘কৈলাস, পূজা” পালার একটি খণ্ডিত 


পাখিতে কর পিতামহাঁর নাম মিলে ₹- _ 


Cabra তনয় সুত. রচিল মদাল। 

নিজ দাসদাসী গনে চিন্তিবে কুশল।। 
- একদা, ইতিহাসখ্যাত  চেহুয়া পরগনার 
বৃহৎ অঞ্চলে ৷ কার শঙ্করের : শাঁতলা- 
মঙ্গলের, জনপ্রিয়তা কমান কালেও 
‘ধেথেষ্ট। তাছাড়া তাঁর. “কৈস্যারার পালা’ 


: কাব্যখানির ate এখনও নানা গৃহে. ভক্তির 
- সশো পাঠ, করা হয়। 
ছাড়াও বৃহত্তর বঙ্গের নানা অংশে শঙ্করের 
era আরো পুথি ছড়িয়ে 


a এ. অঞ্চলে 


থাক সম্ভব I 
নিবিড় প্রচেষ্টার পর শঙ্করের উপর সম্যক 
গবেষণার কাজটি Aw সম্পন্ন হলে 


এই অজ্ঞাত কাঁবর সম্পকে" আরো নানা 


তথ্য ও সেকাল বাংলার এক . অজ্ঞাত 


অধ্যায়ের দ্বার উন্মোচিত হবে নিঃসন্দেহে ৷ 





- বাংলা মঙ্গলকাবোর ইতিহাস 
সং) আশুতোষ: phe পঃ 2৯৯৭ 
: সাহিত্য. পরিষদ" গল্লিকা্ওন ৰ্‌: 


= 2 তই 
১০৭।, হুর জোড়া ৪ সুন্দর > 





কবির বংশধর. Soe দে গান 










a উচ্চ-নাঁচ নিৰ্বিশেষে সকলেই প্ব স্ব অধি- . 
কারে সমাজে বসবাস রত । 
বলিষ্ঠ কবিত্ব ও আত্মপ্রতায়ের পৰিচয় পেয়ে 


ই. 


(oq 





দবড়লা আকাদেমতে সম্প্রতি সোসাইটি 
অভ কনটেমপোরারী আ'্টস্টস-এর সভ্য" 
দের একট প্রদর্শনী হয়ে গেল। * 


দবশেষভাবে orators যে কথাটি এই 
প্রদর্শন দেখার পর মনের মধ্যে নাড়া দিয়ে 
যাচ্ছে, সোট হল. চিত্রকরদের সম্গো ও 
আধুনিক চিত্ৰকলার সম্গো চিরামোদঁ জল- 
সাধারণের যোগাযোগ! এদের এবারকার 
প্রদর্শনীর সমস্ত Slee যে সামান্য লক্ষণ 
প্রকাশ পেয়েছে, তাকে বলা যায় প্রসাদগা্ণ, 


তরুণ শিল্পীষূথ যেন 
জনতার কাছে না হোক, অন্তত রসাঁপপাসং 
feng অদর্খাক্ষত চিন্াগোদশর কাছাকাছি 
পেশছতে চেয়েছেন। তার ফলও পাওয়া 
গছে হাতে-হাতে, ছবির বিক্রয়সংখ্যা 
সাধারণ গড়সংখ্যাকে সহজেই লগ্ঘন করে 
শেছে। এমন কি শ্যামল দত্তরায়ের ছাব 
fais হয়েছে, ‘কনে নিয়ে গেছেন অচেনা 
শিজ্পরসক। 


এই প্রদর্শন থেকে কলকাতার সমস্ত 
তরুণ ও ক্রুদ্ধ শিল্পীর শিক্ষা গ্রহণ করা 
উচিত বলে মনে কার। বিশেষ করে কল- 
ক্ষাতার কথা এই কারণে বলাছ, যে দিল্ল” 
ও বোম্বাইয়ের ব্যাপারটা একটু অনা 


রকম ৷. সেখানে কুতিম হোক বা খাঁটি হোক, ' 


সাম্প্ৰতিক ছবির একটা বাজার তৈরী হয়ে 
গেছে। সেখানে ছবি Tale হয়। ফ্যাশানেব 
তাগিদে যেমন অনেক নিকৃষ্ট চোখ-ধাঁধানো 
ছাব 'বাকু হয়, তেমনি সেই, সঙ্গে উৎকৃষ্ট 
ছবিও fare কিছ-কিছ। কিন্তু 
কলকাতা, ভারতের সাংস্কৃতিক রাজধানী 
অভিযোগ, কলকাতায় চিন্রবেস্তা নেই, 
প্রদর্শনীতে জনসমাগম হয় না, রাঁশ-রাশি 
উৎকৃষ্ট ছাব অনালোচিত অবহেলিত হয়ে 
গড়ে থাকে! ফলত অভিমানী শিল্পীরা 
বোদলেয়ারী জমে আ'ভভূত হয়ে কুকুরের 
সামনে মাংসখণ্ড ছুড়ে দেবার মতো করে 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। দর্শককে 
শিক্ষিত করবার চেষ্টা করেন না, তার Toe- 
বোধ জাগাবার প্রয়াস পান না, দর্শক ও 
‘শিল্পীর মধোকার দ্‌রপনেয় দূরত্ব ঘোচা- 
যার কোনই চেষ্টা করেন না। একেই তো 
চিতরপ্রদর্শনশীর কোন বিজ্ঞাপন দেবার চন 
নেই কলকাতায়। অতি নগণ্য কিষশো- 
ete বই ছাপিয়ে অন্তত দয়েকাঁট 





বান;কের 
দুগা প্রাতমা 


ie 
ন একাট শঞ্প- 


নিদৰ্শন চোখে পড়ে, যা সাম্প্রতিক শিজ্প- 


কর্মে এক উজ্জ্বল দন্টান্ত। সংঘামন্তর 
{কনকের অর্ধনারীশ্বর দগগর্ত কল 


কাতার ভারতীয় . যাদুঘরে সংরক্ষণের 





কারক। পুজোর সময় পাঁশ্চমবাংলার লক্ষ 
লক্ষ TAT এ মৃর্তীট দেখেছেন। যারা 
সে সৌভামা থেকে বাঁণ্ডঠত হয়েছেন 
নভেম্বর নাসের .শেষ সপ্তাহ থেকে 
ঘরের কলা-বদীথকার এক নতুন পাঁরুবেশে 
alerts দেখতে পাবেন। 











বিখ্যাত সাহিত্যসাপ্তাহিক বিদ্জাপন ছাপায় 
বিজ্ঞাপন শ'খানেক 
fara ও প্ৰদৰ্শনী চলাকালীন প্ৰেক্ষা- 
গৃহের সামনের লাল শালুর ফেস্টুন কিন্বা 
একটি মাঝারী আকারের পোস্টারে সীমা- 
বদ্ধ। পোস্টারটি নেহাৎ দিতে হয় তাই 
দেয়--যাতে কমহুখন পাঁথক সহসা আকৃষ্ট 
হতে পারে। চিত্করদের মূল উীদ্দ্ট হলেন 
আমান্তত সেই শ'খানেক আতাথ- তাঁদের 
- ও সাহত্যা- 
পাত্রকার প্রাতনিধি, fee, বিদেশ দৃতা- 
বাসের সদন্ম ও কু প্লাথতযশা চিত্রকর, 
এবং শিল্পার বান্তিগত ব্ধুবান্ধব। এর 
বাইরে, সত্তর লক্ষের অধাীফত এই মহা- 
নগরে, আর কেউ জানতেই পারেন না 
কোথায় কোন 'িবুপ্রদর্শনশ হচ্ছে, বা হবে। 


‘are চিন্রপ্রদর্শনীর 


ত 
মধো কর়েকজন সংবাদপত্রের 


এবং দর্শকেরা স্বভাবতই নরাসন্ত । তাঁরা 
জানতে পারেন না প্রদর্শনশর খবর, কদাচিৎ 
(outa ঢুকে পড়লে, ছাব-বিষয়ক শিক্ষার 
অভাবহেতু যথাৰ্থ রসগ্রহণ নিজের থেকে 
করতে পারেন না। কাউকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করলে পান না সহানুভূতি বা সদৃত্তর। 
ফলত, AG ও ভোক্তার মধ্যে ঝাবধান বেড়েই 





| 








শুধু সরলরেখায় আর 
বাইরের আকাতিইুক্‌ 
i প্রথাগত শিল্পকর্ম গাঁর- 


'_ ক্ণকালের । জন্য নিচ্করূপ ৰূদ্তৰ জগৎ 
থেকে আনল্দলোকে উত্তরণ করে 1; 


নিশ্চয়ই মনে আছে। এখন একট: ভেবে 


দেখুন তো, যখন একটা চিঠি ভাঁজ করেন, 


তখন মধ্যের ভাঁজটা কাগজের ধারের সঙ্গে 


“সমান্তরাল না হলেও, সরলরেখায় ভাঁজ না 
হতে পারে কিঃ 


এই রকম . আড়াআড়ি, 
সোজাসুজি ভাঁজ করে স্বরকমের দ্বিমাতিক 
ছক অর্থাৎ শুধ; দৈৰ্ঘ ও প্রস্থ আছে এমন 
জিনিস করা যায়। অর্থাৎ পেন্সিল. পেন 
বা তুলি দিয়ে দাগ নঃ কেটে শুধু ভাঁজের 
দাগ দিয়ে অনেক ছবি তোর হয়, 
দেওয়ালের চুণ-বালি খসে গেলে যেমন 
অনেক এঁতিহাসিক-প্রাগৈতিহাসিক জন্তুর 
ছাঁব দেখতে পাওয়া ষায়। = 
"- এটা কি গুরিগাম হলো? 
জায়গায় ত্রিমাতিক মুত করাটী এমন 


৷" কোনো বাপার নয়, ভব আঁকার ব্যাপারে 


একট; ধারণা থাকলেই করতে পারবেন। 
কাঁচি বা রেড দিয়ে কাগজ কেটেও চমৎকার 
ছবি আসবে । কিন্তু ত্রিমাত্রিক ate’ তৈরি 
করাটা জত সহজ নয়। ফর্ম সম্বন্ধে ধারণা 
থাকলেই fants করা যায় না। এর 
নিজঙ্গক জ্যামিতি আছে এবং তা দিয়ে একটা 
৪4১৪৮ বঢ়ায়, দেকে SA IV ২ 





নর যাহক + Se. EY 


বুকে ৮) pers দেখলে 


পেয়েছে (১৩), জমি 
'প্রসাধন" (১৪) wets চিন্নেঃ 


দ্বিমাত্ৰিক 


be জীনন্দ নিধিত জি রঙের 
চিনুগুলিকে সীমিত না রেখে, 







নির্বাচিত করেছেন নানা রঙ স্বাধীনভাবে | 


তাঁর কলপন্যৱাশম’ (a) শ্ত-সমাহিত 







রান mse meee 
সুপ Ronse oe 


তাঁর . 'একতান' ৫৯৮) ও seem 


রিয়াম (১৯) চিত্র দুটিও: আঁভনব। এতে ৷ 


তিনি কাগজে বাবহারযোগ্য তেলরং প্রয়োগ 
করেছেন ৷ কাগজে যে 'শিল্পচাতুর্য : Feta 
দেখিয়েছেন তা স্মরণযোগ্য এবং কল্পনাকে 
প্রসারিত করতে সাহায্য করে। 


বানানো যাবে যেটা দ্‌’ পায়ে ভর দিয়ে 
দাৰ্য ভারসাম্য বজায় রেখে দাঁড়িয়ে 
থাকবে। কালো পস্পড়ে থেকে প্রাগৈতি- 


miag আসবে ভাঁজে ভাঁজে! 


কাগজ ‘নির্বাচনের ওপর অবশ্য মডেলের, 


সৌন্দর্যের অনেকখানি নির্ভর করে। ধরুন 
শক্তরাফের মডেলগঢলো ৷ কোনো রঙ ব্যবহার 
করা হয়ান, শুধু নানা রঙের চৌখ্যাস্প 
কাটা ডেকরেটিভ পেপার দিয়ে জিরাফ 
পারবার তোর হয়েছে৷. এদের চোখ-টোখ 


নেই বটে, তকে পেছনের জিরাফটার ঘাড় 


নুইয়ে পেছনের পান্দুটো বিরাট ফাঁক করে 
পাতা খাওয়ার মধ্যে দিয়ে একটা আশ্চর্য 
জীবন্তভাব আনা হয়েছে 1 প্রতাকটা জিরাফ 
পিছু পণ্চাশ-ঘাটটা ভ'জ লেগেছে। 


ব্যাপারটা এমন নয় যে, ওবিগাছমি 
করতে বিশেষ ধরনের কাগজ লাঙগাবেই। 
অবশ্যই জাপানে অদ্ভূত ভালো ও রগাম 
পেপার তৈরি হয়, যার বৈশিষ্ট হলো ভাঁজ' 


করলে. আস্তে... আস্তে. খুলে আসবে না, : 
বেশ শঙ্ক হয়ে পাটে পাটে লেগে থাকবে । 
রী কাজি দিয়ো কৰতে লালে এর জন্যে 







































একট; অসুবিধে হবে, কিন্তু একটু মোটা 
ধরনের কাগজ, যেমন ধরুন সানলিট +e 
শেপার (যে-কোনো কাগজের দোকানে 


Wem FS) HS চমতকার WGA হবে। 


Tate বানানো যাহ 
ডা 4 MTX secon chm ১৯০2 
মক্ষপ, অঘথাং আটা ভাজে তোর 
করা যয় ঘরগেরস্থালীর জানস, যেমন 


কাপ আর হরেক রক'মর পাখি, উইণ্ডামল, 


(এটা কেউ বি 
পাথ। (অস্কার ওআইক্ড-এর গল্পটা মনে 
আছে +) 


ধরনের ভূ জ্--আপনার কলূই থেকে হাতটা 
ভাঁজ কনে নিজের দিকে 
ভাঁজে কলে ঢাকনি-বন্ধ ভাঁজ, ইংর“জতে 
ভ্যাল cares ঠিক উল্টো ভ'জ, অর্থাৎ 


একটা কব্জাওয়ালা স্যযটকেশের ঢাকনি 
খুললে ঢাকাঁনটা যেমন পেছনে চলে ধায়, 
tre বলে ঢাকাঁন-খোলা ভাঁজ, মাউণ্টেন 
ফোক্ড। এই wr ধরনের ভজি মিলিয়ে 
নানান ভাঁজে ঢলতে চলতে আসবে নালা 


জাতের fee, বার এক নম্বর হলো পাখির 
fer বার্ড fam: এই fee থেকেই তোর 
হয় সবরকুমের পাঁখ ছাড়াও সংহ, ঘোড়া, 
বেড়াল ইঁত্যাদ অনেক চতুছপদ। 


এখন জাপান, স্পেন, 


জাটকা ও WCET AG ওৰিগামযর রম- 


ইংলাণ্ড, 





বমা--একেবাবে কণ্ডাবগা্টানম স্তব থেকে 
শেখানো শুরু হয় ভজৈর বিচিত্র Ayer! 
এখন তো ওাঁরগাঁম করে তৈরি হচ্ছে 
Sie sate স্থাবিগ্‌লির 'ব্রমাঁতুক কাপ 


একবার ৰব্যাণ্ডলেঢের “বেস্ট অব গাঁর 
গামি’তে তার ওাঁরগামায়িত star দেখে 
লৈবেন । 

বেশ উৎসাহ পাচ্ছেন তে এবাৰ 


গাঁরগামি Sere 
কাস - 


হলে নেমে পড়ুন 
দেখুন £ ওয়াজ জব ভৰিগামি ৷ 
হারা। জাপান পাবালকেশনদ: ঢ্রে'ডং 
কোম্পান। ১৮৮. f 





কলকাতায় একট ভাঁজ কারয়ে সংস্থা 
রূয়ছে_ হীণ্ডয়ান ও?রগামিস্ট।- বাগবাজারে 
পজোৱ Ate oat একট চমৎকার 
প্রদ্শনী করেছিলেন। ata প্রায়ই গেয়ে 
থাকেন ঃ 
উৎসাহ থাকে মদ অৰ্ৱত চা-পানে 
WA বেধে চলো যাই জর-ণাভ BIAS! 


পাটে পাট “ভাঁজ করো, ভাঁজে ভ' 


বয়ল CIS নী কেম আট. দশ, ষাট 
হও তুমি কাঁচ থোকা, রও রোগী? 
হাঁপানে! 


SAGAS : TEAL 




















































ক আপনা শংনেছে যে, স্তর কার 
অনুষ্ঠানে বেশ সমারোহ হয়। 
লোকের সমাগম ঘটে। : উপহারে উপহারে 
প্রার ডুবে যাওয়ার অবস্থা হয়। সে 
-_ আৰে শুনেছে যে, সিডর মা-বাবা সারা 
_ ববে এই দিনটির পথ চেয়ে থাকেন। তাই 
অপণ্ণার আরো ভাবনা উপহারটা যাতে বৰ 
টু হয়, খিল চাপে যেন হাৰিয়ে = 


এরকম one ভাবন্য face অপর্ণা 
একদিন একজন বন্ধ; নিয়ে উপহার টি 
করতে বেরল। এ দোকান সে 'দাকান ঘুরতে 


তু কো লাগলো। প্রায় সব দোকানেই. বাচ্চাদের 
হয়নি : এদিকে সৈ জন্মদিনের নানা জিনিস তাকে দেখানো 


হলো। কিন্তু সবই গতানগোতক। কোনটাই 
অপণণর মনে ধরে না। কোন কোন দোকান- 
দার তো বলেই, বসলেন, বাচ্চাদের ছ্েবার 
মত এর fame জার কিছ নেই। অপগণ 
সব শোনে। আবার এক দোকান ছেড়ে 
আরেক দোকানে ঢোকে। ইতিমধ্যে তার 
বন্ধু বিরান্ত প্রকাশ করে। অপ একট: 
লক্জিত হয়। তারপর কিন লা কিনেই চলে 
আসে? ৰ : 


বাড়তে এসে Se আবার ভাবতে 
wo মিঠুর জন্মদিনের: উপহারের ভাবনা 
তাকে  ভীষণভাব পেয়ে কসেছে। যতক্ষণ 
পছন্দসই জানিসটা কেনা না হচ্ছে ততক্ষণ 
তার 'সায়াস্তি নই । কিন্তু কেনা তো দুরের 
কথাক কিনবে তাই এখনো ঠিক করতে 
পারছে না। ভাবতে ভাবতে অপ্পণার মনে 
পড়ে মিঠ, প্রার তাকে ছড়া শোনায়? এরকম 
অবশ্য সব ছেলেমেয়েরাই শোনায়। বিশেষ 
যারা মা-বাবার আদরে । আর মিঠুর ক্ষেত্র 
তো আদরের প্রশ্নই ওঠে না! কারণ, তাকে 


hale তাকে খুব = 
বয়স ‘faba মা-বাবার একমাত্র 
টান ডে প পড়ে। পাড়াপড়শীদের 


গিয়েই ভার মা-বাবার সংসার। তবে সে 
মিঠুর এবছরের প্রোগ্রেস রিপোর্ট দেখে 


বুঝেছে যে. পড়াশোনায় মেয়েটি বেশ ভাল! 
সঙ্গে জো তার মাথার একটা চিন্তা খেলে 
যায় মিঠুর জন্মাদনে ছড়া-ছাঁব জার গল্পের 
বই উপহার দিলে কেমন হয়। ভাবনার সত্যে 
সঙ্গে বস আবিত্কারের আনন্দে হাত-পা 

ছুড়তে থাকে। পাশের ঘরে ছিলেন অপার 


মাঃ তিনি এই, ঘরে এসে. মেয়ের- কান্ড দেখে 
তো অবাক। তান ভাবলেন, জয়ের বি 
কিছ হলো ভান, প্রায় চিগকার করতে 





অনেকে 


যাবেন এমন সময় তাপণি মায়ের হাত চৈলে 
ধরে বললো, মিঠুর জন্মদিনের উপহারের 
{জানস 8 পেয়োছ। তবে Sp এক্ষনি 
বলবা না। যথাসময়ে: দেখতে পাবে মা 


এবার মেয়ের কথায় খনঁশ-হনুঃ এজন্য কি 
অর্পপা তাকে কম জহালাতন করেছে) চব্বিশ 


ঘন্টা কানের কাছে থ্যানধ্যান: মা একটা 
কিছুর নাম, কর না যা; দিলে, বেশ নতুন 
হবে। তিনি অনেক নাম, arama কিন্তু 
অপর্পার পছন্দ হয়ীন। "শষ মেয়র 
পাগলামিতে তিনিও বিরান প্রকাশ ক 
শুর; করেছিলেন। যাক, কাঁধ থেকে এবার 
বোঝা নামলা। মা বেশ খযাশমনেই রাস্্রাঘরে 
ঢ্‌কলেন। 






মিঠাকৈ বই দেওয়ার কথাটা অপণণর 
আশবচ্কারের মতো মনে পড়লো রটে কিন্তু 
একটু পরই যেন মুষড়ে পদ্জালা। পাশা 
পাশি আর একটা ঘটনা তর চোখের 
সামনে ভেসে উঠলো! অপণণ কলেজ পড়ে 
তখন। ওদের এক বন্ধুর দাদির বয়ে । বেশ 
কয়েকজনের নেমন্তন্ন হলো! সোঁদনও-এই 
একই সমস্যা দখা দিয়েছিল বিয়েতে কি 
দেওয়া যায় সই নিয়ো! এক একজন এক 
একরকম কথা বলোঁছিল। কেউ বলছিল 
প্রেসার কুকার। কেউ বা কা্মিরী কাঠের 
জিনসের কথা, আর একজন হলেছিল গয়নার 
কথা। এর কোনটাই অগগনর মনে ধরোন। 
সে বলেছিল বইয়ের কথা। তখন HASTE 
পরশ-রামের রচনা. সংকলন রোঁরয়েছে। সে 


গনৰ্দোষ মনে সমস্ত - সেট উপহার দেয়ার 
কথা - বলোঁছল। সকলের গুরুগম্ভীর 


প্রস্তাবের সামনে অনেকটা মুখ ফস্কেই 
কথাটা তার বোরয়ে এসেছিল ৮ সঙ্গে সঙ্গে 
একজন ফোঁশি করে উঠলো ভোর বত 
আজগর বুদ্ধি? [বায় © ea বই 


উপহার দেওয়া যায় নাকি! জার একজন 


বলেছিল, ঠিক আছে: আমাদের আনা রইলো, 
তোর : বিয়েতে. আমরা সব রচলাসস্ভাব 


উপহার ৷ দেব। ঠা আক্রমণের মুখে গণ? 





4 








সে গর্তের অপরাধ করে ফেলে ৰ 


' সেদিনের 
দিল। উপহার দেখে সৰা 
স্টকায়। তাই সে. ভাবলো 





ই ity নাক 
এ. সম্বন্ধে 


একটু pall দেখা 


আরো We OPS সঙ্গে. কথা বলে নেবে” 


: একটু পরেই সে মায়ের কাছে রাল্াঘরে 
গিয়ে বসলৌ। মা তাকে দেখে বললেন, 
কিরে তুই যে হঠাৎ রান্নাঘরে, রান্নাবাদা 
শিখার, নাকি? মায়ের কথায় অপর 








“erate আর গল্পের 
বই দিই তো কেমন হয়। অপণার মখ 
থেকে কথা পড়তে না পড়তে মা সেটা 
[ও নলেন। বইয়ের চেয়ে ভাল উপহার 
আরকি হতে পারে। তুই থে এরকম একটা 
sl ভাবছিস তা আঁম আগেই আঁচ 
করতে: পেরেছিল: আমারও ইচ্ছে ছিল 
বাদল কথা বাঁল। কিন্তু তোরা আজকাল- 
মৈয়ে যদি বইয়ের কথা মনে না ধরে 

বলি ন। তারপর তিনি = বললেন, 
ais তুই কি.ভুলে গেছিস যে ছেলে- 
বেলায় তোকে কত বই আমি {কনে দিতাম । 
J সেকি. ভোলার, কথা মা। aie 
টুন জীমা-কাপড়ের Hey নতুন বই 


কিন দিতে। তোমার কাছ থেকে 





Re 
















এমন শিক্ষা cit ভো “জম দৰ ব্যাপারে 





গর কত ওদের জন্রোগ 
সেদিকে লক্ষ্য রাখা দরকার এবং সৈ 

=মী-যাবাকেই কই করতে. হবে। মাঝে 
বাবা, ভাই আমাদের বই' কিনে 


ঃ ute wal | লৈখকৰী 


তো ছোটদের জন) কত বই লেখা হতো। 
রী আর সংকুঁমার 





| at ain জী Wee কৰম 


এতিহ্য থাকতেও সে ধারাটি হঠাৎ শুকিয়ে 


তোমা ব্রন 





র জনা লেখা নদীর 
বইও তেমন fale হ্য় ati ata ৷ ae whe 
করেন তাঁরা বই কেনেন না। আমাদের air 











আর এ তো wae 
চাহিদা থাকলেই যোগান 
থাকাব। তাই এই অভ্যাসটি আমাদের গড়ে 


ভাবনায় কলম ধরতে। 
erase যে। 


মায়ের কথা যেন. আর ফ.রোতে চায় 
না! তিনি একনাগাড়ে বল: চলেন, 
ইংরাজিতে ছোটদের জন্য কত বই পাওয়া 
যায়? জ্ঞানণবজান, ইতিহাস; ভুগোল সব 
গ্ৰষয়ে ছোটদের বই আছৈ । আমাদের অবশ্য 
ee বই নৈই। উবে ভারা aR 
মহাভারত দিযে শুরু করতে পাঁরি। এ নই 
গহাকাবোর তো ছোটদের খুব ভাল সংস্করণ 
আছে। গঙ্প-ছড়াও আছে। Big. ইদানিং 
fee, কিছু লেখাও হচ্ছে। কষটবল, ক্রিকেট, 
হকি আর আঁলম্পিক নিয়ে বাচ্চাদের -দ্ন্য 
কত সুন্দর সুন্দর বই লেখা হতে পারে। 
আসলে আমরা চাই না বলেই লেখা হচ্ছ 
না। 


তাছাড়া আর একটা জিনিস মনে রখা 


'দরকার। আমাদের সময়ে সার তোদের সময়ে 


স্তর তফাত । এখন পড়ার আর জানার 
নতুন আবিষ্কার ঘটছে। মত'সীমা = epee 
মানুষ চাঁদে পাড়ি দিচ্ছে। এসব কথা গোড়া 
eat ছোটদের জানিয়ে রাখা দরকার। 
তাহলে তীবধাতে আরো আগ্রহ বাড়বে। 
সঙ্গে সো FRR ভূগোল আর ইতি 
বয়ে সুন্দর | HaHa বই লেখাও stent 











এভাবে প্রায় আমাদের সব 
ei | 








জন্য ভাল বই বাংলায় লেখা হচ্ছে। একসময় 


সই সঙ্গে তোকে দৈওঁয়া আম 



















আিঠাকে. বই দিৰি। সালে 
জানদদ হচ্ছে। জানে 
উপহার জার কিছু হতে 


সার্থক হলো। 



























































রবীন্দ্রনাথের গান শিখতে যথেষ্ট শ্রম- 
স্বীকার করতে হয়োছল।. অথচ তুলনায় 
শান্তিনকেতনের শিষ্পীদের চেয়ে কলকাতা 
শিল্পীগোষ্ঠী রবীন্দ্রনাথের গান: জনপ্ৰিয় 
করে তোলার কাজে অধিক কৃতিত্বের দাবী 
করতে পারেন। অবশ্য কলকাতার 1শল্পাী- 
গোজ্ঠীদের, সো শান্তিনিকেতনের শিল্পী 
ভাই = ও: সঙ্গীত শিক্ষকদের একটা যোগাযোগ 
গড়ে উঠোছল। সৈ আর এক ইতিহাস। 
কলকাতার বহ; শিল্পী: একটি মা গান 
শেখার জন্য একা ধিককার : শান্তিনিকেতনে 
গেছেন এমন নজীর Bee! কলকাতায় প্রথম 
রবীন্দ্রনাথের গান শেখানোর স্কুল প্রতিষ্ঠা 
হয় ঠিক কবর. মৃত্যুর পরই।. শান্তি- 
নে সঙ্গে চি কয়েকজন acy 
als এব উদ্যোক্তা। 


._ অভিযোগ আছে কলকাতার | শিল্পণ- 
“গোষ্ঠী: রবান্দ্ুনাথের গানের :: সুরাবকাত 
ঘটিয়েছেন এবং 
সরে গৈছেন। এ অঁভযোগের পিছনে 
আংশিক সত্যতা থাকলেও থাকতে পারে। 
কিন্তু শান্তিনিকেতনে গান শেখেননি কল- 
কাতার এমন একজন অন্থত মাহলা শিল্প 
বহু. রবীন্দ্রনাথের গান রেকর্ড করেছেন 
এবং আজও তাঁর গানের বিরুদ্ধে কঠোর 
সমালোচকরাও বিশেষ কথা বলেন নি। 
. কলকাতা গোষ্ঠীর একটি alan, ছিল। 
শ্রোতার অভাব তাদের ঘটেনি। রবীন্দ্র- 
নাথের গান শোনার বা শেখার জন্যও রুচির 


ৰ দেখাবার 


য় সে গান তুলে দিয়েছেন | : 
“ot মান অলঙ্ষেই 
নিজেরাও. 


দিলে দেখা ধায়. বাকী bere te ৷; 


গানের ভাণ্ডারীর সংখ্যা ফত 
সযোগ ছিল, weet কলকাতার কাৰ | 


বিশুদ্ধ গায়কী থেকে - 


মনোভাব নিয়ে একথা বলার 
চেষ্টা করছি না। কথাগুলিকে এ তহাসির 
কারণেই এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। 
করে ডজনখানেক শিল্পীর নাম করা যাই 
খারা কলকাতায় বসে কবির গান টু 





গান গেয়ে কবর গানকে জনাপ্রয় করে 
Teo জনপ্রিয় ate 


শলপৰ 
.এঁ তালিকার কয়েকজনকে বাদ. - 






হয়েছেন। 


হাথের গানই, প্রধানত গেমে থাকেন, a 


গ্রাইতেন। 


শান্তিনিকেতন mits মধ্যে কা ৰ 
Be প্ৰয় 
শিল্পীর সংখ্যা তত নয়। . wa অন্ততঃ 
শান্তিনিকেতনে তিনপুরুষ বাল এমন এক 
মহিলা পি একাই একশো---ব্ললে বাঙাল? 
মেনে নিয়েছে। কাঁবর জীবিত অবস্থায় 
তাঁর গানের প্রথম রেকড: হয়। 
তিন থান গেয়ে চলেছেন।, এহু ড় 
সঙ্গে কাঁবর গন প্রচার করেন, 
একাধিক শিল্পী আছেন খারা, 
তালিম শান্তিনকেতনেই পেয়েছেন। 


কিন্তু কবির মৃত্যুর ত্রিশ বছর, পরেও 











শন উঠছে কবর গান, বশুদ্ধ রীতিতে 
গাওয়া ইচ্ছে কিনা। কারণ একই গান 


একাধিক বিভিন্ন ঢঙে গাইছেন এটা কোন 
অভিযোগ নয়_ববীন্দ্রনাথের গানের Se 
মান্য মান্রেরই তা আভজ্ঞতা। আর এ 
RISA শুধু মাৱ কলকাতার শিপশদের 
বিরুদ্ধেই নয়। শান্তিনিকেতনের পুরো 
ভালিম নেওয়া এক পুরুষ শিল্পী সম্প্রতি 
একক গানের আসর করে স্বাতন্য্য লাভ 
করলেও যেভাবে তিনি গান করছেন, 
(বর্তমানে) তাকে রবীন্দ্রনাথের গানের 
সঠিক গাষকী বলে মেনে. নেওয়া কঠিন । 
এটি একান্তভাবেই তাঁর 'নজস্র 581 


একথা স্বীকার করতেই হবে শিল্পীর 
সহজাত কণ্ঠমাধূ ও alte শ্রোতাদের 
প্রবল আকর্ষণ করে সহজেই । কিন্তু তার 
সঙ্গে শিল্পার নিজস্ব উচ্চারণভগ্গী ৬ 
'ম্যানারিজম’--খাদ হিসেবে মিশে যায়। এর 
প্রমাণ একটু কান: খাড়া করলেই পাওয়া 
যাবে। 


আমার, LAT, একবার 
হলে হয়ত আমরা আমীন, প্রশ্নের 
উত্তর পেতে HF কারণ, এখনও অনেক 
জীবিত আছেন যাঁরা কিকন্টে গান 
[নেছেন-কাঁবর গানের, অনেক খবর 
sive এ বিষয়ে মুখ খোলার 





[চন্ত-সমালোচনা 
(>) মনের আঁধার ' কেটে গেল 


সাধারণ গৃহস্থ খরের মেয়ে সরোজ; 
মার বাড়ীতে মানয় ৷ মিঃ মালহোৱ্লার 
বিভিন্ন পণাদ্রব্য বিরয়ের বিরাট দোকানে 
সে সেলস্‌-গাল-এর চাকরী করে। 
মালহোতার ছেলে যতাঁনের দন কাটে 
নিত্য হোটেল ও রেস্তোঁরায় নাচগানে, 
আমোদ আহ্কাদের মধো। হঠাৎ একাঁদন 
সে এসে হাজির হল বাপের দোকানে। 
স্টোরের ম্যানেজার মিঃ শুরা এবং 
পুরোণো সেলস গার্ল-এরা তটস্থ হয়ে 
উঠল। কিন্তু সরোজ তার পরিচয় 
জানেনা | সে ফতানকে একজন খাঁর্দার 
ভেবে ।নয়েছিল।_এই সহজ, সরল মেয়ে- 
টিকে ষতীনের ভালো লেগে গেল এবং 
আশ্চয‘ ও সরোজকে ভালোবেসে ফেলল । 
অপ্রাতিরোধ্য ওর ভালোবাসা । সেই অবধি 
ভালোবাসা সরোজের স্বাভাবিক সংষম- 
বোধকে ফ.ৎকারে উাডিয়ে দিল। সে এক- 
দিন আ'বহ্কার করল, সে মা হতে চলেছে। 
যতাঁনকে সে তাগিদ দিল 1ববাহের জন্যে; 
কারণটাও জানাতে ভুলল Ti তান 
বললে, ওটাকে নষ্ট করে ফেলা যাক। 
তাহলে যতীন কি ওকে সাঁত্য ভালো- 
বাসে না ? শুধু ওর দেহটাকে নিয়ে 
কয়েকাঁদন TS করেছে? না, তা নয়। 
ধতীর তো ওকে বিবাহ করতেই চায়। 
তবে অত শিগগির সন্তান হলে বিবাহের 
আমোদটাই যে মাটী! ‘are সরোজ মা 
হওয়ার আনন্দ থেকে যখন কিছুতেই 
ব'ণ্যত হতে চায় না, তখন ও po 2 
আঁভপ্রায়কেই সম্মান দিয়ে বিবাহ 

প্রস্তুত হল। হরিষে বিষাদ! ৰং 
FAS আসার TALS যতাঁন দৈব 
দূর্ঘটনায় মারা গেল: আর ওর বন্ধ 
অগর কঠিন অস্দ্রোপচারের পরে কোনো- 
রুমে রক্ষা.পেল। অমর ন্যাশনাল আশ্ড 
গ্রীণ্ডলেজ _ব্যাত্কের : সেই শাখায় কাজ 
করত, যেখানে 'ছল সরোজের অ্যাকাউল্ট। 
Wale অমরের মনকে আকর্ষণ করোছল 
এবং যাঁদ সে না জানত যে, বন্ধু যতাঁন 
সরোজের পানিপ্রার্থী, তাহলে সে নিজেই 
হয়ত সরোজের কাছে বিবাহ প্রস্তাব 
করে বসত। তানের আকস্মিক মৃত্যুর 
পরে আল্তাঁরক সমবেদনা জানায় অমর 
সরোজের প্রাত। এবং পরে সময় বুঝে 
ওর কাছে 'ববাহের প্রস্তাবও করে বলে 2 
সরোজ সম্বন্ধে সমস্ত কথাই সে বন্ধ; 
UST কাছ থেকে শুনেছে, কোনোও 


কথাই সে ল্‌কোয় নি। সরোজ যে 
SAS, সৈ কথা ওর মা, মামা-মামীও 
জেনোছিলেন। কাজেই যখন অমর ওর 
মামার কাছে ওর পাণিগ্রহণের প্রস্তাব 
নিয়ে এসোছিল, তখন সরোজ মামাকে 
অনুরোধ করে ছল, গমরের কাছে যেন 
কোনো কথা গোপন করা না হয়। ওর 
সম্বন্ধে সকল কথা জেনেই অমর ওকে 
ভালোবেসে বিবাহ করেছে, এই চিন্তা 
সরোজকে প্রচুর খুশীতে ভাঁরয়ে দিয়েছে 
এবং ওদের বিবাহিত জীবন সহখই কাট- 
fer; এরই মাঝে একদিন যে ডাঙ্কার 
অমৱরের দেহে অস্ত্রোপচার করোছিলেন. 
তার সঙ্গে অমরের দেখা হয় এবং কথায় 
কথায় তিনি বলেন, ওদের দাম্পত্যজশীবন 
সখের হোক, এই কামনা করেও (তন 
ওকে জানাতে বাধ্য হচ্ছেন যে, সন্তানের 


EEL 


CEL 


11178 










ভেবো না। অথচ সব ৰাপাবুঢাই ভুয়ো। 
ইতিমধ্যে ওদের ঘর আলো করে এল 
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বলে চিঠি দিলেন। মেয়ে পড়ল  নহা- 
ফাঁপরে। স্বামীও কাছে নেই বে. 


প্রকাল্ড রন করজ। আরও = 





একটি কাজ সে করল। বাপ এসে তার 
স্বামীকে না দেখতে পেয়ে যদি কোনো 


রকম. সন্দেহ করেন এবং ওক স্যামী লা. 
কেরা AAAS থেকে যেতে চান, সেই পাঁর-. 


_. স্থিতির হাত থেকে উদ্ধার পাবার জন্যে 


aster, অত্যন্ত আকর্ষণীয়।  মজর; 
জার গানে রানা. oes যোজিত 
করে তুলেছে। 
areca ফিল্ম মেকার্স নিবোদিত 
bi গুরনাম প্রযোজিত সবেরা আধ্যানক 
সি ৰাজ্যৰ সমল সম্পাদিত একটি 
উল্লেখযোগ্য চিন্ন। 





মেয়ে -. বান্ধবাঁর স্বামীকে = অনুরোধ করল 
af. দিনের জন্য ওর স্বামী, ভূমিকায় 


অভিনয় করবার ফলে, আঅতিক্ষষ্টে oH 
মাং কে “দেখলেন, সন্দর নাতিকে দেখে 
oy গটখানা হয়ে, উঠজেন।। ie 


RH eT Be 
হোলো, মেয়ে ও জামাইয়ের মধ্যে tere’ 


যেন আড়োজাড়ো, ছাড়োছাড়ো ভাৱ! 
মেয়ে বোঝাতে চেষ্টা করল, *বশরের 


করছে, আর ওরাতো [ছোট পারার, নিজের = 
অঢেল ফুরসং, তাই চাকরবাকর রেখে 
কুড়ে হয়ে যাওয়ার প্রয়োজন কি? ইত্যাদি : 
ইত্যাদি এবং দু-একজন চাকর ঠিক এই 


সময়টাতেই ছুটি নিয়ে দেশে গেছে। 
হার তো হঁগ্বামী দেবতা রাজেশ 
অপ্রত্যাশিতভাবে এই সময়েই ফিরে এল। 


তাকে তাড়িয়েও দেওয়া যায়না. অথচ 






পাবিচয়ও বন্ধ কবচ যায় লা। 


? 


pee 















WH, ১৭. কাতিক ১৩৭৯] 


কম্বাইন্ড হযাপ্ড--চাকর ও. রাধুনী এক- 
সঙ্গো। চিন্নকর, আঁটস্ট রাজেশ না 
পারে চাকরের কাজ, না পারে রান্নার 
কাজ itn এক বিভ্রাট! অপর দিকে, 
বান্ধবী লুকরে glace স্বামীর সাল্লিধা 
চান: রাজেশও যে. হি ক্পনাক 
একান্তে পেতে চায়! এৱ গপল ফগ্নাশ 
হল মেয়ের বাপের, চাকর তাঁর গা হাত- 
ন সব সময়েই সত্য 
-প বাস্থিতর পরে 
Te Stay যখন দাদনের পরেও 
বাপ ফিরে যেতে চান না এবং অপর দিকে 
বাড়ী ছেড়ে দেবার তা'গদ আসে, আসরাব 
টানে বার করে নিয়ে যায়, সোফার 
সমেত গাড়ী অদশ্য হয়, মেয়ের 
অবস্থাটা কি হতে পারে. কল্পনা করার 
চেয়ে জরু-কা-গুলাম । দেখলে 
নিশ্চয়ই উপভোগ্য হবে। 


--মধ-সৃদন 
কাহিনির _ উপরোন্ত সং'ক্ষপ্তসার 
নিশ্চয়ই: একটি হুল্লোড় হাসির stare 
রপাল্তারত হবার আশ্বাস দেয়। 'কল্তু 
জর্‌-কা-গুলাম-এর - চিলনাটা রচাঁয়তারা! 
(কাহিনীকার প্রীকালেলকার, আখতার-উল 
ইমান এবং সি জে, পাভরী-_এই* তিনজন) 
পিতার অসমতে কল্পনার রাজেশকে 'ববাহ 
করা এবং পতূগৃহ থেকে বিত্যড়িত হয়ে 
রাজেশের সঙ্গে কষ্টেসচ্টে দিন কাটাতে 
কাটাতে সন্তান হওয়া পর্যন্ত, ঘটনাকেই 
ছাবাটর অর্ধ্ভাগ পবন্ত টেনে য়ে 
গেছেন। বলা বাহুলা, এই অংশে ছবিটি 
প্রায়শই গুরুগম্ভীর এবং এতে হাসির 
উপাদান ঢোকানো হয়েছে অত্যন্ত কাল্রিম- 
ভাবে। ছবি দেখতে দেখতে মনে হয়েছে, 
স্বাভাবিক উপায়ে পাঁরাস্ধাত সৃষ্টি কর 
বার মতো রসবাণ্ধর এদের একান্তই 
অভাব ।--পরবর্তী অংশে দাদামশাই যখন 
নাতকে দেখবার জন্যে এসে উপস্থিত 
হন এবং রাজেশকে SSAA বাহাল হতে 
হয়, মাৱ তখনই বেশ কয়েকটি স্বাভাবিক 
হাসির পারাস্থাত দশ'কদের পুলকিত 
করে। 


"বাবর রাজেশ খাল্লার GRA 
তুলনা যেমন নেই, ঠিক তেমনই এই 
ছবিতে স্বনামের চারতে অবতীর্ণ হয়ে 
রাজেশ খানা চাকর ও রাঁধনশ রূপে কত- 
খানি আনাড়শ হওয়া যায়, তার নজীর 
রেখেছেন। এবং তাঁর সঙ্গে হ্াসর 
খোরাক হযাঁগয়েছে কল্পনার বাবার 
ভূমিকায় ওমপ্রকাশ। নায়কা কল্পনা 
বেশে নন্দা অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই চারত- 
Souq করেছেন | অপরাপর ভীমকায় শারাদ- 
কমার, মনীষা, অচলা সচদেব রমেশ দেও 
ম্‌দৃলা, নানা পালাঁসকর, ইফতেকার 
প্রভাতি উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন। 


ছবির কলাকৌশলের ?বি:ভন্ন বিভাগের 
কাজে যথেষ্ট দক্ষতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
{বিশেষ করে চিন্তগ্ৰহণ, শিল্প নির্দেশনা 
ও সম্পাদনায় যথাক্রমে জি বালুকৃষ্, সন্ত 


রাঁচত 


কালেলকার 


সিং এবং এ পল ডোরাইস্বামশর কাজ উচ্চ 
প্রশংসার যোগ্য। ছাবর কোঁডট টাইটেল- 
পুলি লক্ষ(ণণরয়। আনন্দ বকসীকৃত গান- 
গুলিতে সুর যোজনা করেছেন কল্যাণজী 
আনন্দজঁ ৷ ?কশোরকুমারের কন্ঠে 'বরষ গৈ 
রে তরস গৈ রে তেরে দরশ কো নজারয়া 
গানখাঁন বারংবার শোনবার মতো। “ফর 
কৌন at জাগহ হৈ খাল ও মতওয়াল 
মায় কন্হা geo দ্বৈত গানখানিও উপ- 
ভোগ্য হয়ে উঠেছে লতা ও কশোর 
কল্ঠে। 


নন্দা, রাজেশ খান্না এবং ওমপ্রকাশ 
আঁভনশত ইউনাইটেড ফোর নিবোঁদত জরু 
-কা-গ্‌লাম' দেখে দর্শকরা একাঁট নৃতন- 
তের স্বাদ উপভোগের সত্গে সঙ্গে বেশ- 
খা'নকটা হাসতে পারবেন। 

(৩) লোভ বড়ো" লা প্রেম? 

'ধমের জয়, tory পরাজয়, লোলে 
পাপ, | পাপে ম Tae দিয়ে সত্যকে 
ঢাকা যায় না i’ ই ধরণের যে কোনো 
নসীতাশিক্ষাই আহরা গ্রহণ করতে পারি 
সেডেন আর্টস পকচাৰ্স নিবোদিত, মদন 


পৰিচালিত ইপ্টম্যান 

A-BAT থেকে! 

"রাজা-জানী” ছাব হচ্ছে 

ALAC মদের সামিল অর্থাৎ এ 

কাহিনী আমরা. *আন্‌” খেকে শুরু 

”নানহো ফাঁরিদ্তা” এবং তারও পরে দেখা 

বহু ছবির কাহিনী থেকে খন্ড খল্ডভাবে 
আ'বচ্কার করতে পাঁর। Seve. ছাব- 

টির মধ্যে যদি কিছ আকর্ষগাঁয় থাকে, 


এ ছাড়া আর যা-কছ; 


মাধ্যমে | 
আছে, সবই -চাঁবরত চর্বণ। 


তারাগড় এস্টেটের বন্ধা  রাগীমার 


গ্থর শ্বাস ছিল একদিন না একাঁদন 
বারো বছর আগে তাঁর হারিয়ে যাওয়া 
নাতনী Fe ফেরং আসবেই আসবে। 


[তান খবর পেয়েছিলেন, জঙ্গালের পথে 
ও প্‌তবধূকে দূর্কৃপ্তরা হা 

























'_ করেছিলেন এবং সেই fort কলে তার 
যে সন্তান হয়েছিল. তার নাম প্রতশপ। এই 
প্রতীপ একাঁদন কলকাতায় আততায়ীর হাতে 
নিহত হওয়ার পর. মহরতে আশীষ 
আকাস্মিভাবেই তার সামনে এসে পড়ে এবং 
দেখে অবাক হয়, নিহত. বান্তর চেহারা 
হুবহু তার নিজের মতো। কাছ থেকে 
কুঁড়িয়েপাওয়া একাট মানিব্যাগ নিহতের 
নাম-ঠিকানা তার কাছে প্রকাশ করে এবং 
সেই সূত্র ধরে সে লক্ষে০ী গিয়ে উপস্থিত 
হয়। প্রতীপ ফিরে এসেছে মনে করে 
সকলেই আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়ে। 
অবশ্য এরই মধো প্রতীপের মালা বের 





৭১৩: ও নে © 


লো হাট ও) পাহানর ই নে হতে) : 






geal * সংবাদ এবং এও: জানায়, 


সংরাজৎ হালে পানি পেল। wees 
আদালতে অভিয্ন্ত করল aston হত্যা- 
কারী রূপে! --এরপরে কিভাবে opts 
নিজেকে অপরাধমন্ত করতে সক্ষম হল এবং 
সকল সমস্যার সার সমাধান হল, তাই 
নিয়েই ছবির শেষ দশাগল গড়ে উঠেছে। 


' পৰিচালিত পছন্নপন্র্এঞর ডাঃ নীহাররঞ্জন 


গুপ্ত লিখিত কাহিনীটি এবং Sarre 
ভট্টাচার্য রচিত চিন্তনাট্যাট যে বড়ো বেশ 


সাজানো নাটকীয়তায় ভরা ও সেই কারণে 
দূরে একথা, বোধ, 


বাস্তব থেকে অনেক 
কার, না বললেও চলে। আজ যেখানে মানুষ 





ঘোষ রচিত সয়যোখিত গানগ্বল কত 
ছবিতে স:প্রযুক্ত হয়াঁন। : 

ফলামন্দর-এর নিবেদন, mize পার 
চালিত শছতপল-এ উত্তরকুমার হচ্ছেন 
নি পাস 


উজ পান দো ANN তৌ | 





A 





7 


এন মৰাৰ" রহ সার ৩ গাঁত রটনা 
আছেন: মদনমোহন! star চিগ্রহণ 
করছেন দিলশপরঞ্জন মুখালি। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা যেতে পারে চিয়গ্রাহক দিলীপ 
রঞ্জন মখার্জি এখন পাকাপাকিভাবে বশ্েতে 
বসবাস করছেন। ও'র হাতে এখন অনেক 
ছবি। এ ছাঁৰ ছাড়া seers দিলীপৰাবযে 
হাতে এখন ৬1৭ খানা fet ছাঁব। 
ams রবিবার লক্ষাখপপঞ্জার দিন সকাল 
১০টায় ঢেঁকাঁনাঁসয়ান্স sive ক্কোঁরং 
থিয়েটারে কালিপদ সেনের সরারোগে 
দ:'খানা গান রেকর্ড করা হয়েছে! আর ডি 


দা নিয়েছেন বকুল অজমেদার। 
জর কর বেডে তে ধার 





এন 


দ ‘ঘটনা 
|. কৰি 
দেব 


২ 


Hrs 


? 
& 
ৰ 


ৰু 
4 


2? 


{4143 


aa743 


A 
নু 


করে নিতে আদৌ কুন্ঠিত হচ্ছে না'--এই 
চাকা সরকার সোঁদন ইউ এস আই .এস-এর 
কারেন্স কক্ষে Sate একটি ছোট্র 
bine |. চাকা সরকার ১৯৬৬ 
থেকে ম্যাসাচুসেটস'এ আটটস্টিস কলোনশ 
{বখ্যাত উডস্টক-এর কাছাকাছি একটি 
জায়গায় বাস করছেন। {তান নিউইয়কেন 
et ভারতাঁয় ও মাউন্ট সেন্ট মেরাজ 
ৰ সংস্কৃতি সম্বন্ধ গত তিন 
পালজ-এ তাঁর একটি নিজপ্ব স্টডিগুতে 
তান ছাত্রছাত্রীদের acetone দিচ্ছেন। 
(যাঁদের Tey এগারোজন হচ্ছেন ৯১৪৯ 
সহায়তায় রবীন্দ্র নৃত্যনাট্য শ্যামা" সাফলোর 


সঙ্গে মণ্ধস্থ করেছিলেন। তান বেশ 


নাট্য সংরক্ষণ সাঁমাতি kil CE তা 
শিশিরকুমার ভাদড়ার জল্মজয়ল্তখ উপ- 
লক্ষে এক সভা অনুষ্ঠিত হয়। - সভায় 
সভাপাতত্ব করেন সাহিত্যিক লক্ষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। প্রাতকতিতে মালাদান করার পর 
বাভিন্ন বস্তা নাট্যাচাষের ate গভগৱর শ্রদ্ধা 

তাঁর জসাধারণ আভনয় aes 
« সুদক্ষ পারচালনার কথা বলেন। এছাড়াও 


ৃ টাশালা এবং গ্রবান্দ্ৰ-অণ্ঠ প্রতিষ্ঠা 


ত্বরান্বিত করার দাবী জানানো হয়। এদিন 
দল সেখানে গিয়ে শিশির ভাদুড়ীর স্ম.তি- 


. সোধে omens অর্পণ করেন। সভার in | 


৮ অকটোবর '৭২ বেলা ২-৩০ “মানটে 
১৬ বছরের বালক-বা'লকাদর এক মাইল ' 
বত সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন 
Sal বালকদের মধ্যে--প্রথম রন 
দাস (ৌবাজার) ২৩ মিঃ ২২০৮ 
শ্বিতীর প্রীজাশশবরঞজন দাশ (ই) ইউসি; 
২৭সেঃ, তৃতীয় শ্রীখগেন we ( nd 
২৪মিঃ ৩৩-৩সেঃ। ভ্যান ৪ 
বালকাদের মধ্যে--প্ৰথম রেখা ফি 
(বাগবাজার) ৩৯ামঃ সেঃ, দ্বিতীয় 
কাজল দে (আই এল এস এস) erin ৩৯ 
সেঃ, তৃতীয় কূলব্যাল নাথ (লেক ক্ষেণ্ডস) *৮ 

৪১মিঃ ১-৩সৈঃ। অনচষ্ঠ . 
bien রথাঁন তালুকদার এম-এল-এ ও 
আসন গ্রহণ করেন৷ মাঁণ সান্যাল ৷ 


জনায় ক্লাবের স্থায়শ মঞ্চে নাট্যকার 
ভট্টাচার্যের “একা গাঁড়র পাড়া” Bee 
ভনয়াংশে ছিলেন মদন বান (অরবিন্দ), 
মখার্জ (সুশান্ত), গোপাল দে 
(মনীষ), স্বপন রায়চোধর" ( a 


দত্ত (গঞ্গাপদ)। নাটকের পর্বে কা 
নির্বাচিত দেশাস্কোধক সঙ্গীত পারবে hi 
করেন নারায়ণ মজমেদার, কৃষ্ণনাথ মখা্জি। 
শিখা মৃখাৰ্জি, সত Te, দাপালি 


ড্ৰ 
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বল শেষ. কয যে আজ ভেলো গেছে 


4a 


রানি 


রাধা $ 


র্‌পাল'* 


মায়া 


মায়াপূরণ - 
- atm = গোৌহাটি সিনেমা ও অনত্ 


পুর্ণ $ অশো।ক। 





সম্প্রতি গ মুক্ত-অঞ্গনে prea ১ 


রপ্ত টি ees 
শেষ পৰ্যন্ত ২৯ ফেব্রুয়ারী গণ- 
ae ডে 






চালিয়েছিল, তারই কিছ; ছায়া যেন 
নাটকটিতে প্রতিফাঁলত ৷ 

“বিভিন্ন slaw সার্থক রূপদান করেছেন 
খিল. ভট্টাচার্য (ডঃ হোসেন), দীপক 
বন্দ্যোপাধ্যায়: (মকবুল); স্বপন. 
(হামিদ চৌধুরী). বিশ্বনাথ বন্দোপাধ্যায় 
হাবিব), রন্দীপ ভট্টাচাৰ্য (ছোট সাহেব’, 
রূপা = গজ্গোপাধ্যায় (রোশন), ষাঁথকা 
চট্টোপাধ্যায় পোবেযা)।  সামাগ্রিক নাট্য 
প্রযোজনাটি অত্যন্ত: পারিচ্ছয। 

দেখে মনে হয়, নাটক দেখছি না, দেখাঁছ 
সুখ-দুঃখ, অনুভব অনুরাগে আঁকা 
জীবনের কয়েকটি চেনা ছাঁব!  মণ্ের 
সঙ্গে এই নিকিড় একাত্মতায় যে আস্বাদন 
আছে তার মধ্য দিয়েই তো বিকাশত হয় 
জীবনের নিটোল শিল্পসূন্টি। গন্ধ 
নাটাগোচ্ঠীর সাম্প্রতিক প্রযোজনা 'মজার 
মজা’ দেখতে গিয়ে হয়তো দর্শকমন এই 
উপলাব্ধর গভীরেই ডুব দেবে। নাট্যকার 
দেবকুমার ভট্ট চার্য এ নাটকে কোন সোচ্চার 
প্রাতবাদ বা সংগ্রামের ধ্যান তোলেনান, 


জীবনে যেটা ঘটছে তারই মুখর নাটফায় 


TRS LMS মুল্সিয়ানার সংগে তুলে 
ধরেছেন।- জীবনে কতো মজাই না আমরা 





wort 


প্রতক্ষ কার, এ সার বলা, আছে, রাগও 



































করেন রিল বন্দ্যোপাধ্যায়, ? রা সেন, 
ঝুমুর ভট্টাচার্য ও বিপ্লব চোধুরাঁ। 


সংগীত আর ae পারকল্পনায় অজয় 
সিংহরায় ও শান্তনু 
স্বাতন্দ্যই স্পণ্টতার ভাষা পেয়েছে। 


ala: চলাচ্চত্রের রুপালী পৰায়, 
THF আলোয় যে নাটকাঁটর প্রাণময়তা 
একাদন সবারই মনকে 1বিছৎল করে তুলে- 
ছিল, তাকে যাত্রাগানে পাঁরবেশন করেও যে 
সমান আলোড়ন, তোলা ষায় তার প্রমাণ, 
বেশ সস্পন্টভার চিহ্নিত হোল সম্প্রতি 
তারাশঙ্করের অমর ALG 'কাঁবর প্রযো- 
জনায়। আজ থেকে বেশ কয়েক বছর আগে 
‘কাঁব’ নাট্যামোদদেৱ were করেছিল, 
আর সেই একই রসময়তা ভরপুর হয়ে 
উঠেছিল মন সোৌঁদনকার পালাগানে * 
অভিনয়ে | 

কবির = যাহাপয়োগাঁ  নাটার্পায়ণে 
সংঙ্গভীর শিল্পবোধ ও সংযমের পরিচয় 
রেখেছন নিমন্স মখোপাধ্যায়। কারা 
শঙ্করের ona অতলে তান বেশ 








areas নাট্যকার এমনভাবে বিশে 
করেছেন যে নাটকের চরিরগ:লির সঙ্গে 
দর্শকরা সম্পূর্ণ একাত্ম হয়ে গিয়োছলেন। 

একটি প্রস্তাবনা দশ্য দিয়ে নাটক সরু 


যৌবনেরই দূত" ও শেষে ‘ভরা থাক স্মাত- 


"আমরা নতেন 


war এই দুটি রবীল্দরসঙ্গণতের প্রঙ্গোগ 
নাটকটির অন্তাঁনশহত ভাবাটিক পরিষ্কার 
করতে যথেষ্ট সাহায্য করেছে 

অভিনয় প্রসঙ্গে বলতে 
বলতে হয় Tegra টিম-ওয়ার্ক আঁত উন্চ- 
গানের-এ ব্যাপারে পাঁরচালক নিঃসন্দেহে 
ম্সয়ানা দাবা করতে পারেন। চাঁরন্গণলর : 
দ্য টে বান 


গেলে প্রথমেই : 











জনাৰ্দন) জহর, সেনগুপ্ত (অশোক 
সুবোধ চুকলুবতা (জুরাম), উপেন চুক্লবতাঁ 
(কমালেশ), দেবাশীষ বোস (তপন); অমঃ 
চক্রবত* (কাঁপল), fuel গঁতা, pee 
san) ও শ্রীমতী বসমতী..বল্লং 
(সোনালী) । মণ্ড ব্যবস্থাপনায় ছিলে 
[দিলীপ গোস্বামী ও ATH ঘোষ এবং শন 
'যাজনায় সৌরেন ভাদুড়ী। 


সজঃফৰুপ:ৰের আভাষ লম্ ৪ প্রা 
বছরের নযায় মহাঅণ্টমর রাতে বীণা কল্সাট 


- রঙ্গমণ্ডে ‘সুভাষ সাঞ্ষের': শিঃপয়া আঁভন 


করেন আঁমতাভ গুপ্তের "বহুবিতাঁকত-নাট 
শহমালয়ের থেকেও ভারী ৷৷ নাট্যনিদেশিনা 
অসাধারণ নৈপূনোর স্বাক্ষর রাখেন তর; 
পাঁরচালক প্রদীপ চৌধূরী । ৷ নিদেশিনা 
গুণে নাউকটি জমাট ও বস্তবধ্মা হ’ 
ওঠে। স্থানীয় জনসাধারণ তাঁর নিকট সহ 
আরও ভাল ন'টকের আশা কাখেল। নাটঃ 
স্রাতাটি শিল্পই anima আঁভন 
করেছেন? তবে বিশেষ করে দর্শকেরা যাঁদে 





. মনে রাখবেন তাঁরা হলেন গিবজ্ছেন ঘো 
[হাঁরদাস) অর্ণব নাম (নারায়ণ), দিবস ছে 


A 


শৃুবার, ৯৭ কাৰ্তিক ১৩৭৯] _ 


(নরেশ)। অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন সনং 
চরুবতঁ। কিশোর গৃহ ; দিশ্বিজয় ঘোষ, 
রঞ্জ; গুপ্ত ও প্রদীপ চোৌধুরী। 


‘“জঞ্ম-বিহণ্গে'র সফল জাঁভনয়ঃ গত 


_চুন্বিশে সেপ্টেম্বর নেতাজী স:ভাষ 


হলে স্কট এণ্ড স্যাকসাব 

ৱাক্িয়েশন ক্লাব-এর বাঁষক 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। অন;ষ্ঠানে ধারে্রু- 
নাথ, See a ‘অণ্ঞা-বিহষলা’ নাটক মণ্ডস্থ 
হয়। নাটকাঁট পাঁরচালনা কবেন শশতলপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় ও শচান্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত। সত্তর 
দশকের অস্থির সমাজজশবনে 'দিশেহারা 
মানুষেরা অশষ্গ--বিহষ্গের মত পথ খুজে 
ফিরেছে । সমাজ-জীবনের এই অগ্গ-বিহজ্গরা 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে অভিনেতাদের বাল্য 
আভিনয়ে। দলগত অভিনয় ছাড়াও যাঁরা 
শচশন্দরনাথ সেনগৃপ্ত, (শশাভূষণ) শশতলা 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় (শান্তনু) নর্মলচন্দর 
জাহা (Tenia). দীপা হালদার (বন্দনা), 
tape মুখাজশ (ল্যাংচা) ও অমিয়ভূষণ 
সরকার (হাঁর)৷ মণ্ঞসজ্জা ও আলোক 
সম্পাত মোটামুটি । আবহসঙ্গশীতে রবীন 
পল যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দেন। 


রজমণ্ শতবর্ষ পূর্ত অভিনয় £ সম্প্রতি 


বাঁকুড়া রবাঁল্ুভবন মণ্ডে তিনদিনব্যাপী এক, 


ডি ও দির ‘fanaa দ্বিতীয়বার 
অভিনশত হোল। ‘অপরপের’ wae অন:- 


আভিনয়_বাঁকডার নব সাংস্কৃতিক সংস্থা 
জ্যানন্দমের “AAA | রতনকুমার ঘোষের 
শনায় পারবেশিত হয়। “পাপপুণা' ক্লাইমভ্ৰামা 
নয়। বৃপক নাটক। অমল 


নাটক দেখা গেল। নির্মলেল্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


১০৪৩ 


ওয়েষ্ট বেঙ্গল কো-অপারোঁটিভ মাকেণটং ফেডারেশন 'লামটেড বারুয়েশন ক্লাব 


আভন্নীত ক্ষূধা নাটকের দৃশ্য। 


বৃদ্ধ তার অভিনয় জশবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি 
ঠতীয়াঁদন প্রথম আঁভনয় করেন মণ্ডরঞ্গোর 
শিল্পীব্ন্দ রবাঁন্দর ভট্টাচার্যের 'রস্তে রোয়া 
ধান’ নির্দেশক রমাপ্রসাদ পাত্র কর্ম কারের 
a, পাৱচালনায় নাটকাঁট মনোগ্রাহঁ হরে 
ওঠে | কেশার ভূমিকায় রমাপ্রসাদ পান্র- 
কর্মকারের আঁভনয় সংন্দর ও সাবলশল। 
অনুষ্ঠানের সমাপ্তি হয় সদানন্দের মেলার 
মোঁহত চট্টোপাধ্যায়ের “পৃম্পক রথ’ একাঞ্ক 
অভিনয়-এর মাধামে। সুপ্রাতিষ্ঠিত নাটা- 
সংস্থা তাদের সংনাম অনুযায়ী abe 
পাঁরুবশন করেন। বাস্তব নাটক পুষ্পক রথ 
সকলের ভাল লেগেছে । হরপ্রসাদ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও গোৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় দুইটি 
ভিন্ন চরিত্রে অপূর্ব আঁভনয় করেন। 
সংলাপের উপর দখল ও স্বচ্ছন্দ আঁভনয়ে 
প্রত্যেকের আভনয়ই প্রশংসনয়। 


‘অজানা’ প্রযোজিত “আগুন’ঃ আজকের 
যুগযন্দুায় AS সমাজের একটি স্পষ্ট 
ছাব ফুটে উঠেছে সমর মুখোপাধ্যায় রাঁচিত 
‘আগুন’ নাটকে । এই বাঁলষ্ঠ বাস্তবানষ্ঠ 
নাটকাঁটকে কয়েকাদন আগে মিনাৰ্ভা ae 
পাঁরবেশন করলেন ‘অজানা'র Teta: 


এ নাটকে যাঁরা উল্লেখযোগ্য অভিনয় 
করেন তাঁরা হোলেন তারক ঘোষ, খোকন 
ব্যানাজা, গোলক সেন, দুশশল দে, 
“om, . মুখাজরঁ, শঙ্কর সেন. সূর্য 
গোপাল ঘোষ, জয়ন্ত BPS, ম্‌ণাল রায়, 
রথীন সিকদার, সুকুমার ঘোষ, দশীপ্ত দে, 
লর্বাণী oe, রুপা রায়চৌধূরশী। 


নটমল্লারের Wer £ সমাজে এক 
ধরনের লোক আছে যারা সাধারণ মানুষের 
অভাব অভিযোগ আর দাঁবদোর সুযোগ 
নেয় এবং শেষ পর্যন্ত তাদের সর্বনাশের 
অন্ধকারে টানে এনে সারা ক্ষীবনটাকে 
বিষময় করে তোলে। এদেরই ক্ব্রূপ 


ঃ 


Serre 


re 
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অরুণ, বসু সুনীল কন্দ্যোপাধ্যায়। 


অরবিন্দ [বিশ্বাসের একক লঞ্তাসর £ 
সম্প্রাত একাডেমি অফ ফাইন আর্টস প্রেক্ষাৎ 
গৃহে Sete নিবেদিত একক sabe 
সঙ্গীতের আসরে শুনলাম: শ্ৰীআরাবন্দ 
বিশ্বাসের গান। শ্রীবশ্বাস তরুণ গোষ্ঠী- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ইতিমধ্যেই নিজস্ব আসন 
করে নিয়েছেন ৷ সোঁদনের faatios প্রাতাটি 
গানে শি্পীর মননশশীলতা, নিষ্ঠা ও 
আবেগের স্পর্শ প্রাতাট শ্রোতাকে মংগ্ধ 
করেছে। কণ্ঠ-সোঁভাগ্যের সঙ্গে আত্ম" 
ধবম্বাস-ভাবের সঙ্গে. অন্তর্দৃষ্টির 
সমন্বয়েই এ আসর এমন চিত্তগ্ৰাহাঁ হয়ে 
উঠতে পেরেছে | 

agate সংসদের মনোজ্ঞ আসর £ গত 
২৪-৯-৭২ ত্যারখে ‘সংস্কৃতি ভবনে’ সংস্কৃত 
সংসদের. আয়োজিত একটি  কাঁ্ত'না- 
গৃষ্ঠানের উদ্বোধনী ভাষণৈ ডঃ রমা চৌধুরী 
































তন wana জানান কাজত Hane 
করা ated হয়োছল। পরে এই নামে = 
আরেকাঁটি নাট্য-প্রাতিষ্ঠান খাত হওয়ায় 
পাঁরবার্তত নামে সেংস্কৃতি সংসদ) আজ 
২৪ বছর তাঁদের অনুষ্ঠান করে আসছেন। 


৯1১৯২, রোলাণ্ড রোডে সংসদের. 
নিজস্ব নতুন ভবনে কীতনি দিয়ে অনুষ্ঠান 
Oars হয়। প্রধান আঁতাথরপে উঃ 
আশুতোষ Short ও বিশেষ অভিথিরাপে 
শ্ৰীমতী অমলাশঙ্কর উপস্থিত ছিলেন। 
সংসদের এই ঘরোয়া অন্যুম্ঠানে পালা*. 
কীর্তন -মোথুর) গান কারন বিখ্যাত ৷ 
কাঁতর্নীয়া শ্রীনারায়ণ রায় গোদ্বামণ তাঁর. 
অপ্বে সুরেলা ভাবময় কণ্ঠ ও ৰ 
মধ্যে দিয়ে মাথুর পালাটি অপূর্ব ভাব = 
সংরময় মণ্ডিত হয়েছিল। সংসদের সভা- 
পাতি শ্রীসব্যসাচী মুখোপাধ্যায় সকলকৈ 
ধনাবাদ জানান। 


wee পরিক্রমা £ এবার পূজায় 
মেগাফোন ৪৫ আর প্‌ এম. লেবেলের 
নতুন গান ‘সজল নয়ন কার ত্ৰং ST. 
আওব যব রাসয়া' যা একটি বিশেষ যুগের 
বিশেষ পাঁরবেশের আবেশ রোমাগ্ত ও 
সঙ্গীত ভাবনার রুপি তুলে ধরে। উপর 
পাওনা হিসেবে পাওয়া যার কানন দেখার 













খারীমাতেরই কমলা ধারায় দয়া কণ্ঠের 
রেক থাকত অবশ্য সংগহাঁত 
elites সেই seat দুটি | 
maT ও এস শঙ্খক্ল' শান 
খানি প্রকাশিত করে--মেগাফোন Pest? 
aie FSR পালন করেছেন।. জার এক 
মল্যেষান সংকলন ae দাসের উদ 
আজও. অন্য কার scones ছা "a 
উঠতে শারেনি-এক দিলীপ রায়ের বলে 
মাতিরম' ছাড়া। 


















১০৪৬ 


এপার ওপার/সৌমন্র চট্রোপাধ্যায় এবং অপর্ণা সেন। 


নৃতামের 'শেষলগ্ন'ঃ নৃতামের সভ্য" 
বন্দ বর্ষপূর্তি উৎসব উদযাপন করলেন 
রবশন্দ্রসদন মণ্ে 'শেষলগ্ন' নৃত্যনাট্য মণ্ডস্থ 
ঙ্করে। 

আতাঁথবল্দকে স্বাগত জানিয়ে সংস্থার 
জাধলায়, ব্রতী এই সংস্থার উদ্যোন্তারা ধন্য 
হয়েছেন সমাগত রাঁসকবূন্দের পহ্ঠপোষক- 
ভায়। জ্বষ্প পারসরের মধ্যে হলেও এ'দের 
জআল্তারকতায় কোনো খাদ নেই! এদের 
এই নিষ্ঠা যেন কলালক্ষ/ীর আশীর্বাদধনা 
হয়। প্রধান আঁতাঁথ ডঃ রমা চৌধুরী 
এদের আশীর্বাদ জানান। 


উৎসব সুরু হয় দেবরত বিশ্বাসের 
একক yee দিয়ে। রবীন্দ্র" 
সঞ্গীতানুষ্ঠানের আগে ইনি স্বরচিত 'গুরঃ- 
বৰ্দন তথা রবীন্দ্রবদ্দনার গান গেয়ে 
অনুষ্ঠান সুর করেন। নিষ্প্রাণ প্রথার 
বিরুদ্ধে প্রাতবাদের বিদ্রোহ, অভিমান, 
সৰ্বোপার স্পর্শকাতর 1শল্পীচিত্ডের অশ্রু- 
সজল বেদনার ছোঁওয়ায় দাট গানই অত্যন্ত 
ধৃচতগ্রাহশ হয়ে ওঠে। 


AO তালে' জীবনমরণে নাচের 
দোলনের সঙ্গতে যেন বেজে উঠল "দুই হাতে 
কালের মান্দরা'-_তারপরই' ছল্দদোলা মন্থর 
ছয়ে আসে সে আসে ধাঁরে’তে।  ভাব- 
ছিজ্তার__সমাপ্তিতে পেছালো যখন ধরলেন 
শেষ গানের চরণ Bi সব ঝরা'_ 

এরপরই নৃত্যনাট্য 'শেষলগ্ন'। 'গানের 
ডালি ভরে দেব'-র প্রভাতী জুরে ঘম- 
ভাঙ্গার মধুর আবেশ রচিত হোল। 


তারই মায়ায় দেখলাম রাজকন্যা তার 
প্রণয় মেত্রীরাজপূত্র ও প্রাতদ্বন্দৰী কুমার- 
সৈংহকে। সেই চিরন্তন শুয়ীর দ্বজ্দন, 
ক্লাইমেকস ও মলন সূনির্বাঁচিত কয়েকাট 
ববীল্দ্রসঙ্গশত ও ACH ভায়ার উপভোগ্য 
wate লাভ করেছে। Mis চট্রো- 


ফটো £ অমৃত 


প্ধ্যায়ের নাচ আগেও দেখোছ। এবারে 
{তান আরো পাঁরণতমানা, আরো সৌন্দর্থ 
বোধসম্পন্না। APM লাসামাধূর্ষে প্রথম 
প্রণয়ের লঙ্জারূণ আভাস, মিলনের উল্লাসে 
ভারতনাট্যমের পদম-এর মুখর উচ্ছ্বাস এবং 
ছন্দবিহশন wie ভঙ্গীতে বিরহের 
ছায়াঙ্লানতা এ সবই যেন চিত্ৰকল্প রূপ 
পাঁরগ্রহ করেছে রূপসমদ্ধা, কিশোর নূত্য- 
শল্পাঁর নৃত্যভাঁঙ্গামায়। 


মেতীরাজকমার ও কমারাঁসংহের 
ভূমিকায় eects সেন ও প্রদাঁ’্ত facet 
চারত্রানূ্গ। 


{বিশেষ উল্লেখযোগ্য সখীদের নৃতা এই 
জন্য যে এ'রা গতান্গাঁতক লখানতোর 
নিষ্প্ৰাগতার অপবাদ খণ্ডন করতে পেরেছেন। 
জঞ্গাঁতাংশে অপর্ণা : চট্টোপাধ্যায়, সৌমেন্দ 
ঘোষ ও গৌতম দাশগৃস্ত উদীয়মান শিল্পাঁ- 
রূপে আপনাদের সংধাঁসমাজে নিবেদন 
করতে পেরেছেন। অপর্ণা চট্টোপাধ্যায়ের 
পরিবেশনায় কাকার আদল আসে! SxS 
[শক্ষা ও অনুশশলনীতে যথাযথ আত্মীনয়োগ 
করলে উচ্চমানের রবীন্দ্রসঙ্গীত 'শিষ্পীত্বের 
পর্যায়ে পোঁছতে এ'র দেরী হবে না। 


ন্‌ত্যাশল্পঁ হিসাবে পূর্ণিমা উ'চুদরের । 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গো নৃত্য পরিকল্পনাও 
সমমানে পেশছবে বলেই আমরা আশা aia! 
একক AB ছাড়াও সমবেত ATT স্থানে 
স্থানে তাঁর আভনিবেশের ছোঁওয়া feat 

নত্যনাট্য রুপদানে সুনন্দা মুখোপাধ্যায় 
ও সামাগ্ুক পাঁরচালনায় যোগ্যতার পাঁরচন্জ 
দিয়েছেন প্রণীত চট্টোপাধ্যায় । পাুঁলনকক 
চট্টোপাধ্যায়ের উদাত্ত গম্ভীর কণ্ঠের স্তোন্র- 
পাঠ ভাব-গম্ভীর পরিবেশ রচনা করে। 

নূতানাট্যে ুলসশীদাস £ ভক্ত কাব 


তুলসশদাসের জাঁবন ও চেতনার জাগরণ 
নৃত্য ও নাটোর মাধ্যমে রবীন্দ্র সদনে মণ্ডস্থ 


[১২ বর্ষ ২৬ সংখ্যা 


করে সৌরভ প্রতিষ্ঠান সংধীঁজনের অকুণ্ঠ 
অভিনন্দন লাভ করেছেন। ভুক্সসাঁদাস মহা- 
ভক্ত, fein রামায়ণ রচায়তা এ খবর সবারই 
জানা। কিন্তু তাঁর বালাজঈবন, Taare, 
দ'ক্ষালাভ ও সন্ন্যাসৱত উদযাপনের Seat 
অনেকেরই জানা নেই। সেই অজানা 
Seats রাঁসকসমাজের শোচরে আনার 
প্রচেষ্টাই শুধু প্রশংসাহ্হ নয়,_এই 
সাংস্কৃতিক দায়িত্ব Qt WT পালন 
করেছেন। 


অংশগ্রহণকারী Teo সংখ্যা একশজন। 
aa সকলেই সৌরভ প্রতিষ্ঠানের gat 
বন্দ। নূত্যনাটা আলোচনাকালে এই কথাটাই 
মনে রাখতে হবে। 


আর এই পারপ্রোক্ষতে বিচার করে 
দেখলে তুলসীদাস চাঁরত্র সৌরভের এক 
অপূর্ব রূপায়ণ। 


নামভামকায় গায়ত্রী নাস নৃতা অভিনয় 
উভয় অঙ্জেই দক্ষতার পাঁরচর দিয়েছেন 
রতাবলণ চাঁরত্র-চিত্রণে মধু কোটারীর নত্যো- * 
ভিনয়ও তারিফ করবার মতই । 


মানিয়োছিলে তুলসঈমাতা 
ই লস দেবীর. ভূমিকায় চন্দনা চট্টো- 
পাধ্যায়কে। স্নেহময়ী জননীর সন্ন্যাসী 
পত্রের জন্য উদ্বিগ্ন ব্যাকুল রূপ সীমিত 
পাঁরসরের মধ্যেই মূর্ত হয়ে উঠেছে। ঘটকের 
giver দাঁপাল রায়ের কৌত্‌কবহতা 
সারা প্রেক্ষাগহে হাঁসর হিল্লোল বইয়ে 
গদয়েছে। 


চমৎকার 


কোর্ট ডান্সার রূপে মানা চট্টোপাধ্যায়ের 
ag নাটকের এক উপভোগ্য অংশ | কুমুদ 
কোটারী ও ন্‌প্‌র মিত্রের নৃত্য প্রাতশ্রাতি- 
বাহাঁ। একাধারে নত্য রচনা, নাট্যর্‌প রচনা 
ও পাঁরকজ্পনার তিবিধ দায়িত্ব পালনের জন্য 
সাধুবাদ তানি হালেন 
প্রতিষ্ঠানের প্রাণদ্বরূপা নমিতা চট্োপাধ্যায়ণী 
দীপালি রায় নৃত্য পরিচালনায় গুণপনার 
পাঁরচয় 1দয়েছেন। 


অবশ্যপ্রাপ্য যাঁর 


যন্তসঞ্গীত পরিচালনন্স খগেন দাশ- 
গুগ্তর AeA উল্লেখ বাহুল্য মানু । 
সর্বোপার এবং সবচেয়ে আকর্ষণের বদতৃ 
দিল জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের কন্ঠসঙ্গীত পাঁর- 
টালনা। নানান রাগসঞ্গীতের শিল্পসম্মত 
প্রয়োগে শ্রীঘোষের ম্‌ণ্সিয়ানার স্বাক্ষর মন 
ভারয়ে দৈয়। 


নেপথ্য সঙ্গীতে ছিলেন দাঁস্তিপ্রকাশ 
মজহমদার, চিন্তা কাঁঞ্জলাল, প্রণব তাট্রাচার্ঘ, 
অলোক faa, fom কাঞ্জলাল, wit 
হ্রীবাস্তব, wets চট্রোপাধ্যায়, বাসন্তা 
দটৌপাধ্যায়। ভাষা ' ঘোষণায় 1ছলেন aia 
দেব, রাঁব ales, শশনী শ্লাঘ্াস্তব, অসাঁমা,, 
চট্রাপাধ্যায় ও নমিতা চট্টোপাধ্যায় | a 


CoN এ আলোকপাতে - ছিগেন 
প্রণব ভট্টাচার্য ও আনল, সাহা ৷ 


--চিন্রাঙ্গাদা 





(uae 
এ 


দশক 
আই এফ এ শশল্ড 


আই এফ এ-র টুর্ণামেন্ট কাঁমটির সভায় 
ইস্টবেঙজাল ক্লাবকে ১৯৭২ সালের আই 
এফ এ শশল্ড বিজয়” ঘোষণা করা হয়েছে। 
৯৯৭২ সালের আই এফ এ শশল্ডের 
ফাইনালে ইস্টবেষ্গল দলের প্লাতদ্বন্দৰ 
fen মোহনবাগান। এখানে উল্লেখ্য, এই দুই 
। দলের ১৯৭২ সালের আই এফ এ শশল্ড 
ফাইনাল খেলাটি প্রথম দিন গোলশ্‌ন্যভাবে 
ড্র যায়। দ্বিতীয় ‘দিনের ফাইনাল খেলা 
৩৪ মিনিট খেলার পর প্রবল ব্টির 
দরুণ কধ করতে হয়েছিল। এই সময় 
মোহনবাগ:ন ১--০ গোলে এগিয়োছল। 
আই এফ এ কর্তৃপক্ষ ফাইনাল খেলার 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত, নেওয়ার উদ্দেশ্যে মোহন- 
বাগান-ইস্টবেঙ্ঞাল দলের অসমাপ্ত ফাইনাল 
খেলার দন ধার্য করেন ৩০ অকটোবর। 
কিন্তু মোহনবাগান ক্লাব কর্তৃপক্ষ ৩০ 
অকটোবর তারিখের ফাইনাল খেলায় তদের 
দলের পক্ষ যোগদান সম্ভক নয় জানিংয়- 
ছিলেন এই কারণে যে, দলের বেশ কয়েক- 
জন নামকরা খেলোয়াড় দৈহিক আঘাতের 
ফলে খেলতে অক্ষম। আই এফ এ কর্তৃপক্ষ 
মোহনবাগানের বন্তব্য নাকচ করে শেষ পর্যন্ত 
ইস্টবেঙ্গল দলকে ১৯৭২ সালের আই এফ 
এ শশল্ড বিজয়ী ঘোষণা করেছেন। 


“১. ইস্টবেঙ্গল ১৯৭২ সালের আই এফ এ 
শশল্ড জ.য়র সরে মোট ৭ কর একই বছরে 
প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ এবং আই 
এফ এ wiry জয়ের গৌরব লাভ করলো | 
ইতিপূর্বে তারা এই 'ডাবল' খেতাব লাভ 
করেছে ১৯৪৫, ১৯৪৯, ১৯৫০, ১৯৬১, 
৯৯৬৬ এবং ১৯৭০ সালে। ইস্টবেজ্গল 
আই এফ এ শশল্ড জয়া হয়েছে মেট ১১ 
বার-১৯৪৩, ৯৯৪৫, ১৯৪৯, ১৯৫০, 
১৯৫১, ১৯৫৮, ১৯৬১ (মোহনবাগানের 
সপো যূপ্ম বিজয়া), ১৯৬৫, ১৯৬৬, 
১৯৭০ ও ১৯৭২ সালে। এখানে উল্লেখ্য, 
সর্বাধিক বার (১১ বার) আই এফ এ 
শশল্ড জয়ের রেকর্ড ইস্টবেষ্গল দলের। 
তাদের পরই মোহনবাগানের ৯০ বার এবং 
ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাবের ৯ বার আই এফ 
এ ro জয় উল্লেখযোগ্য । 


নি ডি সি এম ট্রফি 


উত্তর কোরিয়ার এপ্রিল ২৫ ক্লাবকে 
১৯৭২ সালের 'দল্লশ ক্লথ মিলস গ্রাফ 
বিজয় ঘোষণা করা হয়েছে। তাদের 

খেলার প্রাতদ্বল্দবী পাশ্চম 


জ্াৰ্মানশর বায়রিশার ক্লাব তাদের খেলোয়াড় 
দের দৈহিক আঘাতের কারণে দ্বিতীয় 
দিনের ফ.ইনাল খেলায় যোগদানের 
অক্ষমতা জানয়েছিল। প্রথম দিনের ফাইনাল 
খেলাটি ১-১ গোলে ডু ছিল। 

প্রাতযোগিতার প্রথম সৈমিনফাইনালে 
উত্তর কোরিয়ার এপ্রিল ২৫ ক্লাব তাদের 
প্রাতিদ্বন্দদখ গত তিন বছবের ডি সি এম 
tie ‘বিজয়ী তেহারণের তাজ ক্লাবের 
বিপক্ষ ‘ওয়াক-ওভার’ পেয়োছিল। তাজ 
ক্লাব দ্বিতীয় দিনের সেমি-ফাইনল খেলায় 
দলের খেলোয়াড়দের দৈহিক আঘাতের 
কারণে অংশ গ্রহণ করোন। এই দুই দলের 
প্রথম দিনের সৌঁম-ফাইনাল খেলাটি গোল- 
শুন্য "ছিল। অপরাদকে দ্বিতীয় সোঁম- 
ফাইনাল খেলায় পাঁশ্চম জাম্ণানশর বায়ার- 
শার দল ২--০ গোলে বিকানরের রাজস্থান 
আমন্ড কনস্টাবূলারন দলকে পরাজিত করে 
ফাইনালে উঠোছল। 


সন্তোষ ট্রফি 


আগাম’ ১১ই নভেম্বর থেকে গোয়াতে 
২৯তম জাতীয় ফুটকল প্রাতযোগতার 
আসর বসবে। গত বছরের সন্তোষ Tie 


বাংলা, গতবারের রাণার্স-আপ 
গোয়া_এই তিনটি দলকে 
প্রাথ'মক পর্যায়ে খেলতে হকে না। 


text 
রেলওয়ে এবং 


নিখিল ভারত স্কুল গেমস 


ইশ্ফলে আয়োজিত ১৮শ নিখিল 
ভারত স্কুল গেমসের চড়ন্ত ফলাফলের 
তালিকায় পশ্চিমবাংলা দলগত চ্যাম্পিয়ান 
ইয়েছে। 'দ্বতীয় স্থান পেয়েছে aE 
এবং তৃতীয় স্থান রাজস্থান | 

ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
পাশ্চমবাংলা ১-০ গোলে গতবারের 
বিজয়ী আসামকে পরাজিত করে। 


বিভিন্ন খেলার ফলাফল 


weer: ১ম পশ্চিমবাংলা, ২য় আসাম, 
এবং ৩য় রাজস্থান। 


বাস্কেটবল (ছাত্র) £ ১ম রাজস্থান, ২য় 
হরিয়ানা ও ৩য় পাঞ্জাব। 

ৰাপ্কেটৰল (ছাৱ) £ ১ম মহারাষ্ট্র, ২য় 
রাজস্থান ও ৩য় দিল্লী ৷ 

কাবাডি ছাত্র) £ ১ম রাজস্থান, ২য় পাঞ্জাব 
ও ওয় হরিয়ানা । 













































মোদী মেমোরিয়াল aie 
J SST একাদশ দলের আঁধ- 

ছিলেন টেস্ট ক্রিকেট: খেলোয়াড় 
শাহ এবং রসি মোদী একাদশ 
নায়কত্ব করেন রমেশ সাক্‌সেনা। 


প্রথম দিনে aay মোদী একাদশ দল 


য়. দন কস টা দা একাদশ 
ংস ৩৪৮ রানের মাথায় শেষ 


apes 


রস মোদশ একাদশ £ ৩৪৮ রান (সাকসেনা 


১১৭ এবং শুরা ৭১ রান। রেগে ৯৫ 
রানে ৫ উইকেট) ৷ 

TAC একাদশ £ ৩৫২ রান (লক্ষণ সিং 
৮৯, Wat ৭৯, বেঞ্জামিন ৫৮ এবং 
সরদেশাই নট আউট ৫১ রান! শক্লো 
৯৯ রানে ৩ উইকেটে)--৫ উইকেটে | 


মৈনঃদল্লো গোল্ড কাপ 
কেট প্নাতযোগিতা 


হায়দরাবাদের. লালবাহাদুর শাস্ত্রী. 


স্টেডিয়ামে. আয়োজিত মৈনুদুল্লা গোল্ড 


কাপ ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে স্টেট 
mise অব ইণ্ডিয়া ৮ উইকেটে ইউ ফোম 
দলকে পরাজিত করে উপর্যুপাঁর ৫ বার 
মৈনূদল্লা গোল্ড কাপ জয়ের গৌরব লাভ 
করেছে। চতুর্থ অর্থাৎ শেষ দিনে খেলা শেষ 


‘ আবিদ আলি ২২২ মিনিট 





Be দিনে স্টেট ব্য 
ইনিংস ৪৩৮ রানের মাথায় শেষ হলে তারা 
১৬৫ রানে এগিয়ে যায়। টেস্ট খেলোয়াড় 
খেল, ১৪টা 
TSCA ১৩৪ রান করেন । : খেলার 
বাঁক ১৬৫ triad সময়ে ইউ ফোম শ্রকাদ 
২য় ইনিংসের ৩টে উইকেট খুইয়ে ১ 
রান সংগ্রহ করোছিল। | 
চতুৰ্থ অর্থাৎ শেষ ‘দনে ইউ ফোম 
একাদশ দলের ২য় ইনিংস ২৩৭ রানের 
মাথায় শেষ হলে স্টেট aise ২য় ইনিংসের 
২টো উইকেটের বিনিময়ে জয়লাভের প্রায়াং- 
জনীয় ৭৩ রান তুলে দিয়ে ৮ উইকেটে 
জয়ী হয়। ee 






















সংক্ষিপ্ত স্কোর 


ইউ ফোম একাদশ : 
৭৯ রান। 
উইকেট) 

ও ২৩৭ রাদ (পি কে বোলয়াস্পা ১০০ 
রান। বেদ ৭৭ রানে ৬ এবং 'দয়াদ 
কার ৮১ রানে ৪ উইকেট) ৷ 

স্টেট ব্যাঙ্ক £ ৪৩৮ রান আবিদ aie 
১৩৪ এবং এম এস TLS ay TAL 
চন্দ্রশেখর ১৩১ রানে ও, প্রসন্ন ১২৩ 
রানে ৩ এবং জয়সীমা ৫৫ রানে ই. 
উইকেট) 


ও ৭৩ রান (২ উইকেটে) 
aia ট্রীফতে ৫,০০০ রাশ 


গত ২৯ অক্টোবর was বিপক্ষে. 
aia ঢঁফর খেলায় সার্ভসেস: দলের : 
দানী ভার sie dies reg $,০০। 
রান পূর্ণ করার শৌরব লাভ করেছেন, 
এখানে উল্লেখ, তাঁর আগে মন্ত্র এই. 
খেলোয়াড় vie ফর খেলায় 6,00 
পূর্ণ: করেছেন-বিজয় হজ! 
রানী, পঙ্কজ রায় (6,১৪৯ রান) .. এ 
মুস্তাক আল (6,০১৩ রান)। 


(দালাভি 
রানে, & 


২৭৩ ব্লান 
বেদ ১০০ 
























(নাটক) ১য় সংস্করণ 2-00 


রোত্তম চারত 


তয় সংস্করণ 2-00 


লর্ড সারা, 


(২২টি খণ্ডে) (ইংরাজণ) প্রতি খণ্ড 


‘twa সংদ্ৰুত্বণ) 


LIFE OF 998 KUMAR GHOSE 


De luxe Ed — Rs 6.50 


LIFE OF SISIR KUMAR GHOSE 


Popullar Ed. — Rs. 5.50. 


প্রাপ্তিপ্থান £- 











ভন কন্দাল লাক্স eC ৷ + । 
চি", নি ৮. কা ৮৩: 





1858৫. No. C-4352 AMRITA 


Friday, 3rd November, 197. 
Gram: AMRITA Calcutta-3 


Phone: 55-5231 (14 lines) 


০৭০৭ ৮০ 


CURRY POWDER 


COW TA main ১৪5৮৯ 


০ [+] 
nance অন্য ক এগ নেই FF De KG ( 125 ) প্রাঃ ধিঃ 
th iaa/kCcD ,মিল-কাশী 








কিন্তু ব্যাঙ্ক 
অফ বরোছার 
সেভিগনস 
সজ্ৰ্াকাউণ্টে 
রাখলে 
দেখবেন টাকা 
বেড়ে চলে 


Sra রোজগার করতে কি পরিশ্রন করতে হয় ত! শুধু আপনিই জানেন । সে টাক! নিরাপদে রাখার দায়িত্বও আপনার নিজের, আর 
এটাও CERT SECA. নে টাকা থেকে আপনি কিছু পাচ্ছেন । এ ব্যাপারে ব্যাঙ্ক অফ বরোদ! আপনাকে সাহায্য করতে পারে 1৮.) ৮ 

; সেভিংস আযাকাউন্ট । মাত্ৰ ১ টাক! জমা রেখেই শুক করতে পারেন ৷ তারপর যত ইচ্ছে টাক! জমা দিন আর মোট টাকার 
পরিমাণের ওপর সুদ নিন | যে-কোন সনয় ১*,** টাকা পর্যন্ত ওঠাতে পারবেন--আগে থেকে:জানাবার কোন দরকার নেই । 


= 


ray সেভিংস আ্যাকাউণ্ট ৷ ১* বরের বেশী বয়সের ছেলেমেয়ের! সরাসরি টাকা জম! দ্বিতে বা ওঠাতে পারে? 
[37 পেকে ১৩ বহুত বয়েলের হেলেমলেয়োদর জন্যে আমানতের ACH পরিমাণ হচ্ছে eo eee টাকা ১৪ কিম্বা তার চেয়ে বেশী বয়সের 
ছোলেমেয়েদের জন্যে কোন সৰ্ব্বোচ্চ সীমা নেই ৷ 
এ ছাৱে জম! টাকার ওপর ৩*** টাকা পর্যন্ত সুদের SCR আয়কৰ দিতে হয় না, আর ১,৫৭৭ টাকার সম্পন্তিকর মকুব ৷ বান্ধ অফ 
বরোদার সেতিংস আগকাউন্টে টাকা জম! রাখুন-_দেখবেন টাকার টাক] ফলবে ) 


চিরসমবদ্ধির লোপান 


ভারতমত ও ইউ.কে.. পূব 1, যবিলাল, কিজি দ্বীপপূঞ্জ ও 
গিয়ানাতে ৬৫*টিরও বেশী শাখা আছে ॥ | 


Shilpi BOB 20/72 ben = 





কাঁছে নি দেব [র GAS ব্ৰতে তৰ ঘোষের এই 


{বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গজেন্দুকুমা র মিত্রের 
অমর উপন্যাস আকাদামী পুরস্কারপ্রাপ্ত 


“চাল | কলকাতার 
'প্রচালত শোভন সংস্করণ ৯: 
পেপার ৰ্যাক--৪, 


র অর্ধেক বা আরও কম দামের এই সংগ্ৰুরণগ:|1লিও ভাল 
আবৃত-বহন ক্বাচ্ছন্দ্যের উপযোগশী আকাতি। _ 


প্রথম খণ্ডের নৃতন শোভন সংস্করণ দাম ৯০: 


অনশ্বর ৫২ | ihe 
িভাতবাবুর অধ-সমাগ্ত রচনা শেষ করলেন তাঁর পত্ৰ 
তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভ্রমণে বেরবার আগে এই বইগ্যালি সংগ্রহ করুন 
saat দিব্যাত্মানন্দের উদ্াপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


ATA ভারত ১১. হিমালয়ের গথে MA ৭. 


মহাগ্নস্থানের গথে ৬. 


মম:নোত্তরণ হতে গ্গোত্রী ও গোমখ ৫, 





ভয়েত দেশ লটারিতে অংশগ্ৰহণ কর:ন 
* ৩২৫টি আকৰ্ষণায় পঃরস্কার * 


সা ‘সোভিয়েত দেশ’ পাক্ষিক পাঁৱকার তরফ থেকে এবারে যে লটারি অনুষ্ঠিত হচ্ছে তাতে নতুন ভিন বছরের গ্াংকঁয়াও" 
গ্রহণ করতে পারবেন। “সোভিয়েত দেশ” ইংরাজী, বাংলা, অসমীয়া, ওড়িয়া এবং আরো অন্যান্য ৯টি ভারতীয় ভাষায় 
5 হয়। 

পাসৰি নিম্নঠিকানায় আমাদেৰ wfc fox বছরের চাঁদা পাঠিয়ে যে-কোন ভাষায় [দিই গ্রাহক হবেন তাকে-ই এই 
জাজনুকি কৰে দওয়া হযে। ১৯৭২ কালের '৩চনে ভিসেন্বর পরত এই বিশেষ সুযোগ দেওয়া হবে। 


পঢরক্কারের নাম 


উষা সেলাই কল 
বাইসাইকেল (এটলাস) 
উষা টেবিল ফ্যান 
লেডিস হাতঘড়ি 


প্রেসার কুকার 





3088 


MAPI 





"_ অসহায় দরিদ্র মানুষগুলির হাত-পা ফাটীকে ধ ৃ 
হলে মনে করলেন কেন? শাসিতের সেবাই শাসকের ধৰ্ময়ি 


কর্তব্য একথা যাঁদ tele মনে রাখতেন ও 
কর্তব্য পালনে তৎপর হতেন তাহলে মানুষের ৷ 
BEN আজু Sk es সই ন, 














য়াস্পীতে এশীয় বাণিজ্য মেলার উদ্বোধন করেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা ৷ গান্ধী । উদ্বোধন দিবসে অংশ গ্রহণ- 
কারী দেশসমূহের 'পতাকা মেলা এলাকায় উড়তে দেখা হাচ্ছে। 


বোজনার চেহরাটা তখনও পাকাপাকিভাবে 
ঠিক হয় নি। সেটা ঠিক হল অরো এক 
বছর পরে। সেই তুজনায় Age পাঁচসালা 
ধোজনার বরাত অনেক ভালো বলতে হবে। 
এই ষোজনার কাজ সক হওয়ার কথা 
৯৯৭5 সালের এ'প্রলে। কিন্তু ইতিমধ্যেই 
এই যোজনা রচনার কাজ সুরু হয়ে গেছে। 


গত মে মাসের শেষে পঞ্চম যোজনা 
যোজনা পর্বের “ছুটি”, বা্ধক যোজনা সম্পর্কে প্রথম 'আপ্রোচ পেপার ;তৈ?র 
পিয়ে কাজ চলতে লাগল কোনোরকমে। হয়। তখন যোজনা দপ্তরের এন্দ ছিলেন 
কিন্তু ৷ চতুৰ্থ যোজনা ১৯৬৯ সালে সি সংক্বণ্যম। তারপর হাত বদল হয়ে ও 
সরকারিভাবে চাল, হলে কী হবে, গোটা দপ্তর গেল দুগণপ্রসাদ দারের হাতে। নতুন 














বিরোধের : কথা হাওয়ায় ভাসতে সুরু 
ক্রল। শ্রীদার অবশ্য জোর গলায় বললেন 
যে, তাঁর পূর্বসুরীর সঙ্গে তাঁর কোনো 
মতাবরোধই নেই। ইতিমধ্যে এল গান্ধী- 
নগরে নিখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাঁটর 
আধবেশন। সেখানে দেখা গেল যতোটা রটে 
তার কিছুটা বটে। শ্রীদার এ অধিবেশনে 
জানালেন, 
wat আমলে গৃহশত fee নীতিই 
BG থাকবে। কিন্তু শ্রীসব্রক্গণ্ম বললেন. 
ও শিল্প নীতি মহাভারত বা বেদ নয় যে 
কোনো অবস্থাতেই তা বদল করা যাবে না। 
অবশ্য শেষ পর্যন্ত এঁ অধিবেশনে পণ্চম 
যোজনার যে মল ais. অনুমোদিত হল 
তার ওপর .. শ্রীদারের চিন্তাধারারই ছাপ 
পড়ল বৌঁশ। কারণ আবার নতুন করে 
মূল ও ভারি শিল্পের ওপর জোর দেওয়ার 
প্রয়োজনশয়ত।শ্রীদার যোজনা দপ্তর: হাতে 
পাওয়ার পর থেকেই, বলতে সুরু করেন। 


৩০ অকটোবর যোজনা =: কামশনের 
পূর্ণাঙ্গ বৈঠকে পণ্চম যোজনার মূল নাতি 
অনুমোদিত হল। আঁনবার্ষভাবেই এই 
নীতির fete হয়ে দাঁড়িয়েছে শ্রীদারের 
গল্তাধারা এবং গাঞ্ধীনগরের প্রস্তাব । 
শ্লীসন্ৰক্মণ্যমের আমলে তৈরি "আাপ্রোচ 
পেপার” আর... এই “আ্যাপ্রোচ পেপারের” 
আপ্রোচের মধ্যে তফাৎ আছে। প্রথমোস্ত 
দিলে স্পম্টভাবেই বলা, হয়োছিল যে, 
এতদিন আমরা যে রীতিতে যোজনা bia 
করে এসোঁছ তার মধ্যে গলদ থেকে গেছে। 
আমরা ধরে. নিয়োছি যে. মোট উৎপাদন 
বাড়লেই দেশের সব. মানুষের উপকার 
হবে। কিন্তু বাস্তবে তাহয় নি। দেশের 

বাইশ কোটি লোক এখনও রম দাৱিলোর 
মশমারেখার নিচে কোনোরকমে ৷ টিকে 
আছে। সুতরাং পণ্ডম, যোজনায় মোট 
উৎপাদন ব্দ্ধির চেয়ে গুরুত্ব পাবে 
সামাজিক ন্যায়াবচার এবং সেই জনোই 
গরিবিধ aan সরাসাঁর আক্রমণের 
উদ্দেশ্য নিয়েই = পণ্ডম যোজনা তৈরি 
চ্‌বে। 




































যোজনা কাঁমশনের বৈঠকে শেষ পযন্ত 
যে মলনীত অনুমোদিত হল তার মধ্যে 
যে গারাব. হটানো বা সামাজিক ন্যায়- 
চারের কথা নেই তা নয়। কিন্তু সেখানে 
দেশের সার্মাগ্রক - উন্নয়ন বা উৎপাদন 
বাদ্ধর ওপর যথোচিত জোর দেওয়া 











৯৯৫৬ . সালে জওহরলাল 


ছিল না। আর এই যে মল ও ভার 
শিল্পের ওপর জোর দেওয়ার নীতির কথা 
বলা হচ্ছে, এটাও কিছ নতুন নয়। স্বৰ্গত 


নশীতই এতদিন অনুসৃত হয়ে এসেছে। 


পণ্চম যোজনায় মোট জ'নীর পরিমাণ 
৫১৯,১৬৫ কোটি: টাকা দাঁড়াবে বলে স্থির 
করা হয়েছে। বেশ কিছনাদন. আগেই 
জানানো হয়েছিল যে. পঞ্চম যোজনার 
আকার হবে . চতুর্থ যোজনার দু গুগ। 
কাগজে-কলমে. অবশ্য ব্যাপারটা তাই-ই 
দাঁড়াচ্ছে। কারণ চতুর্থ যোজনায় লগ্নর 


নিদিষ্ট  পারমাণ হল = ২৪,৮৮২ কোটি 


টাকা। কিন্তু আসলে ata. পরিমাণ 


সত্যই দু গণ দাঁড়াবে না। কারণ প্রথমত, ' 
মধ্যে মল্যগাতি 
ও অন্যান্য সম্পদের ক্ষয়পুরণ বাবদ 


৫১৯,১৬৫. কোটি. টাকার 


(ডোপ্রাসয়েশন) যে-ট।কা লাগবে সেই 
অঙ্কটাও ধরা হয়েছে। সেই অঞ্কটাকে 
উন্নয়নের জন্যে প্রকৃত লগ্নী হিসেবে গণ্য 
করা যায় না। দ্বিতীয় কথা হল, ৯৯৬৯ 
সালের তুলনায় ১৯৭২ সালে : টাকার 
দাম বেশ কমে গেছে: এবং ১৯৭৯ সালে 
(অর্থাৎ পণ্টম যোজনার শেষে) 


পূর্ণাঙ্গ দাঁলল। 













এই বহ: পাঠিত বইয়ের পাঁরবার্ধত নতুন সং 
অতীত ও বর্তমানে আসামে যা ঘটেছে বা ছে 


বকের atu 


| প্রকাশ £ 0/0 বেঙ্গল পাৰলিশাস ams লিঃ, ১৪বৃক্ষিম । 





































॥ অর্থসাহাধ পাওয়ার সম্ভাবনাও 
| উজ্জ্বল নয়। কিন্তু বিদেশ সাহায্য 
হার করতে গেলে চাই রপ্তানির দুত 
রি। রস্তানির প্রসারও আবার বিচ্ছিন- 
ঘটতে পারে না। তার জন্যে চাই 
4, তথা গোটা অর্থনৌতিক ব্যবস্থার 
ক বিকাশ। সেটা হওয়া নিতান্ত 
রং নয়। চতুর্থ ফেজনা রচনার 

“যে-ধরনের অনিশ্যয়তা দেখা 
ছল তার কথা গোড়াতেই বলেছি। 
মলে ছিল রাজনৈতিক আনশ্চয়তা। 
য়তার অবসান ঘটেছে। এই 
‘ৰাজনৈতিক নেতৃত্বের কাছে 
1 লক্ষা পূরণ একটা বিরাট 
বং বিরাট সুযোগ। 


তিনি প্রস্তাব করলেন, ওঁ ঠাকুর চক এলাকা 
নিয়ে পরে আবার বৈঠকে বসা যাবে, এখন 
টু অপসারণের পথ প্রশস্ত 
_1পকিন্তু, এখন পর্যন্ত বে-খবর এসেছে 








- তাতে দৈ যায় পাকিস্তান এই প্রস্তাবে 


রাজী নয়। পাক বেতারের বস্তুব্য, ঠাকুর 
চকের সমস্যার ফয়সালা না হলে নিয়ন্তণ 


' রেখা চিহিতকরণের ব্যবস্থা পাকা হতে 


পারে না। 


জেনারেল ম্যানেকশ'র সবশেষ প্রস্তাব 

এই কথাই আর একবার প্রমাণ করে 

যে এই উপমহাদেশে দুত স্বাভাবিক 
অবস্থা ফিরিয়ে আনতে ভারত কতো 
আগ্রহী। পাঁকস্তানের সর্বশেষ  মনো- 
SMe তেমনই চোখে আঙুল দিয়ে আরো 
একবার দোঁখয়ে দিল যে, পাকিস্তানের 


' মধ্যে সেই . wees রাীঁতিনতো অভাব 


রয়েছে! জেনারেল ম্যানেকশ যে নতুন 
প্রস্তাব দিয়েছেন তাতে যে শুধু পাকি- 
স্তানকে একটা বড় সুবিধে দেওয়া হচ্ছে 
তাই নয়, এযাবং ভারত বে-কথা বলে 
এসেছে শান্তি প্রতিষ্ঠার খাতিরে সেই 


Re পরিবর্তন করা হয়েছে। এমন 


কি. ৩০ অকটোবর তারিখে জেনারেল 
ম্যানেকশ জেনারেল টিক্কা খানকে যে-চিঠি 
লেখেন তাতেও বলা হয়েছিল যে, নতুন করে 
ঠাকুর চক নিয়ে আর কোনো আলোচনা 
হৰে না। ১৮ অকটোবর দৃ'দেশের সাম'রক 
প্রতিনিধিদের বৈঠকে যে ১৯টি মানাঁচন্ 
অনুমোদিত হয়েছিল তার ভি'ত্ততেই 
নিয়ল্পণ রেখা চিহিত করতে হবে। 
ভারতের পক্ষে লেঃ জেনারেল ভগৎ এবং 
পাকিস্তানের তরফে লেঃ জেনারেল হামিদ 
খান যখন ২২ অকটোবর তা'রখে অষ্টম 
দফা বৈঠকে মিলিত হন তখন এ ১৯টি 


.মানচিন্নই তাঁদের সামনে ছিল। মাম্লাওয়ার 


তাওয়াই থেকে সুরু করে পরপর 
এলাকা পর্যন্ত গোটা জম্মু ও কাশ্মীরের 


| fewer রেখাই এ মানচিতগৃলির আওতায় 






আসছে। ভারত এবং পা'কস্তানের স্টাফ 
অফিসরেরা ১১. সেপ্টেম্বর এ সব 
মানচিত্রে অনুমোদনের স্বাক্ষর দিয়েছিলেন। 
২২ অকটোবরের আগে পাকিস্তান নতুন 
আর কোনো প্রশ্ন তোলে নি। তারপর হঠাৎ 
ওঁ দিন তারা ঠাকুর চকের আঁধকার 'নয়ে 


1. বিরোধ সৃষ্টি করল। 


ভারত তাই বলে তা, 


নতুন বিরোধ সে বিবেচনা করতেও রাজশ 
নয়। কিন্তু শান্ত প্রতিষ্ঠার আগ্রহে শেষ 


22 













হাক। কিন্তু পাকিস্তান সে প্রস্তাবে get 
নয়। শ্ৰীমতী গান্ধী সম্প্রীতি এই মন্তৰ 
করতে বাধ্য হয়েছেন যে, সিমলা চুক্তি 
পাকিস্তানে যে মনোভাব সৃষ্টি করবে বলে 
আশা করা গিয়োছল তা করতে পারে নি, 
জেনারেল ম্যানেকশ'র প্রস্তাবের উত্তরে 
পাকিস্তানের যে মনোভাবের পরিচয়, 
পাওয়া যাচ্ছে তাতে দেখা গেল প্রধান- 
মন্ত্র মূল্যায়নে ভুল নেই। কর়েকাদিন 
অগে প্রেসিডেন্ট ভুট্রো শ্ৰীমতী গান্ধীর 
কাছে যে-চিঠি লেখেন: তাতে তিনি 


বলেছিলেন যে “অধিকৃত এলাকা থেকে 
সৈন্য অপসারণ দ্রুত শেষ হওয়া দরকার, 
কারণ দশ লাখ বাস্তুচ্যুত মানুষ তাদের 
ঘরে ফিরে শণঁতের ফসল বোনার কাজ সুরু 
ধরতে চায়। উত্তরে শ্রীমতী গান্ধী লিখে- 
ছিলেন যে, সামরিক ও রাজনৈতিক 
সমস্যার সঙ্গে যে মানবিক $ প্রশ্ন জাত 





হলে বরে 
পারতেন। 8 


সিমলা gfe সই হওয়র পর পদো 
চার মাস পার হয়ে গেল, অথচ এ Rie 
রূপায়ণে কোনো অগ্রগাতিই এখনও পৰত 
হল না। তাই এই চুন্তির ভবিষ্যৎ নিয়ে দেখা 
দিয়েছে শক্কা। গত বছর ১৭ ডিসেম্বর 
জম্ম; ও কাশ্মীরে যে-সব এলাকা দু'পক্ষের 
সৈন্যের দখলে ছিল তার ভিত্তিতেই 
নিয়ন্ত্ৰণ রেখা চিহ্নিত হওয়ার কথা। কোন: 
এলাকা কার দখলে ছিল তা প্রতিষ্ঠা 
করা তেমন কিছ; কঠিন ব্যাপার নয়। তব | 
তিন মাসের মধ্যে সামার, প্রতিনিধিরা 
সেই কাজ শেষ করতে পারলেন না। 
ইতিমধ্যে আগস্টের শেষে দু'দেশের 
আফসারদের এক দফা বৈঠক দিল্লিতে 
হয়ে গেছে। তবু কোনো ফল হয় নি? 
অতঃ কম? আমাদের পররাষ্টরমল্তী সর্দার 
স্বরণ পিং বলেছেন যে, জামার 
প্রতিনিধিরা যদি ব্যর্থ হন তবে রাজনৈতিক 
স্তরে বৈঠকের দরকার হতে পারে। কিন্তু. 
রাজনৈতিক স্তরে বৈঠক গানে কি.  ইঞ্দিরা- 


ভুট্টো atte বৈঠক? নাক পররাম্মী- 
watery বৈঠক? ২... ৃ 
৩-১১-৭২ সেবন, 


গতিক তেমন বংসই নয়! টি তাড়া 
তো? 


এক কথা পালানের বললে, আজ্ঞা 
খুব পারবেন! ওর শল্লশলের জন্যে আজ্ঞা 
ভাবনা করবেন না, খাই-দাই তেমন আজ- 
কাল পাচ্ছেন না তাই চুপষে আছেন? 

সুচি চোখ বৃজিয়ে মুখে আক্ষেপের 
শব্দ করে বললে, খাবো কোখেনে--খাদন্য 
আছেন দেশে! 

বাবুর কথায় সায় দিয়ে পালান বললে, 
তা'পর দেকুন না, আড়াই টাকা তিন টাকা 
চালের কোঁজ হয়েছেন? কজনা পারে? 

আড়াই টাকা তাই মিলছে! দেশে চাল 
আছে তাই--মুখেই ফূটানি সক! সূচাঁদ 
চোখ খুলেই কেমন বেন চমকে উঠলো- 
বাভাসীর চোখ দুটো যেন ফোকাশ লাইটের 
মত জুলছে, ঝরা বাঁশ-পাতার মত পিত: 


পারবে তো? বন্ধ ফেহলতের কাজ। অনেক 
গতিৰ বারা মা. 





- অমৃত 












না দেখলে বিশ্বাস হন না? একেকবারে 


গাছ আছে, wis নেমে যেন অরণ্য হয়ে 
এআছে। ওইখানে এসে গাছের ঝুরির সঙ্গে 
যেন মিশে থাকে বাতাসী! সকাল থেকে 
দুপুর কথন, গাঁড়য়ে যায় বাস-আর লরীর 
- ঝাপটায়! মাঝে মাঝে বড় নির্জন হয়ে 
পড়ে জায়গাটা । কোঁচড়ের চালগুলো পেটের 
ছেল ৮১৮ ৭) চোখ 
ee 





























লোকগুলো পিছন পিছন আসছে ata! 
মাথা ঘোরে, পা টলে, গা বাম-বাঁম করে।: 
সন্ধোবেলায় হিসেব নিতে এসে 
পান কভু না সাবান খাই- 
দাই তোঁতা'পর একটা দায়িত্ব। 
হোঁ cart সাব 
দণ্ড বলে দণ্ড! বাতাসাঁর মনে হয় 
ঝকমার! ভাত-কাপড়ের দেখা নেই, কেবল 
চোরের মত ভোগ, পরের কাঁড় বয়ে বেড়ান! 


Sites atta হবেই, নতুন লাইন তো! একটা ভাবনা! 
সব কাজই , বুঝতে সময় লাগে 
তাগবোগ্‌ আছে: অধৈর্য হলে কখনো 


তারপর বার আনা, তারও পর এক টাকা! 
- তাতেও যেন পোষায় AT চাল পারাপার 
৪১7১ ছেড়ে দিতে চায়-- 


ইটের বাড়ি, পিচের রাস্তা, কলের জল 
কেমন ধারা যেন! 
wer} একাঁদন কাঁদ-কাঁদ হয়ে 


বললে, আর যেখানকে বল যাব, শহরে 
আর নয়-- 
ene কেন, শহরের, দোষটা.কি হয়েছেন? 


যাই হোক স্চদিকে বলে টাকার ওপর 
অং দিয়েছে 




















১২ বৰ্ষ, ২ 


দাও। এক টাকায় না পোষায় চলে যাক! 
অর একটা দেখ! 

আপনারও রনেক alae! অই আন্না-বালা 
হাতের, 


বিপত্নীক সূচাঁদের অসুবিধাও- chen 
রান্না-বাড়ার হাঞ্গামা কম নয়। মেয়েটা ছিল 
সেও কবে শ্বশ্‌র ঘর করতে চলে গেছে! 
ফিসাঁফস করে পালান বললে, 


era 











বলেই তো সাঁদের - ব্যবসা চলছে, দেশের 
বাড়-বাড়ল্ত হচ্ছে! 

WPM করে বাবৃটি বললেন, তোমরা 
খাও ক? 

কোঁচড় থেকে চাল খালাস করতে 
করতে বাতাস বাধৃটির মুখের দিকে চেয়ে 
চোখ নামিয়ে নিলে? বড় যেন আজ অল্ত- 
রঙ্গ বাবুটি চাল খুজতে এসে! 

তারপরের কথার আর কোন উত্তর 
দেয় নি arora}: বাঁশ-পাতা এখন লাউ- 
পাতা, Fae, সতেজ সবুজ! 






ঘরের মধ্যে আলো কম: ঘাড় ফিরিয়ে 


কৰিয়ে ঘাড়ে বাধা ধরে যায়! হঠাৎ গাঁ 
দিয়ে ঠোঁটটা ছেপে ধরতেই _ যেন কথাটা 
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কাঁড় করে মুখ দেখতো--কোন সময় ছিল 
না সে-নিজেকে-দেখার! তাদের কানি 
ঠাকুমা - বল্লতো, ওরে অত দুপ্‌রে পর- 
কলায়' মুখ দেখতে নেই! 

বাতাস একদিন জিজ্ঞেন' -করেছিল, 
কেন? 
আতে রায়নায় মুখ দেকলে | 

হয়তো হয়! বাতাসীরা ঠাকুমার কথা 
শোনে নি, মানে নি, সৈ আয়নার মত 


তাদের ঘরও কবে. ভেঙে গেছে, মা-বাবা- 
ভাই-বোন সব কোথায় ভেসে গেছে 
আকালে ! 

কখন দোর গোড়ায় এসে সূচাঁদ 
দাঁড়িয়েছিল, বললে, প্রেসাদন হচ্ছেন, বেশ 
বেশ! সারাদিন আর সময় কোতা ই বেশ 


করে. ভাতের হাঁড়ির ঢাকা খুলে দিলে। 


বিনহোন।নাচানের একাট উৎকট উৎপাদন 


সৃচ'দ যেন এবার খাঁক খ্যাক করে 
হাসলে, বেশ বেশ! ল:কোন কেন? মেয়ে, 
মানষের প্রেসাদনই আসক! এদিকে wae 
তাই বলছে ঘরে লক্ষণী-্্রী ফৃটেছে। মেয়ে- 
মানষের সাজন-গোজন না হলে মানায় 
কখনো ? 

উনূনে কাঠ গুজে দিয়ে বাতাসা মুখ 


নিচু করে থাকে । সূচাঁদ কখনো বাজে কথা 
বলোৌন। সারাদিন নিজের ডেরায় বসে 5 





























বরেছে তার পিছন হন, নানা কথা 
বলেছে, খাবার খাইয়েছে, কাজের কথা 
বলেছে। সব শেষে এটো শালপাতাও তো ॥ 
প্থিত হয়! ces 
= চেক-পোস্টের এপারে এসে ওরা তকে 

দন সপ বত 


চোখ চাইতে বাতাসীর মনে হল, অনেক 
যুগ কেটে গেছে যেন! রোদ পড়ে গেছে, 
ত জা সে গৈছে, চারাদকে কেমন একটা 
ছম-ছমে ভাব যেন। মনে পড়ে এমনি এক 
[ছতলায় বাবাঠাকুরের থান হিল, শনি- 
মঞ্জালবারে জায়গাটা জেগে উঠতো চোলের 
বাদ্য আর মানতকারাদের সম্মগমে। 


পর চোখে যেন বড় আঁধার বোধ 

কাবাঠাকুরের ক্ৰুদ্ধ মুখটা চোখের 
সে উঠা নে ক: 
মট করে তার দিকে চেয়ে চেয়ে আছেন, 
বাবা খুব রেগেছেন! 


5 ঝাতাসী চোখ বাঁয়ে বললে, রপ্রাধ 
মাজজনা কর বাবা। অজ্ঞানে যাদি দোষ 


Foon বড় ৰ বারাঠাকুর তাকে 
এউ iis কোন 





। খানিকটা এগিয়ে এসে বাতাসী ৷ 
: কক দণ্টে করে দেখলে মেয়েটা লে 


বলতে এসেছিল, সাদ তেমনি চোখ 
পিল 
না, কত আওকাবে! 





[১২ বৰ্ষ, ২5 সংখ্যা 


ছাউনির মধ্যে মাটিতে চুপ করে বসে দারোগা গোঁফে চাড়া দিয়ে চালান সই 
আছে। চেক-পোস্টের দারোগা - এক ‘মনে করে হাসলেন। 
fe যেন লিখছে। ) | 
৪ sie bie A Al . একটু রাত করে পালান খবর দিতে 
‘ভাল করে সার্চ করে দেখেছো?’ এল। মুখ কাঁচু-মাচু, যে ঝড়-খাওয়া নাকো | 
“আজ্ঞে পেট-কাপড়ে চাল ছিল! 
“আর. কিছু নয় তো?" দারোগা অতসণ 
| ০  বাতাসীর দিকে চোখ ফিরিয়ে বললেন। 
oT La gab ৰে CEO বৰদা, সহকারী হেসে বললে, 'দেখে তো'মনে- 
মহাজনের কাছে থাকতে পাবি, খেতে পাবি। হয় না। আর হলেও তেমন এ 


355-2 
একে 


A ন! ত ? ত 
"চুল, গোল-গাল ভাটার, মত চোখ, SA 
যেন কাঁটাঝোপ! দেখে রেকা আঁংকে উঠে- 


ন রেবা দেখলে তারা তিনজনেই ধরা পড়ে 
গৈছে। অতসশী বাতাস চেক-পোস্টের 


স্কুখী জীবনের ছবি। 
কারণ ক্রিস্টাল টুথপেস্টের 
চমৎকার উপাদান দাতের ক্ষয় 
রোধ করে--দিনভর দাঁতকে রাখে 
পরিক্ষার ও শ্বাসকে তরতাজা। 


ঢ় 


ক্রিস্টাল টুধপেস্ট-এস এল এস-ডি সি 
প্রচুর ফেলা অতুলণীয় সুগন্ধ। হ' সাইজে পাওয়া হায় ! আলেস্থিক হোমপ্রোর উৎপাদন 
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'কন্তু কোনও ভুখা বা aren আদম আপনার 
চেখে পড়বে না। 
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43 


* 
আজকের জাপান নিঃসন্দেহে তাকিয়ে 
অবাক হবার মতোই ব্যাপার । 


সোন্দ্যপপ্রয় বলে ন নাম আছে। কাজেই 
- এদেশের অগ্রগমন আশ্চর্যজনক fee, নয়। 
' feng দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধে জাঁড়য়ে গিয়ে 
বাধা পড়েছিল তাতে। আর শৃধ্ বাধা 
পাওয়া নয়, বলা চলে যুদ্ধের ধাক্কায় গোটা 
দাতটাই যেন মুখ থুবড়ে পড়োছিল। কিন্তু 
বিস্ময়ের ব্যাপার হল যে. মার বছর 
পণচশের মাথার কেবল উঠে দাঁড়ানো নয়, 
অনেক 'কছহতেই জাপান আজ জগৎসভায় 
প্রথম পথান্ততে গিয়ে স্থান নিয়েছে। 

ছেন, এই. যে: এ-পাশের এই বাড়ীটাই একই সঙ্গে জোর কদমে শুরু হয়েছিল আর 
জাতীয় নাট্যশালা! ওই পারখার. ও-পাশের . সেসঞ্গে.. ছিল জাপানশ জাতীয় চারতগত 
বাগানের ভেতর দিয়ে রাস্তা গিয়ে ঈীমশেছে : 'দড়তা। ফলে দ্বচ্পকালের মধ্যে সব 
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ভিড় হৈ-্টগোল সত্তেও যথা- 


“amt কথা। সেখানে বোধহয় 
নর ব্যাপার কেউ কখনও ১৮% 


ৰ হ'ল নামবার পর। দেওয়ালের 


7 এমান এক নির্দেশ 
পড়লাম এসকেলেটারের 
ক, তাকিয়ে cis উঠে এসোঁছ 


নাটক ইত্যাদিও এসে গেল। কথা হল 


থেকে বাইরে এসে মনে হল রাস্তায় যেন 
বেশ ভিড়। শরস্তাণধারী প্যীলশের দলও 
দেখা গেল। মণস্কিল হল রাস্তা পেরুতে 
গিয়ে। পথ আটকে রেখেছে পুলিশ। অবশ্য 
বিদেশী দেখে ও হোট্লেটা রাস্তার ওপারে 
জেনে আসতে দিল। ওভারীব্রজ পৌরয়ে 

আসতে গিয়ে অনেক দুর অবাধ সব দেখা 
গেল। ওদিকে এক শোভাযাত্রা এগিয়ে 
চলেছে। 










ই লৰি ভা সাম জানিলো, 
াযাতাটাও | Ry এলোপাথাড়ী নয়। 
পাশাপাশি on BGS পরস্পরের কোমর 
ধরে স্নেকভ্যান্সের কায়দায়. এগ:চ্ছে। 
মাথায় প্রায় সকলেরই টপ ।..ক্ছি; দূরে 
দূরে ঝাণ্ডা সব একর করা।. 





ঘাচ্ছে। সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে কোথায় 
একটা যেন সসামঞস্া, ছদ্দোবোধ খুজে 
পাওয়া ষায়। জানা গেল যে অংশগ্রহণ- 
কারীরা আঁধকাংশই ছার আর প্রাতবাদটা 
নাকি মাঁক্লী কি একটা নীতির বিরুদ্ধে। 


প্রসঙ্গত সোঁদনকার রাঁন্তরের একটা 
শোভাষারাও ছিল বিশেষ লক্ষ্যণীয় । মশাল 
নিয়ে দল বেধে সব যাচ্ছে। শোনা গেল 
এরা "ডিউটি সেরে সবাই এসেছে। কাজে 
ফাঁক নেই তবে প্রাতবাদটাও acter! 

এসবই সম্ভবত জাপ 
বৈশিজ্টের নানাবিধ প্রকাশ । 

e 


বেশ খাঁনকটা জমে উঠেছিল আজ 


কথাবার্তা । হয়ত বা আবহাওয়াটা অনেক: 
খানি ঘরোয়া ছল বলেই ভারতীয় দূতা- 
ক'জনকে 'দ্বপ্রাহারিক ভোজনের জন্য। আর 
দূতাবাসের আমন্পুণ বলেই সম্ভবত একটা 
ভারতীয় রেচ্তোঁরাতেই ব্যবস্থাটা করা 
হঝোছিল। তবে নামে বা অঙ্খসজ্জায় একটা 
চেষ্টা থাকলেও সব মালয়ে পারবেশটা যেন 
ফুটে উঠোছল মধাষুগীয় বাগদাদের কোনও 


ডোজনশালার। বলা বাহুল্য, আহাৰ্ষ- 
তালিকায় নান, SAA, আলু-মটর আর 
মোৱগ-মশল্লামেরই ছড়াছড়ি। 


উপাস্থিতদের মধ্যে ভারতীয় দূতাবাসের 
ক'জনা ছাড়া, কতিপয় জাপানী সাংবাদিক ও 
িলপসমালোচক ছিলেন) যেহেতু: উদ্দেশ্য 
নবাগতের সঙ্গে পাঁরচিত হওয়া। তাই 
গোড়ায় সংক্ষি্তভাবে ভারত-শিক্প তথা 
শাজকের আন্দোলন ও সমস্যা সম্পৰ্কে কছ: 
গখবন্ধ আদমি সারবার চেষ্টা করলাম। 
জানতে চাইলাম জাপানেই বা বিষয়টা কত- 
দূর কিভাবে চিন্তা বা সমাধানের চেষ্টা 
করা হয়েছে। স্বভাবতই কথার পিঠে কথা 
ভাল । নানাভাবে নানা মত বাস্তু হল। 
শিল্পের সঙ্গো অঙ্গাঙ্জবভাবে সাহিত্য, 


| পাশে পাশে চলেছে ছোট ছোট 
ল্যান্ড রোভার জাতীয় গাড়ী অনেকগুলো । ৷ 
ওপর থেকে চোঙা দিয়ে শ্লোগান দেওয়া 


_ বিশিষ্টতা ও স্বীকৃতি অজনে সঙ্ষয় হয়ে 


সেই রাঁঙন 
নাথাগুলোও . ক্রমে একত্রিতাকারে এগিয়ে * 


আমাদের গোড়ায় জানানো হক্সোছিল হে 
প্রখ্যাত জাপানগ-সাহণত্যক wise মাঁশমাও 
স্মামাল্দত হয়েছেন এবং আসছেল। বার 
দুয়েক ফোনও করা হল তাঁকে। জানা গেল 
বাড়ীতে নেই, রওয়ানা হয়ে এসোছ্ছেন। আবার 
খবর পাওয়া গেল যে, বেসামারক প্রতিরক্ষা 
দফতর বা গাঁদরেই কোথাও hela গেছেন। 
তখনও সবাই অপেক্ষায় রয়েছি যে হয়ত আর 
দকছ-ক্ষণের মধ্যেই উন এসে পোছ্‌বেন। 
কিন্তু শেষ খবর এল যে এ-জগহ থেকেই 
তান বিদায় 'নয়েছেন। হারাকিরি করেছেন 


সেই সরকার দফতর ভবনে। ৷ 
সাহাতাক হিসেবে স্বজপকালের মাধোই 









ঘরে িয়েছিলেন ৷ তাঁর একটা শে 
যোগ গড়ে উঠোঁছল এদেশের. সঙ্গে ৷ TOTS 

জানা গিয়োভিল ৷ তাতে: যাচ্ছিল যে 
মন তাঁর বিভূষণ হয়ে উঠোঁছল age 





৷ 


ধনক কোনও কোনও চিল্তা বা জাবন- 
বোধের 'বিরুদ্ধে। তবে হঠাৎ এভাবে যে 


একটা পাঁরণাত ঘাঁনয়ে আসবে, তা বোধহয় 
কেউই কল্পনা করেনি । 


অপ্রত্যাশিত এই খবরটা আসান পর 
খুব সঙ্গত কারণেই আলোচনা আর তেমন 
জমল না। নীল তয় ছে 
৷ প্মাপ করবেন। জাপান fe ভারতবৰা 


পাশ ফিরে দেখি টিকিট কাউন্টারের 
ধারে একটি তরুণ সহাস্যমূথে তাকিয়ে 
রায়ছে। 


- বললাম; হ্যাঁ, তাই বটে। আপাতত 

হাতে কিছুটা সময় থাকায় ভাবাছ এই 

588 
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TTS না থাকলে আমিণ্ড আপনার 
সঙ্গে ঘুরতে পাঁর। আর আমিও আজ 
এই বাগানটা দেখতেই এসেছ? 


আমার পক্ষে ভালই হল: নিতান্ত একা 
হে'টে বেড়ানোর চেয়ে একট; কথাও বলা 
যাবে। তাছাড়া সরকারী সফর-সূচী অনু" 
মায়ী ধরা-বাঁধা লোকের সঙ্গে পাঁরচিত 
হওয়ার চেয়ে এভাবে বিশেষত যুব-সম্প্র- 
দায়ের একজন প্রাতীনাধর ara ইনফমণাঁলি 
কথা বলার সুযোগ একট; অন্য ব্যাপার 
বৈীক! 


সগেরী ইয়োকামা শুনলাম ine 
থেকে শখানেক কিলোমিটার দূরে একটা 
ছাট শহরে থাকে । সে একজন ছার । হুর 
দন হওয়ায় বেড়াতে এসেছে সকালে । 
ও-বেলাই নিজের জায়গায় ফিরে যাবে বাবা 
পোষ্টাফসে কাজ করেন? বড় একাঁট বোন 
পাঠান্তে চাকুরী জুটিয়ে চলে এসেছে 
এখানে। যতদুর বুঝলাম অনেকটা হায়ার 





এক নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত টেকনিক প্রমাণ করেছে যে, 
পিওর পিলডিক্ৰিনে যে ১৭টি একান্ত প্রয়োজনীয় প্রোটিন আছে তা 


চুলের গোড়ায় প্রয়োজনীয় 


পুষ্টি যোগায় আর চুল ওঠা বন্ধ করে। 


প্রোটিনের ডাহিদ! মিটিয়ে চুলকে stare 
ঘন জার সুস্থ করে বাড়িয়্বে ভোলে! 
আজই fren সিলভিক্রিন দিয়ে 
চিকিৎসা শুরু করুন! 

সবচেয়ে ভালো! ফল পেতে হলে পিওর 
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পারুল ভাল হত । বডি 
সাশের সময় হয়ে এসেছে। ও 
যৈতে Tar আপাতত (৷ 
সারতে হল। 


কিছু পরে মনে মনে 
অনেকবার) কজন এভাবে ক্বতৃঃপ্রবন্তে ছয়ে 
পথচারণীকে সাহায্য করতে এগিয়ে আসে? 
খুব বেশী হলে ওদিকেই বাড়াটা বলে দাগ 
























মাল না হয় সে ভেবে নিন্দে শুধু মোড় 
অবধি. নয়, গোটা. দুই রাস্তা পার হয়ে 
একেবারে বিশেষ বাড়াটার সামনে ore 
দেওয়া তাও নিজের ক্লাশের দেরী হওয়াটা 


Fang 
নবীনেরা এদেশে. আত্মদ্থ করেছে। ৷ 


জলকাদা সত্ত্বেও আজ জাতীয় সংগ্রহ- 
শালায় মনে হল লোকের খুব ভিড়। 
পরেনো বিরাটাকার বাড়াটার: পাশেই নতুন 
কেতাৰ, ছোট আরেকাঁট বাড়ী  উঠেছে। 









'_ সারে। মোড়ের মাথায় মাতে রাচ্তার গোল- 


উপেক্ষা করে-এটা নিঃসন্দেহে একটা দুল. হচ্ছে 
অভিল্পতা, অন্তত আমাদের দেশে gy" 
সন্দেহ নেই বহু: ছ্বাল Te 


| জাগী পরম্পরাগত মতি মুখোশ, স্কোল 





সঞ্গের জাপানী 


জানাতে গিয়ে যে এমন 














নির্ভরতা, oe eae ey 


কপ 


ভাবে গহদামজাত করার কা আজ 


বিদেশেও চাল রপ্তানি হচ্ছে টি থেকে। 





খেয়াল হস 







চিন্তা অর্থনৈতিক নানা গ্লাচ ও বিষয়কে 
{ঘরেই । 








শহর টোকিও, অপাতদাষ্টিতে ইটকাঠ- 
কংক্কীটের ঠাস-ব্যননিতে বোঝাই এনে” হলেও 








হওয়া: সম্ভব হচ্ছে না এদেশের । হঠাৎ হয়ত 
তাঁর ভদ্রতাবোধ জেগে উঠল, 
-. তারও কিছু বলা প্রয়োজন আমাদের সব 
৷ প্রচেষ্টা অনল | ছুই TATA BRET 





ভদলোকটিকেও যেন. 
একটু কাছে পাওয়া গেঁল। কথা শুর; হায়- 





ইতস্ততঃ ছড়ানো বড় বড় বাগান বা পাক 
এদিক-ওদিক. বহু রয়ে তৈমাঁন 

বিরাট পার্কের চৌহদ্দীতে এই মিউজিয্নন ৷ 
কাছেই শিল্প-বিদ্যায়তন ৷ সেখানেও নতুন 
বাড়ী উঠেছে। তবুও বড় বড় মাথা SH কট। 
গাছ. আর. পরানো Tre, fee, কাঠের 
বাড়ী আশেপাশে থাকায় সমস্ত এলাকাটাপ্তই 
এখনও যেন একটা প্রাচাদেশীয় বিশেষ 

খুজে পাওয়া বায়। 


হয়ত বা একট; দেরীতে ঝাওয়ার দরুণ 
[কিংবা লজল বাদল দিন বলেই 'বিদ্যায়তন 
ফাঁকা দেখা গেল । আস্টারমশাইদের 
বিশেষ দেখা 
দিনের মতো সব গদ্যে 
Ht) এরই মধ্যে একাট ছাটে স্বতঃপ্রবৃতত 
হয়ে তার কাজ-কর্ম 
চারীতে রত হল। 
ক্যানভাস সবই দেখাল। = ৰ 
Farry সব ধরণের কাজ শেখারই সংযোগ 
সে'ল। এর 


আপাতত 


bax) | 


ইইউ তু নি 
হল atl Beal কজনও 


ওয়ান হবার 
দেখাতে ও আলাপ- 


ছোট ৷ 


কোঁকটা এআধু 
শিক্ষা পর্ব“ 
ভাব্য্যৎ ভাবনায় খুব faite বলে ক্ন্তু 
মনে, হল না। স্তাব্ধামতো কোনও স্কলানব- 
শপ বা পার্ট টাইম কিছু কাজ করে খোৱা- 
Silt ও সম্ভব হলে ভারতবর্ষে যাওয়া বা 
কয়েক মাস কাটানোর প্রকাশ করল 
ভাল লা এর সপ্রতভ 

| 
* * 


তে হল। বড় নয়, নেহাৎই কাগজ, খাতা 
রং, , পোন্সিল আর [বিস্কুট লঙ্গেন্সের কার- 
বার। তব:ও দেখে মনে হয় কত ears 
£বাঝাই। সব মোড়কেরই বা কত. বাহার! 
nisl প্যাকিংও যে একটা আর্ট, সেটা যেন 
এদেশের সব দোকান-পাট: দেখার আগে 
কখনও মনেই হয়ান। 


চমক ভাঙ্গল মিঃ কামুদার | ডাকে। 


আধো-আলো আধোনছায়া গথটা পৌর 
আসতেই * আবার 
£রাশনাই ৷ মালে মাঝে রাস্তায় 
ছায়া পড়ে সৈ চকমাঁক যেন আরও 


= «ae 
2S এ লাক শহরের Nise 


আলোর মালা 


প্রথাসিম্ধ জাপান অ 
গলে 


জাপ-পররাষ্ট- দফতরের Tessa জেনারেলের 


7 
[ধার - সংযোগ 


গেল | নৈশ-আহাব্রর অমন্ত্ৰণ সুন 


ean ১১০৪ ০৪ s ¢ 
তরফে । (তান ও তার 
লি 


শহপ-জগ ed Pare 1 
ডমার-প্রোগ্রানটা ৷ ব্যবস্থা,. করা 
একটা সাবেকী, ধরণের জাপান? 








| টি 3; ti : ( an 1 47 SE 
নদীর ধার ঘেষে: এই AAT চেহারার: 
বাড়ীটার ভেতর CAL যেন অন্য জগতে 
চলে যাওয়া বায়।., দোর গোড়ায়: জুতো 
খুলে রবারের চাঁট পায়ে গলিয়ে নিতে হয়। 
ভেতংর মাদুর-পাতা মেঝে। এপাশে ওপাশে 
কাঠ বাঁশের দেওয়াল ও ছাঁব আঁকা স্কীণ। 
দা গয়ে বসা Sal ওপর থেকে 
নদশটাও ভাল দেখা ষায়॥। কিন্তু এম ুখ্ো 
হয়ে বসতে হল। কারণ, এদিকে ছিল নাচ" 
শানের আয়োজন । . প্রাচীন ঢঙে Tas 
চকেশূপাশ ও ?1কমানো-লডানো কান 
গশয়েষা গাল, কেউ গান কেউ গশীতিনাটোর 
টুকরো আবৃত্তি নাচ, কেউবা প্রাচীন বাদ্য 
মন্ত্র বাজিয়ে একটা না একটা কিছ? শোনালো 
বা. দেখালো। এক ফাঁকে. শুরু হল জাহার্ঘ 
ও পানীয় পরিবেশন । এই মেয়েরা  শৃধ্ব, 
নত্য-গাঁত বিদ্যা নয়, দেখা গেল, গাল- 
গল্পও ASIA | প্রয়োজনে দ:--চার কণা 
ইংরেজীতে, এমনকি ফরাসী ভাষায়ও প্রকাশ 
কারে বোঝাল। দেখাল দেশলাইয়ের বাকের 
ম্যাজিক্‌। গল্পই শোনা ছিল এতকাল, এবারে 
সামনাসামনি প্রত্যক্ষ হল স-গীয়েষা জাপান? 
Serer 

চারুভাষণশ এই faortes, চতুরিকার 
দল তথা" পরম্পরাগত আহীার্য-পানীয় পাঁর- 
বেশনের বারা স্বতই একটা বিশেষ আব» 
হাওয়া আনার চেষ্টায় ছিল । তবুও রেস্তোরা 


; স্কাই-স্কেপারের গা-ঘেষে নদন- 
টাকে দেখাল কেমন যেন, নেহাৎই : একটা 
নালা। ঘন্টা-দুয়েকের জন্য গড়ে-ওঠা পৰি- 
বেশটা আনে হল নিতান্তই একটা অপসময়- 
মান অতীতের ছায়া । আজকের দিনের সঙ্গো 


কিমোনোর চেয়ে মিনি-স্কার্টই আজ বোধহয় 


ৰ ৰ 
লধকতর সত্য। 


re 











না। জানেন, গত মাসে ২৩. এক লাখ 

কার Berean করিয়েছে, আর. আমাকে 
মান করেছে। আমার নামে মোটা টাকা 
ব্যাঙ্কে জমা রয়েছে৷ আমাদের বাড়িতে 


5 তিনজন চাকর, দুজন fa, একজন মালা, 


একজন ড্রাইভার, দুটো গাঁড়--একটা আমার 
একটা ওর। এই সব মানুষ দুখ হয় 
কখনও) 
'_ করবী বড় বড় চোখ করে আমার দিকে 
তাকিয়ে রইল। উত্তর দিলাম না। বাইরের 
ওয়া ভেতরে আসাছিল। গণ্ডা ভেজা- 
ভেলা tiem কাছেপিঠে কোথাও বাষ্ট 
চ্ছে নিশ্চয় ৷ সেই হাওয়া এসে আমাদের 
Tat স্পশ করছে: মনে হল এখন 
1 আকাশ ‘ছাপিয়ে কম কম করে বৃষ্টি 
বেশ হয়। আরও বৈশ হর, যদি বুক 
সমান জল দাঁড়িয়ে যায় রাস্তার,  গাঢড়ির 
ঢাকা ডুবে যাক, - একটু একটু করে জল 
বাড়তে থাকুক, আমরা ক্রমশ ডুবে যেত 
fey করব ates জানে কিনা হানি 
cab আট জাত । যুব দই মাছ 
পরশ আমার শরীরে ছড়িয়ে পড়বে, আমি 
শান্ততে করবীকে মন্ত মাটির দিকে 
য়ে যার। 
সাধাৱণত আসি, [সিগারেট খাই না৷ 
৷ আজ একটা প্যাকেট (কিনেছিলাম ৷ প্যাকেট 
পকেটেই ছিল। শব্দ করে হঠাৎ দেশলাই 
জেলে. একটা সিগারেট ধরালাম।: 
আমার মুখের ওপর আলো; করবা 
অন্ধকারের মধ্যে ডুবে গেল। = 


খৈল লড়ে পারা দেশ 


আগুন ততক্ষণে নিভে 


কি 


৷ অপেক্ষা করেছিলাম ৷ 
: সেই জায়গায় নিয়ে যাই। 
বল, জানো করবা, 
একদিন আমাকে দিয়ে একটা প্রাতিবাদপন্র 
বাঞ্চয়ার ও 
পার AR সামান্য একটা প্রাতিবাদ পর্যন্ত . 
এমন নিষ্ঠুর মানু 


আমাকে.জাড়রে ধরবে, করবার নরম কের . টা দিল না ও! 


থাকতে পারে নানা 


খন বয়স oo 


ঙ 


চু কী জানি, অনা বুৰম। সেই আপনাকে 
_ আমি কোনদিন দোখনি - 

এক এক সময় মানুষ অন্যরকম হয়ে: 
মায় । তখন 'অপরে কেন নিজে সে নিজেকেই 


চিনতে পাৰে নাও 


Sila তো বেশ দাশশনকের মত ৷” 
কথা বলতে পারেন ।' 


প্রত্যেক মানুষই ভেতরে ভেতবে এক" 
একজন দার্শনিক ৷’ 


গড়েরমাঠের পাশ দিয়ে গাঁড় বাঁচ্ছল। 
ঠাণ্ডা হাওয়াটা আরও বেশশ করে গাঁড়র 
মধ্যে ঢুকছে করবা মাঠের দিকে বসে ছল । 
ওকে ভিঙিয়ে আমার aR মাঠের ওপর 
পিয়ে চলে িয়েছে। অল্ধকার মাঠ। দূরে 
কতকগনলো আলো জহলছে। ইচ্ছে হল 
করবাঁকে 'নয়ে মাঠের মধ্যে নেমে পাঁড়। 
অন্ধকারের. মধ্যে ডুবে যাই । দুজনে 
হাঁটতে থাক । হাঁটতে. হাঁটতে vee ধারে 
চলে আসি। বাঁদিকে ফোর্ট উইলিয়মের 
Sy জমি। সেই sha ওপর এক'দন 
আমি. একজনের জন্য অনেকক্ষণ ধরে 


সেখানে খিল্ে 
সুপ্রিয়া জোর করে 


‘ete ফেলেছিল। পাঁটনায় 
দেখেছো কোনাদন !. 


করবীর কথা কানে আসাছল, 
করে ফেলুন, 


মানুষ একা একা চিরদন 
হৈসে উঠতে গিয়েও 
ger করে শগৈলাম। ওর কথার সযধো কাঁ যেন 
ছিল, ‘নাকি বাইরের অন্পকার, দুরের 


টমউমে আলো, শরাশরে বাতাস, আমাকে 


মৌন করে রাখল। “এখন অয়লের জোর 
আছে, এখন কু মনে হবে না। আরও 
তখন ভাঁষণ একলা 
লাগারে শি 


কা যেন ভয় পোৱে দে সয়ে গেল, 


ইচ্ছে হ'ল SITS 


cs পারি? পেয়েছে, বুঝলাম). 
ওর একটা হাত সীটের 
হল। সেই হাতের ওপর চাপ 


হেসে ফেললাম, তোমার & 


তোমাকে এবরত করবো না. তখ। 
বিয়ে ang [ঠিকই হয়ে আছে আমার 
ভাল মেয়ে। 

বোনেরা VA. ভাল হয়?” শব্দ করে 
উঠলাম! করবী হাসল না। বাইরের 
একট: ঘুরে বসল।, ওর মুখ দেখা 
না! আমার চোখের খুব নিকটে সহ 
একটা মূর্তি, যাকে আমি কোনা 


ফেলবে। _- 


সুযোগ সুবিধা বুকে নিয়ে ২ 


bere বার্থ করে দিয়ে নিজের 


কেউ পুবে, কেইবা pest কেউ' 


Se 











নাদ কোন'দন মাতাল দেখেন নি? 
| পঢরোপ্যীরভাবে এবার আমার দিকে 


রাস্তায় ঢোকার মুখে 
আছে। বস্তিতে কয়েক 
রা মাসের মাইনে পেলে 
team করে। ওদের মধ্যে 

ধাঁকড়া 


আড়ালে থেকে সে-ই সব কিছং করাল 
করবা - শান্ত চোখে আমার দিকে 
তাকিয়ে আছে।  ধলল। ‘আড়ালে খাকীঁট 


মানব না মানবী?’ ৰ 
ভুমি ঠাট্টা করছো, কিচ্ছু আমার যে 


কী ভয়ানক ম:স্কিল ও সুপ্রিয়া, afer 
মিত, বড়কতণর পি), 

করবা বলল, 'দাপ্রয়া্ষে বুঝিয়ে 
যন্গলেই পারেন ।* 

‘অনেকবার বলেছি, শোনে লা। 
ও আমাকে সারয়ে দিতে চায়। আমি থাকলে 
ওর চোখে লঙ্জা লাগে কিনা? 
কেন? 
‘আগে আগে আমরা এক সঞ্চো বাস- 

| . টা 


‘তাই কাপুরের সঞ্গো খোলাখুলিভাবে 
মিশতে গর সংকোচ হয় । 


'এ কথা কে বলেছে, সংপ্রয়া ?' 
‘না, মজুমদার, আমার কাঁজগ।' 


একটা গাড় হেডলাইট জে লে আসছিল। 


সেই আলো এসে আমাদের গাঁড়র মধ্যে 


পড়েছে। নিমেধর জন্য করবীকে দেখে 
দল তপু peti 
বলল, RY ছেলেমানন্য না। আজকালকার 





হাল! কির পর সাত করে 
বলতে গেলে বলত হয়, 


হঠাৎ বিষম রাগ ধর গেল, ‘তোমার যা: 


ইচ্ছে তাই বলবে! আমি বোকা না। বোকা 
হলে কোম্পামণ কাউকে গুর:স্বপূর্ণ কাজের 
ভার দেয় না, বড়সাহেৰ খাত কৰে বধ্য 


বলৈ না। 







নিশ্চয় খবে কাছে কোথাও বৃষ্টি হচ্ছে। 






'শ তিনেক মাইল দরে ৮ 
“তোমার স্বামী? 
ar 














































র স্বামী, বুঝি | বাকা 








স্া্মকে বধ বলে মনে করতাম। হঠাং 





র ছুরি এসে আমার ঝুকে 
বিধল। আমাদের ছোট্র সংসারটা তছনছ 
হয়ে গৈল। আমি তো জানি, বাবা Se সখ 
করে বাড়াটা তৈরী করোছিলেন। গা ধূকের 
কষ্টৰ দেখতে orice বা দা বাড়ী 


হয়ে উঠবে। এই সবের মলে যে রয়েছে 


সে একজন মেয়ে, আর একজন মেয়েও 


আমাকে অকারণে আঘাত করে. বসল ।. এই 


যে এতটা পথ ওকে সঙ্গো করে নিয়ে 


এলাম, একটুও কৃতজ্ঞতা জানাল না, বরং 


আমার পোৱযষকে উপহাস করল করবণ। 


| ইয়ে পড়েছি, মেয়েদের নাকি রাগলে 
সুন্দর দেখায়, কিন্তু কোথাও দেখি নি যে 
প্রধদের সে রকম কিছ; দেখায় ৷ 


‘আদি সুন্দর দেখাবার জন্যে রাশি বি! 

"আপনি কিনু আগে এত রাগতেন না 

_ ‘আমাকে তুমি আগে <a বেশ দিন 
দেখ নি? 

‘যে. কাদনই দেখেছি, কাছ থেকেই ৷ 
দৈখোছি।’ বলে করব জিভ দিয়ে শুকনো 
ঠোঁট ভিজিয়ে নিল। 

: আবার ঠান্ডা হাওয়া গাড়ীতে ঢ্‌কছে। 





অছে। বিনি রাস বা ape / 
হবেন, এবং সেটা বধ গাল পার নেই। আমি নৈরাশ্যবাদ 
মাকে আ মানুষ নী। বিকলাঙ্গ অতীত নিয়ে নাড়া- 
চাড়া করতে আমার ভাল লাগে না। কিন্তু 


এখন বার্বি প্রহরে এসে sli 
7০৮ 
teat i থকটাতে হাত-পা 
Seay হয়ে আমি শুয়ে আছ? 
ce ae ভনী হা 





ৃ fe) ঘোতানর ডান হাতে বওঁ 
এ জড়ল ছিল। সেই দিকে ats 








মহিলাদের জন্য রহিল নেতৃত্বে আঞ্চলিক সঞ্চয় প্রকল্প 
নামে একটি নতুন কাৰ্ধসূচী প্রবর্তন করা হয়েছে। 

প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী পয়লা এপ্রিল এটির উদ্বোধন করেছেন | 
এই প্ৰকল্পে আংশিক সমর কাজ করে আর করার যে সুযোগ, 









































, : | মোট যত অর্থ সংগহীর্ হবে ভাৱ ওপর : 
সঞ্চয় নেত্রী হিসেবে আ শতকরা সওয়া দু’টাক| হারে 
বস toh সৰি ৰে কমিশান পাৰবেন | 
_নিয়সিত কিছু কিছু করে টাকা জমানোর লৰা সমস্ত ছোট বড় শহরে সঞ্চয় নেত্ৰী 
জমা তাদের সম্মত করানো এবং প্রতি মাসে তাদের বিশদ বিবয়বের জর্য এই ঠিকানায় চিঠি 
Hee একত্রিত করে নিৰ্দিষ্ট লিখুন 


ভাকঘরে SH) দেওয়া । জাতীয় সঞ্চয় কমিশনার 


বো গা রি 1702 
দেয়ের নাম ছিল চাব| সেই টারর সঙ্গে দিন মন ৰ 


জামার ভালবাসা হয়েছিল। অনেক 


পর গালাচাঁলি হতো । তারপর নি পৃ 


শেল। ওরবর পাব-ডেপটি ছিল। মনে বড় 
কথ্ট হল। শেষ পর্যন্ত চারু গ্যাং মারলো: 
ধভোর নিকচি কৰেছে, সংসারের । সব 
কিছুর পর. “were হয়ে পড়লাম! 
পনি মর রত হয়ে পাছা 
পাহাড়ে খুব ঘুরলাম।. মনে শাঁচতি এল 
কিনা জানি না, দেহ পাঁরশ্রান্ত হল। 
ফিরে 


এনেই, আর মার 


না। একটা চাকারি-খাকার দে. না।'....... 

বললাম, ‘তুই কি চাকার করতে 
পারবি? কোনদিন আর বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে 
লাখ ঘোতন' একটুও ৷ অপ্রস্তুত ত হল 
না? হাসতে হাসতে বলল, "দুটোই কিন্তু 
সমান সত্য। চাকার করা, এবং 
ছেড়ে পালান। আমি বুঝতে পারি না, 
NE মানুষগুলো কেন জোর কৰে নিজে- 


দের এক-একটা খাঁচায় বন্দ করে ate: 
ঘে খাঁচার দরজা খোলা বা ইচ্ছে করলেই. 
নি নেওয়া যেতে পারে, মানুষ কেন সেই '': 
| ইচ্ছে করলেই 


মাথা খ'ড়ে মরে। 
— দন হাত হাওয়ায় দুলিয়ে 
পাখি গড়ার wot করল। 


ছেড়ে দিয়েছি মাসীমা। 
ৰ: নাংস যাদি, কিছু থাকে, দিন। অনেক দিন 
' খাই না’, ঘোতনের কথা শোনার সলো 


তন == 


ছেলেমান:যের মত হেসে উঠত খোতন। 


মা ঘোতনকে চিনতে পারোনি। ওকে 
দেখে তাড়াতাড়ি বাড়ির মধ্যে চুকে যাচ্ছিল: 
বললাম, "আমাদের ঘোতন, চিনতে পারছে! 


না’ দা ত চিনতে টিবি হা aa, 


তুমি, এসো বাবা, ৰণ লম oe 


তোমার জন্যে ফল, নিয়ে আসি? ঘোতন 
চাঁৎৰার করে বলতে লাগল, 'কলটল খাওম! 
ডিম বা মাছ- 


সশ্গে - মার, মুখচোখের কা Beer: 


বদ পর- 


ধাওয়া চলে না. তাই মুখে দাৰড়ি-গৈ'ফ 
গজিয়েছে। তাই নারে ঘোতন!' ঘোতন 
খুব শান্ত .ছেলের মত ঘাড় দোলাল। 
দিনচারেক: পর ঘোতন আবার উধাও 
হল! আমার টেবিলের ওপর ছোট একটা 
চিঠি চাপা দিয়ে গেল।' আবার পালালাম, 


AU উকলি লাগে৷ দিন আহে, SAM 


এও তাই। যে-পথে মানু খুব কম 

ae করে, . সেই পথ মাকে টা? 
আবার একদিন দেখা হয়ে ফাকে, হঠাং 
যখন তোদের পথে এসে AWA oe 


ৰ যতনে সি 














কারও দশ বছর যোগ করন ললো 
মজমদার সরল মনে হাসতে লাগল। ॥_ 
afer সত্য অবাক 
_ কিন্তু বোঝা যায arr 


"চোখের সামনে প্রসারিত করল। 


উঠলাম। wey নষ্ট করার মত সময় 
আমার হাতে নেই। জরুরী কাজগুলো দ:- 


বললাম, কাঁ যেন বলছিলেন?’ 


মজুমদার পুরনো রাস্তা উঠে এল, 
‘আজ' লাঞ্চের পর কাপুর সাহেব ঘেরাও 
'হবে। সঙ্গে 1প-তাঁটও । 
¥ TE?’ 


ধরেই ছিল। তাছাড়া দিনকাল যা পড়েছে, 
এই টাকায় আর চলে না। বহ: রিপ্রেজেন- 
' টেশন; বহ? মিটিং হয়ে গেছে। এবার 
UR আকশন চাই। কাপুরকে ভাল 
‘করে রগড়াতে হবে এবার। 
ফ্যার্ত করা বার করাঁছ হারামজাছার 1 


মজ-মদারের চোখ অধ্গারের মত, জবলতে 
লাগনী । 4 

দেখডে দেখতে আরও না কয়েক লোক 
তামাদের ঘিরে দাঁড়াল। এদের সৰার মুখই 
চেনা কিন্তু অনেকের সঙ্গেই মৌখিক 
: আলাপ পরিচয় নেই। এর মধ্যে একজন 
. ইউনিয়নের. সেক্রেটারদ। লোকটা উদ্ধত 
_ ধরনের আর গলার স্বর ভয়ানক কর্কশ। 





+ "দুটো কাচের মত পাল, বার ফলে সনে ER 
ER ঘন্টাই রেগে আছে যানুষটা। ওব 
1ম খকু্দ সাপিক। মুকুন্দ বলল।, ‘আমবা 


হলাম, aie 


| = মজমদাৱ - বুক উপচে বলল, জাম 
নিয়ামত যোগ কার। দেখছেন লা জ্কীনটা = 
কী রকম স্মূদ। বলে একটা হাত আমার = 


ঘাঁড়র দিকে নজর যেতেই চণ্চল হয়ে ৷ 


| এসে জমা হচ্ছে। লোকের চাপে আমার, দম | 
চারদিনের মধ্যেই শেষ করে ফেলতে হবে। : লাম, 
তারপর [টিকিট পেলেই পাটনায় চলে যাব? 


বড়ো আঙুল নেড়ে বলল, 


ঘেরাও করে রাখা হবে। আজকের সংগ্রামে 
নে মনে একটা - আন জর 


মেয়ে fea. 


চাই৷ 






কথা বলে অসম্ভব, চোচিয়ে। ওর চোম .. 


করবো 'আর আপনারা ফল. খাবেন, 












জিন্দাবাদ । সঙ্গে সন্দো সবাই গলা মিলিয়ে: 
[চিতকার করল শঁজন্দাবাদ। আরও লোক 












বন্ধ হবার খোগাড়।, পাম: র 
a হয় হবে এখন কাজ করতে [দন 


_ ডেসপ্যাচের ATS মুখের : সামনে 
সরে পড়ার 
তালে আছেন সার? সে গড়ে বালি।.. 
দরকার হয় সেই সময় প্যন্তি আপনাকেও 




























প্রধান সেনাপাঁত হিসেবে আপনাকেই দেখতে 

চাই আমরা!" . সঙ্গে ATO সবাই চিৎকার 
করে উঠল, দেখতে চাই। দেখতে চাই? 
মজুমদারের. দিকে তাকিয়ে বললাম, 

‘আমি কেন, আরও তো লোক রয়েছে? 


ভীড়ের মধ্যে মজুমদার গা ঢাকা দিল। 

বুঝলাম, : সমস্ত ব্যাপারটাই. পূর্ব 

পারকজ্পিত। angry মল্লিক তাঁর স্বরে = 

‘চিৎকার করে উঠল, “কাঁটা দিয়ে কণটা তুলতে ৷ 
ভেবেছেন ব্যাকডোর ‘ দিয়ে নিজের a 

তা হতে দেব না। : 

জাপানি থাকবেন সামনে, আমরা সবাই 





থাকবো পিছনে ৷ 


fay এতে আমার ty কোন ক 








ns সামনে থেকে 


2 হতেই মহতের 
জনা কয়েকটা বছর পেরিয়ে পিছনের একটা 
অংশ আনার কর বটে সামনে এসে 


we এস-সি পরীক্ষা হয়ে CORE | 
শরীর অস্থ। মার FT ছাদে 
বসে গহ্প করাছলাম। মা বলাছপ, 
কমানো টাকা তো শেষ হতে চলল! 
এবার তোর একটা চাকার হলে হয়। 
| আমি যললাম, “চাকার অত সোজা না। 
চারদিকে wwe বেকার! 

মাদ; হাত জড়ো কৰে বলল, ঠাকুরকে 
কত wate: তিনি ক আর ow ফিরিয়ে 
থাকবেন চিরদিন? মার, গলার আওয়াজে 
wa বিশ্বাস ছিল। ৷ 


সাঁত্য ate কিছুদিনের. মধ্যেই 
ঠাকাঁরটা হয়ে. গেল। বাজলিগল স্লেংসর 


| মেসোর গু দিয়ে. আস্লিকেশন দলাম। 


একদিন “yates: হল। ডারগর এই 
চাকার । শুনোছিলাম, মেসো মাকি কী করে 
কাপুরকে. iit করোছিলেন। বাদ 
গাকারিটা না হতো, বিনে পড়তে 


ন্লবেন না। fate যেন জানতে না পারে? 
বারণ করেছিল বলতে । হঠাৎ বলে ফেললাম, 
শংভেন্দ, যেন বসে বসে কাঁপতে লাগল? 


বললাম, ‘না বলবো না। দাঁরিদ্য 


শুভেন্দু কী বাকল কে জানে, ঘাড় 
দুলিয়ে শুধু বলল, ote 

ও ঘন খন শুকনো ঠোঁট জিভ দিয়ে 
ভাঁজয়ে নিচ্ছল।. 

‘আপনার 'দাঁদ কি জানতো আপনাকে 


মানুষকে. বড় নোংরা পথে টানে? 


চাকার দিলে আঁফলে হৈ চৈ হবে?” 


“কী জান? 

‘এ বিষয়ে আঁফসের কারও সঙ্গে 
অন্তত পরামর্শ করে দেখা উচিত ছিল ওর । 

sot বিশেষ করে আপনার পৰামৰ্শ 
নেয়া উচিত ছিল।” 

‘আমার কেন?’ 

শুভেন্দু নিমেষের জন্য আমার মুখের 
[দিকে তাকিয়েই চোখ vty করল? “দাদ 
কল আপান খবে সংঙ্গোক। সংলোকেরা 
কখনও খারাপ -পন্বামর্শ দেয় aT 


মানু মেই ৷ ছু বছর আগে এম-এ । পাস 


করোছ। 
মজুমদার এসে সামনে দাঁড়াল ৷: বলল 


' “ঠক লাঞ্চের পর, কাপূর যখন চেম্বারে _ 





4 a “lie lg Fr 4 " A: 
+ SA ১১৪৭ ৰ; ; ere Pure 


করেছে। সে প্রভাব কোন এ*বর্ষের 
8 'কার্ষের প্রভাব নয়। ”স 
প্রভাব হলো শিল্প ও শিল্পীর মানসলোকের 


বত ন দেখা দেবে তাতে আর আম্চষের 
আছে? এই শতকের মানুষ তাই আর 
দ বা দুর্গ নির্মাণের কথা ভাবেন না, 
নি, অধিকতর আধূনিক ডিজাইনের 


ধরা. দেয়...আর সেজনাই আমরা 
তর : জিনষগ্‌লি সংরক্ষণ করে 


আরো আশ্চবের কথা--এই শতকের শিক্ষিত 
জনসমাজ অতীতের এইসব কশীর্তকলাপ- 
গুলি সাগ্ৰহে দেখে থাকেন_আর সেজন্য 
দিনদিন দেশী-বিদেশী পষণ্টকের সংখ্যা 
বেড়েই চলেছে। এইসব প্রাসাদ অভ্যন্তরের 
মহল'গ্ল এক বিস্ময়ের বস্তু) মহলের 
‘নৰ্মাণ-বৈচিন্য, পরিকল্পনা, শিজ্পমাধূর্য 


আমাদের মন হরণ করে। উত্তরাণ্জলের 


কয়েকটি ‘মহল’-বৈচিন্ল্যের কথা নিয়েই এই 
নিবন্ধ | 


প্রয়োজন অনুভূত হয়োছিল_ কোথাও 
নিজেদের ব্যবহারিক প্রয়োজনে কোথাও ব৷ 


গ্রীষ্মের প্রবল Bert যখন গান্ষের নন- 
প্রাণ জর্জরিত তখন চাই একটি স:শশতল 

চার 
দিকে জল মাঝখানে মহল । গরম হাওয়ার 


প্রবেশ নিষেধ ছিল যেখানে ৷ এরই আরেকটি 
রূপ হাওয়া মহল'। অর্থাৎ সংধ্যারাগের পর 
ঝরাঁঝরে হাওয়া উপভোগের রমণীয় স্থান। 
শিশমহল, রঙমহল, ময়ূরমহল প্রভৃতি 'শিল্প- 
ঢাতুষের আঁবস্মরণনয় কীতি'। সখমহল-- 
সখ ভোগ করবার, রাণীমহল রাণখদের, 
খাবারমহল খানাপনার, বাঁদমহল বাঁদিদের 
জন্য একান্তভাবে সংবাক্ষত। এরূপ একা- 
‘ধক মহলের পরিচয় ঘটে পর্যটকদের সৱঙ্গ। 
প্রাসাঞ্গক ক্ষেত্রে কয়েকটি মহল-বৈচিত্ত্যের 
সরজাঁমন পরিচয় দেওয়া এক্ষেতে বোধ 
অন্যায় হবে AT! 

প্রায় প্রতিটি রাজপ্রাসাদে একটি. করে 
শাসমহল' নজরে পড়ে । আগ্রা দূর্গের যাকে 
শ্বেতপাথরের খাসমহলাট AM শাহজাহান 
নির্মাণ করেন। এই মহলে বাদশা বিশ্রাম 
করতেন ও. রাজপুর-অন্তঃপ্যারকাদের সংগে 
সাক্ষাৎ করতেন। 

এরূপ আর একটি খাসমহল  নজবে 
পরে দল্পপতে--লালাকল্লারৱ তভৈতৱে--এই 
খাসমহলকে কেউ কেউ দেওয়ানশ খাস বাগ 
পাকেন। এটি sat শাহক্াহা'নর ete) 
এই মহলে সম্রাট আত্ম্য় ও ওমরাহাদর 
সঙ্গে দরবারে বসতেন-সগ্রাট বসতেন 
বিখ্যাত ময়র-ংহাসনে ! মগিমাণিকাখভিত 
বিখ্যাত ময়র-সিংহাসনের কথা সবর্জন- 
বিদিত। যার আর্থিক মলা ছিল পনেরো 
কোট টাকা ৷ পারসোর নাদির শাহ এটি 





wor ত pease shes রক্ষা ৩ 
করে তৈরী হলো-হাওয়া মহল’। ফতেপুর _ pd 
freee যাঁরা গেছেন তাঁরা নিশ্চয়ই যোধা" ৷ 


বাঈ প্যালেসে ঢ;কেছেন। 
বাঈ প্যালেলগের ভিতর দিয়ে হাওয়া-মহলে 
বাবার রাস্তা ছিল । জলবেম্টিত কার;কাযণময় 
একটি খোলা চত্বর। বাইরের : লোকেদের 
সামনে baie না হয়ে, টা বন 


আর এই যোধা- : 


শিল্প, সুন্দর মনোরম ৷ feet "জা 
না করে উপায় নেই আছে গাছ, প্রজাপতি, 


ফুলদানি, বিভিন্ন শ্রেপীর আলপনা, ৷ মদ্য" 
পানের, সরঞ্জাম_-ঠিক তার পাশেই রয়েছে 
আবার  রাধাকবক্রে ae । 


বিচিন্ত গঠনউৎকর্ষের জন্য 


আছে ফতেপুর ”সির্লৃতে। গৃহাটি পাঁচতলা 
বললে. নামকরণ হয়েছে পাঁচমহল। দেখতে 
অনেকটা বৌম্ধ-বিহারের মত। siete তলার 
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whe সহজেই আকৃষ্ট করে পঢিমহল।, এট 


| ইতিহাসের বিচি ধারা যেন বিলিক 


গোমুখ: সামনে 


এই মহলের নীচ 


র্‌ 


E 
| 
রঃ 


ছল। এই. সনডগ্গ পথই চলে গেছে. 


গু 


চু 
F 
E 


দাবীরাখে। প্রথম জহর ৱতের আগুন সেখানে জহলে-. 


ক্ষ্‌দ 


সুযোগ-সুবিধে গৌছে দেবার কাজে এবং 


মানুষের কাছে বাক্চের 


ব্যাঙ্কের সুযোগ- 
মানুষের কাছাকাছি শাখাস্থাপনে 


অঞ্চলে সক বানিজ্যিক 


এর মধ্যে ইউবিআই-এর শাখার সংখ্যাই হলো 
ব্যাফসমূহের মোট ৭৩৪টি 


হলো ১৯০ অথবা শতকরা ২৬: ভাগ । 


| a শহরাঞ্চল ও মহানগর এলাকার চেয়ে গ্রাম ও আধাশহর অঞ্চলেই ইউবিআই-এর 
ধার সংখ্যা বেশী । এতে বোঝা যায় পশ্চিমবঙ্গে 


বঞ্চিত গ্রাম ও আধাশহর অঞ্চলের 


তুলনামূলকভাবে 


* 


কুষিকাজে সাহাযাদানে ইউবিআই-এর ভূমিকাই অগ্ৰণী । 
"৯৯৭১ সালের ডিসেম্বর মাসে এই রাজ্যে গ্রাম ও আধাশহর 


বাজ্ের মোট ৩৭৭টি শাখা ছিল। এঃ 
১৯৭ অথবা শতকরা ৩৪ ভাগ i সারা রাজো বাণিজ্যিক 


শাখার মধ্যে একা ইউবিআই-এর অংশ 


সুবিধে থেকে 


_; ইউবিআাই বেশী সচেষ্ট | 


পশ্চিমবঙ্গের 
শিল্প ও 


কুষিকাজে সাহাযাদানের কথা ধরা যাক । ১৯৭১ সালের 


অধ একা ইউবিআই-এর অংশ হলো ৩.৩৮ কোটি টাকা < 


1 ইউবিজাই-এর সাহাযাপ্ৰাগ্ত চাষীদের মধ্যে শতকরা. 


লো ছোট চাষী, তাঁদের প্রতোকের জমির পরিমাণ ৫ একরের কম) 





প্রকাশিত হয়। ৮৯০৩১ 


পৃজ্ঠা ছিল এবং দাম ছিল মার আট 
আনা । এই. বছর মে মাসে ‘সমাচার দর্পণ 


নামে একটি সাণ্তাহক গর প্রকাশিত হয়। 
মার্শমান সাহেব ছিলেন এই সাস্তাহকের 
by সম্পাদক ৷ সমাচার দ্পণকে রেভারেন্ড লঙ 
সাহেব বাংলার আদি সংবাদ্পন্ত বলে 


চাহি উজ 


হয়েছে ১৯৪৮-এ এবং সবশেষ WH 


‘প্রকাশিত হয়েছে ১৯৩৮ খ্‌ষ্টান্দে। 
at প্রায় কুড়ি বছর ধরে তান “এই. 

rary ব্যাপারে ব্রতী ছিলেন 
কিন্তু তথ্যাদি সংকলনে তাঁর কতাদন থে 
লেগেছে তা এই গ্রন্থ থেকে জানা যায়ান। 
আুধখরকুমার মনকে তাঁর স্বদেশকাসণী এই 
বিশাল দ্যাঁয়ত্ব পালনের জন্য যথাযেগ- 


‘ভাবে সম্মানত করবেন এই বিশ্বাস 


আমাদের আছে। 


৯১৩৬০ সালে দৌলতপুরে AIST - 
সংস্কৃতি সম্মেলনের একটি আঁধবেশন হয়! 
সেই সময় “ব্জ্মপুরের ইতিহাস’ সমল 
যোগোন্দ্ুনাথ গুপ্ত সুখারকুমারকে হুগলী, 
জেলার ইতিহাস রচনার ব্যাপারে উদ্বুদ্ধ 
stat সেই সময় থেকে ধীরে 
ধরে এই জাতীয় একটি ইতিহাস রচনার 


চিন্তা তাঁর মনে জাগে এবং তিনি বিভিন্ন য 
সাময়িক পরিকায় মাঝে মাঝে কিছ; কিছ ' 


এঁতিহাসিক প্রকধ লিখেছিলেন ১৩৫০ 
থেকে ১৩৫৪ সাল- এই চার বছরকাল = 
ধরে হুগলণ জেলার গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে = 
ভ্রমণ করে ইতিহাস সংগ্রহ করেছেন। শুধ 


ক্ষান্ত হনান, CST প্রাচীন গ্রন্থ এবং 


তথ্যাদি, সংগ্রহ করে তিনি এই গ্রন্থ রচনা. 
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ta, ২৪ কার্তক ১৩৭৯] 


নির্ঘলকুমার বস; স্মরণে।। 


সম্প্রাতি জীবনাবসান ঘটে প্রখ্যাত নৃতত্ত্ব 
বদ. অধ্যাপক 'নর্মলকুমার বস,র। আরো 
অনেক সংগঠনের মতোই (তান যুক্ত ছিলেন 
বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদের সঙ্গে । এখানে 
ঠছলেন তান সভাপাতি। 

গত. ৯১৯. কার্তক শনিবার বায় 
সাহিত্য পাঁরষদ ব্যবস্থা করেন অধ্যাপক 
বসুর স্মরণে এক শোকসভা ।  পৌরোহিভ্য 
করেন শ্রীকালশীকগ্কর সেনগঞ্তে। পারষদ, 
ভবনে wigs এই were ল্লীশৈবাল 
গুস্ত মর্মস্পশর্শ ভাষায় তুলে ধরেন. মনীষী 
are . বসুর অন্তর্্গ জাঁবনকথণা। 
অধ্যাপক _ জশাদাঁশ ভট্রাচার্য স্মরণ করেন 
জ্ঞানাবজ্ঞান চয় তাঁর 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন পরিষদ সম্পাদক 
অধ্যাপক মদনমোহন কুমার । এছাড়াও শ্রদ্ধা 
জানান কালীপদ ভট্টাচার্য, হ'রপ্রসাদ সেন- 
গঞ্তে প্রমূখ । 


বাংলাদেশের ET হতে ।। 


এ বছরেই বাংলা নাট/শালার শতবর্ষ 
উৎসব উদযাপিত হচ্ছে শুধৃ পশ্চিমবঙ্োই 
নয়, বাংলাদেশেও। বেশ কিছ্দন ধরেই 
চলে আলাপ-আলোচনা, জঙ্গনা-কল্পনা । 


হালে ঢাকার নানান নাট্যগ্োষ্ঠা, নাট্যা- 
মোদী ও নাট্যকমাঁদের উদ্যোগে দু 
দুটো কমিটি তোর. হয়। ব্যুংলা জাতীর 
রঙ্গমণ্ডের শতবর্ষ Tere সথার্থভাবে 
পালন করার উদ্যোগেই এই কাঁমাটি। কিন্তু 
যাতে নিজেদের মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি ATG 
না হয় তার জন্যে পরস্পর ঘাঁনম্ঠ যোগাযোগ 
রেখেই . চালাচ্ছেন কাজ-কর্ম। ফলে ডঃ 
ন'লিমা ইব্রাহমের সভানেতীত্বে তোর 
‘বাংলাদেশ স্থায়ী রঙ্গমণ্য আন্দোলন সংসদ’ 
এবং ডঃ মযাহারুল ইসলামের সভাপাঁতত্বে 
গঠিত ‘বাংলা নাট্যশালার শতবর্ষ উদধাপনন 
পারষদ' এসে গেছে পরস্পরের কাছাকাছি। 
উভয় কাঁমাটিতেই রয়েছেন বাংলাদেশের বহু 
খ্যাতমানা কৰব, সাহিত্যিক৷ অধ্যাপক, 
গবেষক। এবং একই ব্যক্তি রয়েছেন দুটো 
কামটিতেই । 


জি fe আরে বিদেশী সাহিত্য।। 
জার্মান গণতান্ত্রিক প্রজাতন্তে নিয়ামত- 
ভাবেই Sains হয় মূল্যবান বিদেশ 
সাহিত্য সম্ভার। এ বছর গোড়ার দিকে 
অন:সম্ধান কার্য চালিয়ে জানা গেছে ব্ৰিটিশ 
লৈখকদের ২৩টি গল্পের সংকলন গ্রন্থ 
'এরফুনডুনগেন' এবং জাঁ ককতোর দ:-খণ্ডে 
প্রকাশিত কাঁবতা-নাটক-গদ্যের সম্পাদিত . 
সংকলনই এ পর্যন্ত লাভ করেছে ‘সেরা- 
বিকি'র মর্ধাদা। ১৯৭০-এ গোটা fe fs 
আরে অনাদিত হর.:৩৪৮ট গ্ৰন্থ৷ মোট 
কাঁপর সংখ্যা ৬৫ লক্ষ। 


একটি. খবরে : জানা যায়,.. বিদেশী 
সাহিত্যিকদের মধ্যে = দস্তযভাস্ক, লহে 
আরাগ* শলোকভ জর্জ. আমাডো পারো 


২৫-১০-323৯ 


অবদান। শোক 


উৎকল ভুগি থেকে 


প'চাত্তর খণ্ডের এনসাইক্লোপিডিয়া একার পক্ষে দুঃসাধয = ‘iad 


কজ। এবং সেই কাজে সাফল্য অৰ্জ'নের কৃতিত্ব দাব করতে one ভাত 


ওঁড়শার শ্রীবনোদ কাননগো ৷ গান্ধীবাদী লেখক হিসেবে পরিচিত = 
এই মানুষটি জন্মোছলেন ১৯১২ সালে, কটক থেকে প্রায় ১৭ মাইল _ 
দূরে মাল্লপুর গয়। তাঁর ধারণা, অজস্র সমস্যাকন্টাকত দেশে, | 
ব্যাপক অশিক্ষা ও নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে লড়াইয়ে_-সমস্যা সমাধানের 
এই রকম উদ্যমের একান্ত দরকার । শ্রীকান্নগো এককালে কারাগারে, = 
কাটিয়েছেন দীর্ঘকাল। তখনই তিনি নানা রকম লেখালোখি, পড়া- _ 
শোনা করতৈন। সহযোগ অন্যান্য বন্দীর সপো আলাপ-আলোচনা = 
করে তাঁর মনে এই ধারণা বন্ধম্‌ল হয় যে, এই যুবকদের, এই দেশ- + 


কাসীর মানসিকতা উল্লয়নের জন্যে 
১৯৫৪ সালে যখন 'জ্ঞানমস্ডল' নামে ওড়িশশ ভাষায় বিশ্বকোষ . 
রচনার পরিকল্পনা নেন, ign বা, তৰে কাত ৰাং নলী রর 


ইচ্ছা বাস্তব চেহারা পায়। 


প'চাত্তর খণ্ডে সমাপ্ত এই এনসাইক্লোপিডিয়ার মোট পৃষ্ঠা- a Ft 


একটা কিছু করা দরকার! 


সংখ্যা হবে সতেরো হাজার। এনসাইক্লোপাঁডয়া অব রিটানিকা বা 


আমেরকানার মতোই সাজানো হচ্ছে বর্ণানুক্রমে ৷ 


বিশ্বকোষাটতে Sy 


থাকবে সাতান্তর লক্ষ শব্দ এবং দশ হাজার ছবি কিংবা রেখাচিন্ত। 
এরই মধ্যে 'জ্ঞানমণ্ডলের' wri খণ্ড বেরিয়ে গেছে। 


গ্রাহাম গ্রীন, টলপ্টয়, গার্কি মায়াকভাঁদ্ক 
টেনোসি উইলিয়মস, . সালভাতোর কোয়াসি 
মোদো, ই'লিয়া এরেনবূর্গ, the আদি, জা 
পল সারতে, রাফায়েল MATS, রবান্দ্ুনাথ 
প্রমখ বিশেষভাবে Sales ভারতায় ‘প্য- 
তল্ত'-এর জার্মান অনুবাদ - আলোড়ন 
তুলেছে জি ডি আরে। 


পাশ্ডুলাপর প্রত্যাৰ্ত'ন।। 
মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র এবং ফেডারেল 
রিপাবালিক অব জার্মানির serene সহ’ 
যোগতায় শেষ পর্যন্ত দুটো ' মূলাবান 
পাশ্ডালাপ ফিরে এসেছে প্রঙগাতাচ্তিক 
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রোমান্টিক কবিপ্রানে 


যে সার 
সহজে দেখা দেয়, আলোচ্য কবির রচনায় 
সেগুলি ' স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ। তাঁর কাছে কবিতা, 
শব্দ আত্মার আত্মীয়, তাই বলতে পেরেছেন 
‘শব্দই আমার জন্ম, আমার মতযুআমার 
সমূহ জীবনে ফাই উঞধার। ভালবাসা 
কবিকে চির-অপরাজেয় করে তোলে--এঁ 
বুকের চাতালে মূখ রেখে ভালবাস/শুয়ে 
থাকরো agree চিতায় কাবা কবরে? কবির 
চিত্রককপ, লন্দপ্রয়োগ, ডন্দজ্ঞান একে 
আধুনিক কাদের সগোর করে তোলে। 


ডারাশৰরণ বামাচরণ (আলোচনা)--শৃদভূ- 
কিঙ্কর চট্টোপাধ্যায় শরং বক হাউস, 
৯৮ শ্যামাচরণ দে MIS, কাঁলঃ-১৯। 
ছয় টাকা । 
were agai Grates eons 
ধ্ভুকিংকর চাট্টোগাধ়্যায় এই acy তারাপণঠ 


প্র বায়াঙ্গ্যাপ্নার কাহিনী বৰ্ণনা করেছেন, 


লোঁকিক ও অল্লোকিক উদ্লাদানের সমন্বরে। 
tate ও প্রবাদের TEAC [তিনি 


| যাচাই করেননি, একথা AGT) তর স্বচক্ষে 


দেখে, স্বকণে শুনে ও পড়াশোনা করে বা 


শিশমনকে ভয়ংকরভাষে অভিনিবিষ্ট রাখতে = 







শব 


ডি ২৭), বলল দন দক 
wire 

























চ Aes, ফ্যাট ৫, 
oat দা টাকা । 


ও গে 6১৮1 hy si 


নগর, কলকাতা-৯%। দু টাকা! 
লক Hao OT ~ Bigs 


হয়ে গেছে বলে। = 
(০77০5 
একাংক নিগার ছাগা ক... 


য়াশ্তাহিক AIS) সয়াচার প্রকা- 
om মোটর Bye) আগরতলা । 


 জলদবরণ গু (তৰ্ৰপূরার ভ্বনসংগযার 


গঠন tien ও উপ্রজাতাঁয়গণের অরস্ধার 
পারিবৰ্তন), আঁমতকুমার লাগ (মিজোরাম 
গঠনের ein), সংশাঁলকুমার Sion 
কোকসংস্কাতি ও বাংলার ব্রতকথ্া), 
wifes লাহিড়ী (িপুরার ইতিহাস রচনা 
প্রসঞ্জো) এরং আরো কয়েকজন। গল্প ও 


কাবা farce দক্ষিণারঞ্ন রস শিবরায় 


মিলন পার্ক সাহাগঞ্জ, হুগলি দাম 

৫০ ‘RFT! 

লিয়েছেন মকর মুখোগাধ্যায় [বিমল 
মৈত্র, গোঁমাইলাল দে, মিঠা ম্যখোপাধ্যার, 
শেখ নজরুল ইসলাম, রামগোপাল বিবাজ, 

গীশকুষার মণ্ডল, SPAT দে ও দিলীপ- 
কুমার হালদার ৷ গল্প শিখেছেন সরণী 
কু সাত দেবী প্ৰমুখ ৷ 


আশি te 


ee বস; ও কিক 
পা ৮০১০০ 





ফরগনা উপত্যকা থেকে 


গলে 
মধ্য এশিয়ার স:বিখ্যাত ফরগনা উপ- 
তাকা। চারাদকে পাহাড় ঘেরা, মরুধুসর 
BOM যেন এক সমৃদ্ধ মর্দ্যান। একদা 


' ভূভাগ--১৯৮.৫০০, বর্গ কিলোমিটার, 
জনসংখ্যা--২৯৩৩০০০।॥ 


থৈকে আজ জলবিদ্যুৎ শান্ত উৎপাদিত 
হচ্ছে। সবুজ ঘাসে মোড়া অজস্র পশ- 
চারণ ক্ষেত। আঙ্গুর, বীট-চান, তূলা 
ও মেইজের ক্ষেত ছাড়িয়ে রয়েছে। 
খনিজ সম্পদেও করাঘাঁজয়া সমন্ধে । 
শ্রেষ্ঠ পারদ উৎপাদক “করাঘাজজয়া। 
তেল, গ্যাস ও অন্যান্য ভূগভস্থ সম্পদে 
৮ 
তক্‌, এত প্রাকৃতিক সম্পদশালগ 
দেশ হওয়া সত্বেও, কিরঘিজ জনগণ 
যু যুগ ধরে ছিল অবহেলিত, অত্যন্ত 
' শশ্চাংপদ। মধাযুগে আগখ্রশাহীশী ও 
জার আমলে জার সাম্রাজ্যের উপনিবেশ- 
রূপে এখানকার জনসাধারণের ভাগ্যে 
fen একটানা দারদা, শোষণ ও aval 
sem) প্রাক-বিগ্লব যুগের একটি 
১ হস" শ্লা হয়েছিল যে. এখানকার 


পশ্চাৎপদতা কাটাতে কয়েক শতাব্দী 
লাগকে। সে সময় মোট জনসংখ্যার মাত 
০:৫ শতাংশ ছিল সাক্ষর। যেমন, 
১৯০৫ সালে 'পসপেক (বর্তমান ফ্রুঞ্জ ) 


শহরে মাত্র ১৭ জন নাম সই করতে, 


1করাঘাঁজয়ার প্রথম সংবাদপত্র 
‘এরাঁকন তু’ (ae পর্বতমালা) প্রকাশিত 
হয় ১৯২৪ সালের ৭ নভেম্কর। এখন 
এখানে সংবাদপত ও সামায়কণীর সংখ্যা 
৯০০। 
রূপান্তরের কাহিনী 
প্রাচীন যুগ থেকে আধানক যুগে 


মহাকাব্য ‘মানাস’, যুগ যুগ ধরে তা 
চারণ কাঁবদের কণ্ঠে পাহাড়িয়া সুরে 
গাঁত হয়ে আসছিল। সোভিয়েত যুগে 
catia fairey করে গাঁতসহ 
রেকার্ডং করা হয়। আজ এই মহাকাব্য 
সংরাক্ষিত। 
১৯১৭ সালে রশ দেশের সঞ্ঘাটত 
অকটোবর মহাবিপ্লব 
মতই রুশদেশ ও সমগ্র মধ্য এশিয়ার 
জাত-আধজাতিগুির' সামনে এক মন্ত, 
{ ভাঁবষা 


সম্ভাবনা ছিল ; কিন্তু, সে বাধ্য আঁতরুম 
করা যায় রুশ ‘ও দ্রাতৃপ্রাতম অন্যান্য 
সোভিয়েত ভাষার সাহিত্য ও সাহিত্যিক- 


দের. সক্রিয় সহযোগিতায়। 


এ ক্ষেতে সব থেকে Ee সহায়ক 
হর সোভিয়েত সগক্ষভান্ছিক acim 
শিল্প সংস্ক৷তকে উৎস্মাহত করার 
নাতি ও সৰ্বাত্মক tae একাঁট arity 
"লোক-গাথা’ সংস্থা স্থাপন করে কথা 
কাকাকে সংরক্ষিত করা হয়। তারপর, 
দেশজোড়া নিধি দরীকরণ : ও 
সাংস্কতক অভিযানে নব্য করাঘিজ 
লেখকরা সক্রিয়ভাবে নামেন। তাই এ 
যুগের কিরাঘঙ্জ সাহত্যের একাট 
অবশ্যম্ভাবী বিষয়বস্তু হয় ওঠে প্‌রা- 
তনের' সঞ্গে নতুনের Ass সংঘাত 
ও অগ্রগাঁতর wore | করাঘঙ্জ নাটা- 
কলা 'তারশের যুগ থেকে বিপ্লকী- 
এীতহ্যাসক বিষয়বস্তু নিয়ে বিকশিত 
হরে ওঠে । রাজধানী ফ্রুঞ্জ শহরে জাতীর 
এ ণকরাঘজ অপেরা জাই 
সঙ্গে Ate জনাগ্রয় হয় : 
টি চিরায়ত কাহিনীর 'করাঘজ 
আন;বাদে চাইকোভাস্কির "ইউজ গাঁন- 
না, 
পঞ্চাশের দশকের শেষপাদ থেকে 
fagiqa সাহিত্য এক নতুন স্তরে 


iit পবন কাৰে নিয়েছে । 

খ্যাতনামা কিরাঘজ উপন্যাসক চাঙ্গা 
poh ali আজ শধু সোভরেত 
ইউনিয়নেই নয়, লেনন-পুরক্কার- 
বিজয়ী এই ওঁপন্যাসিকের নাম আমাদের 
দেশ ও অন্যান্য দেশেও সংপাঁরিচিত। 
তাঁর লেখা 'জাশমালয়া কা শবদায় 
গৃলসার'র মত উপন্যাস শুধু জন- 
'প্রয়ই নয়, চিন্তায়ত হয়েও বহু দর্শকের 
প্রশংসাধনা হয়েছে। এ'রই সমসামায়ক 





1 ফেরাতেই গৃহ" 

ত দেখল শিবনাথ। 

এ ছুয়ে নিয়ে সন্ভ্রমের 

জো চেয়ার ছেড়ে eo দাঁড়য়ে বলল, 
আমাকে বলবেন কিছু?’ 

আপনার হয়ে ৷ গেছে?" দরজার 

সামনে তেমনি দাঁড়িয়েই শৰোলেন তিনি। 

ও মনে মনে যা ভেবোছিল,. তবে কি 

ৰ তাই। সে কারণে meee: aye 


“এবারে গ্‌হ 
ঠলেন। এবং চৌকাঠ গোর ঘরের [ভিতরে 
এক সা এগিয়ে ; 
: লক্ষ্য করেছি অবশ্য, এই 
Som কয়েকখানা দশ টাকার নোট এগিয়ে 


কেটে গেল। 
লোকেৱা বোধ হয় ওর: pe সম্পকে 


ম্পাঁডটা আরো বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, 
"আপনার গরম লাগে না? 

Bait তেমন অবাক হয়েই তাকিয়ে 

তাঁর দিকে। যেন ও কোন কথাই 

পূ নে পন তাই বলল, ‘ঢাকা গমনে 
আনতে বোধ হয় ভুল, করেছেন Tae 

রিল ভেলেনওঠা “geal a মুখের 
হাসা মিলিয়ে গেল। বলল, “কব বলছেন 
মাস্টারমশাই, ভুল হয়েছে আমার) 

না, মানে দশ টাকার নোট TAT 


দিলেন কি না আমাকে! বলে তেমনি অবাক 
ইয়ে তাঁর দিকে তাকিয়ে রইল শিবনাথ। 


র সেই wit বরাবর চোখ রেখে 
ভাজা হারিয়ে লুকুর মা অর্থাৎ গৃহ" 
কর আবার হেলে ফেললেন। : বললেন, 
‘a, আমান এমীল অবাক হবেন না: 
এ বাড়তে হিসেবের ভুল হয় না, আপনাকে 
গুনে নেই পচিখানা নোট {wea r 

এতক্ষণে ওর waren প্রোপরি 
শুর ধারপা ছিল যে, বাড়ির 


এমন একটা 


মাধ্যর সমাপ্তির 
কল্পনাও করতে পায়ে নি 





ঠিক তার বিপরীত। আসলে 

মনের = গাঁতাঁৰাধ সম্বন্ধে কিছুই 

“PATE করা যায় না। ঢাকা পরসার কোন 
হাব নেই, ফলে একট: খেয়াল, একট, 

মেজাজ, একটু, অসাধ্ারুণত্ব প্রকাশ, যেগুলি 


টাকা ওর হাতে এসে ৰে 
সম্দ্রমের সঙ্গে ব্যাপারটাকে গ্ৰহণ করতে 
লাগল. কেননা,  দ্লিশের ৰ aCe eo 


যেহেতু এসেছে, PRES 


GE মধ্যে কিছুই 


নেই, CAN হল এদের. মধো, 


আরো; বেশী মনো 


আছে, নইলে বলা নেই, HORT নেই; খেয়াল" 


খর পথ ধরে 


-ভিশের পরিবর্তে পঞ্চাশ, 





উস 


কি আপনার পছন্দসই ফলমল বা শাকসব্জি 

বছর ধরে খেতে চান £. তাহলে য়ে কোনও 
একটা সৰ্বজনীন সংরক্ষণ কেন্দ্ৰে চলে যান । 
পরিচালনাধীন এই কেন্দ্ৰগুলিতে আপনার 
ফলের জ্যাম, জেলী, চাটনী, cara, 

মার্মালেড সংরক্ষণ করা হয়। সংরক্ষণ 
= সঙ্গে যোগাযোগ ক'রে দেখা করার, একটা 


al রি ' 


নিন । এর জন্য খরচ হবে বৰদা 


প্রশিক্ষ্ $ আগনি সংরক্ষণের প্রণালী যদি 
শিখতে চান তাও শিখতে পারেন 1 =; | 
প্রশিক্ষণের জনা কোনও খরচ খরচা নেই ৷৷ আন: 


দু'সপ্তাহের মধ্যে আপনি সংরক্ষণের কোশলটি শিখে | 


নিতে পারবেন আর তার জন্য একটা সাচ কোটি ৷ 
পাৰেন । 


১০৭/বী, ব্লক -'এফ' 

নিউ আলীপুর 

কলিকাতা-৫৩ 

টেলিফোন $ ৪৫৫৪০৭ 
৯০৩/এ, বোরিং ক্যানাল রোড 
পাটনা-১ 


টেলিফোন £ ২৫৬৫৪ a 


কেয়ার অফ সেসাস আসাম 
MEGS কোং 
sone, উলুবারি 
পৌহাডী-ও 


টেলিফোন £ ৬৬৭৪ 





_; মন্দ লাগছে না ওর। 
আপনি একা একা বসে আছেন?' 


মধ্যে ছেলেকে দশজনের একজন করে গড়ে 
তোলার ইচ্ছেটা ত স্বাভ্ঞীবক। 
গরাঁদন আরো তাড়াতাড়ি এসে হাজির 
পণ. | aa ক সক) এক 


বোধ করল। কোন 

থেকে? ক সপ্ন 

তার দিকে তাকাবে সে সাহঃ 

ফেলেছে ৷ igo 

বল এ রা বন 

অন্ধকার গরমে চুপচাপ বসে আছেন? 
fey আমার হাচ্ছল।' 

কণ্ঠদ্বর সংযত ও গদ্ভীর। 
Safa হচ্ছিল গৃহকরীর! হতে 

পারে। কারণ, এভাবে সৈকতহখন নিন 


=; বাড়িতে বসে থাকাটা. ওর উচিত হয়ান। 


ow 

কষে দেখল প্রো পনেরো মিনিট পেরিয়ে 
" গেছে। ও বসে আছে সেই থেকে। ভয়-ডর 
বলে ছেলেটার কি কিছু নেই? 
পৰিবেশ এবং নৈঃশব্দ ওকে বুঝিয়ে দিচ্ছে 
যে. ছেলেটা 'বাঁড়তে নেই। খুবই দুশ্চিন্তার 
কথা। 
পরোয়া করে না ছৈলেটা। ঘরে অন্ধকার 
ঘনীভূত হল। এখনো ফিরছে না। ঘরের 
সুইচটা টিপলনা। একদিন অন্ধকারে 


TOTS কণ্ঠষ্বর। অবাক হল না শিব- 


কেউ নেই বাঁড়তে। 


হয়ত বাপ-মার শাসনকেও কোন 


হাজার হোক ইনি মেয়েছেলে ত। হয়ত আর. 
অন্তত নিজনতার 


ধরনে তাই জনে হয়। এ কারণে ওর এভাবে 


এখানে! রমাদেবশর কণ্ঠস্বর তেমাঁন fg 


কঠোর। 


ওর মুখে আর কোন কথা জোগালো 
না। ফিরে গিয়ে আবার চেয়ারে বসল। 
সত্য বোধ হয় ভুল হয়ে গেছে। মাথার 
উপর থেকে পাখাটা যথেষ্ট হাওয়া দিছ্ছিল। 


হবে। এরা বড়লোক, এ'রা গুর মত এক 
জন গরীব গৃহশিক্ষককে টাকা দেয়। এমন 
ক খেয়ালের বশে ত্রিশের পরিবর্তে পন্যাশ 
দিতেও কোন অস্যাবধে বোধ করেন না) 
অবশ্য এতে ওর কোন অস্যাবধে বোধ 
করা উচিত নয়। _ কিন্তু কেমন যেন এক 


__ অস্বস্তিবোধ গোপনে ওকে দংশন করছে। ৭ 
একেবারে নির্জন একটা aie) মনে হয় ইনি ৷ সৰহ 


ভৈ ৰ রস Ph 


ধরেছে। যে অস্বাস্তকর যন্যণাটা এখন 
ও অনুভব করতে MIA | 
বসুন, আমি আপনার চা নিয়ে আসছি! = 


তার আগেই রমাদেবী তড়িৎ গতিতে বা 
ভিতরে অদূশ। হয়ে গেলেন। সৈকত. যখন 


টন, ব্যাপারে ওর ত করণীয় কিছু, 
দেই । গাই এর গা ol, বিশাল 


খুবই ফিটফাট থাকেন ৷ মাঝে মাঝেই ও: 
নজরে. পড়ে। এই ঘরেরই আশপাশ * 
এদিক-ওদিক যেতে ওর লক্ষ্য পড়েছে। 


আশা-ভরসা কিন্তু এর উপর, আ৷ 
হাতে দিলুম, লেখাপড়া শিখে যাতে 
হয় সেইটে দেখবেন ।' 

আমি সাধামত ছটা বব ও 








হয়ত ইনি কিছু মনে ভাবলেন | অতঃ- 
পর চায়ের কাপটা রেখে আবার বলল, 
এখন যাই তাহলে ? রং 
কন খবৰ কি কাজের তাড়া ন ছে 











ন্‌ আছে। = গাড়ও আছে তেন ৰণ i 
র জায়গায় পঞ্চাশ টাকা ছুড়ে দিতে = 
দ্বিধা বোধ Bisel না। অথচ 








না চান দেশে বি; 
Paci ছোট, বোন আর 


ভেবেছেন। cate pee ব্যাপার। 
ae যাই-যাই করছেন কেন? 


রয়েছে’ আমি থাকলে হয়ত ... 
ন এবারে 1খলখিল করে : ie উঠলেন 
gay শিবনাথ। এ কি, এমন করে একজন 
আরো. আশ্চর্যের... ব্যপারটা ওর এতক্ষণ 
বাদে লক্ষ্য পড়ল। এ'র বেশভূষা ঠিক 
মাজত “বলা . চলে না। হাজার 
হোক ওর ।নজেরও ত বয়ন হয়েছে। 
ওর সামনে ঠিক এমন করে আসাটা 
তাঁর উচিত, হয়, নি।. দুষ্ট ফিরিয়ে নিল 
_ "শিরনাথ। , বাইরে জানালা দিয়ে দ্াক্টটা 
: রাখতে পাশের বাড়ার দেয়ালে ঠেকল তা। 
এ ছাড়া অন্ধকার ত আছেই । : তব; সেখান 
থেকে দুষ্টিটা ফিৰিয়ে আনল না। বা 
, দেবী আবার শুধালেন, “আপনার কি ভাল 
লাগছে মা?’ | 





| জানেন, এখনো আমাকে মাঝ রাত 
7 অবধি এ বাড়ীতে একা একা বসে থাকতে 
৷ 2 রা 

৷ হবে। 


তাই বুঝি 
দৃষ্টি তেমান 
আটকানো | ; 
লস্কর বাবা ফিরবেন সেই রাত 





পারে। 








এনা মানে দাও উন ‘ৰহে 


রমাদেরী! : তাঁর দিকে তাকিয়ে ators. 
বাশষ্ট মহিলা হাসতে পারেন নাক 2. 


হাঁ, খৰ ভাল, লাগছে ॥ মুখ - 
"|" ঘুরিয়ে বাইরের দিকে দষ্টিটা রেখেই 
উত্তর দিল ও 


এখনো শিরনাথের ৷ 
অন্ধকারে ডাকা দেয়ালে 


৷ 
৷ 
| 
| 
ডি. | বারোটা কি একটা অথবা দুটোও হতে 



















রমাদেবা হাসলেন। বললেন, 'তরে আর = bi 



































টি Later aioe | : 
এখন- এখান থেকে যাওয়া Vee এই 
মহিলার সঙ্গে এমনি নিজনে মুখোমুখি 
বসে থাকাটা খুব শোনায় নয়। করং কেউ 
যাঁদ একে অ-শোভনীয় বলে অভিহিত করে 
তা হলে তাকে কোন দোষ, দেওয়া যাবে AT 
সৈকত নেই। বেড়াতে গেছে। একথা শোনার 
পরেই ওর চলে যাওয়া উচিত ছিল।. ae 


গাহলার জন্য যাওয়া হয়: ewe বসে," 


আছে। সে-ও এই মহিলার জনাই। মনে 

মনে ক্ষুব্ধ হতে থাকল শিবনাথ। 
সকাল কি. সৈকত ফিরবে ?' fore ৷ 

নাথের প্রম্ন। 

pote জানি, হয়ত রা র্দা 


দেবীর উত্তর। 


কাল কি আমি আসব? 
'_--ৱোজই-ত আপনার আসা উচিত 


শিবনাথ: যেন নিজের ভিতরে নিজেই 
কি বালা সে ওঁর জলা নল, 







হিসেবের _ভূল হয় নাও. অতএব 
say দিনের আসা-যাওয়ায় Tecra নিশ্চয় ৷ 
মিলিয়ে ডা চান। আর তাই প্ৰ ie 

















হয় কোন কিছ: করতে পারবে না। আর 
করবে কি করে। নিজে যে এখানে fe কষ্ট 
করে দু-চার পয়সা দেশে পাঠায় সে শৰ, 
ও নিজে জানে ৷ আর বোধহয় তা-ও পারবে 
না! মনটা ক্রমশ ভারী হতে লাগল 


ওকে টেনে নিয়ে এলো ৷ এসে দেখল সত্য 


সৈকত নেই। আবার 
এ জব মনে হতে. লাগল। 


জানালার সামনে দাঁড়িয়ে নিঃশব্দে নিজেকে = 


as অভিশাপ দিচ্ছিল ও। 


--কৈ আমাকে ডাকেন নি ত!’ 


এ... চমকে উঠল শিবনাথ। 
তাকিয়ে দেখল সহাস্য বদনে দাঁড়িয়ে রমা 
দেবী ।. কালকের মত আজো বেশভূষায় 

শালীনতার অভাব। আজ যেন দষ্টিটা ওর 


ছিল শিবনাথ। না তাকিয়ে বুঝতে পারল 
যে, রমা দেবীর হাসিতে ভদ্রতার অভাব 
রয়েছে হার জা দেৱ লোন 
একটু বসবার মত এ বাড়ীতে কি কিছুই 

নেই? বলতে বলতে এাগয়ে এসে feta 
একেবারে শিবনাথের পিঠ ঘেষে দাঁড়ালেন। 


পিছন at ফিরে তেমনি দাঁড়িয়ে এটাও : 
এমন কি ভদ্র: 


অনুভব করল শিবনাথ। 
মাহলার তপ্ত fava ওর ঘাড়ের কাছে 
একটা Batata সৃষ্টি করছিল, : নিঃশব্দে 
দাঁড়িয়ে থেকে যেন কি করবে কিছ: ভেবে 
উঠতে পারাছল না। আবার বলল,--"আমি 
যাব!’ 


পিছনে ফিরে = 


অযথা লন: এতগুলো টাকা 
দেবেন” আধাক হয় দিবস |. 





সেপ্ট পলস ক্যাখথিড্রাল 


সন্তোষ চক্ৰত“ 


জনকল্লোলে মুখাঁরত কলকাতার এখানে 


ওখানে দাঁড়রে আছে AT, See 
-দাঁডিয়ে আছে হাজার: ঘটনার নির্বাক 
সাক্ষী হয়ে, মুনির মৌনতা নিয়ে, ধ্যানমগ্ন 
তপস্বীর গুরঃগাম্ভীর্যে তাদের আকাশচুম্বা 
চূড়াগ্াল ঈশ্বরের কাছে মানবের প্রাথ না 
প্রেরণের ব্যাকুলতার প্রতাঁক। 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কলকাতা 
ব্যবসা-বাণিজ্য প্রসারের কেন্ছু হিসাবে বেহে 
নেওয়ার: গকছূদিন পর. থেকেই কলকাতা” 
গাজর নির্মাণের প্রয়োজনীয়তা দেখা  দেয়। 
১৭০৭ খঃ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কল, 
কাতাকে একটি পথক প্রোসডেন্সপী বলে 
ঘোষণা করেন। ততদিনে পুরোন কেল্লা 
(যার স্থানে দাঁড়িয়ে আছে ১ আজকের 
জেনারেল পোষ্ট অফিস) ও তার আশপাশের 
অণ্যল ইরানি কল্যাণে বেশ - অন- 
জগাট। তাই ইংরেজের - প্রথম mez 
নিমিতি হয় বৰ্তমান রাইটাস* বাল্ডংসের 
পশ্চিম পার্শ্বে। ১৭০৯ খ্‌ ৫ জনে এই 
চাট সেন্ট আযানের নামে ery ge হয়? 
এই weirs নামত হয়েছিল ‘এ স্থানে 
বসবাসকারশ. বাঁণকদের বদান্যতায় এবং 
নাবিকদের খঞ্টীয় 1হতৈয়ণায়' carta 
হ্যামল্টন)। প্রায় ale বছর ধরে এই 
Bb ছিল ক্যাথভাল অব ডায়োঁসিস'। 
এই চাচণটকে বিবিধ দুবিপাকের 
শিকার হতে হয়েছিল। 1১৭৩৭ খ্‌ঃ প্রচণ্ড 
ঝড়ে HS Ts চড়াঁটি ভেঙ্গে পড়ে। তারপব 
"শষ আঘাত আসে ১৭৫৬ খই সিরান্- 
উদ্দৌলার. কলকাতা আক্রমণের সময়ে । 
সিরাজের আক্রমণের লক্ষাবস্তু ছিল ইংরেজের 
দূর্গ ৷ ইংরেজ সেনারা এই stata Berra 
'_ ফামান  বাঁসিয়োছল : মুস্লমান : সৈন্যদের 
 আরুমণের জন্য। কিন্তু শাঁডই +সরাজের 


প্রচণ্ড, আর্মণে HLA পতন, হয়। 


FR ৷; তুলি 


১৮ জন, গাঁজণাট ছিল ইংরেজের আকমণ 
বচনার প্রধান কেন্দু, ১৯ জন সিরাজ-সৈন্য 
দুর্গ আক্রমণ করে  গাঁজাগ্‌হ থেকে। 
কলকাতার পতনের সঙ্গে সঙ্গে গীর্জাগ্‌হ 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। 

কলকাতায় "প্রথম আ্যাংদ্লকান চাৰ্চ 
প্রতিষ্ঠার পূর্বে ভিন্ন সম্প্রদায় কর্তৃক আরও 
দুটি খষ্টীয় ভজনালয় প্রাতঙ্ঠিত হয়। 
সেগণীল হল, আনয় সম্প্রদারের "আমে 
নীয়ান চার্চ অব সেন্ট ন্যাজারেখ' এবং গর্ত 
গজ সম্প্রদায়ের মুগীহাটা, চাৰ্চ ৷ কলকাতা 
আরুমণের সময়ে এ দুটি চার্চের বিশেষ 
কোনও ক্ষতি হয়ান। ১৭৫৭ খ্‌ঃ কলকাতা! 
পুনরুদ্ধারের পর ইংরেজ রোমান ক্যাথ- 
'িকদের সন্দেহের চোখে দেখতে থাকে এবং 
পৰ্তুগীজ চাচশট বেদখল করে নেয়। ১৭৬০ 
খ্‌ঃ কোর্টের আদেশানুসারে পতুশগীজদের 
পুনরায় চাৰটি ফিরিয়ে দেওয়া হলে 
এযাংপ্লিকানদের ঈবশ্র আরাধ্নার জনা খুব 
অস্যাবধায় পড়তে হয়। ফলো, Se চলা- 
গোছের একটি চাপেল, যার নাম দেওয়া 
হযোঁছল ‘সেন্ট জনস্‌ চ্যাপেল', ধ্বংসপ্রাপ্ত 
WINS অভাল্তরেই aes করা হয়। Ae 
জনস চার্চ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর্ব  পষক্ত 
এই চাাপেলই ছল কলকাতার প্রেসিডেন্স' 
চার্চ‘! ৰ 

সাত বছর কেটে গেল, চার্চ প্রতিষ্ঠার 
"কানও উদ্যোগই ইংরেজের মধো দেখা গেল, 
না] ইতিমধ্যে ১৭৫৮ খও stare থেকে 
রাইভের আনল্রণে রভাঃ জন জাাকাঁরষাস = 
কিষেরনাণ্ডার নাম একজন | ation 


মিশনারী এসেছেন কলকাতা । তখন cert 


ale বাটলার এবং 
মগঁহাটীর রোমান . ক্যাথালক 
ইংরেজদের sil 


রেভা, জন কেপ 
৮. BUS 
উপাসনা নীরা 


- হওয়ার পূর্বেই মারা যান, 


ন্যাণ্ডার রোমান ক্যাথালকদের জন্য পর্তৃগাঁক্জ _ 
ভাষায় রবিবার দিনে উপাসনার ব্যবস্থা 
করেন ৷ প্রার দ মাস অবাস্থাতর পর তান. 
TTA একটি স্কুল পি করেন, _ 
যার ছান্রসংখ্যা এক বছবেই 

ধায়। ১৭৬১ vs তাঁর গঞ্জী ওরেন্ছেলার | 
কলেরা মহামারীতে মৃত্যু কিয়েরন্যাণ্ডাৱের : ১ 


পক্ষে শাপে বর হুয়োছিল। কারণ, ake | 


ভান দিসে ক্যান উলি নানে এক ধনবতা = 
বিধবাকে বিবাহ করেন { এই fest 
আর্থক জানুকূল্যে কিয়েরন্যাণ্ডাৱের পা 
প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন সার্থক হয়। | 
তব্‌ ১৭৬৭ খঃ আগে গতি চার্চ ৷ 
তৈর'র কাজে উদ্যোগী হন fri বর্তমান 
{মশন রোতে নিজ অর্থে তিনি চার্ট. 
TR TRA স্থান ভয় করন) দে নাটো 
fete প্রস্তর স্থাপিত হয় কলকাতার প্রথম 
প্রোটেস্ট্যান্ট চাচের। খরচ হয়েছিল প্রার 
lt unos তার মধ্যে কিয়েরন্যা"্ডার _ 
নিজে দিরেছিলেন ৬৫,০০০ টাকা ৷ না 
দৃতাগাবগত এর কপ গাল নিরিতি 
ফলে অসপ্পৃণ' 
এই shail কোনও অই লাও ক 
পারোনি। কিযেরন্যান্ডার এর নাম দেন বেথ _ 


ইক. ee) কিন্ত 
CME “৩৪ GUS wary. wires yg 
» অনুমতি নিয়ে, fect _ হয় যে, চড়োডি aie ফরেলতে হুয়। wet 





[১২ বৰ্ষ, ২৭ সংখ্যা 


আয়োজন করা হয় এবং fem হাজারেরও _ সেণ্ট এনছ্রজ চার্চ 
বেশ) টাকা সংগৃহীত হয়। লেফটেন্যান্ট 
লেখা, ১৮৪৩ খ:ঃ ১ কেৰু জেমস আগের নক্সা অনুযায়ী গাঁজাগ্‌হ 
ৃ tains হয়। 
fete চ্থাপনের দন সকালবেলা ওল্ড 
কোট হাউসে এক ভোজের আয়োজন করা 


হর এবং সেখান থেকে শোভামান্তা সহকা'র 
সকলে উপস্থিত হন প্রদ্ভাবত স্থানে। 


১8 


সক কালীর, 


32, 


এ 


Noung 


1:11, 


রয়েল বেণ্গল্‌-টাইগার শিকার করতে বেতেন 
 '"ওখানে। ১৮১ 

জোফান নামে একজন বিখ্যাত ডিন* + কলকাতার ধর্ম-বাজফের পদ ('বিশপারক 
font তাঁর Te লাস্ট সাপার’ নামে ছাঁবাট অব ক্যালকাটা”) সৃষ্টি করা হয় ১৮৯৩ খ্‌। 
কলকাতা ডায়োঁসিসের প্রথম চারজন ীবশপ- 
িডলটন,'হেবার; জেমস এবং টারনার-_সেন্ট 
জনস: ক্যাথিড্বালের সঙ্গে যনন্ত ছলেন। 
‘বিশপ টারনারের. পর বিশপ Tee হন 
ড্যানিয়েল উইলসন৷ তাঁরই উদ্যোগে সেন্ট 
পলস কাাখিড্ৰালের প্রাতষ্ঠা। সরকারের কাছ 
থেকে ময়দ৷নের. প্রাদন্তদেশে জমি সংগ্রহ 
গিনিই করেন । ১৮১৯ খ থেকেই বহর 
একটি ক্যাথিভ্রাল স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা 
অনুভূত হয়, কল্তু ১৮৩৩ x: পূর্বে 
এ ব্যাপারে; কোনও, চেষ্টা, করা হয়াঁন। 
বেঙ্গল  ইঞ্জিনীয়/স+এর মেজর ফোরবেসের 
নক্সা অন্যায়] ae ae আরম্ভ হয় 
৮ অকটোবর, ১৮৩৯ AE মোট পাঁচ লাখ 
টাকা বার়ের:দ্ লাখ বিশপ নিজে বহন 
ia : কারোঁছলেন। কোম্পান'. fates দেড় 
= ওরারেণ ছেস্টিংস এই কাঁছটির সভায় খোগ- সুষমা খুব কমই দেখা যায়। এটি যেস্থানে লাখ টাকা আর বাকপটা ইংলণ্ড ও ভারতে 
চাল করেন। অর্থ সংগ্রহের সুবিধার দাঁড়িয়ে আছে, সেখানে ছিল শ্বাপদ--সক্ষুণ চাঁদা তুলে আদায় করা-হরেছিল। [বশপ 
ey ১৭৮৪ খ্‌ঃ এক ‘বিরাট গহন অরণ্য। ওয়ারেণ হেস্টিংস হাতিতে চড়. উইলসন এই ক্যাথিজ্ালাটকে সেন্ট পলের 
টা নামে উৎসর্গ করেন ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপনের 
একি 7 ক তিক আট বছর পরে, ১৮৪৭-এর ৮ অকটো- 
টী বর! এই -ক্যাথড্বাল প্রাচ্যের প্রথম এপি- 
স্কোপ্মাল ক্যাখিড়াল চার্চ হওযার গৌরব 
অজ্জন করে এবং ১৯৭০ এঃ ২৯ নভেম্বর 
পর্যন্ত এটি ছিল ভারতের মেট্রোপলিটান 
চাৰ্চ ৷ এর কমিউনিয়ন প্লেট? উপহার ৰেন 
মহারাণী ভিকটোরিয়া স্বয়ং এবং বিশপ 
উইলসনের চেষ্টায় নির্মিত হর এর মল্য-- 
বান গ্রন্থাগার। বিশপের কাছে এই চার্চের 
wera অবাধ নেই। তাঁর মরদেহ এর বেদশর 

নাঁচে একটি আধারে alee আছে। 
৯৮১৭ xe ভুমিকম্প, এর চুড্াট 
WSIS হয়, কিন্তু সে সঙ্গে তার 
সংস্কার করা eet) সংমধ্্র আগ্য়াজোর 

= এ ০৯5 ৯. ৬ ৮০০৯৯ 


৮.৮৯. 5.০ 


4 
ৰু 


হৰ L 





“ea, ২৪ কাতিক ১৩৩৯] 


লিপবদ্ধ আছে এই ঢাল--‘সব , দেশে 
এর ধ্বান পেণছে গেছে।' অলঙ্করণের 

থৈকেও এই Meg অন্ুলনীয়। শণযে'র 
একদিকে 1হিন্দ- মন্দির অন্যাদকে মুসল 
মানের মসাজদ আছে। সমগ্ৰ গহটি 


বিখ্যাত ওপন্যাসিক থ্যাকারে, মনীষী মেকলে 
এবং আরও অনেকে ৷ 
বৰ্তমান 1বনয়-বাদল নে বাগের উত্তর 
প্রান্তে মাথা উচ্চ করে আছে 
শা বিভিন্ন নামে সংপারিচিত, 


₹-"দ স্কচ কাক ‘lt কাক TA 


রেভারেশ্ড ৱাইস স্ক5 
করেন। ধর্মীয় উপা- 
এশিয়াটিক সোসাইটির 

রেভাঃ রাইস উপাসনার উপ- 
গ’ঁজ“গ্‌হ' নিৰ্ম’ণে - উদ্যোগী 


সেন্ট ae দিবসে 
চৰ্ণ ইত্যাদ। এট তৈরী হয়োছল ই 


এর  অভান্তরগারের প্যানেলে সেপ্ট  কলকাতাস্ধ স্কচ সম্প্রদায়ের উদ্দেগে। আগে ee ভিক্তিপ্ৰস্তর স্থাপন করেন। ne 
পলের জাঁবনী feet রূপারিত। এর যেখানে ছল ওল্ড কোট হাউস, সেখানেই পঙ্ক) কাউল্টেস অৰ 
বিভিন্ন স্গাতিফলকের লৈপির রচনাকার ডয়ে আ ই সুরমা Te) গৃহটি। nt 


a 


একটি রুশেয় আকারে দক্ভার়মান। ০ হা ৯ 





‘সব হেয়ার অয়েলই তে| আপনার চুল, 
পরিপাটি রাখে, কিন্ত 


চ্ৰঞ্ষিক {| | | ৷ সী OF ডে SVMS TIM 


PERFUMED 


আপনার চুলকে ক'রে তোলে ঘন আর ' 
চকচকে ও নিরোগ | তাছাড়া, ৮. 
চুলকে রাখে সুন্দর সুবিন্যন্ত ক’রে। 

SE তে| প্রতি বছর হাজার হাজার পরিবার সুগন্ধি 

_স্বস্তিক পারফিউদ্ড ক্যাস্টর হেয়ার অয়েল THE করতে OF করেজ। - 


5৮0৮11৮8812, ৪৯৪ : 








এজ 





























১৯ MO আড়াই বছৰ গ্রে ৯৪৯৯ প্র 
ৃ :_ 39 লভেচ্রর এই ORT ক্যাগিড্রাল চা 
a ay ek fe চি টা নার a অর হোলি রোজার নামে Gennes হয় 
৩৬,০০০ । সরকার ন্যাজারৱকে। এ মেনে প্রথম চাচগিছঁলৱ 
1৬58৮ গনী ge ato of ee কথা বলা হল, 


সমাধা করেন। এই Badal করেছেন ৯৭০৭ আঃ এরং 
































১৭২৪ সআলে। গ্ৰে ৯৭৮৫৩ খঃ € ৯৭৯9৪: 
এর আরও উন্ন'ত সাধন করা হয়! 


sarees faa: ১৭৮০ খই 
 স্মাপিত এই চার্চাট প্রাতদ্ধা কাহিয়া 
রশ  কৌতহলোদ্দাীগক। 
জিয়ার “sq 
গ্রীক Wane এক, ত {| 
দায়ি এবার জগ জেতা li aie 


oer fag চড় ae বা ee meee | 
হল না, কারণ sige ঢাকায় [তান গ 
bis করেন। aoa গ্রীক মারা ১৭৮০ 
cat ra পণ সি পা বাহ 
পাট সপ চাগেল। ano 
গাঁথনি হয় #00 ae এরং আরও | কাঁড় রাতের 


এটি বিলাত লাভ করে। পরে 
পু রা কলকাতা ae 





বালান অলিক গণ ভবনটির জগ 
ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হয় ৯৪৪৭. মহ 


se 


বয় রর তদ ক 
চন ৰাজাৰ আজ, তুই 





f আগে তোমার _ টেম্পাৱেচারী, নিই. মনে 
হয় এক'শর কাছাকাছি জর আছে।! 


এ | pi ইচ্ছে করছিল এক “লাস ঠাণ্ডা ২ 
= জবরটা বোধহয় তখনই GORE | 
কু ঘুমিয়ে পড়েছিল মনোরগা, 


কি সব fered অর্থহীন, দক্ষ 


১ দেখল। আৰ এখন বিছানা ছেড়ে উঠতে 
গিয়ে মাঞ্চাটা ভাৱা, গায়ে-হাতে প্রচণ্ড ব্যথা 
দি রে! | 
net থামেনি র. যের কার পারদের 
জবস্ধান লক্ষ্য করছিল। fare. মনোরগ্গা 
. আয় অপেক্ষা না করে: বিছানার উপর উঠে 
ৰবসল। অবাধ্য মেয়ের মত কলল.-- “কি হবে, 
জহর দেখে আমার? তারচেয়ে একটা বাঁড়- 
Se, টা এনে দে। খেয়ে মাখার বন্মশাটা কমলে 
বরং রালাখৱে চুক্ষি। 


TREE ঢুকবে মান” কিরণ ভুরু 


--'তুই খাম দিকি বির টাল 


Per an 
চা-টা খেয়েছিস তো? 

মায়ের কথার উত্তর দিতে গিয়ে কিরণ 
_ৰার-দইে ঢোক গিলল। - ব্যাপারটা বুঝতে 
পেরে অমোরদা আর একটি মুহূর্তও 


অপেক্ষা করল না। বিছানা থেকে নেমে = 


দলা ৰথে ৰ. on 


চিকিৎসকের মত রায়: feat 


| Cas আঁচে এখন কাজ 
SR আর দেখতে হবে না। তোমার মাথার 
+ যল্ামণা আর টেম্পারেচার দুই বেড়ে যাবে 


কিছু ভাসদ্ভক, নয়। 
পরে সে 


মন্তব্য করল,--কিন্তু মনের উত্তেজনা বেশ 


হলেও অনেক সময় শরাঁয খ্যাপ হতে: 


শারে? 
মনের উত্তেজনা? 
উত্তেজনা বৈ'ক ৷" 
ওদিক, তাকিয়ে কাছাকাছি 


কিরণ এদিক- 


কিনা চট করে দেখে নিল। ফের গলা খাটো 


করে বলল,--কাল রান্তিরে হিরুর ব্যবহারে 
মা আর বাকা দুজনেই খুব আঘাত পেয়েছে 


দাদা। আমার তো. মনে হল বিছানায় শুয়ে 


মা অনেকক্ষণ কে'দেছে। চোখ দুটো এক- 


বার দেখ’ না। কেদে কেদে কেমন ফুলে 


উঠেছে বুঝতে পারবে” 


মিলন চুপ করে. শুনছিল। তাদের 


বাড়ীতে এত সমস্যা আগে ছিল না। বর্ষার 


শুরুতে কাঁটা গাছের মত সেগুলি এখন 


= গজাচ্ছে। চলতে-ফিরতে গেলে সেই কাঁটা 
হাতে-পায়ে কিধিছে। মিলন ভাবল বান্তি 


আর সেই সংল্দর মতন ছেলেটার ইস্ট 


নাচের ব্যাপারটা কিরণকে বলবে কিনা? . 
বাবা আর মা কি. শুধু হরর ব্যবহাৱে: 


দুঃখ পেয়েছে? বিল্তিও নিশ্চয় গভীর 
মনঃকণ্টের কারণ । তার বিশ্রী বেহায়াপনার 
কথা শ্‌নে মা বোধহয় 


কাপে নিপল হোখের জবা ফেলেছে! 


কাল সারা রাত 
ঘুমোতে পারে fat বিছানায় শুয়ে মাথার = 


ea, কি: ভেবে মিলন চুপ করে রইল 
ট কেছ্ছাকাঁহিনী আর ভাইস 
hich ভাঙল নাচ আজ সকাল 


ie ee Re উদ্‌দানৰ 
আঁচে বসে রান্না করল। কারো নিষেধ 


‘fai খাইয়ে-দাইয়ে তাদের সকল 


করে; তবে মার তৃপ্ত। খেটেখুটে অবসন্ন 
ক্লান্ত দেহে ফের “বিছানায় গিয়ে শুয়েছে। 

বাড়ী থেকে বোরাঝার কিছুক্ষণ আগে 
কিরণ থার্মোমিটার হাতে নিয়ে মনোরমার 
জন দেখছিল । প্রায়. এক'শ এক গলা 


দেখাব আম ভালো হয়ে তোদের জন্য 
খাবার-দাবার তোর করছি। 


খবরদার মা কিরণ প্রায় ge 
ভাঙ্গতে ডান হাতের তজনপ তুলে নিষেধ 
করল। ‘ফের যাঁদ তুমি areca শিয়েছ) 
তাহলে কিন্তু আমি কুর্‌ক্ষেত্তর ৷ কান্ড 
করব ।” 


OTT ছেলে! আমার জানে৷ 


7 |) দিন নিল কেমন যাচোন জে হল 
-. যাচ্ছে। দিনকাল স-বিধ্র নয় ক্ৰিরণ। কিনে 
ই কিছুই বলা a AT 


we * ভ 


রীতাবরীর মুখ ভার। অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করছে বেচারণ ৷ Tee মধ্যে ~ 
জলের চোখের সামনে এমান গাজা: 


_ সঙের মত দাঁড়িয়ে থাকতে কোনো 
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ইন rere 


এক একজন এক এক 


ot চাক, হাসেন। । আমরাও সে 
যোগ দিই। ছু না বুঝেই । 
সারাটা পিনিয়ভই প্রায় এভাবে গেল। vt 





রে. HMC eg MS ee 


মাহাত্ম্য তো আছেই। চৈতনাদেবের wien 
ক্ষেত্ৰ নবদ্বীপ। পুণ্যার্খারা পথ্য সঞ্চরে 
যায়৷ দৰ্শন করেন সোনার গোঁৱাঃগ । তারা 
: বলেন, পাপ চোখ সার্থক হলো। পগ্যোজন 
আমার উদ্দেশ্য নয়। রাসমেলা দেখতে এক- 
» বার লবদ্বীপ বেতে হবে। এতো LA 
মেলা নাকি খুব কমই দেখা যায়। কেউ কেউ 
বলেন, এখন আর নাকি সেরকম হয় না! 


"তা আমাদের সময় যেরকম হয় সেটাই দেখে 


আসি লা হলে যদি এটাও মিস হয়ে যায়। 
ছোটখাট ৰিপ৷ দিব্যি তিন চার দিন কাটিয়ে 
আসা াবে। 

এই তো লেবার পিযোছলাম tps 
নানা জায়গা ঘুরতে ঘুরতে হ হলাম 
__চিল্‌কা হুদে। সেদিন ছিল পাূ্ণিমি। ৷৷; যে 
এক. অপরূপ দৃশ্য। হুদের জলে চাঁদ বেন 
নেমে এসেছল। আলো আর জলে মাধা- 
মাখি। না কেলে ঠিক বোঝা যায় নাঃ 
শুনেছি rer} পূর্ণিমায়. সনাই 
তাজমহল দেখতে যায়। তা দেখুক ক্ষত 


= fll Sth চল সর এমন poi 





: কে যেন তাকে ডাকছে। স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে 


পশ্চাতে অবলোকন করে  উবা্শী দেখে, 
_ দৈবসভায় আহত মৰ্ত্যবাসা সেই রাজ- 
পুরুষ । তরু প্রশ্ন করে উর্বশী, কে 
আপাঁন? কি হেতু আগমন এখানে? 


সমস্ত কুণ্ঠা৷ অপহত করে স্থির নের- 
wey উর্বশীর মুখমশ্ডলের উপর নিবদ্ধ . 
করে. উত্তর করেন বরাঞ্জপত্ৰ আমি বুধ- 
তনয়, রাজা পারবা আমিই তোমার আঁভ- 


চু তোমার সারাজশবনব্যাপণ 
এই ভয়ংকর অভিশাপের সমপরিমাণ অংশ 


: গ্রহণ করে আমার এই মর্মজবালাকে শালত 


৩ শীতিল করতে চাই। 


৷ কায়ুভরে ম্‌দচূণ্ডালিত বনদ্রমদেহের 
এ. মত এক বিপুল, ware বিকাম্পত ৷ 
এ সা ওঠে বলি পৃথল দেরী । 





ieee বা চলিত হয় না 
| মন । অতনতাপিতা_ 








LIAR (a [| 87২8৯ ‘1 
19 Sake 2 
“ta, ২৪ কার্তিক ১৩৭৯] . 


সিনা এখনও আচ্ছন্ন করে রেখেছে তার 
লিসভূমীটকে ৷ বক্ষের নিভৃত 
ক্ষ] ules এক বাহিজ্ছায়ায় হয়ত 
লাজাঁবন ধরে তাকে লা'লত করে যেতে 
i, UNC | 
Ty প্র 


₹বদনাতপ্ত 


কন লালসা না থাকলেও 
এক চিরযৌবনান্বিত 
নের ৷ প্রত লালসা আছে, উৰ্ব শাঁর। 
STETAT উর্বশী ভাবে, রাজা পূর্‌- 
বার প্রণয় যত নৃত বা নিবিড়; হোক লা 





অমৃত 
A 
কেন, তা কখনই পারিজাত কুসুমের মত 
চিরঅদলান রাখতে পারবে না তার এই 
তু যব য় Ae 2 
“একাTান্তৰ উজ্জল তাকে । নিবি রবার 


রাজকণয় প্রতাপ ও বাহুবল WE 
হোক না কেন, তা কখনও জরা-মত্যুর 


'নশ্চিত অভগ্রাস হ হতে রক্ষা করতে পারবে 


কে। তাছাড়া ate মর্তামানবের 
দেহে যেমন আছে জরা-ম্‌ত্যুর অনিবার্য 
তাড়না, তেমনি তার: অনূরাগের মধ্যেও 


roti =e বশ 


সপ্ত ভগ্ন হয়নি রাজা প্রুরবার। তাঁর 
' সৃশ্তিমগ্ন 


আছে মান-অভিমানের ঘাত-প্রাতঘ্বাত 
তৃপ্তি-অতৃপ্তির তরশ্াচণ্টলতা ৷ 





আপনার চুলও আপনার সৌন্দর্ঘোর এক অমৃলা অঙ্গ । তাই, মুখের 

মেকআপের আগে চুলের মেকআপ করুন-_সানসিন্ধ wy 

সানসিস্ক আপনার চুলকে এমন পরিপুষ্ট আর চমৎকার মোলাছেম 

করে তুলবে--মনে হবে যেন কালো রেশম ! আপনার চুল যেমনই হোক-_ 

1১) Ste উপযুক্ত বিশেষ ধরণের সানাসন্ধ শ্যাম্পু পাওয়া যাষ । আপনার চুল 
< ঠিক কি ধরণের বুঝে নিয়ে, জাপনার চুলের উপযুক্ত সানসিন্ক বেছে নিন । 
মলে রাখবেন, সানাসন্ফ অপনার প্রসাধনের একান্ত প্রয়োজনীয় আধার! 


এখন ইকনমি সাইজেও পাওয়া যায় 





দিয়ে। 





চটচটে, ধসমযলসে বা স্বাভাৱিক... সত্যের রসের চুলোর আসত - চি 


[লিনট। স-55, 12449 8G (A) 


PETER লিভারের PS উৎপাদন, 


বড়। সংত এই ৷ ধ্ন্মা৷ 
| না এবং সত্য ভঙ্গ সহা কৰাও 





প্রতীক্ষার সকল টি দিতে 


জেলে ওঠ পক 
_নাঁলাঞ্জন ছায়ার মত সে স্মৃতি a 
রি dees এন করে 
তাঁর মলেপ্রাণে। রন্তরাগরজিত শুঞ্পরেপু- 


আদ্র এক উভল সান্ধ্য ere উবশণীর ২ ৰণ 


সঙ্গে প্রথম প্রণয়বন্ধনে আকদন্ধ হন রাজা 


MRT সে মৃহনূর্তের কথা কোন দিন... 


বিস্মৃত হবেন না তিনি। 


‘এইভাবে, একটি বৎসৰ পপ চি 


শেষে একাদিন অপরাহে এ ক 


প্রান্তরপ্রান্তে কাননসমাকুল একটি নির্জন 
প্রদেশে উপনীত হন রাজা পরুববা। তৃষ্ণা: 
কুলত হয়ে স্নিগ্ধ সরোবরসাললের সন্ধান 
করতে করতে ক্রমশঃ অগ্রসর হন। ley 
যখনি কোন স্নিগ্ধ শান্ত সরসসাঁললে 
তৃষ্ণা নিবারণ করেন রাজা পূরুরবা তথান 
তাঁর মনে হয়, স্বচ্ছ স্নিগ্ধ সাললপানে 
তাঁর mene তৃষ্ষার বৃ হয় সত্য, 
কিন্তু অতাপ্তিভাপতা প্রতীক্ষার যে 


পাষাণপ্রাত্মা অবিচল FSSA বসে রূজেছে _ 


উর রর ধার ফল ক কাটে, 





.. আপ; 

















তি একটি কলাতকাকে 





দর আমার টি ' বছরের 


ই 


দু পল একটি দিন 
নেমে আসব আমি এইখানে? 
‘সেবিকা এক অস্সরার ছলবিলাসত. জীবন 


নবি আলিঙ্গনে ৷ 


একটি বছর ধরে aa 


দেবগন্ধর্ব, 


ধনা হয়ে উঠবে এক TST প্রণয়- 


মুহতেরি মধ্যে অন্যান্য: অপ্সরাদের 


সঙ্গে সব্গপথে অদশ্য হয়ে যায় উর্বাশী। = 


_ ক্ষণপ্রণায়ত তৃপ্তির এক মধুর 
সুখস্মাত বুকে নিয়ে . আপন রাজভবনে 


ফিরে আসেন রাজা পুরুরবা। কিন্তু স্থায়ী 


শান্তি পান না; মনে! বিচ্ছেদব্দেনার 


TEI জলবুদ্লুদর মতই বিলীন হয়ে: 
যায় সেই ক্ষণমলনভীস্তর wets 
আবার শুরু হয় প্রতীক্ষা ৷ দিন দিনে 


সাণ্ডিত হতে থাকে আবার 

আৰু অতাপ্তর দহন। কোন 
সালাবড় : অপরাহেনর 
সরোবরের, : সেই == শৈবালাচ্ছন 
গুদ সমশীরত, 
বনবতান, উবশশীর ভঙ্গৱাগড়াৰ্চত দেহ 


এক হয়৷” 


সোপান, 


সৌরভ, তার: স্ব্ণকলসসদ্‌শ ag দামযত্ত 
; tl ni 


বিশাল স্তনকম্ড :ও মোহয়েদরিত 
নাভিকৃহরের . অতলাশ্তিক রহস্য  বাজা 


a মনে, সঞ্চারিত করে দেয় 
টিনা বস্নের আবেগ. (5. 







 বধসরাল্তে সৈই, দিনটিতে 


'গণ্ধবলোকে গিয়ে কাস, করতে হবে। 


ere অবিরাম সাহচর্য সংলাতে 


তুষার জহালা 
fag? 
সকল SRE মৃত্যু আছে, সকল, 

Sle শেষ আছে, সকল Gress অন্ত ২. 


তরছোয়াবাদকিত ৷ 


মন ৰি 
পিককুজিত mE fags 





জার কোন বগলে 























গন্ধবরা আগা আপনার aes পর্ণ 


_করবেন। কিন্তু একটা শর্ত-এই ম্তাভূমি 


চিরকালের জন্য ত্যাগ করে আমার: সঙ্গে 


etek 






এখানেও শর্ত কেন, ania) 


ভুবনের্‌ ফোন স্থানে গিয়ে বাম * 
a 8, Lame 
উর্বশী বলে, কারণ অবাধ অনন্ত মিলন 
aa 

5 





মতি সম্ভব নয় নরবর। wet কোন: 


অবাধ, অনন্ত বা অন্দর নয়। মতে 


আছে। ৷ 
"উৰ! ৰ কথায় রাজা প:ররেরা স্বীকৃত 
হ'লে এক, বয়োঃপ্রবীণ গন্ধর্ক একটি aie 
পাত্র হাতে সেই দ্থানে tah 
রাজা পররবার সামনে: 









| আপা : 





_ ৰেখে বলেন, বেদের বিধান অনুসারে এই... 
“= জধিনাক fea ভাগে বিত্ত করুন। ভি, ৷ 
আপনার মনস্কামনা পূর্ণ হ’ ৰণ 


















দেখা যাচ্ছে, সে ব্যবস্থা গ্রেকে বিদায় লিরে 
সেই. দশ-ক্লাসের কোর্সে ফিরে যাবার 
= হয়েছে। 






বার হল এই রকম £ প্লাক প%- 

_. ঝাঁকি পারকল্পনার (১৯৫১-৫৬) শেষের 
- দিকে কেন্দ্ৰীয় feet মন্তণালয় সজাগ 
হলেন যে বৱাদ্দম্নত: অৰ্থ বায় করা সম্ভব 
হচ্ছে be 1ক দযদৈব’। অন্যান্য মল্দুখালয় 
| নেবে, আর শিপ নর হবে 









টু ঞ ও অন্তত কিছ্ছুটা গ্রহণ 
করে প্রথম পাৱিকল্পনা: শেষ হবার আগেই 
 বরাম্দ অর্থের মোটা অংশ বার করে কেরা- 
মতি দেখান যেতে পারে) 
সিদ্ধান্ত হয়ে গেল + পুরানো 












মাধ্যমক 
শিক্ষাব্যবস্থা -- অর্থাৎ দশক্লাস স্কুলের 


__ স্বাভাবিক . 
নবী ডিগ্রি কোস1 


_ স্কুলের 'মান-উন্নয়ন' ব্যাপারে বাতিল < 


এবং. তাঁদের. অধীনস্থ নামে 
শিক্ষা পৰ্যং্গণল সানন্দে 
ও প্রভাৱ বুদ্ধি ছাড়াও 
মের _লক্ষাবনা তাদের 
_ জকুলগুলোও 








এই শেষের দলে নয়। 
কলেজ কতৃপক্ষের ঘোর সংশয় এবং তাঁর 
আপাতত Wee স্যর আশুতোষের হাতে- 


অঙ্গে সঙ্গে __: 
শশক্ষা-ব্যবস্থার. জায়গায়, নতুন মাধ্যমক ৷ 


স্থলে এগার ক্লাসের স্কুল এবং এর 
আনীসদ্ধান্ত ৷ (হিসাবে ৷ 


আমাদের কলকাতা বিবির tin 
বিভিন্ন শিক্ষাবিদ, 


গড়া ot বিশ্ববিদ্যালয় stew আঁভাহত 
নৈব্রপস্তক ভাবের চেয়ে সরাসরি কলার 
উপাসনাই পছন্দ করেন ৷ এবং পশ্চিমবঙ্গের 
অন্যান্য ধিশ্ববিদ্যালয়ও কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের Wael হল। ফলে পাশ্চম- 
বঞ্চোও প্রবর্তিত হল এগার-ক্লাসের স্কুলের 
পরবর্তী স্তর. তি-বার্ধকী ডিগ্রী কোস+।. 


ছাত্রদের ওপর শিক্ষা-বাবস্থার এই গৰর;ত্ব- 


one পারবর্তনের ফল কি হবে তা মোটেই 
ভেবে দেখা হল না। কেন্দ্রে থেকে টাকা 
আসবে-এইটেই ছিল একমাত্র নিৰ্ণায়ক । . 


area: 

foperreq সপো সঙ্গেই রূপান্তরের 
কাজ শুরু হল।  তাঁড়ঘাঁড় করে ১৯৫৭ 
সালের এপ্ৰিল মাস থেকে (তেখন কয়েক 
বছরের জন্যে স্কুল সেসন ছিল এপ্রিল থেকে 
মাচ, জানুয়ারী থেকে ডিসেম্বর নয়) 


কয়েকটি স্কুলকে উচ্চ নাধামক পর্যায়ে 


tate করা হল। কি মাপকাঠিতে @ সব 


কে বহাই করা হিল. জাগি antes |, ০ 


যেমন, হিন্দু স্কুলকে প্রথমেই উচ্চ মাধ্যমিক’ 
মৰ্ষাদায় ভূষিত করা হয় কিন্তু হেয়ার 
দ্কুলকে জাতে তোলা হয় পরে। Me 

উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষা-বাবস্থাগ্রবর্তানের 
সঙ্গে সঙ্গে. পাঠ্যকমও রচিত হয়। 
মুদালিয়র কমিশনের বিপোটোঁর মধোই এই 


পাঠারুমের কাঠামো সন্নিবিষ্ট ছিল । সতেৰোং <" কৰিল 
বিশেষ অসুবিধা হয়নি । অসুবিধা হয়োঁছিল 


গাঠাপদেতক ৷ নিয়ে-পাঠাপস্তেক কোথায় ? 
পাঠ্যপুস্তক রচনা করতে যে সময় লাগে। 


কয়েকজন বিশেষজ্ঞকে একটা টেবিলে, বসিয়ে 


দলেই ত হয় না! fawn দেওয়া - হল ও 
সিলেবাসের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে উচ্চ 
মাধামিক- বিদ্যালয়ের প্রধান: শিক্ষক 
মহাশয়গণ যে কোন পিক পাঠাতাবিকা- 


ভক্ত করতে পারেন, এবং প্রয়োজন হালে একই 


বিষয়ের জনা একাধিক apes পাবার 
ব্যবস্থাও করতে পারেন। সন্দর বাবদ্ধা! 



























এই ধারণা কারে রপায়ণ্রে অন্যতম | 

সাম হল যোগাতা পরশ অসমৰ্থ 
যেমন তৃতীয় বিভাগে উত্তীৰ্ণ ছাত্রছারী- ... 
দের. জনা ডিগ্রী কোসের, দ্বার উন্মনন্ত = 
না ব্লাথা। কিন্তু এই ঘোষণার জন্য যে ৷এই বিপুল ব্যয়ে 
সাহসের প্রয়োজন তা কতৃপক্ষের ছিল না। অগ্রাধিকার পেতে 
তাই সবাই কলেজে চুকতে লাগল-- = সংবিধান প্রবতনের 
যোগা-অযোগোর কোন প্রশ্ন নেই; সবাই ৷ অৰংবিধানের অন্যতম নি! 
গ্বশ্বাবদ্যালয় অনুদিত: পৰশক্ষার বসতে বয়স পৰন্ত ছেলেমেয়েদে 
লাগল, সদাসদ উপায়ে উত্তরণ হয়ে শিক্ষিত বাধ্যতামূলক শিক্ষার ব্যব 
বেকারের সংখা বদ্ধ করতে লাগল। (৪৫ অনংচ্ছেদ) পালন সম 
এবং ইতিমধ্যে আইনশ্‌্খলার অৰনাত ঘটায় এ রাজ্যে এখনও শতকরা ২ 
৷ অসদপায় অবলম্বনের পরিমাণ বেড়ে = কোন বম বদ্যালয়ে শিক্ষার সংযোগ 8 
গেল এবং সকল দিক দিয়ে এই রাজ্যের না. তখন বিশেষ বিচারববেচনা না করে 
গশক্ষা-জগত অধকার করল নৈরাজ্য আবার এই রকম. একটা পরাক্ষামূলক 
বাবস্থা গ্রহণ করা কি উচিত? 




























স্তবিষ্যৎ £ ৰ ত | 
এই নৈরাজ্যের অবসান ঘটিয়ে সমগ্র. উপসংহার ॥ 
শিক্ষা-বাধস্থাকে আবার দুঢ় ভাতে . আমাদের বক্তব্য হল. উচ্চ mitre 


প্রতিষ্ঠিত করে সুষ্ঠু র.পদানের প্রচেষ্টার বাবস্থা প্রবর্তনের নায় আবার হঠাং 
সেই দশ-কাসের স্কুল. এবং তারপর দহ". সিদ্ধান্ত নিয়ে কার্যকর করাল হয়ত ভুল 
বছরের ইন্টারমিডয়েট-অর্থাং বার ক্লাসের: ইবে। এ এ বিষয়ে আরও খা,নকটা চিন্তা করা 
প্রাক-বিশ্ববিদ্যালয়_ কোর্সে - ফিরে যাবার, 
বাবস্থা হয়েছে। এই ব্যবস্থা কিন্তু কতটা 
কাকির হবে, সন্দেহের বিষয়। প্ৰথমত, কাউন্সিলের একাঁদনের | এক সভার প্রস্তাব, 
৪৮ হি দন বোল "বা মনন্মসভার কিছুক্ষণ আলোচনার ফলে 
৷ ট সিদ্ধান্তকে : প্রকৃত ৷ পথানিদেশি বলে মান 


করলে সদর নয়, অদূর ভাবষাতেই হয়ত 
TB করতে হবে! তাই বলি, 
বিষয়টি যখন এত গৰৱনস্থপনে--এর সঙ্গে 
ae যৰ্থন ভাঁববাৎ ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত তখন 
























আলোচনা বিচার-বিবেচনা ৷ কৰা দরকার! 
- তারপর-ফে সিদ্ধান্তে আসা বাবে তা 
নিষ্ঠা, সততা ও সাহসের সঙ্গে  কার্ষকর 


































উাচিত-সকল দক... ভেবে দেখা উচিত 1১ _ 
৷ কলকাতা ‘বিদ্ববিদ্যালৱৈর = একাডোগমক = ৷: 


এ 'নয়ে আব কিছুটা ভাৰা উচিত, আলাপন. ae 





aida, € সোঁদা সোঁদা se ন 
দেবে-ানিয় যাব তকে সেই পে 
আসা ৷ ete দিনে। oh 


set বারা জার om ছিলো 


| i {লা না REE এক ৮ সাদা বুলে রী 
টরিয়র আর একটা দ;'নলা বন্দ HS BTC ৷ { 
কেউ কোনদিন মিশতে আসতে না. কাাগ- 
ডোনাল্ড সাহেবের এই নিজনি নি | 
একাই থাকতো সাহেব দোতলায় সকালেই 
জনতো ও মহল্লায় এটা পাগল! সাহেবের নর 


যাবে ন্‌ এখন এখানে * 
বৌ তার মাকে। 





ৰে 


শরুবার, ২৪ কাতিক ১৩৭৯] 


বোলা গোঁফের করিম বক্স মাথা নিচু করে 
দাঁড়য়োছলো সাহেবের সামনে হুকুম শোনান 
SPR ভালো না লাগলেও কলমা পড়ে 
“ers হয় আযেসার কারম বক্সের সঙ্গেই | 
থেকেই আয়েসা, আয়েসা falas 
ফলেবাগান বাঁস্ততে যখন ছোট্র এক ঘবে 
কাঁরম বক্স আয়েসাকে নিয়ে সংসার পাতলো 
তখন সকলেই অবাক হয়ে 'গয়োছালো 
আয়েসাকে দেখে। বেশ ডাগোর-ডোগর 
চেহারার মেয়ে আয়েসা fates 


৮১,০০০ 


রমজান মিঞার বাব মুখ টিপে সোঁদন 
হেসোছিলো একটু। তারপর পচ করে 
পাশের মাটিতে ee ফেলে বলেছিলো, ও 
মর্দানা শারফ আদম নয়। 

যাক-গে সেসব কথা। 
গোড়াতেই ছেলে হলো আয়েসা বিবির। 
বলার fee, নেই কারো এ-বাপারে। (বয়ে 
করলেই ছেলে-মেয়ে হবে। তাছাড়া বললেই 
বিপদ ৷ পাগলা সাহেবের লোক এরা । 

বস্তি ভেঙ্গে সকলে দেখতে এলো 


ন’ মাসের 


হৈ ৰ শি মে ৰ 7%, লাহে ৮ 
ইশ এবিসি fA dem > isla 
i a _ টা 

= 5 পিস 


আরেসা বাবর ছেলে। ফুটেফ:টে চাঁদের মত 
ছেলে। আয়েসার- ভাগো সকলেরই হিংসে 
হলো। এমন চাঁদের মত ফ:.টফটে ছেলে 
নিয়ে সৈ বসে থাকবে মাটির ঘরের দোড়" 
গোড়ায়। কথাটা বলে মুখ টিপে হেসে- 
ছিলো রমজান 1মিঞার Tales তারপর পচ" 
করে ধৃত ফেলে সে চলে যার তার কাকে। 

আয়েসা বাবর wba চাঁদের মত 
ছেলে বাঁস্তর মাটিতে গড়াতো না জন্যসৰ 
ছেলেদের AL, শুয়ে খেলা করতো ম্যাক- 
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ৰু a 

AG সাম দিয়ে একবার ধুলেই . 

ধোয়ার চেয়ে জামাক্কাসভ্ৰ ডি 

চির 

সুপার সাফে রয়েছে সবার সের কা'পড়কান্চাঝ পাউডার | এ 

এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে লুকিয়ে থাকা অরল্ঞাও টেনে 2 

nd বার করে, জামাকাপড় হও অনুপ কর্স1-.ফা অন্যের ঈর্ষা 52 
wins») সুপার সাফস্েঞ্জাতিভেরসের। aired ‘a 

পাউডার এতে আর ass €কি ? = ৰ 


সুায় সাফ সবচেয়ে সাদার ২০ 
(নীল বা সাদা করবার কিছুই মেশা০৩ হয় না।) _ A 


লিনটাস-5৬, 116 140.86 
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Safe কোদে উঠতো বাচ্চা মাকে মাঝেই 
একলা ঘরে। * 
সাহেব” একদম পছন্দ 


| কৰে দে ধমক দিয়ে ওপরে ছে চলে, যেতে 
এ তো TI চোখ 





গেলো কাঁরম। খানিকটা wee পড়েছেসে। 


a যু ঝ মাঝে মাথা SE করে সে তাকিয়ে . 


২ বহিম বকসের : দিকে, তার 
মুহেবের মতন টকাকৈ লাল ছেলেকে। 

“জনৈক রাতে সাহেবকে ঘুম পাড়িয়ে 
করিম বক্স ফিরে আসতো তার 'বাঁবকে [নিয়ে 
ফুলবাগানের Bee তার ঘরে। ছেলে 


রহিম তখন বছর দশেকের। সে কিন্তু আসতো 


" না ফৃলবাগান বস্তিতে রাঁহমের ছোট্র ঘরে। 





তব সে 
aes) হে'সেলের ঝামেলাও তাকে পোহাতে 
হয় এখন! দুজনের তদারক-তাদ্বর। তার- 
পর দুপুরে ভাত পেশছানো অসুস্থ অশন্ত 
স্কামশর। 


চুলে তারও পাক ধরেছে। 


তবু আয়েষার মুখে কথা নেই। সে 
খেটে যায় চুপচাপ আর তাকিয়ে থাকে 
ছেলের মুখের দিকে। সে মুখ খুব কঠিন 
মুখ। Sey কথার ছেলে সে। সব কিছ, 
ঘড়ির কাঁটার মত হয়ে যেত তার। কোনদিন 
ওপরে যেতে হয় ন তার কোন কারণে। 
ম্যাকডোনাল্ড সাহেবও কোন্‌ খোজ করে 
নি'কোনাদন। 
সাহেব এখন বুড়ো 
কিরেত দেশেহে সে 
লে শে সঙ্গে জিনয় ক আৱ 
ল-গছের ডালে বসা বন Fant আর 
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হয়ে যাচ্ছে। ATH বক্ষে আয়েসা fafa 
তবু কাজ করে চলে। ৷ 
* এরই মধ্যে একদিন সব ওলোট পালোট 
বকস নেই। টান নেই তার ঘরে। কোথায় 
সে চলে গিয়েছে তা কেউ জানে না। 
শুন্য ঘর খোলা । বিছানা অধিন্যস্ত। 
আয়েষা বিবি এদিক ওদিক তাকাতে 
লাগল। কোথাও দেখল না ate বকসকে 
তার সাহেবের মত লাল টুকটুলে ছেলেকে! 
হয়ত সে ফিরে আসকে না আর। ক্লান্ত 
হয়ে, অবশ হয়ে বসে পড়ল আয়েষা fafa = 


ওপরে বারান্দায় বুড়ো সাহেব বসে 
রয়েছে দিকে চোখ তুলে। 
সামনের টোবিলে চায়ের '্রেটা নামিয়ে রেখে 
efor ফুপপয়ে কাঁদতে লাগল আয়েষা 


| 


৷ _ ম্যাকডোনাল্ড সাহেব = দাঁড়িয়ে উঠে 
বলাতে বললেন, ভোট জাই, ডোল কই- 


তখন দুপুর গড়িয়ে গিয়েছে। ছায়া 
নেমে এসেছে  কবরখানার ওপরে। শ্যাওলা- 
ধরা দু-একটা ই'টের পাঁজা মাথা উচু করে 
অতাঁত সাক্ষ্য বহুন করে চলেছে। 
ফুলবাগান বস্তি আর খুজে পাওয়া যাবে 
না। কোথায় হারিয়ে গিয়েছে কালের অগ্র- 
গাঁতিতে। এদিক-ওদিক তাকাতে লাগল 
ব্যারিস্টার রহম বকস। তারপর পায়ে। 
পায়ে আবার ফিরে চলল । মী 


একটা মোরগ = ভাঙা এক ইটের 

পাঁজার ওপর থেকে চিৎকার করে ডেকে 
উঠলো, ককোর-কোঁ — 3524 
কক-কক। __' 


বুড়ো হয়ে গিয়েছে আরো। 





এলি ত জর aces আবু 
হয়েছে। যে বাড়ীতে জন্‌ মাসাঁরক 
চন তার দারোয়ানকে খুজে বার. 
-- পেৱেছি। ৷ মাসারিকের হত্যাকারার 
নী বিন পি 


সে, কোথায় থাকে? ৷ 
লেহন বলে, ভার নাম  শ্টিফান 


২. ইমূরী, এখন লিওপোলডোভতে আছে, মানে 


ওখানকার সরকারী শোধন-কারাগারে। = 

সতের শতাব্দীতে তুকশীদের আক্রমণ 
-প্রাতৃহত করার জন্যে লিওগোলডোভে এক 
' বিশাল পাথরের দুর্গ নিৰ্যাণ করা হয়ে- 
হয়োছিল। তারই জীর্ণ ভগ্নাবশেষকে চেক 
সরকার এক কারাগারে পরিণত করে রাজ- 
নৈতিক বন্দীদের. আটক রাখার. জন্যে! 
চারদিকে উচু দেয়াল দিয়ে ঘেরা কারা- 
গারের মধ্যে - একাধিক আলোবাভাসহণন 
রাহ 





লিখিয়ে নেওয়া হল। প্রোশ যখন লেনের 
কাহিনী শুনছিল তখনও সরকারী রেডিও 


Gare sree মাঝখানে এসেছে । প্রোশের 


করে 
তি. পারদ ns কে এই লরাঁ সোজা গিয়ে ইমরীর পাশে ৱেক কবল।. 


শেষে বলল, আমাদের হয়ে তুমি বিদেশে 
কাজ করবে কি? প্রবাস লক্ষ লক্ষ চেক 





slit 
৷ 
চন, 
৷}; 1 


Es ০ ভা 3---- পাপা 
৯ টির রাহা. « 
চত... ২ 





ধারণা, তা অনুমান করা অসম্ভব নয়। 


কাজেই পূতচরিত্র গাম্ধীক্গষীর জশীবনী- 


এক :3: 


টু 
EE 
চু 
Fa 
চি 
টি ও 


(গাম্ধচন্ত তোলার 
জ) ও*র মানাঁসক প্রস্তুত আছে ।" 


FEE ৰ 
EEE 12117711177 


$15521107755716 11174}; 37785) 1}; EES 
71071171171 opie: alt 


0; 17111, ft | 


এই কাজ করবার জন্যে ( 


17127111717 i ৷}; ul ৷}; 





.. কবেকার কথা ৷ কিন্তু আজও পর্যন্ত খোঁজ 
চলছে, সেই গদি পিসীর বমশী বাক্সটার। : 
গছ্তব্য স্টেশনে পেশছেই মামাভাখ্নে নেমে 
দি বকে একট... বাদেই ওরা 


ডিটেকটিভ ওদের পাছ: নিয়েছে।: : হ 


সদা Mores মামার বাড়ার কাউকে . 
নই | সজদামশাই, mbit, ৷ 




























agi ছাবিটির 
'আবদাল্লা রাজন উর 
টোরঁ থেকে নেওয়া আরব্য উপন্যাসের চন্র- 
পপ এটি। আবদাল্লা ও মাঁজনা এ দুটি 
প্রধান চরিত্রে আভিনয় করেছেন--রাঁব ঘোষ ও 
মির; মুখোপাধায়। অন্যান্য চারে আছেন-- 
উৎপল দত্ত শেখর চ্যাটাজর্খ, সন্তোষ ' দন্ত, 
জহুর রায়, দেবরাজ রায়, গাঁতা দে ও কাজল 
গাঞ্তি। এ ছাঁবির সুরারোপের দায়িত্বে আছেন 
“সলিল চৌধুরী । পাঁরচালক দীনেন গুপ্ত 
এবারে যে ছবিটি আরম্ভ করেছেন: তার 
নামকরণ করা হয়েছে-/একে চন্দ্র দে 


lg ছবি চি pall a 





: টাকি আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
hme শনাশকন্যা' ছবির aati শেষ 
কারে এনেছেন। বিভূতিভূষণ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
Steer অবলম্বনে চিত্ৰনাট্য রচনা করেছেন 
গারিচালক শ্ৰীবন্দ্যোপাধ্যায়। সংরারোপ করে- 
eae দাশগগ্ত। প্রধান দুই চাঁরলের 
Foor} সৌমিত চট্টোপাধ্যায় ও মিঠা; মুখো- 
গাধ্যায়। অন্যান্য চবিতে আছেন-ভান; 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তরণকুমার, fete রায় 
কৰতা চট্টোপাধ্যায় । এই ছবির দুটি বিশিষ্ট 
চাঁররে রুমা গুহঠাকুরতা ও প্রসূন বল্দো- 
_পাধ্যায়কে দেখা যাবে। শতরপা ঃপকচার্ম 
lll পাঁরবেশনার দায়িত্ব 


x) ait জল = 


একটানা Aside করবেন। এ ছবির | সূংরক 
সমান দাসা! এ 





পারবেশনার দায়িতব wr সীমা ফিল্মস, 


সিংহ দলবল নিয়ে বৰ্তমানে কূল জালিতে 


চালনার দায়িত্বও 


: x 


ve * seep 


“ae wks ie পরবতাঁ ছি ঈর্সোদন 
দুজনে’ ‘giz নায়ক-নায়িকা ঠিক” হয়ে 


শেছে। 


এক সাক্ষাৎকারে অগ্রদূত গৈষ্ঠার 
অনাতম শ্রীবভূতি লাহা জানিয়েছেন; তান 


দৈব্রাজ রায় ও alam মুখাজীকে নায়ক" 


নায়িকা চাঁরতে আভনয়ের জন্য চুক্তিবদ্ধ 
SSA অন্যান্য চারে অভিনয়ের” জন্য 


শিল্পীদের সঙ্গে কথাবার্তা চলছে। এ 
ছবির স[রোরোগে 
POS. থাকবেন। 


খুব সম্ভবত অধীন 
চলার ভারভীর 
পশতাকাতাল ছাঁবাঁট fafate = হৰে এবং 


আঁধার পেরিয়ে ? পার্ক "গন 


ড় ia নবতম বাংলা ছার "আঁধার পোঁরয়ে'র 
করেছেন ৷ আশা করা যাচ্ছে দশ- 


. বারো দিনের মধোই তিন চিত্ৰগ্ৰহণ শেষ করে 


ner ফিরবেন । এই পায়ের ত্র 
গ্রহণের সঙ্গো সঙ্গেই ‘আঁধ্যর পেরিয়ে 
রস 


চঘগ্রহণও প্রায় শেষ হবে। কুলু ভ্যালতে 
হ’বর যে অংশটুকু তোলা হচ্ছে cH অংশ- 
টুকু রঙীন হবে। সত্যসংধা প্রোডাকসন্সৈর 
গতাকাতলে হাবখানি ‘নামতি = হচ্ছে। 
"আঁধার পোরয়ের কাহিনী রচনা করেছেন 
—_e মাইত 1 চিন্তনাট্য ও সঙ্গীত পাঁর- 
গ্রহণ করেছেন শ্রীতপন 
সিংহ স্বয়ং। "আঁধার পোঁরয়ের বিভন্ন 
ভূমিকায় অভিনয় করছেন মাধবী pate, 
শ২ভেন্দ; STOTT, সহ মন্ত্র মুখার্জ, আনল 
চ্যাটাজ ASST চ্যাট, নিৰ্মলকুমার, 
কল্যাণ চ্যাটাৰ্জি, প্ৰরেমাংশয বস, চিন্ময় রায় 
= বিকাশ রায় প্রভাতি। শ্ৰীবিষ্ণু প্ক্চার্স 


প্রাইভেট লিমিটেড ‘আঁধার পেরিয়ে ঙুক" 


সাজ পাঁরবেশক 1 


মণ্ডাভনয় _ 


. সন্দাীঁপনম্‌ প্রযোজিত ‘তকমা + $.দ্রেশ- 
প্রেমের প্রোঙ্জবল আবেগে উন্নত যে 
নাটকাঁট বেশ কিছাদিন আগে বহু লোকের 


CPST অনুভবকে. আপ্লুত করোছিল,.ত.এষে 
আজো অনেক পটপারিবর্তন হওয়া সত্বেও _ 


দর্শকদের fay করতে পারে, তার: প্রমাণ 
সেদিন বুঙমহলের oa আল্োআঁধারের 
সেতৃবল্ধনে : সুস্পষ্ট হয়ে Sere. নাটক্যুটর 


নাম ‘তকমা’, লিখেছেন শীআঁময়  মখো- ৷ 


পাধ্যায়।-এককালের এই স্াড়ালাগ্রানো, 


নাটকাট মঞ্চে আবার পাঁরবেশন. কুরে re = 


পনম্ত শিল্পীগোষ্ঠী বাংলার... 


একটা তাৎপর্যপূর্ণ হাতহাসকে চি 


বেখেছেশ। : 
mite কেরে BE SAE 
তা সোঁদনকার "প্রযোজনায় যাখর-হয়েনওঠে । 
এর জন্য কৃতিত্ব-যেমন নাট্যকার * -পারচালক 
আময় মুখোপাধ্যায়ের প্রাপ্য,- তেমনই একই 





রকম প্রশংসার দাবী-করতে পারেন ETE 
eh er তৱ পি ই | 










































































অধিকাংশ 
আছে। তাদের মন তাদের 
{বচরণ করে, তার বাইরে গিয়ে অপরকে 
বোঝবার, অপরের সঙ্গে মিতালী 'পাতাঝার 
ৰা আন elle! ০ 
টু tie যারা বিশ্বপ্রকাতর মর্ম 
কেন্দ্রের খবর রাখে; তারা সবাইকেই সহ্য 


মানুষের মধ্যেই বাসা বেধে 
HTS জগতে 


রে, সকলকেই. ভালোবাসে! ওদের কেউ 
কেউ, কখনও "কখনও রহস্য করে কথা 
বলে বটে, কিন্তু কাউকে খোঁচা দেয় 
না--ভালোবাসে ৷ 


AE কথাই বোধকার, বলতে 
চেয়েছেন ইচ্দ্ৰ উপাধ্যায় তাঁর একাঞ্ক নাটক 
'টেরাড্যাকটিল'-এর কাহিনীর. মাধ্যমে 
চিতাশক্পী বিনোদ . কটব্যাল ও মানা 
পরস্পরকে ভালোবাসে, মনেপ্রাণে ভালো, 
বাসে। fers বিনোদের একাঁট চিন্ন- 
প্রদৰ্শনশতে ext আঁকা একাঁট টেরাড্যাক- 
টিল-এর মুখের সঙ্গে নিজের মুখের 
সাদশ্য আছে, এই কথা শুনে (এবং হয়তো 


ইম্সালাশভ। 'বনোদেরই বসবার ঘরে একে 


ছ্‌টীর ঘল্টা/মাধবী secs মাঃ 





[১২ বৰ্ষ, ২৭ সংখ্যা 


নতুন দের আলো/দেবরাজ এবং বিদ্যা রাও 


WRITERS 
ইশ 


নোদ শিল্প, 1বনোদ প্রোমক। 
প্রেমকে প্রসারিত করতে পারছে না বলে 
সে যন্দ্রণাকাতর। কিল্তু তাকে 'বাভল 


দৃষ্টিকোণ দিয়ে দেখছেন বৃজীবাবু (যিনি 
তথ্যের WHS জট পাকিয়ে গেছেন), ডঃ 
চণ্চল সরকার (দর্শনশাস্ত যাঁর মনকে চোখ 
চাইতে দিচ্ছে না), ডঃ সাধন বসু (সমস্ত 
সমস্যাকে যান পদার্থীকজ্জানের ফর্মূলায় 
ফেলে সমাধান করতে চান) এবং লাল- 
বিহারী কর (পার্ট রাজনশতিতেই "যান 
মোক্ষলাভের আশা করেন) কেবল 
মাজাশয়ান নানারকম কৌতুককর কাহিনী 
বলে ওর মনকে খুশশ রাখতে চান এবং ওর 
সমস্যা মাত্র ক্ষাণকের, এই সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চান! 


হাল্কা সুরে বাঁধা 
প্রায় প্রাতটি পাঁরস্থাতই 
দর্শককে অবগাহন 


নাটকাট। 
was 
তক, 


CJ 


সমস্ত 
হাসর 
করাতে চায়। 


ue 


শাণ্তন; ও জুই 


বন্দ্যোপাধ্যায় 





কৃত্রিম নারী সম্প্রার বিনোদের প্রাত প্রেম" 
নিবেদনের দৃশ্য এবং পরে বিনোদ তাকে 
ঠেলে ফেলে দেওয়ায় তার কলকব্জা fey 
ধাওয়ার ফল প্রভাতি প্রেক্ষাগৃহে তুমুল 
উত্তেজনার AS করে। মীনার আবেগ- 
ধার্মতাও প্রচুর উপভোগ্য। 

বাভিন্ন ভূমিকায় শম্ভু মিত্ত (ante: 
শিয়ান), কালীপ্রসাদ ঘোষ (কৃজশীবাবু), 
শান্ত দাস (ডঃ সাধন বসু), সুনল 
সরকার (লালাবহারী কর), উদয় সিংহ 
(বিনোদ), শুক্লা মুখোপাধ্যায় (সম্প্রা) এবং 
শল) faa (মনা) চারতগুলকে 
উপভোগাভাবে.. জীবন্ত করে তুলেছেন। 
দেবতোষ ঘোষের দাশশীনক ডঃ সরকাররুপে 
মেয়েলপনা এই নাটকের উপযোগণী agi 
এই ভঙ্গশর পারবর্তন -প্রয়োজন। 


সৃুব্নাস্ত, সুষ্ঠ মণ্চসঙ্জা এবং 
আলোকানয়ল্রণ নাটকাঁটকে পূর্ণতা 
দিয়েছে ৷ 

‘নট নাটামের' Tale aber 


'ভুলাছ না ভুলবো না’-র অভাবত সাফলোন 
পর, তাদের বহু প্রশংসিত নাটক "পাখীর 
বাসা'র নিয়মিত অভিনয়ের আয়োজন করে- 


(ছন, এই মাসের ' ২য় ও SY শাক্ুবার 
বয়েজ ওন NACA’ হলে। রুচলা ও 
নির্দেশনায় ' জগমোহন নজ.মদার এবং 


আলোক' সম্পাতে বাবুলাল ঘোষ। 

নৈহাঁটির যাতিক সম্প্রদায়ের আয়োজনাগ 
দশম বাৰ্ষিক সারা বাংলা একাঙ্ক নাট্য 
প্রাতযোগিতা শুর হবে ২০ জানুয়াবশ 
থেকে। যোগাযোগের শেষ তারিখ ২৫ 
£ডসেম্বর। সামাগ্রক প্রযোজনায় সাধারণ 
পুরস্কারের সঙ্গে এবারের প্রাতযোশগিতায় 
হাঁসির নাটককে [বিশেষ পুরস্কার দেওয়া হবে ৷ 
ঠিকানা ঈকুরপাড়া রোড পোঃ নৈহাটী, 
ই৪-পরগণা। 


অনিবার্য কারণে স্থগিত বিগত বছরের 


“ares বিতরণ উৎসব, এ বছয়ের উদ্বো- 
ধন অনুষ্ঠানে পালিত হবে। 


ইরানী কাপ 


১১শ জাল, ইরানী কাপ ক্রিকেট প্রাত- 
যোগতায় গত ১৪ বারের (উপয-ুপাার) 
রঞ্জি Oe বিজয়ী বোম্বাই দল ২২০ রানে 
ভারতাঁয় অবাঁশখ্ট দলকে পরাজিত করে 


মোট ৭ বার ইরানশ কাপ জয়ের গোরব 
লাভ করেছে। ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোডের CCAS কোষাধ্যক্ষ, ভাইস- 


প্রোসডেন্ট এবং প্রেসিডেন্ট জাল ইরানশর 


নামে উতসগশীত এই বাংসারক দ্বৈত কিকেট © 


প্রতিযোগিতার সচনা ১৯৬০ সালে। কিন্তু 
এ AT Sy বার: প্রঞ্তযোগতার আসর, 
বসেছে, তিনবার বসেনি (১৯৬৯, ১৯৬২ ও 
৯৯৬৫ - সালে)। মাত দ.ট দল নিয়ে এই 
[প্রতিষোগিতা--বঞ্জণ গ্রাফ ‘বিজয়ী ‘বনাম 
ভারতীয় অবশিষ্ট দল। গত yy বারের 
প্রতিযোগিতায় sat ie বিজয় বোম্বাই 
দল ৭ বর এবং ভারতীয় অবশিষ্ট দল 
৩ কার ইরান কাপ জয়ী হয়েছে। ১৯৬৬ 
সালের প্রাতযোগিতায় দুই দলকে যুগ্ম 
ঘোষণা করা হয়। একটা লক্ষ্য 
করার বিষয়, ইরানশ কাপ ক্রিকেট প্রাতি- 
যোগিতার সূচনা থেকে এ পর্যন্ত ভারতীয় 
অবশিষ্ট দলের “বপক্ষে রাজী ট্রফ ‘বিজয়ী 
হিসাবে. একমাত্র জেম্বাই দলই খেলেছে 
যেহেতু বোম্বাই একনাগাড়ে ১৪ বার aie 
ট্রাফ পেয়েছে। 
ভারতায় অবশিষ্ট দলের অধিনায়ক এস 
ভৈৎ্কটরাঘবন টসে জিতে বো*বাই দলকে 
প্রথম ব্যাড করতে পাঠান। প্রথম দিনের 
খেলায় বোম্বাই দল ৯টা উইকেট খুইয়ে 
২৩১ রান তৃুলোছল। বোম্বাই দলের 
SRM সূচনা খুব সুবিধার হয়নি। দলের 
৯৩ রানের মাথায় ৪র্থ উইকেট পড়ে যয়। 
এই ৯৩ রানের মধ্যে ৭০ রান করেছিলেন। 
পকরণার। fran সরশোই আউট হওয়ার 
থেকে দুবার খুব বে*চে গিয়ে শেষ পর্যন্ত 
৬৫ রান করেন। সুনীল গাভাসকার 
দর্শকদের খুবই হতাশ করেন মাত্র ৬ রান 
করে। ভারতীয় অকশষ্ট দলের পক্ষে 
বোলিংয়ে সাফল্যের পাঁরচয় দেন--সাল- 
গাঁওকার (৫১ রানে ৪টে) এবং বেদ? 
1৩১ রানে ওটে)। এই সালগাঁওকারের 
পেস এবং বেদীর স্পিন বোলিংয়ের চাপে 
কেশ কয়েকজন খেলোয়ড় 
কোণঠাসা হয়েছিলেন। বীর বিক্লমে খেলে, 
ছিলেন একমাত্র রামনাথ পার্কার। তাঁর 
ড্রাইভ এবং হুক খুবই উপভোগ্য হয়ে- 
[ছল। 


teeta দিনে বোশম্বাইয়ের ১ম 
স্থনংস ২৩৬ রানের মাথায় শেষ হয়। এই 
দিন তারা £তন'ট বল খেলে ৫ রান সংগ্রহ 
erates দ্বিতীয় দিনেই ৩ ঘন্টায় ৪৯-৩ 
ওভারের খেলায় অবাঁশজ্ট ভারতীয় দলের 
৯ম ইনিংস ১১০ রানের মাথায় শেষ হলে 


বেম্বাহ ৯২৬ প।.নর ব্যবধানে এ।গয়ে যায়। 
অবশিষ্ট দলকে ঘায়েল করেছিলেন ইস- 
মাইল (৩২ রানে ৩ উইকেট) এবং শিভাল 
কার (৩৪ রানে ৬ উইকেট)। খেলার এক 
সময় ?শভালকাঃরর বোলিং পাঁরসংখ্যান fers 
€ভার ১৩, মেডেন ৮, রান ১২. 'এবং 
উইকেট ৩। অবশিষ্ট দলের টেস্ট খেলো” 
MG iene ১২ রান এবং প্ৰাক্তন টেষ্ট 
অধিনায়ক মনসুর আলণ ৭ রান করে চরম 
ব্যর্থতার পরিচয় দেন। 
বোম্বাই ১২৬ রানে 
ইনিংস খেলতে নামে । কিন্তু তদের সূচনা 
খুবই খারাপ হয়। স্কোর 
রান জমা পড়ার আগেই ১ম উইকেট এবং 
৬ রানের মাথায় হয় উইকেট পড় যায়! 
তৃতীয়. উইকে'টর জুটিতে মানকদ (৬3 
রান) এবং পাকার ১০৭ মি'নটের খেলায় 
দলের ১৩৫ রান তুলে দিয়ে অবস্থাব 
পাঁরবর্তন করেন। দ্বিতীয় দিনের - খেলার 
revs "বামদ্ব ইয়র ৯য ইানিংসেন নান 





৯২৯ রান 





দাঁড়ায় ১৫৩ (৩ উইকেটে)। mate ৭১ 
রন (১৪টা বাউণ্ডারীসহ্‌) করে অপরাণ্জিত 
থাকেন। 


তৃতীয় দিনে বোম্বাই: ২য়. ইনিংমের 
৪৪৩ রানের মাথায় (৯ উইকেটে) খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। এইদিন তার! খুব 
দিনের ১৫৩ প্লানের (৩ উইকেটে) Fer 
আরও. ৬টা উইকেট খুইয়ে ২৯০ রান 
যোগ করে । রামনাথ পাকার ১৯৫ শান 
করে আউট হন॥ SIN যে, মান্তু.& 
রানের জন্যে তিনি ডাবল ceca. করার 
গৌরব থেকে aes হন। তিনি ৩৪৯ 
iat . খেলে. যে ১৯৫ রান করেছিল 
তার মধ্যে বাউণ্ড.রাী ছিল ২৭টা । পাক্ণর 
এই ৯৯৫ রান করার. সে: ইরানী ট্রফি 
প্রাতযোগতার এক ইনিংসের - খেলার 
সৰ্বোচ্চ ব্যক্তিগত রানের নতুন-রেকর্ড করে- 
ছেন। পবের রেকর্ড বোম্বাই দলেরই এস 
জি আঁধকারশর-_-১৭৪ রান, ১৯৬৩ সালে। 


টেস্ট খেলোয়াড় 


্রয়াজন ছিল এবং হাতে fem ৪৩৫ 
মিনিট সময়। সূতরাং এই সময়ে “জয়- 
লাভের প্রয়োজনীয়. ৫৭০ রান ‘সংগ্ৰহ 






এবং সরাদশাই ৫ রান। সালগাঁওক।র 
ny ৪ এবং বেদী ৩৯ রানে ৩ 


ত it (৯ উইকেটে ডিরেঃ। oats. 
&, সরদেশাই ৯২১ এবং মানকাদ ৬৪ 
= সালগাঁওঁকার ৯৯ রানে ২, মদন- 
লাল ৯২ WH? 2, ভে্কটরাঘবন ৮৭ 
4 : রানে > বং: বেদ ১৮ রানে ২ 
উইকেট) 5%: 
সন waters দল £ ১১০ রান (সাল- 
fiesta ২৪ প্রান। শিভালকার ৩৪ 
aoe ৬ pe ১ ৩২ রানে ৩ 


৩৪: ens এবং 
নাথ.নট WBS ১৬১ TA! oan 
রানে By নায়েক ৫৯ ধামে. 





৮৫ রানে ই, উইকেট? 


ৱোদ্ৰাই [2 সাজ ওয়াদেকার - (আধ 
ক). এস এম-গাভাসকার, আর ডি 
| pe সোলকার, 
এ Veer 


টার ee য় লবন লক জেদ 


উইকেট) = গে কা 


sae: - ভারতব্ষার = সঙ্গে টেঁস্ট 


Seems ৯১ বানে ই এবং রেগে 


“Dae রামনাথ পাকায়ু ৷ 
Sap এস fe আঁধকারণী 
sus. আঁজত ওয়াদেকার 
১২৪% গলি Gearing 
১২১ দিলীপ সরদেশাই 
১১৩ এ ভি মানকাদ 


ভারতীয় অবশিছট দল (উট) £ 


১৬১* te আর গিরমবন,থ 
১৩২ WES রুহ 
১০৯ ছি আর বিদ্রৱনাথ 
১০৮ নর aedrerga 
১০৫ এম এল জয়সীমা 
£১০৫. সেলিম দ রাণী 
BR. শীতের মরশুগে ইংল্যাণ্ড থেকে 
এম গস te ভারতে ক্রিকেট সফার আসছে: 


সফরে, ত ea ইংল্যাপ্ডর প্রতিভ ‘হসাাল 
দিকটি = মাচ 
ema) এই Soave শান্তিশালশ ভাবি 


এই 


টেস্ট কিকেট দল গঠনের তোডাজাড় 
আরম্ভ ইয়ে গেছে। সদ্য সমাগত ইরান! 


Hea খেলাটি সেই প্রস্তুতিরই একটি 
অংশ। ভারতায় টেস্ট ক্রিকেট দল গঠনের 
কর্মকতরা এই ইরানী ঢঁঁফ প্রা 
যোগিতায় যোগদানকারী খেলোয়ড়দের 
খেলার ওপর দাঁন্ট রেখোছলেন | * ভারত 
vag টেস্ট দলে আজ বিশেষ প্রয়োজন 
প্রকৃত : ফাস্ট কোলার এবং সুনল 





আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলকাত 



























































বমানাথ পাকণর 
রান এবং . আয় “Sad রা 
করে টেস্ট রকেটে = নীল গাভাস্কারের, 


সঙ্গে প্রথম উইকেট জযটতে.খেলবার যোগ 
অংশখ্দার প্রমাণ করেছেন}  ভারতবষেরি 
টেস্ট fered দে wera অপেক্ষাতেও 
প্রকৃত ফাস্ট বোলার পাওয়া গেল না। 
বোম্বাইয়ের অব্দুল ইসমাইল আক্রমণাত্মক : 
বল করলেও মাডয়াম- পেসের উপরে উঠতে 
পারেন fay ইরানী ট্রফির এই খেলায় তান. 
১১৬. বানে ৫টা উইকেট পেয়েছেন। 
aut ভারতবর্ষে প্রকৃত ফাস্ট বোলার 
বলতে একমাত.. saranda. পি সালগ'ও- 
কার। তবে tela বখান. কালের বদর 
ফাস্ট বোলারদের লম্বা তালিকায় স্থান 
পাওয়ার মত নন। এবারের ইরাণণ দ্র 





খেলায় .সলগাঁওকার ১৫৫ রানে ৬টা উইকেট 
পেয়েছেন (৫৬ রানে ৪ ও ৯৯ রানে সু 


উইকেট) ৷ ফাস্ট বোলারের ব্যাপারে আমাদের 
আগের সমস্যা থেরেই গেছে।. ভারতীয়: 
ক্রিকেট খেলোয়াড়রা বিদেশের ফাস্ট 
বে।ল’রদের আক্রমণে চোখে সর্ধে ফুল দেখে 
কেখঠাসা হয়ে পড়েন। ভারতবর্ষের প্রকৃত 
ফাস্ট বোলার না থাকার কারণেই বিদেশের 
ফাস্ট [বোলারদের কাল আমাদের খেলোত 
যাড়দের এই শোচনসয় বাথতা। ভারতীয় 
a3 দলে স্থান পাওয়ার ব্যাপারে ভারতীয়: 
feet খেলে য়াড়দের আদশ* পরীক্ষা 
নেওয়া হবে আগাম দলশপ ট্রফির খেলায়। 





আন্তজণতিক ব্যাডমিন্টন 


কোয়ালালামপূরে মালয়েশিয়া ৩--২ 
খেলায় ভারতীয় টমাস কাপ ‘ব্যাডামিণ্টন 
দলকে পরাজিত করে। উভয় দেশই একটি 


করে ডাবলসে জয়ী হয়।, ভারতবয়ে র 
জাতীয় চাম্পিয়ান ১৭ বছরেরও প্র 
পাদুকোন মালয়োশয়ার ১৯ aya, বয়সে 


ইয়ুথ চ্যাম্পিয়ন হংচংকে পরাজিত 













পাদুকোনের ক্লীড়াচাং তয়ে এছ 
5900. দশক মুগ্ধ হয়ে কা 
ধনেতে স্টেডিয়াম মযখাঁরত r 


মালয়োশয়ার কখড়া-সমালে 
ছেন, পাদকোন কতমান fares একজম 
ভামাতম রাডামন্টন খেলোয়াড়? 


এখান উদল্লিখ্য, মালয়েশিয়া ৷ 8. ae 
টমাস কপ জয়া হয়েছে। ৷ ঢ় 


ব্যাৎ্ককে আয়োজিত -- অপর = এক 
আন্তজণাতক খেলায় তাইল্যান্ড শোচনীীয়- 
ভাবে ৪--৯ খেলায় ভারতবর্ষাক হারিয়ে 
হারায় ‘দয়েছে ৷ ভারত তবধের পক্ষ এক- 
মাত এ পারগ্পয়া : একটি *িংগলসে 












38, আনন্দ চাটাজি লেন, কালকাতা-৩ | 
1-0 হইতে প্রকাশিত। ৷ oo 





জেগে উঠে 

মিনারের ওপর মিনার 

খেলাধূলা ৭৮, ৩২৭, ৪০৮, ৪৮২, ৫৬৬, ৬৪৯ Re 
৮৮৭, ৯৬৬, ১০৪৭, ১১২৭ 


পটভূমি ২৫৪, ৩৩৪, ৪৯৩, ৪৯৪, ৫৭৪, ৬ 
৮৯৪, ১৭৪, ১০৫৬ : 
‘বাসঁন্ড রাসেল ও পূর্ণজীবন 

ট্যাংক বনাম ট্যাংক 





? 3 


৩৯৬, ৪৩৮, GOS, ৬১৫, ৭৬৯, ৮৬৫, ৯২৫, ১০৮৯ 
aha ও বঙ্গদর্শন 

রন্তহখন হত্যা 

আগামশ দিনের পাঁরবার 

যেমন দেহের কোষে মন 

















একটি ধবংসোন্মখ দেউল 


সম্পাদকশয় ৫6,৮৭, ২৫৩, ৩৩৩, ৪১৩, ৪৯৩, ৫৭৩, ৬৫৩ 

নর | ৮১৩, ৮৯৩, ৯৭৩,. ১০৫৩ 
| Rte. বন্দ্যোপাধ্যায় ০০০০০০০০ = ভালোবাসা আদিতত্ব প্রলয় কবিরা) 
TE হত negates পাঁরকল্পনায় ব্যাঙ্কের ভুমিকা . (প্রবন্ধ) 
কোন এক মায়ের স্বগতোন্তি (গল্প) 











টা ৰ ৰ ৰ নাঁচকেত (কৰ্তা) 
ae ee oe গোধ্ধারা (গলপ) 
eg SIGS AT আমার প্রাতচ্ছাপ = (কাঁকতা) 
"7,০ পদর,বিগ্লবের গোড়ার কথা (নিবন্ধ) 
এ এ পঁচিশে মাৰ্চ, ১৯৭৯ (কবিতা) 
০০০০০০০০০০০০ বধযানা | (নিবদ্ধ) 

iy. ২.০ রণকপারের জৈন মন্দির (*নবল্ধ) 
an) SRSA যুদ্ধ নতুন লড়াই (নিবন্ধ) 


১5০ দৈয়াল ৷ গংপ) 
gen tan we শবপ্রলব্ধদা ন গেজ) ৷ 
০০০০০০৮ খোয়া একটি জি নাম "_ (প্লবধ) 
তওযাং-এর গাগ্পা (ore) 
আশ্রয় (SPT) 






























aw a PE ৷ অতলনায় জ্যোতীরন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ) 
ine ae dee we জহহাদর : sits, tH) 
# 0০০০১০০ গোরক্ষনাথের পূজা ও গান আলোচনা) 
| ১০০০১০০০০০ বাংলার লোকনত্যে ছোঁ প্ৰবন্ধ) 


০০০০৮ ০৮ জআছখিলায় বিবাইপ্রথা Farag) 
Bare বাংলা (erat 











০০০০-০ রামামাহনের বিচার 7, (প্রবন্ধ) 
wie axe aes ase ants শ্লীঅরবিন্দ ৷ প্রবন্ধ 
এপ হন 85০,৩৮৫, ৪৪8৮ ৫8৭, ৬২৭, 4608, ৭৮০, be! 
৯৪১, ৯৯৫ -- + ু ‘ 5 
Ed ন্‌ কী Es 
১০ Faas Bix এ ৰেক HN অন্ধকার : (উপন্যাস) 
Rad, ৩৭৯. ৪৪৯, ৫৩৩. ৬০৯, ৬৮৫, ৭৬৫ 
হস্তাশজ্প প্রদর্শনী Se , 
ease, ঘোলাটে আলাপ ও মিহি সোনার কাজ _ (কিতা) 
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আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 


ভোথধে 
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? 4 রন ও’ ne এৰ 1৮১৯২৭০৮৭১৯ ves 

আপনার মলের সাধ, ছোটবেলা গেকেই ছেলে পড়াশোনায় ভালো হ'ক। আপনি চান তার সব চাহিদ| পূরণ ক'রে তাকে মানুষ 
ক’রে তুলতে। কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আর একটি এলে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠ] কঠিন হয়ে দাড়াতে পারে। তেমন অবস্থ। : 
wh যাতে না হয় তার বাবস্থ। করাই কি ভালো নয়? kK 
< সার! দুনিয়ায় কোটি কোটি সম্পতি তাই করছেম। সব দিক দিয়ে তৈরি না হওয়া the পরেরটির কথা tic ভ্াবছ্ছেনই না ॥ 

 নিরোধের সাহঃঙ্গো আপনিও তা করতে পারেন । নিরোধ হ'ল, সার! বিশ্বে পুরুষদের সবচেয়ে প্রিয়, রবারের জন্দনিরোধক ॥ 
/ নিরাপদে ও সহজ্জে বাবহ!র করা যায়" ব'লে আন্মনিবোধের জন্মে বহুকাল ধরে লোকে নিরোধ ব্যবহার ক'রে আসছেন ॥ আপনিও 
নিরোধ বাবহার্‌ করুন ন! ? নি 
. সরকারী অর্থ সাহায্যে সর্বত্র 15 পয়সায় ও টি নিরোধ পাওয়া যায় 


আৱেকাট সন্তান না চাওয়া পৰ্যন্ত ব্যৱহাৱ করুন" 
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লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, সহজে বাবহারযোগা ও নিরাপদ,রবারের জন্মনিরে!ধক ) ৷ 
মনোহারী দোকান, মৃদীর দোকান, কেমিন্টের দোকান প্রভৃতি সৰ্বত্ৰ পাওঁয়। যায় 

! 








৮ অগ্তছায়খ, ১৩৭৯] অমৃত 


ডাক্তারবাবু, আপনি ঠিবাই 
বলো্চুলেন- আজকাল বাড়ীর 
সকলেরই কত স্ফুর্তি, TS প্রাণ... 





“su, ক্ষুচিত্রা দেবী। 
aad পরিচিত, সবচেয়ে সুস্থসবল পরিবারের সকলেই 


খান হরলিক:স'--এই হলো পুষ্টির মূল Sen!” 
-ৰলেন স্মুচিত্ৰা চেৰী ভাক্তার ৷ 


“হরলিক্স'-এর বিশুদ্ধ erecta বিষয় তিনি জানেন ৷ 
জীবনীশক্কিতে ভরপুর ও সরে পরিপূর্ণ খাটি দুধ, গম আর মণ্টেড যব; 
এই সৰ প্রাকৃতিক উপাদানে তৈরী “হরলিক্স” সত্যিই অদ্বিতীয় । 
উদাহৰণস্বৰূপ, “হর লিকৃম” দুধের পুষ্টিগুণ দ্বিগুণ ক'রে তোলে ৷ 
ইচিত্ৰা দেবী প্রত্যেকদিন তার পরিবারের সকলকে ‘হরলিক্স’ খেতে, 
দেন, আর তাতে তিনি খুব ভালো ফলও পান। 'হরলিকৃস:-এর 
পৃষ্টগুণের কল্যাণে তার পরিবারের সকলেই প্রাণপ্রাচর্ঘ ও শক্কিতে 
Baya | 


পরিবারের পুষ্টির ক্ষেত্ৰে ‘হ্রলিকৃস “এর তুলনায় জার ফি হতে 
পরে? 
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হরলিক্স '- রেজি Gut ss পুষ্ট GUD PTA 





ae 





আমরা যারা নির্দিষ্ট আয়ের মানুষ তাদের অনেকের প্ৰায় প্ৰত্যেক মাসে 
একই সমস্যা | প্রথমে দরাজ হাতে খরচ বা কিছু বাড়তি চাপ, তারপর 
মাস যেন আর শেষ হতে চায় না। তখন দু'তিনটে বিয়ের নেমন্তন্ন পেলেও 
afer: কিন্তু হায় ! পূজোপাবণ, উৎসব, অতিথিঅভ্যাগত আর 
লৌকিকতার দায় কখনো মাসের প্রথম বা শেষ বিচার করে আসে না। 


সেজন্যে ইউবিজাই-তৈে একটা আ্যাকাউণ্ট খোলা ভালো । মাসের প্রথমে 
টাকাটা ব্যাঙ্কে রেখে তারপর দরকারমতো তুলে খরচ করুন । এতে 
সাশ্রয় হবে, ধীরে ধীরে কিছু টাকা জমেও যাবে। তখন বাড়তি খরচের 
ধাক্কা নিজের সঞ্চয় থেকেই মেটাতে পারবেন | অসুবিধেয় পড়তে হবে 
না।টাকা ইউবিআই-তে রাখুন, বাড়িতে রাখলে টাকাতো কর্পরের মতো 
উবে যেতে থাকে ! 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া 


(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 
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লেখক 





পৃষ্ঠা বিষয় 







৮৪ একনজরে -্ত্রীপ্রতযক্ষদশন 
৮৫ সম্পাদকশয় র 
৮৬ দেশেবিদেশে Henan | 






৮৯ হান্দরা গাল্ধীৰ বিদ্ময়কর cate BIE BISA LTA 
৯২ হান্দরা গান্ধী £ জয়মান্তৰ পথ _শ্রীনাখল সেন 













২। প্রেরিত রচনা কাগজের এক পদ্টোয় ৯৫ সাপ a গেল্প) -শ্্রীঅশোককুমার CAL 
ile sal হওয়া. আৰু ৯৭ এজর। পাউণ্ড £ সাহিত্য সংগ্কৃঁতি =. -শ্রীভবান মুখোপা 







৯০০ নিয়োগ £ এজন্ম পাউণ্ড : (কবিতা) -শ্রীসমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 




















৯০৩ বাড়ী _ ডেপন্যাস) -শ্রীদেবল দেববমণ = 
or রচনার সঙ্গো লেখকের নাম ও ৯০৭ দেবতীর্ঘ বোড়াল | --জীনমলেল্দু মুখোপাধ্যায় 
ঠিকানা না থাকলে “অমতে __ ১১৩ জাঁৰন যেমন গৈল্প)--জীবৈদ্যনাথ সাহা 
প্রকাশের জন্যে গহাত হয় না। ৯৯৭ শীতের দ৷জিলিং --জীবিমল ঘোষ 
১৯২০ শ্ৰয়ংৰরা (কবিতা) -শ্রীকবিরূল ইসলাম 
এজেণ্টদের প্রত ৯২০ তুমি নাও আমার বালিশ (কোবতা)-শ্রীসাধুনা মুখোপাধা 
এজেব্সাঁর নয়মাবলশ এবং লস ৯২০ চাল্পশ পেরোলো কোবিতা) -্রীকৃতী সোম _* 
সংপাকাতি অন্যান। জ্ঞাতবা তথা ১২১ ফুল ফোটার আগে ডেঁপন্যাস)-শ্রীশৈলেন রায় 
wry  কার্ষালয়ে পত দ্বারা ১২৮ জগদ্ধান্রী পূজা £ 






আগের: গল্প পরের কাহিনী নৰৰ পাঠক 
১৩২ সাহিত্যলোচনায় মুহম্মদ আবদূল হাই -শ্রীআজহারউন্দীন 
ৃ (গল্প)--শ্ৰীপরেশ ভা 












সংন্দরবনে একদিন 


“আঁধার পোরয়ে'র আউউডোরে 









Ge ies i ২৫:০০ টাকা, ৩০.০০ 
 খাপ্মািক টাকা ১২.৫০ টাকা ১৫-৫০ 
শ্যদাসক ঢাকা ৬.২৫ টাকা ৮.০০ 


বিঃ ৪২-উৎপাদন আুলেকর হার 
(চাঁদার সহিত অৱশ্য প্রেরণায়) 
বাদক . টাকা ৯০২ 
ermine = টাকা 0৫৯: 
মাসিক = টাকা 0,২৬ 






দশম সংস্করণ বাহির হইল ! 
জেনারেল প্ৰিন্টা্স wre পাৰলিশা্স প্রাঃ লিঃ 












॥ অসংখ্য ছবির সাহায্যে শব্দজানের সঙ্গে বল্তুৰোধের | 
ছোটদের জন্য আভিনৰ সচিত্ৰ ইংরোঁজ-বাংলা | 


দাম ২ দুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা - 
॥ জেনারেল ৰংকস ॥ 4০১ কলেজ পট নাক, কাজ 
















কোন { ৫6-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 










কয়েকতলা উপরে বাস করেও হৈ নৈই ৷ এ্রক‘দন ঝাড়া- 
৮১৮ আব বিরাজর 
হয়, এত ধুলো 
লোম থেকে। বিজ্ঞানীরা এ জবারে বলছেন; ও ধা 
এই মর্তোর নয়। পুখিবশ যে প্রচণ্ডগতিতে মহাকাশের 
ক্ষপথে কোন অনাদি অতীত থেকে পাঁররুমারত, দেই পারিক্রয়া- 































গ্রহ উপগ্রহ থেকে উড়ে আসা einen ও ভস্ম সে 
গ্রহ করে আনে। এবং মানুষের হিসাবমতে সে সংগ্রহ খুব 
নয়। সম্প্রতি লগ্ডনের ‘সানডে এক্সপ্রেস পরিকয় এক 
জিনের দত উল্লখ করে বলা হয়েছে যে 


fo পাঁথবীর বুকে । তবে তিন-হাজার টন মানুষের হিসাবে 
বিরাট ভার বোঝা হলেও পাথবীর কছে ভা TE! 
নকদের মতে, গত ৫০ কোটি বছরে মহাকাশ থেকে যত 
কৃপা পৃথিবীতে এসে পড়েছে তাতে পৃথিবীর ওজন বেড়েছে 
রা এক ভাগের এক শতাংশ ভাগ। 

পৃথিবীতে সরচেয়ে বেশি ধূলিকণা ও ভস্ম আসে চাঁদ 
প্রতি সপ্তাহে শত শত টন chiar ও ভস্ম এ উপগ্রহ 
কে পাঁথরীতে চলে আমে । অন্যান্য গ্রহ থেকে চাঁদের বুকে 
নেই বড় বড় উদ্কাঁপপ্ড এসে আছড়ে পড়ে, আর তার ফলে 
র বুক থেকে যেসব চাঙর ছিটকে ওপরে উঠে আসে তাদের 
আনার সামর্থ্য চ'দের ক্ষীণ মাধ্যাকৰ্ষণ শান্তর নেই! 
অন্যান্য গ্রহ থেকে চাঁদ যা পায় তার প্রায় চারগুণ তাকে 
হয়। এসব চাঁদের টুকরো গণুড়ো গণুড়ো হয়ে পৃথবীর 
ছড়িয়ে পড়ে, ফলে পূথিবী যেমন দিনে দিনে স্ফীত হচ্ছে, 
তেমনই হয়ে যাচ্ছে ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর। তবে এর জন্য 
অদূর ভাবষ্যতে অস্তিত্ব বিপন্ন হওয়ার আশঙ্কা 
দের মনে নেই। তাঁরা হিসাব করে দেখেছেন যে, চ'দের 
যদি বৰ্তমান হারেই চলে তবে তার এখনকার আকৃ'ত এক- 
হাস পেতে কয়েক লক্ষ বছর সময় লাগবে । 

ই. প্রসঙ্গে অবশ্য আর একটা কথা আমরা ভাবতে পাঁর। 
মতভ্রিকারুণা যাঁদ এতই সহজলভ্য হয় তবে কয়েক কোদাল 
কণার জন্য আড়াই লক্ষ মাইল ছুটে যাওয়ার দরকার কি? 


শর্বেজদ্মের কথা £ বিজ্ঞানে এর কোন ব্যাখ্যা মেলে না, 

আঁত কঠোর বাস্তববাদী বিজ্ঞানীর পক্ষেও ব্যাপারটাকে 

টা সেমিনার সরালে জলে 
পাৱ ’ 





মাক অংয়ছ করে আনে। আর “সেই তিন 
টন ধূ্লকণা সক্ষাতসূক্ষ্রূপে ছড়িয়ে পড়ে : 


- BEL ১৯৬৯ 


হালা Gis ভিনি: tener তাতে এমে ae ০টি শিশু 
© বালকের সংস্পর্শে এসেছেন যারা নানাভাবে তাদের পৃবজিন্মের 
তে চেয়েছে। অধ্যাপক 'স্টিভেনসন বলেছেন, কোন 
ুনিদিশ্টি সিদ্ধান্তে তিনি আজও উপনীত হতে পরেনাঁন। 
ফা তিনি জেনেছেন তার জোরে এমন কথা তিন কিছুতেই জোর 
দিয়ে বলতে পারেন না যে , পূ্বজন্ম আছে। কিন্তু একটি 
মানুষের জীবন ফে তার জন্ম ও মৃত্যুর মধোই সশীমত নয়, এবং 
মানুষ যে তার ভাগ্যের একমান্ত নিয়ন্ত্ৰক নয়--একথা ভাকার মতো 

ডঃ স্টভেনসন যে ১৭০টি জাতিদ্মরের সংস্পর্শে এসেছেন 







' তাদের সকলেরই বয়স তিন থেকে পাঁচ বছরের মধ্যে। তারা 


সকলেই অল্প বিদ্তর তাদের পূর্জন্মের : কথা বলতে পারে। 
কেউ সে ব্যাপারে মুখর, কেউ তার পূ্বজীবনর রহস্য উদঘাটন 
করে আঁত সঞ্কোচে ও সঙ্গোপনে, কেউ বা সম্পূর্ণ আভাষে 
ইাংশতে ৷ আর বয়স বাড়ার স্গো সঞ্গে এ সব স্মি চলে যায় 
বিস্মৃতির অতলে; সাধারণত ছয় সাত বছর বয়দের পর পূর্ব 
জন্মের কথা কারও প্রায় মনে থাকে না। তাদের অনেকেই পর্বে 
জন্মের আত্মীয়দের কাছে চলে যেতে চায়। অনেকে এ জন্মের 
বাসকে পরবাস বলে মনে করে, অনেকে বর্তমান জীবনের সঙ্গে 
wets জনের তুলনা করে হামে ক্দে নয়ত স্মৃতির 
রোমন্থনে বিভোর হয়ে থাকে। প্রায় সকলেই বলে যে, পৃব'জন্মে 
কোন দুঘটনায় তার মৃত্যু হয়েছিল। কেউ জদ্মেছিল .ধনীর . 
ঘরে, কেউ ছিল অ’ত wing! ডঃ স্টিভেনসন বলেন যে, জাতিদ্মর 
পাথবীর সবদেশেই থাকার কথা, fey ভরত যে 
তারা সর্বাধিক মুখর তার প্রধান কারণ হিন্দুধর্মের 


wea! হিন্দু ধৰ্ম ও দর্শন এমন এক পাঁরবেশ 
সৃষ্টিতে সমর্থ যা জাতিস্মরের স্মাতকে  উজ্জখীবত 
করে। তিনি অবশ্য এদেশে কয়েকজন মুশ্লম জাতস্মরকেও 


দেখেছেন! একাট ig ছেলের সংস্পর্শে তিন এসেছেন যে 
পূবজন্মে sive ছিল। বহু ছেলের পূবজন্মের কথা বলতে 
গিয়ে এমনই ক্ষালদ্ৰম ঘটে যে সে পবর্জন্মের কথা বলার সময় 


বতমানরাল ব্যবহার কর। 
Bone’ ল্টেট এস্পায়ার £ নিউ ইয়র্ক শহরের উচ্চাশর 


স্টেট এম্পায়ার ভবন তার, ৮০১ পুনরুদ্ধারে আরও 
এগারতলা উন্নীত হবে। ৯০২ তলবিশিষ্ট ১২৫০ ফুট BE এ 
ভবনটর সর্বোচ্চতার মর্যাদা কিছুকাল আগে শিকাগোৱ সিয়াৰ্ম 
টাওয়ার খর্ব করে ১৪৫০ ফুটে উদচ্চুতে মাথা তুলে। তারপর 
নিউ ইয়র্ক শহরেই ১৩৫০ ফুট UE ওয়ার্ড ট্রেড সেন্টার 
ভবনটি নিৰ্মিত হওয়ায়. স্টেট এম্পায়ার ভবন উচ্চতার 
প্রাতিদ্বান্দ্বতায় তৃতীয় স্থানে চলে যায়। কিন্তু স্টেট এম্পায়ার 
ভবন তার হৃতমর্ষাদা ফিরে পেতে চায় আর তার জন্য স্থির 
হয়েছে যে, এ ভরনের উপর আরও ১১ তলা তুলে মোট ১১৩ 
তলা করা হবে এবং তখন তার উচ্চতা হবে ১৪৯৪ ফুট । 
তারজন্য অবশ্য ৯৯৩৯ সালে নিৰ্মিত এ ভবনটর কিছু 
ভাঙাচোরা দরকার হবে। যেমন তার শাঁর্ষে যে ৯৫ তলা 
মনারাটি আছে সেটি সম্পূর্ণ ভেঙ্গে ফেলা হবে এবং শেষের 


ছয় তলা হবে কাঁচ নিৰ্মিত। ১৯৩ তলা ভবনটির সর্বোচ্চ তলে 


থাকবে একট রেস্টুরেন্ট। কৌতূহল নির্াত্তর জন্য জানানো 


হচ্ছে যে, স্টেট এম্পায়ার ভবন ৯৪৯৪ ফট BE হলে সেটা হবে 
(১৫১ ফট) তুলনায় প্রায় দশগুণ 
সালে ৬৫ কোটি 


হস্তান্তর হয়। 























































পরিষদ গঠন 7 দশিকতাবাদশদের মনে করিয়ে দিল তাদের সংকর্ণতা কত অকেজো এবং অসার। আসাম, 
মেঘালয় নও হর এই চারার: রাজ্য এবং আরপোচল ও মিজোৱাম ই দুটি কেন্যশাসিত অথল Carer 
_ আবদ্ধ হল পাঁরষদের মাধ্যমে। ভৌগোলিক অবস্থানের দিক থেকে এই অঞ্চল গুরত্পূর্ণ। ১৯৬২ জালে চীনের আক্রমণ 
পূর্ব পাকিস্তান থাকার সময়ে পাকিস্তানী নষ্টামিই এর গুরুত্ব: বিষয়ে দেশবাসীকে সজাগ করে দেয়। বার্মা, চীন ও 
বাংলাদেশ এই তিনটি রাষ্ট্রের আন্তর্জাতিক সীমানাও চলে গেছে এই Som দিয়েই। তাই শুধূমান্র রাজ্য সরকারগুলোর 
ওপর ভরসা করে এই গুরত্বপূর্ণ অণ্যলের নিরাপত্তা বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকার সন্তুষ্ট থাকতে পারেন AT! 


তবে একথা মনে করলে ভুল হবে যে রাজ্য সরকারগলোর তদারকণী করার জন্য এই পরিষদের সমষ্ট 
তাঁর উদ্বোধনী ভাষণে বলেছেন, তদারক নয় পরামর্শ দেবার জনাই গঠন করা হল উত্তর-পূর্বাঞ্চল পাঁরষদ। ॥ 
গত পশচশ বছরে অনেক ভাঙচুর হয়েছে। আসাম ভেঙে TS হয়েছে মেঘালয়, নাগাল্যাণ্ড ও অৱগোচল মণিপুর 
পেয়েছে স্বতন্ত্র রাজ্যের স্বীকৃত । ব্াটিশ আমলে যেখানে ছিল আংশিক প্রশাসন সেই পার্বত্য 
কেন্দ্ৰশাসিত অঞ্চল । এতগুলো রাজ্য ও অঞ্চল তার পথক সত্তা নিয়ে থাকলেও একথা স্বীকার করতেই হবে যে, এ 
প্রশাসনিক দক্ষতা ও অর্থনৈতিক উন্নয়ন অব্যাহত রাখতে হলে চাই পারস্পারক সহযোগিতা । এই. সহযোগিতার প্র 
দিয়েই শুরু হয়েছে উত্তর-পূর্বাঞ্চল পাঁরষদ। 


পারস্পারিক বোঝাপড়ার অভাবে আসাম আজ এক ঘূর্ণিঝড়ের আবর্তে পাক খাচ্ছে। আসামের এক৷ 

লোকের উগ্র জাত্যাভিমান প্রকট হয়ে উঠেছে ভাষাস্ভতায়। আসাম কোনো সময়েই একভাষ রাজ্য নয়। বহুভোষাৱ 

শাঠিত এই রাজ্য ক্রমশ টুকরো ট্‌করো হয়ে ভেঙেছে। খাঁস ও জয়ন্তিয়া পাৰ্বত্য এলাকা গেছে আলাদা হয়ে। 
হয়েছে পথক। অরুণাচল পেয়েছে তার স্বতন্ত আদ্তত্ব। বাকী রয়েছে রক্গপূত্র উপত্যকা, sere ও মিকির পার্বতা ৷ 

Se অসঙজয়াপ্রেমশরা চায় এই গোটা এলাকায় অসময়াকেই একমাত্ৰ শিক্ষার মাধ্যম করতে। অসমীয়া সেখানকার, সরকারণ 

ভাষা । ওতে ভাষাগত সংখ্যালঘুরা আপত্তি জানায়নি। কিন্তু এ তাঁদন মাতৃভাষায় শিক্ষার যে আধকার তাঁরা পেয়ে আসাঁ 

গোৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের একাডেমিক কাউন্সিলের এক প্রস্তাবে সে অধিকার হরণ করে নেওয়া হয়েছে। আসাম 

প্রস্তাব পাশ করে এই ভাষাপবরোধে জুগিয়েছে ইল্ধন। আসাম আজ এক জলন্ত HEE) মাসাধিককাল ধরে সেখ 

"চলছে এক চরম অরাজকতা । আসাম সরকার এই অরাজকতা দমনে ব্যর্থ হয়েছেন একথা বলতে দ্বিধা নেই। কেন্দ্রীয় 
আসামে শান্তি ও শংখলা আনবার জন্য ফৌজাঁ সাহায্য পাঠিয়েছেন। তা সত্ত্বেও দিনের পর দিম চলছে সংখ্যালঘড 

এখানে সংখ্যালঘু মানে বাংলাভাষী ৷ দলে দলে গৃহহারা হয়ে বাঙালীরা এসে আশ্রয় নিতে বাধ্য হচ্ছে পাশ্চিমবাংলায়, 
_ কাছাড়ে, ডিমাপরে, লামাডংএ। একই ভারতরাষ্ট্রের অন্তর্গত একটি রাজ্য থেকে ভারতেরই নাগরিকরা এভাবে প্ৰাণ৷ 
পালাচ্ছে। এ দশা সহা করা কঠিন। একথা বিশ্বাস করা কঠিন যে, আসাম সরকার ইচ্ছা করলে এই হত্যাকাণ্ড ও ত 

থামাতে পারেন না। সবই তারা পারেন। কিন্ত হতভাগ্য সংখ্ালঘুরা রাষ্ট্রের কাছ থেকে এই ন্যনতম রক্ষাব্যবস্থা প 


প্রধানমন্ত্রী রঠোরভাবেই বলেছেন, আসামে আইন শৃংখলা ফিরিয়ে আনতেই হবে। অসমীয়া ছাত্ররা ! 
শান্তির আবেদন উপেক্ষা করে ভাষার প্রশ্নে সেখানে সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন শুরু করেছে। যেভাবে এই আন্দোলন কর 
এৱং যে উদ্দেশ্যে এর অবতারণা তা সত্যাগ্ৰহ নামের অমর্যাদা । অসহায় সংখ্যালঘুদের হত্যা করে, তাদের বাড়িঘর 
- দিয়ে Ge ভাষাপ্রেমণীরা আসামের ভাবষাৎকে অন্ধকারাচ্ছন্ন করে দিচ্ছে। এর ফলে যদি আসামের আবার অঙ্গচ্ছেদ ঘটে 
আশ্চর্যের কিছ; থাকবে না। এবং তার দায়িত্ব বহন করতে হবে এই HED তথাকথিত সত্াগ্রহীদের। 


ভারতের উত্তর-পূ্বাঞ্চলের প্রাত কেন্দ্রের সতর্ক সজাগ মনোযোগের পরিচয় পাওয়া গেছে উত্তর-পা্বণ্থলীয় 
গঠনে ৷ এই অঞ্চলের অর্থনৈতিক উন্নয়নের জন্য পারিকল্পনা-বহির্ভতি বাড়তি ৫০ কোটি টাকা মঞ্জঃরের কথা 
স্বয়ং ঘোষণা করে গেছেন। কিন্তু আসাম যাঁদ এই আত্মঘাতী নীতি অনুসরণ কার চাল জালাল কেন্দ্ৰীয় 
সমস্ত প্রচেস্টাই কি বানচাল হয়ে যাবে নাঃ এই কথা মনে রেখে কেন্দ্রীয় সরকার এ সম্পর্কে আরও কঠোর বার 












এবারের প্রোসডেন্ট নির্বাচনে মার্কন 

সংখ্যা ছিল ১৪ কোটির মতো-- 
ট লোকসংখ্যার প্রায় তিন ভাগের দ; 
এবারই প্রথম ১৮ বহরের ছেলে- 


যে এর আগে 

নিদি্্ট ঢলা একটা fates? 

_ বসবাস করতে হত। এবার সেই 

TAY প্রত্যাহ্‌ত হওষাতেও ভোটদাতার 

না বেড়ে যায়। তা ছাড়া 'নরক্ষরেরাও 

|র ভোট দেওয়ার আঁধকার পেয়েছেন। 

মিলিয়ে তাই ১৯৬৮ সালের তুলনায় 

‘কোটি৷ কিন্তু ভোটদাতার সংখ্যা এত 

কাঁ হবে, নভেম্বরের প্রথম THIF: 

অর্থাৎ সাত তারিখে ভোট দিতে 
ভোটদাতাদের মধ্যে অর্ধেকে। 


দা om a sree এই- 
টক অনুমান করতে বাধা নেই যে, এবারের 


নির্বাচনের ফলাফল কাঁ হবে তা আগে- 
ভাগেই এক রকম জানা হয়ে ?গয়েছিল 


বলেই অনেক ভোটদাতা আব কষ্ট স্বীকার. 


করে ভোট দিতে যানীন। প্রোসডেন্ট 
দনকসনই যে আরো চার বছর হোয়াইট 
হাউস দখল করে থাকবেন, এ সম্বন্ধে কী 
সাধারণ ভোটদাতা আর কাঁ নির্বাচন- 
গিশেষজ্ঞ কারূরই তেমন কোনো সন্দেহ 
ছল না। আসলে রিচার্ড দিলহাউস নিকসন 
কতো বাবধানে সাউথ ডাকোটার সেনেটর 
জর্জ স্ট্যানলি ম্যাকগভৰ্ণকে হারাবেন সেটাই 
শেষ পর্যন্ত হয়ে দাঁড়িয়োছল জঞ্পনার 
ব্ষয় | 

ননকসনের জয় যে বিপুল সে-বিবয়ে 
অবশ্য কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই ৷ সেটা 
আরো স্পষ্ট হয় যখন চার বছর আগে তাঁর 
জয়ের সল্গো এবারের জয়ের তুলনা করা 
যায়। গহউবার্ট হোরোশও হামাফুকে সেবার 
তান হারয়েছিলেন কোনো রকমে । ৯৯৬) 
সালে গনকসন ?নজে যেমন কেনেডির কাছে 
স্বল্প বাবধানে হেরোছিলেন, হামীফ্রকেও 
তান হারিষোছ্ছলেন সেই রকম সামান্য 


বাবধানেই। আর এবারে তঁনি ভোট পাওয়ায় 


এমন রেকর্ড করে বসলেন যে, সেই ১০৮ 
বছর আগে আব্রাহাম {লংকনের পর 
{রপাবালকান দলের আর কোনো প্রাথাঁহি 
তেমন কৃতিত্ব দেখাতে পারেনান। তব্‌; কিন্তু 
গনকসনকে মার্কন রাজনশীতর ইতিহাসে 
অনন্য কশীর্তর অধিকারী বলা যাবে না, 
কারণ ১৮২০ সালে জেমস মন্নরো তো 
বটেই, এমন কি ১৯৩৬ সালে ফ্ল্যাঙ্কালন 
‘ড় রূজভেল্টের সাফল্য ছিল আরো বিরাট । 


মাকিন নির্বাচনে ভোটদাতারা তো 
সরাসার প্রেসিডেন্টকে নির্বাচিত করেন না, 
ate রাজ্যে তাঁরা নির্বাচন করেন কয়েকজন 
ছনর্বাচককে (ইলেকটর)। সেই 'নর্বাচকেরা 
আবার ভোট দিয়ে নির্বাচন করেন 
প্রেসিডেন্টকে। 


{ভসেম্বরের দ্বিতীয় বুধবারের পর প্রথম 
সোমবারে (এবারে ক্যালেন্ডারে এ Hawi 
হল ১৮ {ডিসেশ্বর)। সেই ভোট গোনা 
হবে জানয়ার মাসে ৬ তা'রখে। তারপরেই 
আনম্ঠাঁনকভাবে প্রোসাডেন্ট Trane 
সম্পন্ন হবে। কিদ্তু তবু ৭ নভেম্ববের 
ভোটের পরই কে শ্প্রাসডেন্ট নির্বাচিত 
হবেন তা জেনে যেতে কোনো অসুবিধে 
নেই। কারণ নির্বাচক পদে যাঁরা 
প্রাতিদ্বান্দ₹তা করেন তাঁরাও রান্জনোতক 
দলেরই প্রার্থঁ। সংতরাং আঁধকাংশ নির্বাচক 
পদে যাঁদ 'রপাবাঁলকান প্রার্থরা জয় হন 
তবে শেষ পর্যন্ত প্রেসিডেন্ট পদেও 
দরপাবালকান প্রার্থী জয়ী হবেন, কারণ 
ধনৰ্বাচকেরা তাঁদের নিজের দলের প্রার্ধী“কেই 
ভোট দিয়ে থাকেন। তবে এর যে ব্যাত্্মও 
হয় না তা নয়। ৯৯৬৮ সালের নির্বাচনেই 
তো একজন নির্বাচক 'রিপাবাঁলকান হিসেবে 
দনব্ণাচিত হয়ে শেষ পর্যন্ত 1নিকসনকে তাঁর 
ভোটাঁট দেনাঁন ৷ অবশ্য এরকমটা 1বনেষ ঘটে 
না। মার্কন নির্বাচনে আসল গুরুত্ব এই 
ধনব্শচকদের ভোটের । এবারের নির্বাচনে 
গোটা দেশে মোট ৫৩৮ জন শীনর্বাচকের 
পদের মধ্যে ৫২১টিই গেছে গ্রপাৰলিকান 
দলের হাতে | এ'রা সকলেই প্রোসডেন্ট পদে 
গুরপাবাঁলকান প্রা নিকসনকে ভোট দেবেন, 
একথা ধরে নিয়েই 'নকসনকে বিজয়ী 
ঘোষণা করা হয়েছে। চার বছর আগে 
নিক্সন পেয়োছলেন মাত ৩০১ জন নিৰ্বা- 
চকের ভোট । সাঁতা কথা বলতে কি, ১৯১৬ 
সালে ty, উইলসনের পর এত কম 
দনর্বাচকের ভোট আর কেউ পানান। আর 
এবার সে জায়গায় তান পাচ্ছেন &২১টি 
ভোট | ১৯৩৬ সালে রূুজভেক্ট ছাড়া আর 
কোনো প্রার্থী এত সংখাক 'ননর্বাচকদেব 
ভোট পানান। রুজভেম্ট পোয়োছলেন ৬২৩টি 
আর তাঁর প্রতিদ্বন্দশ মাত্র আটাঁট। এবারে 
নিকসনের প্রাতদ্বন্দৰী ম্যাকগভৰ্ণ অবশ্য 














পেয়েছেন ১থাউ। কিন্তু মাঁক্ন ইতিহাসে 
ৰুহত্তম জয়ের কৃতিত্ব জেমস মূলরোর। 


১৮২০ সালে তিনি নিবাচকদের ২৩২টি - 


ভোটের bia sneer ইমত । 


নির্বাচিত হন on দলের অন্যান্য os 
নাকি প্রেসিডেন্টের কোট ধরে 'নর্কাচনশ 
পরীক্ষা পার হয়ে যান। সেই হিসেবে 
এবার তো অন্যান্য নির্বাচনেও িপাবলি- 
কান দলের জয়জয়কার হওয়ার Bays 
কিল্তু তা মোটেই হয়নি। কাঁ গভণ'র, কী 
সেনেটের সদসা, কণ হাউস ও ৱিপ্লেজেন্টে- 
ভের সদস্য, HAE দেখা গেল ডেমোক্র্যাট 
দলের প্রাধানা। ১৯৬৮ সালের নির্বাচনের 
পরও যেমন এবারও তেমন মাঁকন 
কংগ্রেসে ডেমোক্র্যাট দলেরই সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
বজায় wera: আর মাকিনি সংবিধানের 
কোনো অসুবিধে হবে না। 
প্লোসডেন্ট নিকসনের পাননির্বাচন কি তবে 
এই কথা প্রমাণ করে যে তিনি ব্যক্তিগতভাবে 
খুবই জনপ্রিয়, অথবা গত চার বছরে তাঁর 
সব aes জনসাধারণের অকুল্ঠ প্রশংসা 
কুড়িমেছে } এর কোনো দাবিকেই পুরো- 
পরি, সাত বলা চলে না। বুজভেল্ট 


কেনেডি, এমন কি অইজেনহাওয়ারের 
মতোও ব্যক্তিগত জনপ্রিয়তা নিকসনের 
কোনোদিন ছিল না। বরং ধৃত ডিকি' 


বলে সাধারণের মধ্যে তর বে একটা পাঁর- 
চয় চালু আছে তার মধ্যে আর যাই থাক 
wes ভালোধাসার পরিচয় নৈই। তরি 
প্রশাসন সম্পর্কে দুনশিতির অভিযোগ ‘ছল 
বিস্তর | নির্বাচনের আগে ওয়াটারগেটে 
উৈমোক্কা bord সদর দপ্তরে গোপন বেতার 
যন্ত্র ধসিয়ে খবরাখকর জোগাড় করার 
যে-কেলেত্কার ফাঁস হয়ে যায় তার সঙ্গো 
নিক্সন মনল্যসভার দুজন সদসোৱ তো 
বটেই, এমন কি পরোক্ষে খোদ প্রেসিডেন্টের 
“atte জড়িয়ে যায় । নিকসনের চার বছরের 
বাজছের মধোই তো দেশে জিনিসপান্রের 
দাম হ হু করে বাড়তে থাকে, বেকারি 
ele হয়ে ওঠে, আর্থিক সংকট এমন 
“পৰ্যায়ে শিয়ে পেণঁছয় যে শেষ পর্ষস্তি গত 
জঁ মহিমান্বিত 








রত তার জয়লাতে যতোই 












e 


| নাঁখল সেন 


দুরের বস্তুকে নিকটে এনে দেয় দুরবীক্ষণ যন্দ। সৈ পারে কেবল; 
দৃষ্টিগোচর করাতে? যার অদ্তিত্ব ধরা পড়ে না কোন 
তাকে দেখতে গেলে চাই তৃতীয় নয়ন। গভশীর অন্তৰ্দ-ষ্টর 


প্রীমত ইন্দিরা গান্ধী সেই দুল দৃষ্টির আধকারিপশ। 
| ছঘে ছৰে পাওয়া যাবে তাঁর সফল কর্মজীবনের প্রতি পদক্ষেপে 
দূরদর্শিতার স্বাক্ষর | 


গ্রন্থের পারশিষ্ট অংশে “সিমলা চুক্তির সর্তাবলশ ও তার 
ফলাফল সম্বন্ধেও বিস্তারত আলোচনা করা হয়েছে। 
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রূপা Blew কোম্পানী ্‌ 
১৫ বক্ৰিম চ্যাচাৰ্জি স্রীট, কলকাতা। ৭০০০৯২ 














অমৃত 





{ ১২ বর্ষ, ২৮ সংখ্যা 


॥ ভারত-হাঞ্গোরয়ান ট্রেড গ্রুপের আলোচনা-চক্লে পশ্চিমবাংলার শিল্প-বাপিজ্যমন্দশ গ্ৰীতর্‌ণকাল্তি ঘোষ sper করছেন। 
} জীঘোষের ডানদিকে ভ রত-হাঞ্পোরয়ান ট্রেড গ্রৃপের চেয়্যারম্যান ডঃ জর্জ অবলাদ উপ্পাবষ্ট। 


করতে পারেন না তাঁর হাতে fe চার 


af 
4 


SEE ECE 
11 
এ ¢ 
rE 4 


সাধারণত মাঁক্ন ভোটদাতারা তাঁকে 
বিমুখ করেন না। এবারও করেন নি। তাঁরা 


তাত অবস্থা আরো ভালো না হোক অন্তত 
রো খরাপ হয়ত হবে না। 


উত্তর-পূর্ব পাঁরষদের উদ্বোধন করলেন! 
এই ধরনের একটা পাঁরষদ গড়ার কথা প্রথম 
ওঠে সেই ১৯৬৮ সালে। তারপর ঠীয়ো- 


এই দোরর কারণ অবশ্যই যে সব রাজ্য 
“বং কেন্দ্রীয় শাসনাধীন এলাকা নিয়ে এই 
পরিষদ গঠিত হয়েছে তাদের নানা সংশয় 
আর আপাঁন্ত। আসাম, নাগাভীম, মাঁণপুর 
মেঘালয় ও ব্রিপূরা, এই ক'ট রাজা এবং 
ঠমজোরাম ও অরুণাচল, এই দুটি কেন্দ্রীয় 
শাসনাধীন এলাকার এই পরিষদের সদস্য 
হওয়ার কথা। এই সব রাজা আর কেন্দ্রীয় 
এলাকার মোট আয়তন প্রায় আড়াই লাখ 
বর্গ কিলোমিটার, লোকসংখ্যা দু কোটির 
কাছাকাছি। আসামক্কে বাদ দিলে আর সব 
এলাকাই ছোট, তাদের লোকসংখ্যাও কম। 


পাঁরষদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কিন্তু 
ভয় হয়, . উন্নয়নের কাজে তদারকের 
নামে দিলি তাদের সকলের ঘাড়ে একটা 
আরো শান্তুশলশ সরকার চাপিয়ে দিচ্ছে, 
যা দিল্লির হয়ে খবরদারি চালাবে। প্রথম 
দিকে, এই পাঁরষদের হাতে যে-সব ক্ষমতা 
দেওয়ার কথা ওঠে তাতে এই সন্দেহ আরো 
bo Fa) সংশ্লদ্ট সব বাজো কাজ করার 
জনো ইন্ডিয়ার আযডাম'নিস্ট্রোটভ সাঁভসের 
একাঁট বিশেষ 'কাডার' তোঁরর কথা ওঠে। 





সব কটি রাজোরই এখন একজন সাধারণ 
রাজ্যপাল রয়েছেন (বি কে নেহরু)। তাঁর 
হাতে আইন-শৃঙ্খলা সম্পর্কে বিশেষ 
দায়িত্ব দেওয়ার প্রস্তাব ওঠে! শেষ পর্যন্ত 
অবশ্য এইসব প্রস্তাব বাতিল হয়েছে। তব; 
অন্তত এখনও পর্যন্ত নাগাভূমি এই পাঁর- 
ষদে যোগ দেয়ান। আসামের সঙ্গে নাগা- 
ভূমির সীমান্ত নিয়ে বিরোধ রয়েছে। 
নাগাভীমর আশঙ্কা, আসামের সঙ্গে একই 
পাঁরষদের সদস্য থাকলে এই [বরোধ 
TITRA অসংবিধে হবে। 


প্রধানমন্ত্রী আশ্বাস দিয়েছেন, এই 
পরিষদ গড়ার ফলে সংশ্লিষ্ট রাজ্যের 
আধকার কোনোভাবেই ক্ষূগ হবে না। 
পরিষদের কাজ হবে উপদেশ দেওয়া, খবর- 
দার করা নয়। উন্নয়নের ব্যাপারটার ওপর 
জোর দেওয়ার জন্যে তিনি ঘোষণা করেছেন 
যে, চতুর্থ যোজনার বাঁক দু বছরে এই 
এলাকার উন্নয়নের জন্যে বাড়াত ৫০ কোট 
টাকা দেওয়া হবে। HUT যোজনাতেও এই 
ধরনের বিশেষ বরাদ্দের ব্যবস্থা থাকবে। 
প্রধানমন্ত্রার মতে আসামে সাম্প্রাতক 
ভাষাঁবরোধের মূলে রয়েছে অর্থনশীতক 
অনগ্রসরতা। তাই উন্নয়নের কাজকে অগ্রা 
'ধিকার দিতে হবে। উদ্বোধন" অনুষ্ঠানে 
মৃখামল্মশরা অবশ্য পাঁরষদ গঠনকে KITS 
জানয়েছেন। কিন্তু পাঁরষদ এ এলাকার 
মানুষের কাছে কতোটা গ্রহণযোগা হবে তা 
তার ওপর। 


১০।৯৯।৭২ সনদেৰদত্ত 


a 


হান্দরাজী একক এক ইতিহাস। 
প্রীতাঁদন, প্রাতটি কাজে তানি ইতিহাস 
করছেন; প্রতিটি চ্যালেঞ্জের মোকা- 


ও নেতৃত্ব; Ao কথা। কিন্তু আমি 
বলবো, ইন্দিরল্রী নিজেই এই শান্ত সুণ্ট 
করেছেন। নিজের 1বশ্লেষণী বৃদ্ধি, কম- 
শক্তি, ত্যাগ, সাহস, নিষ্ঠা এবং দেশবাসীর 


গণের আশা-আকাক্ষা তার মধ্য 
দিয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছে। 


পঞ্থজশী প্রমুখ মনীষী, দেশনায়েকের 
মানবিক দোষগুণ সমস্ত = মিশিয়ে 
তেজে বীর্যে কর্মে কল্পনায় 
সাধ্য সাধনায় যে এক অত্যাশ্চর্য মানুষের 
সৃষ্ট হতে পারে শ্রীমতণ ইন্দিরা গান্ধী সেই 


tg 
| 
FE 
রন 


i 
i 
iF 


রাজনৈতিক জাবনধারার মূল্যায়নের সময় 
এখন নয়। তিনি দুর্বার গাঁততে চলেছেন 
কাজ করে। তাঁর সাফলে'র রশ্মি বিশ্বে 
প্রসারত। তিনি আরও কাজ করবেন। 
কাজেই তাঁর জীবনের পর্ণাঞ্গ মুল্যায়ন 
এখন সমণচশন নয়। তবুও বলবো তিনি 
মানুষের মতো মানুষ, তাঁর অননাসাধাবণ 
নেতৃত্ব ও ব্যক্ষিত্বের প্রভাব ভারতের প্রাতিটি 
কাজে প্রতিফলিত, প্রতিটি প্রস্তাবে, কোট 
কোটি ভারতবাসীর অক্তরে। তানি সকলের 
হাদ্ধেয়া, সকলের আদরণ'য়া | সকলের নেত । 
তব্ও তাঁর বিরুদ্ধে সমালোচনা চলে এবং 


চলবে। কারণ, গণতন্রে প্রধানমন্ত্রীর 
বিরূদ্ধে বিপক্ষ দলের সমালোচনা 
অবশাম্ভাবী। 


এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে তিনি দোষে- 
গুণে আমাদের মতই একজন। অথচ [তান 
আমাদের থেকে আলাদাও। এখানেই তাঁর 
বৈশিষ্ট্য। এ বৌশজ্টো আছে নানা উপাদান-- 
জন্মগত, কর্মগত ৷ কিন্তু সবার ওপরে তাঁর 


OM 









সামাশ্রক ক্রিয়া। এরই জোরে তান 
{বিরাট কর্ম। 
শ্ৰীমতী গাম্ধীর চাঁরতের বড় গণ তিনি 
যা ভাবেন, যা.বলেন তা করেন। যে 
প্রতিশ্বুতি ঘোষণা করেন তা পালনে কঠিন 
পণ গ্রহণ করেন। তিনি গতান:গঁতিক, 
ঝিমানো পাঁলাটিকস পছন্দ করেন না 
পিতার মতো তিনিও দঃসাহগ্সক আভি 
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বেশবাসী। তান পোশাকণ 
বশ্বাসী নন; অন্যায়ের সঞ্গে 
তান বিরোধশ। তাই পুরাতন 


এতিহাসিক প্রয়োজনে নতুন কংগ্রেসের জন্ম। _ 
নতুন ভারতের প্রয়োজনেই তাঁর : 
নেতৃত্ব। 








১৯৬৬ সাল থেকে ১৯৭২ সাল এই 
ছি -বছরের রাজনৈতিক ইতিহাস পর্ষা- 
লোচনা করলে, ঘটনার গাঁত-প্রকাঁত বিচার 
করলো, আমরা দেখতে পাই ইন্দিরাজশীর 
দুঃসাহসিক আঁভযান | নিজের প্রতি, দেশের 
মানুষের ate তাঁর গভশর বিশ্বাস। ১৯৬৬ 
সালের জানংয়ারীতে কংগ্রেস সংসদীয় দলের 
নেতা নির্বাচনের ব্যাপারে শ্রীমতশ গান্ধী এক 
{বিরাট পরাক্ষা, faa চ্যালেঞ্জের সম্মুখীন 
হলেন। বয়োজ্যেষ্ঠ ও পতার সাথীদের সঙ্গে 
তাঁর এই প্রাতদ্বন্দিতা। লাল বাহাদ:র 
wat আকাষ্মিক পরলোকগমনে এই 
পদটি শুনা হয়। শ্রীমোরারঞশী দেশাইকে 
গরাজিত করে শ্রীমতী গান্ধী নির্বাচিত 
হলেন। এই নির্বাচনকে কেন্দ্র করে শুধু 
কংগেস নয়, দেশের জনমত দুটো স্পত্ট ভাগে 
fase হয়ে পড়েছিলো। 'বজাঁয়নশ শ্রীমতাঁ 
TPL নতুন উৎসাহে, সাহস ও ধৈর্যের সঙ্গে 
প্রাতাট কাজ করতে লাগলেন। 


কংগ্রেসে ভাঙন wie তাঁর 
ইচ্ছা ছিল না। পতান গণতন্যে 
inept; তাই তাঁর মুখর সমা- 


লোচকের প্রাতও feta অন্দার হনান। 
বিশ্বের বৃহত্তম গণতল্ের রাষ্ট্রপ্রধান রূপে 
তানি শঙ্ক হাতে রাষ্ট্রতরণণীর হাল ধরলেন। 
fare কার্ধধারা নিয়ে কংগ্রেসের পুরাতন- 
পণ্থী ও প্রগাঁতপঞ্থীদের মধ্যে মন কষাকাৰ 
প্রবল আকার ধারণ করলো | Ge কংগ্রেসের 
স্বার্থে ১৯৬৭ সালের নির্বাচনের স্বার্থে 
বিশেষ কেউ মুখ খুলেননি। কিন্তু 
নির্বাচনে বড় বড় মহারথীর হোল পরাজয়, 
কতগুলো রাজ্যে অকংগ্রেসীরা গেলেন 
সরকারী eer! এদিকে দেশের অর্থ 
নৈতিক অবস্থা ভয়ানক। অশান্তির আগুন 


ডুয়ে পড়লো! রাজনৈতিক এই দঃঃসম/য় 
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ইন্দিরাজী বদম্তং গাঁততে জনকল্যাণের কাজে 


হাত দিতে চাইংলন। কিন্তু পরান কংগ্রেস 


[৯২ TT, হুমা লংখয়া 


নেতৃত্ব ইন্দিরাজশীর একরোখা কাজকর্ম দেখে 
বচালিত। ইীন্দিরাজশ দলের কাছে তর 
উদ্দেশ্য ছিলো কংগ্ৰেসকে পুনরায় HATES 
করা এবং য্‌বশীল্তকে কংগ্রেসের ভেতরে 
টেনে আনা। কিন্তু কংগ্রেসের কর্ণ ধাররা 
সবাই ইপ্দিরাজীর কার্যধারা ও মত ও পগ 
fare রাজণী হলেন না! feng ইাণ্দরাজ' 
তাঁর লক্ষ্য অনযায়ী কাজ করে যান। 
রাষ্ট্রপাতর 'নর্ব“চন, ব্যাঙ্ক জাতৃীয়করণ, ও 
অন্যান্য প্রোগ্রামের ব্যাপারে আভ্যন্তর"ণ 
রোধ শেষ পর্যন্ত আনবার্য ভাঙন 
আনলো। জগ্ম নিলো নতুন কংগ্রেসের 
ইন্দিরাজজ'র প্রগাঁতশীল মত ও পথে 
ৱশ্বাসী সবাই মিলিত হলেন এই দালে। 
ইচ্দিরাজশী দাবী করলেন তাঁরাই খাট 
কংগ্রেসণ। দেশবাসঁও তাই মেনে 'নলো। 
১১৭১ সালের সাধারণ ‘নিৰ্বাচনে ইীন্দিরাজীর 
কংগ্রেস সারা রাজ্যে, লোকসভার 'নিবঁচনে 
{বস্ময়কর সাফল্য লাভ করলো। নির্বাচনে 
এই অভূতপূর্ণ জয়যাল্লা নতুন ভারতের জন্ম 
দিলো। কারণ, একের পর এক নতুন কার্ধ- 
কম চালু হোল। রাজন্যবর্গের ভাতা বিলপ্ত 
হোল; অপরাঁদকে উগ্ৰপন্থী, বামপন্থী এবং 
দাক্ষণপল্থী রাজনীতি কোগঠাসা ছয়ে 
পড়লো | সোঁভয়েট-ভারত tra sie নতুন 
বৈদেশিক সম্পর্কের সচনা করলো। 


ইন্দিরাজণ শুধু বাংলাদেশের ক্বাধননতা 
অৰ্জনে বা করেছেন তার জন্যে 
ইাঁতহাসে তাঁর নাম সোনার অক্ষরে 
লেখা থাকবে। কারণ, পথিষশ 
এরূপ wars বরল। আজ পর্যল্ত 
কোন রাষ্ট্রনেতা, রাজনীতিক যা 
ভাবতে পারেনান, সেই অসাধ্য সাধন করলেন 
tela কোন আগ্রাসী মনোভাব নিয়ে নন, 
স্বাধীনতা ও গণতন্ত্ৰ বিশ্বাস বাংলাদেশের 
মানুষকে পাকিস্থানী বর্বরতা নজ্ঠ্‌র 
নির্যাতন থেকে উদ্ধার করার জনাই গগ- 
তান্ত্ৰিক আদর্শে ধানমল্্রী ইন্দিরা গান্ধী 
সকোঠন কর্তব্য ও দায়িত্ব পালন করে 
ইতিহাসে নতুন নজর স্থাপন করেছেন । 


বাংলাদেশের ফ্বাধীনতা WAT, এক 
কোটি শরণার্থীর জাশ্রায়ে ও প্রত্যাব্তনে, 
বঙ্গবন্ধু শেখ মাজবের মওক্ির ব্যাপারে 
তিনি faivere করেছেন। তানি তাঁর 
প্রাতশ্রূতি পালন করেছেন । 


SAS সৈনাধাক্ষদের দ্বারা পাঁরজ্াঙ্জত 
বাংলাদেশের - মস্ত আঁভযান--স্মস্ত দিক 
থেকেই একটি বিরাট  সাফলা। রাজনৈতিও 
দক থেকে শ্ৰীমতী ইন্দিরা গান্ধীর নেতৃত্ব 
দঢ়তা, সাহস, গ্রতায়ের সঙ্গে মিলিত হয়ে- 
ছিলো ভারতশীয় সৈনাবাহনীর সংষ্ঠ্‌ 
ব্যবস্থাপনা ও পাঁরচালনা। fase গাঁততে 


> জগ্রছায়ণ, ১৩৭৯] 


বাংলাদেশ শহুমুগ্ত করার আভিযান 
সামারক ইতিহাসে এক নতুন উজ্জল 
WOE | 


নশীতর জন্য কোন সামারক শান্তর সাহায্য 
দিতে হলে তার একটা ব্যাপক যুগ্ধের 
দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। 

এই জন্যে আগে থেকেই ই'ল্দিরাজশ 
আক্রমণের আশংকা অপসারণ, was 
টৈনাবাহিনশর সম্প্রসারণ ও পুনর্বিন্যাসের 


সমাপ্তি এবং বাংলাদেশের মুক্তি বাহিনশকে 


es করার 'শক্ষানানের কর্মপল্থা 
নিয়োছলেন। প্রথম আকরমণ করার 
ব্যাপারে ভারতের '্বিধা ছিলো; 
তব্‌ শ্রীমতী গান্ধী পূর্ব সামান্তে 


সামরিক কার্যকলাপের জনা দঢ় প্রস্তাঁত 
গড়ে তোলার নিদেশ দিয়োঁছলেন ৷ সংঘর্ষ 
ও fares এই নশীতকে সকৌশলে প্রয়োগ 
করে বাংলাদেশ সীমান্তে অগভষানের পথ 
প্রশস্ততর করে রেখোছলেন ইন্দিরাজী। 
পাকিস্থান ভারতের উপর ঝাঁপয়ে পড়তে 
পারে এমন আশংকা প্রবলতর হয়ে উঠলে 
শ্রীমতী গাম্ধী যে সামারক কৌশলের 
আভাষ দিলেন তা হলোঃ নরেশ পাওয়া 
যাত দ্রুত বাংলাদেশকে শরুমুক্ত করতে হবে। 
পশ্চিম এবং উত্তরে রক্ষাতক সংগ্রাম চালান 
হবে। যাঁদ অতাঁক্তে আক্রমণের ফলে 
পাকস্ধান ভারতীয় অন্যলের কোন অংশ 
দখল করে তাহলে দর কষাকাঁষর সুবিধার 
জন্য পাশ্চমে কিছুটা পাঁকস্থানী, অংশ 
দখল করার মতো eels চাই। শ্রীমতী 
গাঞ্ধী পশ্চিম পাকিস্থানের ভেতরে প্রবেশ 
করতে চাননি। কোন অণ্যল দখলে রাখতে 
চানান। সিমলা চুক্তি সেই নগতিরই ফল। 
ভেক্ষান বাংলাদেশকে শতুমুন্ত করে বঙ্গ 
বন্ধুর সরকারের হাতে স্বাধীন মন্ত বাংলা- 
আসাই ছিলো ভারতের লক্ষ্য। ইীল্দরাজশী 
তাই করলেন। এখানেই তাঁর নেতৃত্বের 
সাফল্য ৷ 


বাংলাদেশের মানুষ বহুদিন ভালবাসায় 


কুতজ্ঞ্রতায় caste cat শ্রীহান্দরা গাম্ধী, 
SAS জনগণ, ভারতয় সৈনাদের বীরত্ব, 


মানবতা, সাহস এবং ত্যাগের গাথা গাইবেন। 
তাঁরা স্মরণ করবেন, ভারত ও বাংলাদেশের 
tanta বন্ধনের কথা। দুই জাঁতর টম 
ও QS অক্ষয় হবে--এই দঢ় আশা Ae? 
গাঞ্ধীর এবং বঙ্গাবল্ধ শেখ মুজবের। 


অনেকে শ্ৰীমতী গাল্ধীকে সফল স্টেটস- 
ম্যান বলে বর্ণনা করেছেন। কিন্তু তাঁর 
করলে দেখতে : পাবেন তিনি ভয়ানক 
প্রাকটিক্যাল স্টেটসম্যান। যা ভাল বুঝেন 
তাই তানি করেন--এই তেজাস্বতার মূলেও 
রয়েছে বাঞ্তরবাদশী i কর্ম 





৯১ 


পিতার সঙ্গে 


কৌশলের লক্ষণ। তিন যে পাঁরমাণে আদর্শ- 
বাদী, ঠিক সেই পরিমাণে কমরকুশরা। 
সমস্যাকে বুঝতে [বশ্লেষেপে তিনি 
আঁজ্বতীয়া। সঠিক সময়ে ঠিক fees 
গ্রহণে তান বিচক্ষণ । [সম্পান্তাক উপধুল্র- 
ভাবে প্রয়োগে তিনি নিপপ। প্রাতাট কাজে 
মানীসক দঢ়তায় ফুটে Bars ইচ্ছাশাঞর 
[বকাশ। এ তাঁর চীরন্রকে করেছে তাসাধারণ। 
জনবলের সঙ্গে মনোবলের 'মশ্রণ ঘটলো যে 
অপ্রতিরোধা “tea সৃষ্টি হয় তারই অপূর্ব 
দষ্টাম্ভ হোল ইন্দিরা গাস্ধী। 


প্রধানমন্ত্রীর আলোকচিত্র £ তারক দাস 
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ঠাকুরদার কোলে বসে রাজনৈতিক 
প্ৰিয়দাৰ্শনী ৷ কংগ্রেস = 


বছর মার (৬ই ডিসেশ্বর, ১৯২১)। শৈশবে 
ঠাকুরদাই তাকে বিশেষ করে প্রভাবান্বিত 
করেন। 


গড়ে উঠোঁছলেন 
যোগ্যতা নিহিত তাঁর রন্তে। 
সংগঠনের মধ্যে তার স্বাক্ষর পাওয়া যায়! 


'বানর-সেনা' 


১৯৫১ সালের ইন্দিরা কংগ্রেস সভা- 
ote নির্বাচিত হলে পতা জওহরলাল যা 


বলোছিলেন, তা এখানে উল্লেখযোগ্য। 
পাণ্ডিতজশীর কথায় £ 
“আমি ওকে এত নিকট থেকে জানি 


সে আমার কন্যা বলে আমি 
আদমি গাঁব'ত, সে আমার 'কমরেড'। আমি 
গার্বত সে আজ আমার নেতা বলে! 





কারের পক্ষপাতী মন। গণতািক WRT 
তা নয়। বললেন £ 

কন্যা হীন্দরাকে তান অমন ধারায় 
মানুষ করেননি। তাই বলে কোন দাযম়িত্ব- 


শ’ল পদের যোগ্য সে নয়, এমন কথা বল৷ 
চলে না। কংগ্রেস সভাপাঁতর পদের জন্য 
আমি তাকে কোনরূপ সহায়তা কাঁরান। 
দেশের মান্ষই তাকে বেছে 'নয়েছে।' 


নেহরু বলে চললেন £ ‘এবং আমাকে 
যাঁরা পছন্দ করেন না, আমার নশীতর ধাঁরা 


গজের পথ ধরে সে চলে। কারও নির্দেশ 
মেনে নেয় না। আমার তো মনে হয়, ঠিকই 
সে করে।' 

সত্য, মেয়েকে জওহরলাল আপন 
ভাবমঠার্তর আদলে গড়ে তুলেছেন। ঠিক 
গড়ে তোলেনান। গড়ে উঠতে সহায়তা 
করেছেন ৷ ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে নানা 
উপাদান সংগ্রহ করে তান তুলে ধরেছেন 
মেয়ের সামনে ৷ দিয়ে Shem গড়ে 
তুলেছেন নিজেকে নিজে । 


শ্ৰীমতী গান্ধী যখন প্রথম প্রধানমন্ত্রী 
হন, তখন তাঁকে তাঁর প্রান্তন আর দুজন 
প্রধানমন্ত্রীর তুলনায় অধিকতর গ:রুদায়িত্ষের 
সম্মুখীন হতে হয়। যে পারাস্থাতর 
মোকাবিলা তাঁকে তখন করতে হয়, তা 


> জগ্রছায়ণ, ৯৩৭৯] 


৯৩ 





জওহরলাল কি লালবাহাদূর কাউকেও 
করতে হয়নি। দেশে খাদ্যাভাব, মদ্রা- 
ওঠে তা ইাতপূর্বে তেমন দেখা দেয়নি। 
প্রতিপক্ষও আইন-শৃঙ্খলা ব্যাহত করে 
সরকারকে কোণঠাসা, বিপর্যস্ত করতে 
ছাড়েনি। স্বাধীন ভারতে যে প্থিতি ও 
সংহতি গত আঠারো বছরে অটুট ছিল, 
এবার তাতে ফাটল ধরল। 


শ্ৰীমতী গান্ধী জওহরলালের মত 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক উন্নাতির জন্য বে- 
সরকারী সংস্থাগলিকেও সমান অগ্রাধিকার 
দানে বিশ্বাসী। সংসদীয় গণতন্মের 
ভিত্তিতে সমাজতন্ত্র রাষ্টরপ্রাতষ্ঠা- জাতীয় 
কংগ্রেসের এ-লক্ষ্য ইীল্দিরাজীরও ছিল 
আদর্শ । দেশের মধ্যে গাম্ধীজশীর আদর্শগত 
গারবী হটাও' নীতি তিনি অনুসরণ করতে 
চাইলেন। আর বৈদোশক ব্যাপারে পিতা 
জওহরলালের মত স্বাধীন জোট-নিরপেক্ষ 
নীতির পূর্বানূবৃত্তি। 


১৯৬৬ সালের অকটোবরে শ্ৰীমতী 
গান্ধীর নেতৃত্বে (তন জোট-নিরপেক্ষ রাষ্ট্- 
যুগোশ্লাভিয়া, সংযতন্ত আরব গণতন্ত্ৰ 
ও ভারতের শীর্ষ নেতৃ-সম্মেলন বসে 
নয়াদিল্ল”ত। এ৷ সম্মেলনে প্রোসডেন্ট 
'দিটো, প্রেসিডেন্ট নাসের ও ইন্দিরাজী 


নেহর্‌-অনসৃত জোট-নিরপেক্ষ নীতিতে 
অবিচল আস্থা স্থাপন করেন। এবং জো. 


'নবপেক্ষ দেশসমৃতের বৈষাঁয়ক উন্নয়নে 
পারস্পরিক সহযোগিতার উপর গর্ত্ব 
আরোপ করেন। 


শ্রীমতী গাম্ধীর বৈদেশিক aii 
ফলে ভারতের সঙ্গে সোভিয়েত ইউনিয়শ 
ও পূর্ব ইউরোপের বহু দেশের সম্পর্কের 
যথেষ্ট উন্নত সাধিত হোল । রোডেশিয়ায় 
শ্বেতাঙ্গ শাসন কায়েম হওয়ার বিরুদ্ধে 
ভারত আফ্রিকার দেশগুলির মতই প্রাতবা? 
জানাল তাঁর ভাষায়। এবং রোডোঁশয়ার 
সঙ্গে বাণিজ্যিক ও states সম্পর্ক 
করল ছিন্ন ৷ উত্তর ভিয়েতনামে মাকিন 
বোমাবর্ধণের প্রতিবাদ জানাল। ভিয়েত- 
নামে মার্কন কার্যকলাপ সমর্থনের জন্য 
মার্কন সরকারের সমস্ত রকম চাপ করল 
অগ্রাহ্য । মাঁকন সরকার ভারতে প্রাতশ্রাত 
খাদ্য আসা কন্ধ করে দিলেও ভারত তার 


নীতিগত আদর্শ থেকে হলো না 
বিচ্যুত ৷ 
নানা দূর্যোগ ও দুর্ঘটনার মধ্যে 


প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরার কার্যক্রম শর । দা 
বিশ বছর ধরে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ দেশে 
ক্ষমতাসীন। কোন কোন নেতা বাস্ধিণত 


ক্ষমতা ও প্রাতপান্তর জন্য ব্যাকুল হয়ে সম্মুখীন হন। বিরোধীদল কিছু ভাড়া 


উঠলেন। matte ও স্বজনপোষণ দেখা 
দিল 'নজেদের মধো। ১৯৯৬৭-এর 'ির্বা 
চনে কংগ্ৰেস প্রার্থী হয়ে অনেকেই নির্কা- 
চন প্রাতিদ্বল্ছিতায় অবতীৰ্ণ হতে উৎসুক 
হয়ে উঠলেন। মনোনয়ন লাভে aes যাঁরা 


ভারতের চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন। দূলনেরণ 
{হিসেবে নির্বাচনের প্রধান দায়িত্ব 
ইন্দিরাজীকে নিতে হোল। 
প্রচারের মুখে 
হয়ে গেল। তখন ওরা কোন কোন ক্ষেত্রে 
গুণ্ডামি আর হিংসাত্মক পল্থার আশ্রয় 
নিলে। কংগ্রেসের নির্বাচনী সভা পণ্ড 


সচেষ্ট হলো। কোন ৷ 


ছাড়ল না। 








— গর বাদ এলি ত কর 
























| লোকীপ্রয়তা সাধারণের মধে৷ 


পায়ের নীচ থেকে 
A যাচ্ছে কংগ্রেসের। জনসাধারণের 


ৰু 

এর করলেন তীর বিরোধিতা ৷ এ 
যে মতবিরোধ দেখা দিল তার 
7S ঘটল কংগ্রেস বিভাগের মাধো | 
তাঁর অনঙ্গামপদের fare 


ule কর্মপন্ধার সাথক 


বাতিলের নিদেশি দেন (ডিসেম্বর ২৭, 
১৯৬৯) ৯৯৭৯, মার্চএর লোকসভা 
উপনির্বাচনে শ্রীমতী গান্ধীর নেতৃত্বাধীন 
কংগ্রেস দল বিপুল ভোটাধক্যে জয়ী 
হোল। ১৯৬৭ সালের সাধারণ নিৰ্বাচনে 
কংগ্রেসের লোকসভা সদস্যের সংখ্যা ছিল 
২৮৩। আর ৭১-এর উপনির্বাচনে শ্ৰীমতী 
গান্ধীর অনুগামীরা দখল করলেন: ৫৯৫টি 
আসনের মধ্যে ৩৫০টি। এবং বিরোধ 
কংগ্রেসের সদস্য সংখ্যা -৬৫ থেকে হাস 
পেয়ে গিয়ে দাঁড়াল মাত ১৬টিতে। 
এ জয় শ্ৰীমতী ইন্দিরা গান্ধীর। তাঁর 
প্রগাতশাল সমাজতান্ত্ৰিক কমস:চৰর। 
লোকসভায় শ্রীমতী গান্ধী সপ্রতিষ্ঠিত 
করেন নিজেকে; এবং নিজের পার্টিকে। 
১৯৭২-এর বিধানসভাগুলির সাধারণ 
নির্বাচনে যে প্রশ্ন বড়ো হয়ে দেখা দিল তা 
হোল ১৯৭১ সালের মত এবারও fs 
শ্রীমতী গান্ধীর নেতৃত্বাধীন কংগ্রেস জয়- 
গৌরবের শীর্ষে আরোহণ করতে সমর্থ“ 
হবে? ১৯৭২ই-এর নির্বাচনের উল্লেখযোগ্য 





দিক ছিল দুটি। এক, বাংলাদেশের 
স্বাধীনতা । আর দুই, সমাজতন্তের পথে 
দেশের অগ্রগাতি। 


বাংলাদেশের মীষ্তসংগ্রামে ইন্দিরাজশর 
সফল ভূমিকা তাঁকে মহান করে তুলেছিল 
দেশবাসীর কাছে। বাংলাদেশের প্রশ্নে 
ইন্দিরাজীর প্রাতিটি পদক্ষেপ ছিল সার্থক 
মৃন্তিসংগ্রামে সমস্ত রকমের সাহায্য ছাড়াও 
বন্ধ; শেখ মুঁজকুর রহমানের মুক্তির জন্য 
তিন যে আভিষান চালিয়োছিলেন এবং 
= হয়োছিলেন তাতে শুধু ভারতের 
বাংলাদেশের কাছে নয়, বিশ্বের জন- 
ee fare আভনান্দিত হলেন। 
কেবল নিৰ্বাচন যুদ্ধ নয় কিংবা নয় 
পাক-ভারত যুদ্ধে বিজায়নী ইন্দিৱার 
জয়যাত্রা । অনন্যা ইন্দিরার জীবনের আর 
একটি সার্থক পদক্ষেপ সিমলা চুক্তির। 


জুন ২৮ থেকে ইরা জুলাই, ১৯৭২ এক- 


নাগাড়ে পঁচিদনের আলাপ আলোচনার পর 
ভারত ও পাকিস্থানের দই প্রধান সিমলা 
পাহাড়ের শীর্ষ বৈঠকে এতিহাসিক এই 


চুক্তি স্বাক্ষারত করেন। ভারতীয় গণতল্তের 


পক্ষে সই করেন প্রধানমন্ত্রী Are} ইন্দিরা 
গান্ধী আর ইসলামিক বিপাৰবলিক অব 
পাঁঁকস্তানেল omen তাছ" তই Sng জুলাফি 
কর আন ভোপনী Soe chee পাদপণীঠে 


দুদেশের দুইপ্রধান প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেন £ : খুলে 


কিন্তু কংগ্ৰেস বিভন্ত য়ে যাবার পর ' 
' লোকসভায় প্রধানমন্ত্রীর দলের সংখ্যা : 
 গারষ্ঠতার প্রশ্ন দেখা দিল। তিনি, অবশ্য 


a 





অনুরাণিত।' ৯ নো আভিজ্ঞতার 
fee সম্পর্কের যেন হয় অবসান। সিমলা 
চুক্তি এই মিলনের রাখী বন্ধন। কেননা, গত 
পৰ্ণচশ বছরে প্রাতবেশী দুই aed চার 
চারকার সংঘর্ষে লিপ্ত হয়েছে। 
বিদেশী হানাদারের বিরুদ্ধে 
হয়েছে র্খে। ফলে দদেশের কম-সৈে-কম 
ois হাজার তাজা জওয়ান প্রাণ 
হারিয়েছে। সাড়ে চার কোটি মানে হয়েছে 





প্রধানমন্ত্রীর সংপারিশ মত লোকসভা অন, 


প্রহরীর টহল। 
বঝের বাধানষেধ। 


৯৯৬৫ সালের পাক-ভারত লড়াইয়ের 


পর থেকে দুই রাষ্ট্রের মধ ব্যবসা-বাগজ্য, 
যোগাযোগ, সাংস্কৃতিক সম্পৰ্ক Asis সব 
কিছুরই ঘটোঁছল অবসান। এমন কি 
ক্‌টনৈতক সম্পর্কও হয়েছে বিচ্ছিল্ল। 
পারস্পরিক সন্দেহ, সংশয় দানা বেধে 


উঠোঁছল জগদ্দল পাথরের মত। দু দেশের, 
মধ্যে যুদ্ধের আশংকা যাঁদ্‌ দুরপভূত হয়, = 
শান্তর পরিবেশ যদি কিরে আসে তাহলে 


ভারত আর পাকিস্তানের মধ্যে শান্ত 


7৮4 


স্বাৰ্থে | কেননা, কাশ্মণরে পাক হানাদারের 
[িরুদ্ধে রাষ্ট্রসঙ্ঘে ধরনা দিয়েও ভারত 
সুবিচার পায়নি । সমস্যার সমাধান হয়নি? 
তাশখল্দে শাস্লী-আয়ুব টুক্কতেও হয়ান 
কোন সুরাহা । শান্তর স্বপক্ষে প্রধান- 
wat লালবাহাদুরের মহাপ্রয়াণেও না? 
তাশখণ্ড চুঁক্তর কালি শুকাতে না শুকাতেই 


পাকিস্তান সামারক চক্রের রণ-দামামা ৷ 


বেজে উঠেছে আবার। এবং একা হরের 


এক হাজার শব্দসম্বলত এ চুক্তিতে 
বলপ্রয়োগের করা হয়েছে নিন্দা। এবং 
ভারত-পাক [বিরোধের মীমাংসা দ্বিপাক্ষিক 
আলোচনার মাধামেই করা হবে বলে 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। কদ্তূত, সিমলা 
চুক্তি একটা পরিখাঁত নয়। একটি সূচনা 
TH! এবং তা শভ। 


ইরা জুলাই সমলায় যে চুক্তি ল্রাক্ষারিত 
হোল তা কেবল বিচক্ষণতা ও বাসতল দল 
দাঁশতার পাবচাষক লস এশিয়ায় সুচনা 
করেছে এক নতুন যাগেব। এই চুক্তি ভাৱত 
সম্পর্কের এক নতুন দিগল্তও দিয়েছে 
|| এখানেই ইন্দিরা নীতির exe! 





একটি গৱরত্বপৰ্ণে ৷ 
পদক্ষেপ! এ কোনো হারাজতের, প্রশ্ন নয়া 





a” 














অসম্ভব ভয় পেয়ে সাপটা তন্তাপোধের 
নীচে ঢুকে পড়ে। তারপর বিদযাৎগাঁতিতে 
রবারেয় নলের মত শরীর নিয়ে টিনের 
পাশে বাঁশের টুকরোগ,লোয় মটকা মেরে 
পড়ে থাকে। দেখে মনে হয় একটা লম্বা 
; আশেপাশে ঘোরাফেরা করছে। মধ্যে 
| লাঠিখানা কালো কড়াই, তোবড়ানো 
__ তেলের টিন, পিতলের গামলা, বট বস্তার 
২ স্ভুগ এবং রংচটা সংটকেশটার মাথায় শব্দ 
করছে। মান'ষের শব্দ তার সঙ্গে হুশ 
ae আরও শরাঁর চায়ে থাকে। নড়ে 
কিছ; পরে লাঠিখানা থেমে যায়। মে 
১ বুঝতে পারে লা এখন কি করা 
উচিত টিনের ঘেরা মেলার দোকান শ্গ্ম 
_ ক্ষেতে। মাথায় ছাউনি। দেওয়ালও টিনের। 
erm ফাঁক আছে। অনায়াসে এই দোকান 
থেকে ক্ষেতে পড়া যায়। কিন্তু তা সে করে 
না। বাঁশের. খেটাগলোয় শরীর এলিয়ে 
হাঁফায়। বেশী বাড়াবাড়ি করলে সট করে 
বোঁরয়ে পড়ার পথ তো রয়েইছে। 


মেলায় এসময় ভিড় কম। ফাল্গুনের 












an পাশে. Beret দূ-চারজন এবং আর 
দোকানদার ওঁদক-এদিকের চুঁড়িওয়ালা, 
রাঁওয়ালা, মিশ্টিওয়ালা  চানাচুর- 
We ঘাম জবজবে শরীরে 





উৎসাহ’ | একজনের হাতে চেলা কাঠ। লাঠি 
নিয়েও এসেছে একজন। সে খোঁচাখুণচ 
করে এখন ঘামে ভেজা শরীর গামছ্ছায় 
মন্ছছে। সাপটা চমৎকার কৌশলে এদের 
পাশ কাটিয়ে ঢুকে পড়েছে: সতেরাং ধৃত 
সাপ...জাতসাপ হওয়া অসম্ভব নয়, এক 
ছোবল শরীর নীল করে গদতে পারে, 
ইত্যাদি বলে নিজেদের অকর্ম্যতার সাফাই 
গাইছে। তার সঙ্গো আরও কথা, ও-কি আর 
ভেতরে আছে মাঠে পড়ল, পিছনের দিকে 
দেখ... আপনার জন্যে আবার বসে আছে... 
আরে দাদা হেলে সাপ ভয়ের কিছু, নেই... 
সব জন্তু এক জায়গায় থাকে না...দরকাধ 
fe বাপ জানস ত কটা, সরালেই হয় 
দাদার দোকানে বেটা তেলেভাজা খেতে 
ঢুকেছে ইত্যাদি বলে, দোকানের 
fewer আরও ছল পরছে টু 


টা সাপটা তার 
মধ্যেই একে-বেকে, পিছনে লাঠি হাতে 
একজন, চকিতে মাথা ঘ িষে ঢুকে পড়ল 
একেবারে তার পা স্বোবে। আতঙ্কে সৈ 


হিম। প্রতিরোধ করার কথা মনেও হয়াঁন। 


ফাটা শব্দ ছ'ড়েতে থাকল। জা | 
সরলা গান, বাপি শব্দ, বমন, 






এখন অবশ্য এত মানয় দেখে সে 
লাঠিখামা চেয়ে নিয়ে দের 5 
করল। পেতলের গামলা। বস্তা, ৰ 
লাঠি দিয়েই সরাল। কিন্তু দেখা মিলল : 
সাপের মুখের কি লেজের টুকরোর। তা 
ওপর উৎসাহ? মানুষেরা, লাগ দেখা, 
মা, মাং উৎসাহ কতক্ষণ থাকে, 








































পাশের, খাবারের দোকানের ছোকরা ৷ 
ঢুকল না। বড় বড় চোখ করে | 
থাকে শুধু । আর সাপটা fata cee ৷ 
সঙ্গে চিটিয়ে বিশ্রাম করতে থাকল।. 


ক্রল। চৃড়িওয়ালার উৎসাহ নেই। পাঠে 
আর একজন চুঁড়িওয়ালা মাদুর বিছ, 















০5787515558 
তাল মেয়ে, দূর 
) কাদা প্যাচপে'চে পথে হাঁটাহাঁটি 
গেলা জুড়ে সন্ধ্যার আগের দবহূর্তে ভর” 







a 


ফটিকের দোকানের সামনেও ভিড়। 






গড়ে থাকে না।. পয়সা বাজে ববনবন। গা 







পয়সার ঝনঝনাঁন তাকে একট:ও ক্লান্ত 
করে না। ছেলে চাঁদ আসতে সৈ শুধু 
কষণকাল বিরন্ত a ছেলে | স্কুলে 

















না ‘বলে না। ফাঁটক বাপ হয়েও 
করতে পারে 'না। আসল কথা 
কৈ অসংখী করতে বুকে বড় কষ্ট হয়। 
[ হয় তবু সহ্য করে৷ যেমন কিনা মা 









মায়ের শেষ বয়সের সন্তান। আগের দু 
Tem, দাঁদই মৃত। মা প্রায় বলে, ‘তৃকে 
[ মরতে পারলে শান্তি পাই।' ফাঁটিকের 
পর মধো শুনে কেমন যেন শব্দ হয়। 


চাঁদ Sara কাছে আসতে সাপের কথা 
এাঁদকে দাঁড়া । চাঁদ “কেনে বাবা’ বলে 
SRL ফাটক সাপের কথা বলে না। 
এপি কেনে আজ আবার । ঘর যেতে 
' হয়ে যাবে। পয়সা থেকে গুনে চার 
তুলে দেয়, বলে, দুটো মিষ্টি খেয়ে 
সোজা ঘর যাবি।' চাঁদ পয়সা পেয়ে আর 
টার না। আহা ছেলের মুখ দেখলেই 
ক্ষীর কথা মনে পড়ে। বুকে এখনও 
একখানা ঘর জুড়ে আছে ats 

খদ্দের ফাঁকা হতেই আধার সাপের 
মনে গড়ে । সকালই আজ বেয়াড়া দিন 
ছ। রোজগার মন্দ নয়, তবু কি যেন 
নি. মনের বক্ষে । ঘুম ভাঙ্গার . পর 
খাবারের দোকান থেকে একটা রঙ্গীন শাড়া 
1 মেয়েমানষ বেরুতে দেখে চমক 







গুনী, ফুল;রা, পেপ্রাজী, চপ ভেজে আর = 


স্বামছে। তেলের বাঁজে নাকে জল। - তবে 


Mart ষাট হবে না! 


[2৮ 


হাসি হেসে যা জানাল তাতে মুখে রক্ত দ: 
কানে শোঁ শোঁ উঞ্তা তার। বাজারের মেয়ে 
মানুষ । দোকানে রাত কাটাবে দশ টাকা 
ৱেট ৷ সহদেব . তার শরীরের বর্ণনা, গত 
রজনীর aries কথা এবং আজ রাতে তার 


_ দোকানেই হোক বলে সে তার বুকের মধ্যে 


একটা পোকার শুড়শুড় খেলা শুরু করে 
দিল। টাকা বিশেক খরচা, মদও তো চাই। 
আবে, বাবাজশীবন কৈ দেখ, শহুরে মেয়ে 
Sata জটবে না, এমন মওকা পাচ্ছ, স্ফত 
করে নাও’, বলে সে শক রাজী তো? 
ফটিককে যেন এক ঘোরে ফেলে দিল। 


তখন থেকেই চিন্তাটা পাক খাচ্ছে। 


মেলার লান্ডের টাকায় সে গাঁয়ে একটা ছোট 
দোকান নি manage আত, হা 
না মা একটা ছেলে এবং নিজেকে প্রাতি- 


পালন করতে সে হিমাসম খায়। কুড়ি টাকা 
জমেছে । এখনও কয়েকাঁদন মেলা, আহা 
তব, সহদেবের কাছ 
থেকে রঙাীন ফানুষের ওড়াওড়ি যোগ 
দেবার চিন্তাটা সে ছাড়তে পারে ATI Bare 
সাপটা ঢ:কে কিছুটা গোলমাল, করে দিল 
ভয় ছাড়ছে না। একবার তন্তপোষের নশচেটা 
সে দেখে নেয়। সহদেব এসে আর fe; 
বলল না। কিছো নিশ্চিত হয় সে। 


সন্ধ্যায় চারদিকে আলোয় আলোময়। 

ভিড়ও : বাড়ল। মেলা সরগরম। খারদ্দার, 
দোকানদার, ওদিকে সার্কাস, মরগক্‌প, 
ম্যাঁজক চোঙার হাঁকডাক বাঁশ যেন অন্ধ- 
কার গাঢ় হওয়ার মত উচ্চগ্রামে : উঠতে 
থাকল ক্রমশঃ | 


হঠাৎ আকাশের দেবতার ক যে মতলব, 
এমন উদ্দাম আলোময় খেলায় fe যে ক্ষোভ, 
Ware ঝড় কোথায় যেন তীক্ষ চক্ষু নিয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য ওং পেতে ছিল? 
মৃহতের মধ্যে ওলোটপালট খেলা । চমক 
খেয়ে মানুষগুলো ছোটাছুটি, দোকানের 
আলো নিবে যাওয়া, টিন আর দরমার শব্দ, 
ধড়ের তাণ্ডবতার সঙ্গে আবার alors 
মূহৃতের মধ্যে মানুষের আর্তনাদ, হাঁক 
ডাককে চাপা দিয়ে বিদনাতের ঝলক, বৃষ্টির 
জোড়ালো ফোঁটা মেঘের গর্জন যেন উদ্দাম 


শাডাতে ঘেরা 





ফটিক ae হাতে সামনের দরজা টেনে 
মুখ এটে দিল। তেলের কড়াই নামাল ; 
fare সরাল SEC ওপাশে। 
উননটাকে খৃচে খুচে কয়লা লাগাল, 
জল ঢালল কর়লায়। তারপর হয়ারকেনটা 


























ane মেলা রো নয়। চ 
মা কচি bo সে ধরাল 










কাঁচের চাঁড়র বাশ। ফাটক বুঝে উঠতে 
পারে না সহদেবের কথার সেই মৈয়েমান:ষ 
না-কি আশ্রয় নিল. এই Ores কোন 
ঘরের মেয়ে। সে বস্তার পয়সাগুলোর 
‘দিকে চোখ ফেলে। এবং কিছু, জিজ্ঞাসা 
করার আগেই মেয়েমান:ষ বলে কিছ; খাবার 
নাই? আমার কাছে কিন্তু একটিও পয়সা 

নাই। পেট জহলে যাচ্ছে। খদে একদম : 
সইতে পাবি না।' ফাঁটক কোম কথা বলে 

না। টিনের মুড়ি, পড়ে থাকা canta 

শালপাতায় = বাড়িয়ে দেয়। তন্তাপোধের 

উপর ws মেয়েমান,ষ যেন ঘরে খাবার 

খাচ্ছে, এমনভাবে মুঠো মুঠো মাড় খায়।, 
তারপর চপ বেগাঁন মাখিয়ে গ্রাসে গ্রাসে 

তোলে! একবার মাত্র চোখ ঘংরিয়ে বলে, 

জল নাই? এল-মাঁনয়ামের গ্লাস বাড়িয়ে 

দেয় ফাঁটক। এ মুহূর্তে সে ভাবার অবসর 

পাচ্ছে না এ কে। শরীরের ভঙ্গামায় চোখের 

দৃষ্টিতে কোন কামনা, কোন আমন্ত্রণ কোন 
লাস্য কোন ইঙ্গিত নেই। ভয়ংকর ক্ষুধায় 
MMA যেন সব কিছ গ্রাস করার জানা 
হাঁমুখ করে এসেছে । ঢাকতে তার মনে 
হয় সহদেবের দোকান থেকে শাড়ীমোড়া 
সকালের সেই মেয়েমানুষ এমনই না লাল 
রঙা ফুল তোলা শাড়ী পরোছিল। মুখখানা 
দেখা হয়ান। লম্বাটে চেহারা । সেই "কা? 
মনে হতেই ফাঁটক সহদেবের চকচকে মুখে 
মেয়েমানুষর শরীরের বর্ণনা এবং রজনীর 
ARIS কথা শুনতে পায়? আর তখনই সে 
টের পায়, সাপটা তার পায়ে জড়াচ্ছে। ভয় 
পেয়ে চিৎকার করে ওঠে সৈ, সাপ, সাগ। 



























এবং তঙ্তাপোষের উপর উঠতে যেতেই 
হ্যারকেনটা ধাক্কা খেয়ে উল্টে যায়। দপ-- 


দপকরে পর-মহৃতেইি Taree, তারপর। 


সারা ঘর অন্ধকার। বাইরে প্রকৃতির 
তাণ্ডবতা। RATS. মেয়েমানষে, মাঃ বলে 


শব্দ করে ওঠে! কাঁটক টে পায় সাপটা 
*হম-শরীর নিয়ে তাকে বেষ্টন করছে। 


শ্বাস নিতে SEN বাটি হয় 1 আক্ধকাৰে। 














সাহিত্য ও সংগ্ৰৃতি, 





এজরা পাউন্ড একদা LT প্রসত্গে 
মন্তব্য করোঁছলেন . te বিগেস্ট  ল্ানাটি 
জ্যাসাইলাম ইন দি ওয়াল'ড', সেই যুক্ত 
aaa বাইরে তিনি শেষান$ম্বাস ত্যাগ 
করেছেন। সাতাশী বছর বয়সের অনেকটা 
কাল যে ইতালিতে অতিবাহিত হয়েছে সেই 
ইতালিতেই এজরা পাউন্ড চোখ ব.জেছেন। 
{তানি ফ্যাসিস্তদের স্তুতিবাদ করেছিলেন। 
যেভাবে ডিক্টেট্রী শাসনব্যবস্থার তিন 
বন্দনা শুর করলেন তা স্বনেকের কাছে 
বিস্ময় ও বেদনার কারণ হয়ে উঠল। [তান 
রোম রেডিয়োতে পার্ল হারবার বিপর্যয়ের 
পর ভাষণ দিতে শুরু করলেন, বলে নিলেন, 
'িবেকবাহ্ভত কোনো fee: বাণী "তানি 
দেবেন না এবং মার্কিন নাগ'রক হিসাবে 
তাঁর কর্তব্য থেকে তিনি কিছুতেই 3 faye 
হবেন না। ইতালির ফ্যাসিস্ত সরকার এই 
wal মেনে নিলেও এজরা পাউন্ড কিন্তু 
স্বেচ্ছায় মা্কিনদের পক্ষে ক্ষাতকর অনেক 
কণ্থা ৫ লাগলেন। ফযুদ্ধান্তে বিচারের 
জন্য ধরে নিয়ে যাওয়া হল তাঁকে, বারোটি 
বছর তাঁকে মানসিক ব্যাধর হাসপাতালে 
WE রাখা হল। পাউন্ড প্রচন্ড ইহুদঈ- 
বিশ্বেষী ছিলেন, কে জানে সেই কারণেই 
শান ফাসিস্তদের স্বার্থে কাজ করোছিলেন 
কনা! পৃর্থবীর বহ; খ্যাতনামা কবি ও 





সাহত্যকার আবেদন করলেন পাউন্ডের 
ম.ভ্তির জন্য। দেশদ্রোহিতার অপরাধে বিচার 
না করে তাঁকে মানসিক চিকৎসাগারে আটক 
রাখা হয়োছল। ১৯৫৬ খখ্টাব্দে তাঁকে 
মুক্তি -দেওয়া হল। কাব বিশ্বের far 
লামনাটক জ্যাসাইলাম’ পাঁরত্যাগ করে 
ভোনসে এসে বাস করতে লাগলেন এবং 
শেষপৰ্যন্ত সেখা:নই তাঁর ঘটনাবহঞ্জ 
জীবনের যবানকা পতন ঘটেছে। 


মার্কন কর্তৃপক্ষ পাউন্ডকে ক্ষমা 
করতে পারেন নি, অধিকাংশ মাৰ্কিন ‘কাব্য 
ংগ্রহ’ বা আআনধোলজণতে পাউন্ডের কাঁবতা 
অনপপ্থিত। মৃত্যুর মাত্র কয়েক মাস পুর 
এজরা পাউন্ডকে কেন্দ্র করে একটা তুম 
{ব্তকেরি বড় বয়ে গেল। আমোরকান 
emia wre দি নাশনাল ইনস্টি 
a অব আর্টস জ্যান্ড লেটারদ 
'ইমাসসন-ঘথোরো' পরস্কার প্রতি বংসর 
একজন স:যোগ্য ব্যন্তিকে দান করে 
সম্মানিত করেন, এই বছর fae 
সাহাত্িক-সমালোচকদের দ্বারা সংগঠিত 
এক 'বিচারকমন্ডলশ পাউন্ডের নাম ae 
কারের জন্য সংপাঁরশ করোঁহিলেন, কিন্ছু 
একাডেমির পঁরিচালকমন্ডলশ সেই স:পারিশ 
নাকচ করে দিলেন, তাঁদের মতে পাউন্ড 






— কৰি ইংলণ্ড ol হাজির 


' তখনকার ইংলন্ড একেবারে জমজমাট) 
টস, মে পসিনক্লেয়ার, ফল, স্ট্রাংওয়েজ, 
লিন আল্ডারাহিল, উইলিয়াম রথেনস্টীইন, 
নেভেনসন, আরনেস্ট রস, চালসি 
প্রভৃতি শিল্পী ও সাহাতাকদের 
সমাবেশ! এজরা BGS সহজেই 
ই দলের শাঁরক হয়ে পড়লেন। প্রায় দশ 
Ba এজরা পাউন্ড বক্তৃতা দিয়ে, 
তা লিখে এবং নিয়মিতভাবে ইংলন্ডের 
a fag’ ও আমেরিকার ‘পোয়োণঁ 
ora পা্কায় বিভিন্ন রচনাদি লিখে- 
Tp ১৯০৯ Wary 'পাসণন' নামক 
বতা গ্রন্থ প্রকাশিত হল। এজরা পাউন্ডের 
বি-প্রাতভা যথাযোগ্য স্বীকীতিলাভ করল। 
য় গায়ক ও MA চারণদের 
র ও waste সাহিত্যের প্রভাব তাঁর 
পাঁরলাঁক্ষত হল। কাঁবতার ক্ষেত্র 
একটা নতুন ভাৱনা ও নতুন Tied 
1 করলেন | 


জাগ্ডের এই দশটি বছর পাউন্ডের 
জর্ধশেম্ঠ কাল। তাঁর ব্যাস্তিগত 
দইমেজিস্ট 



























= তা নয় নি nak 
কবিতা সংগ্ৰহ করে ‘দোস ইমাজিস্ভতরস 
নামক কবিতা সংগাহ বা এানংখালজ প্রকাশ 
নি এবং এই ৯৯১৯৪ খঙ্টাব্দেই ভৱোথী 
rat লাগিগ্ৰহণ-কৱলন। ইমে- 


হয়েছে। কিন্তু নোবেল প্রাইজ সম্মানিত 
হন far পাউন্ড লিখলেন ২ 

“মঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতাগ,চ্ছের 
প্রকাশ (গীতাঞ্জলি) আমার কাছে এক 
অবিস্মরণীয় ঘটনা । পাঠক হয়ত আমার 
aga ঠিক ব্‌ঝযবন না, আমার বক্তব্য কাঁবর 
কাব্যে প্রমাপিত। এই কবিতা আঁত ধীরে, 
শান্ত পরিবেশে ও উচ্চস্‌যরে পাঠ করাতে 
হবে। এই কবিতাগণপর অনবোদক স্বয়ং 
সরকার, তাই সেই মহৎ forty আভিব্যা 
অক্ষর সংগীতের মাধামে। 

মাদাধিককাল পূর্বে কাব ইএটসের রাস- 
ভবনে গিয়ে দেখেছিলাম এই মহাকাঁবর 
আগমনে = তিনি pen হয়ে উঠেছেন। এই 
কৰি আমাদের চেয়ে মহং ও Tat: ঠিক 
কোথায় যে আমার রক্কব্য শুর; করব তাই 
ভাবাঁছ। বাংলাদেশের জনসংখ্যা পাঁচ কোটি! 


"প্রথম নজরে মনে হবে রেলগাড়ি এবং 


শগ্রামোফোন দেশটাকে আচ্ছম করেছে। কিন্তু, 
এই বাহা, এই দেশের অন্তঃসাললা সংস্কৃতি 
আধুনিক প্র'ভেসের সঙ্গে তুলনীয়। এই 
বাংলাদেশের মহাকবি ও গীতিকার মঃ 
ঠাকুর । তিনি জাতীয় সঙ্গীতের রচায়তা, 
দেই সঙ্গীতের সুর লা মার্পাই-এর Beer 
তৃলনীয়। তাঁর সোনার বাংলা” গানটি 
শললাম। সম্পূর্ণ প্ৰাচ্য Ala, অপার তার 
eer জনতাকে স্পর্শ করার শক্তি তার 


 আছে। ছালকা চালের গান, 0801 জক্তরংগ 





এই সূদশর্ঘ প্রবন্ধে এজরা পাউন্ড 
রধান্দ্নাথের স্বদেশ এবং তাঁর মধ্যে মহং 
কবির যে লক্ষণ প্রকাশিত তার বিশদ আলো” 
BAL করে বলেছেন- রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রদূত) রবগন্দ্রনাথ যখন কবিতা 
পাঠ করছিলেন তখন থরে গহকরাঁরি ছোট 
মেয়েটি এসে হৈচৈ শুর: করে দেয়। কাবিও 
তৎক্ষণাৎ কাঁবতা পাঠ গাঁয়ে হেসে 
উঠলেন। এই TTS পাউন্ডের ভালো 
লেগেছে--তাঁর মনে প্রশ্ন জেগেছে নান্দাঁনক 
আলোচনা আর "শশুর হাঁস কি একই সবে 
বাঁধা? 
এরপর রবদন্দ্রনাথের কাঁবতার গুণাগুণ 
বচার প্রসঙ্গে এজরা পাউন্ড মন্তব্য 
করেছেন £ 
“এই  কাঁবতার মধ্যে আছ এক 
নিস্তরষ্গ = স্তব্ধতা। যেন অকস্মাং নবীন 
গ্রসকে আবিচ্ষার করলাম।  য়রোপে 
রেনেসাঁসের কালে যেমন ভারসাম্য ফিৰে 
এসোঁছল তেমনষ্টু একালের মানিক ঘি 
OTS, শান্ত মধব্লতার 
পাঁরবেশ আবিততি হল। আঁভাঁসর নীতি 
শরীর সদ্থ থাকলেই মনও = স্থ থাকবে, 
মধ্যযগাঁয় অস্পষ্ট মানীসকতা এই নীতিকে 


গল্ত বেশশদুর | নিয়ে যেতে পারোন। 
বিভ্রান্ত চিন্তাকে মবান্ত দিতে পারেনি। 
রবশল্দ্রনা্থ এনেছেন সাঁস্থরতা-এ আমার 


আকাঁস্মিক Sugars মায় নয়, wets নয়। প্রায় 
মাসাধককাল এই বিষয়ে চিন্তা করোছ। 
মিঃ ঠাকুরের সমগ্র রচনা আজে অন্াদ্দিত 
হয়ান। সৈ বিষয়ে বলার সময় আসোঁন তবে 
যে কাব্যগ্রন্থ আমার হাতে আছে তার সা 
তুলনা করার জন্য যে গ্রন্থ আমার মনে 
পড়ছে তার নাম দান্তের পার দিসো৷ 


এই উচ্ছ্বাসভরা প্রবল্দাট অনেফাঁদক 
থেকে ফ্মরণযোগ্য কারণ : পরে পাউন্ড 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বিরূপ মন্তব্য করেছেন 
এবং যে কোনও কারণেই হোক তানও 
ইএটসের মত রবীম্দ্রীবরোধন হয়ে উঠে- 
£ছলেন। কিন্তু একথা কেমন করে উপেক্ষা 
করে যেতে পারে যে এই স:বহৎ প্রবজ্ধাটিবই 
একাংশে এজরা পাউন্ড লিখোঁছলেন-- 
রবীন্দ্রনাথের উপাস্থাতিদত নিজেকে 
শয় বন্য বর্বর বলে মনে হয়--যেন আমি এক 
বর্বর য-গের মানুষ) 


কাঁৰ ভেরনন ওয়ার্টীকমসের কাছে উই- 


fame বাটলার ইএটস একবার কথা প্রসঙ্গে 
বলোছিলেন £ 


“Wisdoin is like a butterfly; it 
is no gloomy bird of prey.” 


এই tet eas: .. 


Ye 








২৯ এ আমোরকায় প্রখ্যাত সাহিত্য-পণ্ 
দি ডায়ালের' পয্মরিসস্থ সংবাদদাতার কাল 
করেছেন! প্যারিসের পর ইতালি, ইতালর 







গলেন পাউন্ড এবং এখানেই তরি ক্যানন? 
mare সত্রপাত। এদিকে নতুন লেখক 
wie পাউন্ডের অসীম উৎসাহ। 
প্যারিসে হেমিংওয়ে ও এলিঅটুকে বিয়ে 
see কিভাবে মেতোঁছলেন তার কিছু 
বিবরণ পাওয়া যাবে আরনেস্ট হেমিংওয়ের 
''এ ASA ফিসট নামক স্মতিচারণ- 

মূলক গ্রন্থে। মত্যুর পর প্ৰকাশিত এই 
গ্রন্থে হেমিংওয়ে ১৯২১-২৬  খ্জ্টাদের 
প্যারিসের রোমাঞ্চকর দিনগ,লির বিবরণ 
; লিপিবদ্ধ করেছেন। হেমিংওয়ের কাছে, তরুণ 
বয়সে যে প্যারিসে বাস করেছে তার কান্ধে, 
প্যারিস এক চলমান ভোজাবস্তু। ক্যাংক- 
করান তরুণ এলিঅটের veer az 
ছাপানোর x জনা পাউন্ড চাঁল তুলছেন পরম 







arene কৰণ: ছেন। 


ৃ অজ্ঞাত অখ্যাত লেখক ও  শিরপসদের 
পাদপাঁঠের সামনে টেনে আনা পাউন্ডের 
ae ছিল। একদা [তিনি ইমপ্রেসারিওর কাজ 
করেছিলেন, সাহিত্যিকদেরও তিনি ইম- 
ুস।রও। তাই জেমস জয়েস, -রবান্দরনাথ, 
সংরকার এনখেল, ভাস্কর ব্রংসেকো প্রমথ 
মনীষীদের জনা পাউন্ড যখন যথাযোগ। 
এআসন করে দেওয়ার চেষ্টা করেছেন তখন 
তাঁরা সবাই ছিলেন অজ্ঞাতকুলশশল খ্যাঁতি- 
হাঁন। সেই কারণে এই কুশলী কারিগরকে 
 অয়েস্টল্যান্ড উৎসর্গ করতে গিয়ে এলিঅট 
লিখেছেন £ এঃ migilor ‘fabbro’ 
সৰ্বোত্তম কারুশিল্প এজর। পাউন্ড 
সেদিনের য়ুরোপের সাহিত্য সংসারে এক 
অপরিহার্য ব্যান্তত্ব। দেস ইমাজিসটেস' নামক 
অননথোলজশ প্রকাশ করেই তিনি ক্ষান্ত 
হনান। feta প্যাসকাল কভিচির সহ- 
jem dy erg নামক পান্রিফা 
feer করলেন এই ater অবশ্য বেশন- 
দন স্থায়ী হয়নি। ১৯২৮এ স্থাপিত এই 
পারিকাটি- নাহ ইরক', লন্ডন ও প্যারিস 
খেকে একযোগে কয়েকমাস প্রকাশিত হয়। 























১৯২৪. থেকে ক্যানটোস রচনা শুরু 
করেন পাউন্ড এবং সেইগ্রনল মাঝে মাঝে 
আংশতঃ সামরিক পরাদিতে প্রকাশিত হয়। 

a. পাউন্ডের সর্বাধিক পরিচিত কাব্যসম্ভাত্র 
হল এই পসান ক্যানটোস। এই কাৰে 
ধা আছে বিলাপ আর দৃঃখবাদের আঁভ- 
। প্লাউন্ডের মানাসিতাই ‘ছল বিলাপ 
জার দ:ঃখবাদে পরিপূর্ণ । পাউন্ড কিং 











“বনভিয়েরায় র্যাপালো নামক অঞ্চলে বাস করতে 





পিপিপি 


৯ রর সংখ্যা শত্কাৱন 
তৰে অসম্পূর্ণ । এই ক্যানটোগ-লির মধ্যে 
৭৪ থেকে ৮৪ সংখ্যক ক্যানটো সায় বন্দ 
mpeg রচিত, তাই নামকরণ করা হয় 
এপসান ক্যানটোস'। এই কাব্যে আছে পুরাণ, 
ইতিহাস আর আত্মকথা--পাঁরশোধিতভাবে 


সৰ্বশেষ ক্যানটোগ-লি (সংখ্যায় যোলো) 
১৯৬৮তে প্রকাশিত হয়। সমালোচকদের 


মতে এই ক্যানটোগহীলর >, ২, ১৩ ৪৫ এবং 
৪৯ সংখ্যক কাঁবতাগুলির মধ্যে প্মউন্ডের 
প্রতিভার অনন্যত্বার পারচয় আছে। অনু- 
বাদক হিসাবে পাউন্ড অতুলনশয়। face 
জানতেন ফ্ৰেণ্ড; ইতালিয়ান এবং চশনাভাষা-_ 
এহাড়া আরে অর্ধ-ডজন ভাষার তিনি aes 
ছিলেন। পাউন্ড চীনা ও জাপানী ভাষার 
কবিতা অনুবাদ করেছেন। জাপানী 
নো-নাটক তান অনবাদ করেন। আরনেস্ট 
ফেনোল্লোসার তিনি ছিলেন সাহাতিক 
অছি। তাঁর fee নোট থেকে পাউন্ড 
ক্যাথে-র ভাষাল্তরণ করেছেন, এছাড়া মধ্য 
যুগীয়  প্রভেসান কবিতাও অনুবার 
করেছেন। 
জন,বাদক হিসাবে পাউন্ড এক অনন্য 
দৃষ্টান্ত । আংলো-স্যাকসন চীনা ভাষা, 
প্র'ভেসাল এবং অন্যান্য বহু অচলিত ভাষা 
থেকে তিনি অনুবাদ করেছেন। 
এবং বিশেষজ্ঞগণ অন্ততঃ কঁড়বার তাঁর 
বিরদ্ধে অন্দবোগ করেছেন। তুল অনুবাদ 
এবং বিকৃত অর্থকরণের জনাই তান আভি- 
যুক্ত হয়েছেন। সংকীর্ণ বিচারে তাহলে 
পাউন্ড অন্বোদক হিসাবে অযোগ্য | কিন্ত 
তা নয় বৰ্তমান শতাব্দীর সৰ্বশ্ৰেণ্য 
ware হিসাবে তিনি স্বীকৃতি লাভ 
করেছেন! সঞ্জালোচক ডেভিভ রাইটের মতে 


“Yet, he-remains unquestionably 
the ‘greatest living translator of 
this century, which by the way, 
has been by no means, short of 
8০০৫ = practicners of this Art 


What is the answer ta this para- 
dcx? It is, I believe, that Pound 
does more than transiate—he 
revives, he recreates, he vecasts.* 





WS চট্টোপাধ্যায় 





একমাত্র এাংলো-স্যাকসন কবিতা যার: 
প্রাচান ইংরাজশ ভাষার কিছু 


কথাটির অন-বাদ করেছেন Earthen’ rich 


পন্ডিত ৷ 


প্রাচ্তাঁয় ৰাঙলা-বিহারে ছড়িয়ে থাকা চারজন কৰি 
অজিত পান্ডে 

শভাশিস্‌ দাশগ:প্ত'-এ 

একত্র গ্রাথত কাব্য সংকলন 


আলোকিত ইচ্ছার তরী 


বিশ্বজ্ঞান - ৯/৩ টেমার লেন, কলিকাতা-৯ 





' একটি বিশেষ অংশের পুনজন্মি ঘটিয়েছেন: 






হয়েছে তাঁর হাতে। তাঁর অধিকাংশ ‘হা 
বা বিভ্রান্তি ইচ্ছাকৃত। fe সি ৫ 
























পাওয়া যায়। এই কাবতায় EBorthan: ri 








































ধরেছেন। এইভাবে পাউন্ডের “সি 
মূল কবিতাটির মতই eters হয়ে 
পাউন্ডের মতে অনুবাদ কর্ম আর 
ware মোদের ছাঁচ এক বস্তু নয়। 


সফোরেসের Trachinac 


ob gh স্বয়ং গ্রীক ভাষায় 
ফিরে Sis সুভদ্র এবং 
তাঁর বচনাশৈলী সরল এবং = 
ডেভিড রাইট বলেছেন এইদিক থেকে 
হক কবির সুযোগ্য অন্বাদক।. 
(ফিটাজরালডও 'সফোক্রেসের' অন্বাদ 
ওভারডোজ অফ সোরাইটি ony fi 
মৈল্ট' মাৰ । 

পাউন্ড রাজনীতিবিদ ছিলেন না, 
কাঁৰ হিসাবে তিনি ছিলেন মহৎ এব 
বিপ্লবী আর সেই কারণেই কাব্যের | 


তাঁর নাম স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হবে 
নিদ্বিধায় বলা যায়। 







তাপস বন্দ্যোপাধ্যায় 








নিয়োগ ॥ এজনা পাউণ্ড 


যাও আমার গান নিঃসঙ্গ অপূর্ণসাধ মানুষের পাশে। 
প্রথার দাসত্ব আর স্নায়্‌নিপাঁড়নে যারা বাঁচে। 
জানাও আমার ঘণো শোষণকারীকে। 

যাও গান তুঙ্গ ঢেউ-এর রূপে শশতল ধারায় 

জানাও আমারো কণ্ঠ অন্যায়ের বিরদ্ধে চিহ্নিত। 


তুমি প্রতিবাদ করো গান পাঁড়নের গোপন 

ম্‌ঢ় স্ৰেচ্ছাচারে নর 

যে কোন বন্ধনে, 

যাও শহরতলীর যত মধ্যবিত্ত ঘরণশীর কাছে, যারা 
বিবাহ যাদের কাছে এক স্থায়শ বাঁভংসতা, 

তাদের বার্থতা আজো প্রকাশিত নয়, 

তারা ভুল ভাগ্যে আসঙ্গে মিলিত 

যেন ক্লীতদাসী, মাংসল পণ্যের মতো ব্যবহার্য শুধু। 


তাদেরও সন্ধান করো গান, লালসা যাদের কাছে উপানেয় ক্ষুধা 
নরম বাসনা নিয়ে যারা বার্থ হয়ে আছে। গান 
তুমি একঘেয়োমর প্রতিবাদে বাজো 

সুক্ষ প্রাণতন্ত্রাতে আনো আঁধক রণন। 

যাও তুমি বন্ধুর সমান, প্রাণের শ্যামল মূলে 

আনো বিশ্বাসের সফল সিল। 

সুস্পষ্ট ভাষণে 

খোঁজো সমস্ত নবশন পাপ, নতুন সুন্দর 

করো প্রতিবাদ তুমি শেষ অন্যায়ের। : 

গান তুমি চলে যাও যারা 
মধ্যবয়সের ভারে হয়ে আছে Sat 

যাদের জীবন আজও পাঁরণামভশরু | 


*বাসরোধী যৌথপাঁরবারে যারা বেড়ে উঠছে 

ভিন্ন ভিন্ন বয়সে বয়সী 

হায় কী কুংসিত দৃশ্য সেই 

{তন পুরুষের, তিন সময়ের মানুষের সহঅবস্থান-- 

এ যেন সমাপ্তপ্রায় প্রাচীন অটবী 

যার বহু শাখা নষ্ট হয়ে পচে যাচ্ছে ঝরে, 

যাও গান, যাও তুমি কাঁবর একান্ত বিভা 

সমস্ত মতবাদের বরুদ্ধে দাঁড়াও 

এই wales শরীরের রক্তের সমস্ত খণ ভেঙে 

যা কিছু বাতিল মৃত 

গান তুমি হয়ে ওঠো তাদের অন্তিম প্রাতবাদ। 
অনুবাদ £ সমরেন্ছু সেনগুপ্ত 


a3 উরি 





4! 








কলকাতায় 
ডঃ মোডে 
ও শিল্প মন্যলার 





এই নিয়ে যাঁর বারোবার বঙ্গদর্শন তথা 
SAS aA হল, কখনও একাঁদকঃম, কখনও 
গফায় দফায়, বছরের পর বছর fala 
কাটিয়ে গেছেন সিংহল থেকে শুরু করে 
sansa শান্তিনিকেতনে এবং কলকাতায়, 
চবভাবতই তান ভালবেসে ফেলেছেন ভারত 
তথা বাংলাকে, বিশেষ করে কলকাতাকে। 
পূর্ব জার্মানি তথা ইউরোপের 
প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয় হালের সেন্ট" মা টন 
লুথার 'বিশ্বাঁবদ্যালয়-এর অধ্যাপ জঙ্গাং- 


খ্যাত ভারততত্ীবদ সেই খর হাইন-স 
মোডে এখন আবার কলকাতায়। এবারে ও'ব 





সঙ্গ হয়ে এসেছেন সমাজতান্দক জার্মানির 


ল্গলতকলা একাডোমর সম্মানিত সদস্য 
প্রখ্যাত শিল্পী কার্ল এরখ ম্ালার। 
wade এই নিয়ে চারবার ভারত- 


দর্শন হল। ভারতের স্বাধীনতাপ্রাস্তির 
১৫তম বাৰ্ষিকী উপলক্ষে সমাজতান্তিক 


eae যেসব চি্র-প্রদর্শনশী হয়েছে, 
তার মধ্যে স্ন্যতম স্াকর্ষণায পদর্শন?াট 
ছল মযালার-এর জ'কা সমকালীন ভারতের 


হুনজনীবনানভ'র iperae | তাছাড়া ভারত*য় 
কাজ নিয়ে এমন অনেক প্রদশ' a আজো- 
করে জার্মান জনসাধারণকে ভারত সম্বন্ধে 


ie এ > > 
গহ আগ্রহ! করতে পরেছেন। 


দেশিকোতম 
অন্যতম পর'ক্ষক, সমাজ- 
তান্তিক জার্মানির হালের বৌদ্ধ সাং্কাতিক 
কেন্দ্রের পাঁরচালক ডঃ নোডে aioe বহু 
SASH SS রচনার অন্তত একট প্রকাশিত 
ছে কলকাতা সংস্কৃত কলেজের গবেষণা- 





কলকতা নশ্ব [বানা 


গাবেষণা-পারের 







য়। ডঃ মোডের সম্পাদত জার্মান 
বাংলার রূপকথা' €দেশে এখন 
প rae হয়ে 


কাশিতব্য অনা- 
rer গ্ৰন্থটি হচ্চে 'কলানগরী 
জাম ন* থকে জাম ন, 


জি < ie Sat প্রকাশিত 
প্‌ঘছিবীর শ্রেষ্ঠ কলাসমদে নগরীগ-গিব 
নবশদ গ্রন্থমালার এটি অনাতম। গ্র্থতির 
আলোচা বিষষ হল কলকাতার সরকার" 


সাংস্কৃতিক 
সংস্থা পারচা তত বিবরন গলর [বিশদ 
গ্রন্থাটতে কলকাতার কলাবস্তু 
সংগ্রহ বিষয়ে বিশদ আলোচনা ও সম্পাদনা 
করেছেন ডঃ মোডে এবং সংগ্রহশালাগুলর 
বিশদ পাঁরচি.ত লিখেছেন সংশ্লিষ্ট অধ্যক্ষ- 


এবং অন্যান 


“> 

a3 
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বন্দ। প্রথিবীর শ্রেষ্ঠ কলাসম্‌দ্ধ নগরণ- 
গুলির মানচিত্রে কলকাতা তথা ভারতের 


স্থানকে যথাযথভাবে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য 
কলকাতা তথা ভারতবাসশ তাঁর কাছে eet) 
ডঃ মোডের এবারকার কলকাতা আগ- 


প্রধান উদ্দেশ্য হল জানান ভাষায় 
atta জঈবনশ' রচনা । এই গ্রজ্থাট চিন্তা- 





লঙ্করণের দায়িত্ব নিয়েছেন শিল্পী কাল" 
এরিখ মযলার। 


মুল - জার্মান ভাষায় রবান্দ্রজীবনাী 
শেষ প্রকাশিত হয় ১৯২২ সালে, স্বভাবতই 
তাতে কাঁবজাঁবনের সামাগ্রক মূল্যায়ন 
সম্ভব হয়নি। তাছাড়া দ্বিতীয় were 
বিধবস্ত ইউরোপের যুবমানসে মানবপ্রেমী 
রবীন্দুচেতনা প্রায় অবলুপ্ত হয়ে শিয়েছিল। 
রবীন্্রশতবা্কী উপলক্ষে বিশ্বের অন্যান্য 
দেশগ,লির সঙ্গে পূর্বজার্মানও যথাযথ 
অংশ নিয়েছিল। তখন থেকেই দেশের 
যুব-চেতনা রবান্দুনাথ সম্বন্ধে আগ্রহী 
হয়ে ওঠে। এবং রবঈন্দুজীবনশর সামাগ্রক 
আলোচনার প্রয়োজন সেই সময় থেকেই 
অনুভূত হয়! বিষরাম্তর ডা 
প্লিনের লোক হলেও ডঃ মোডে এ ভার 
স্বচ্ছায় গ্রহণ. করেছেন তাঁর গুরু" 
দক্ষণা রূপে | রবীন্দ্রনাথের জণীবতকালে 
তিনি ছিলেন শান্তিনিকেতনর ছাত্র ও 
অন্যতম আশ্রীমক। স্বভাবতই sates 
সামিধ্যেই তাঁর সাংস্কৃতিক চেতনা লালিত 
হয়। কাজেই রবীন্দ্রনাথের মত বিরল বহু" 
ay প্রাতভার সঠিক মল্যোযনের জনা যে 
বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠা ও প্রস্ভৃতি একান্তই 
প্রয়োজন ডঃ মোভের বাক্ষত্ব ও পান্ডতোর 
মধ্যে আমরা তার বিকাশ দেখোছি। তাই 
প্রকাশিতবা 'রবীন্দুজীবনশ'র এই ates 
প্রচেষ্টা সাফল্যসম্ভাবনায় উজ্জুল। 


ভারত - পূর্ব - জার্মানির সাংস্কৃতিক 
£বানমরের সত্ব অন,সরণে এরা এসেছেন 
এবার ভারত সরকারের আঁতৰ হয়ে। awa 
এবারকার কাষ'কুমে আছে ভূবানশ্ররে ভারত" 
জাপান igre উদ্বোধন অন্জ্ঠানে 
যোগদান, কলকাতার সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান 
ও বিশিষ্ট বাকিদের সঙ্গে যোগযোগে বিজ্ব- 
ভারাতীতে কয়েকটি কর্মরত দিনযাপন এবং 
বাংলাদেশের কুষ্টিয়ায় শিলাইদহতে gate: 
ভবন পরিদর্শন এবং বারানসণ ও দিলি 
হয়ে স্বদেশ দ্ৰত্যাবক্'ন 
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এছ 


| 
















































কে বলে SAR মনে করি। নাম গল্পটি 
লাখত। প্রোমকা কাঁণকার পাশে নায়ক 
ণকুসূমের শুধু আর্থনৌতিক চাওয়া- 
বৈষম্য নয়, মানসিক সম্পর্কেও 
থায় যেন সূক্ষত ফাঁক থেকে গেছে। তাই 
অনায়াসে কাঁপকা নিষ্ফল ঈর্ষা থেকে 
মান করে অর্থাকুসূমকে অস্বীকার করতে 

| নায়ক জার সমস্ত যুবকের মতই 
অর্থব্যবস্থার বলি হয়ে এক তাঁর 

শিকার হয়ে ওঠে। অস্ঘণিকৃসম 
নায়ক। ‘বাণ্টি’ গল্পে লেখক তন 

ত্য দেখিয়ে বৃষ্টির মুহূর্তে তাদের 
য়র মধ্যে একটি আশ্রয়ের নীচে 
ছন এবং সৃতপার কাছে সল্দীপের 
শর উপলব্ধির কথাগুলি দিয়ে গল্প 


প্রয়োগ কি বাস্তবসম্মত? আমরা কি 
৪২ শব্দ ব্যবহার. কাঁর? RaW গঞ্গট 
ৰ ‘নবাবৰাহিতা = 


তই দুল লেখকের গদাতঞ্গশ স্বচ্ছ, 
শল ও সহজ । ক্ষয় কোথাও কোথাও 
হলেও অন্য গল্পগুলির সেই সব 
_- অমতা-সমীবর,  দাশশুস্ত-সুমেধা, 
দীপক, হাঁরপদ-মায়া, মন্টি-মনাই 
যা দিকে সদাশয় পাঠকের মনের অনেক 
1 আনা বায়। 


প্রেবন্ধ১» নলিনীকান্ত গুপ্ত । 
ক্ষেল্তু, ৬৩, কলেজ পট, কালকাতা- 
৯২) চার টাকা পঞ্চাশ পয়সা। 


waste? প্রবন্ধ সংকলনটি নলিনী 
কান্ত গুপ্তের Gy নামের তৃতীয় পর্যায়ের 
৷ গ্রল্থটিতে মোট এগারোটি ছোট-বড় 
বধ সংকলিত হয়েছে । প্রকাশকের নিবেদন 
oe জানা যায় গৃল্থভু্ত প্তক্ধগুলির মধ্যে 
কিছু Beer বাত ay, ব্ৰশ্ৰ- 
gor পরিকা প্রকাশিত হয়েছে। কিছ 


পরিচয় a 

নিয়ে গ্রন্থের, প্রথম, ete প্রবন্ধ, অরাবন্দের 
দশন, আধ্াজুকতার পাঁরচায়ক শুধু নয়, 
প্ুব্ধকারের নিজস্ব অধ্যাক্কভাবনা ও গড 
দৰশন জিজ্ঞাসাকেও স্পষ্ট করে। খণ্টীয় ও 
ভারতীয় সাধনাদাণ্টির ata  তুলনার 
দদিকগুল লেখক সুন্দরভাবে স্বতন্ত্র একটি 
প্রবন্ধে উপস্থাপিত করেছেন। ‘চৰ্ষ্যপনের 

এপর ইতিপূর্বে বহু আলোচনা হয়েছে। 
শ্রীগপ্ত চর্যাপদের যে বিস্তত আলোচনা 
করেছেন, তা তাঁর মৌলক চিন্তাকে প্রত্যক্ষ 
করায়। প্রবন্ধকারের ছন্দভাবনায় 'জাধূনিক 
ছন্দক স্বাগত জানানোর মানসিকতা 
তাঁর গাঁতিশশল মনেরই পরিচয় বহন করে! 
wana একটি কবিতাকে অনুবাদ করে 
তাঁর জীবনভাবনার সম্যক পরিচয় দিয়েছেন 
একাট fates কাবতার ব্যাখ্যার মধ্য দিয়ে! 
ইংরেজ কাব ফরাসি টমসন, ‘পানাসয়ান! 
গোষ্ঠীর কাঁব 'তেয়োদর্‌ দ' বাঁভিলা, 
war ‘stare ইত্যাদর সংযত, 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা ও এদের কোন কোন 
কাঁবতার অনুবাদ দিয়ে কাঁবদের পাঁরচষ 
ৰিক্তা ও পাঁরিহামশ সততার প্রমাণ বয়ে 
উঠেছ। বস্তত ‘কাবমনশষিশি' গল্থট য়ৰ 

গগ্তের পাঁরণত জশবনভাব্নার স্বাক্ষর। 


ভূত চতর্দশশ (গলপ = সংকলন)। Beer 
care! Sete পাবলিশিং কোম্পানণ, 
৭৯, মহাত্মা গাল্ধীবোড, কলকাতা-১২। 
পাঁচ টাকা। 


মোট পনেরোটি ভত বিষয়ক চোট 
গল্পের সংকলন গ্ৰন্থ হল 'ভত MERRY 
nati: = বৈজ্ঞানিক যে ভতের পাতি 
বশবাস মানুষে তার যুক্তিতকোর মধ্য দিযে 
সরাবার চেষ্টা করেছে। তব্‌ আজও কিছ; 
কিছু লোকে ভাত বিশ্বাস are! 
ভার আতঙ্কিত হয় এবঃ সমস্ত ফ্যত্ত-তর্ক 
সৰিয়ে মানকে ‘SIS ধরতে দেখা যায়? 
ওঝা ডাকা হয় ভত হাড়াবার জন্যে । গ্রামের 
মধ্য এসব আছে । লেখক হ্রীউজ্জুল ঘোষ 
সেই রকম শোনা ভূতের কাঁহনী নিয়ে 
শোমার অভিজ্ঞতায় = গ্পগ্মলি রচিত । 
তিব্বতী গকউীরিগতে যে ভূতের ফাঁদের 
কথা রয়েছে তা আপাতদাশ্টতে হাসাকর ননে 
হতে পারে। কিল্তু লেখক তার একটা ষা্ত- 
সম্মত ব্যাখ্যা গল্পে ধরতে সচেষ্ট। ক্ষতি 
পূরণ গজেপর সেই ইঞ্জিনীয়ার, ‘আভষান 
গজেপর (বিজিত সংজয় ও ASAE মা প্রসঙ্গ, 
“সংকারের বাসনা’ গল্পের নাষকের মাসতুতো 
বোনের বিয়েতে সিরাজগঞ্জ দ্বারা ও *মশান 
প্ৰসঙ্গ--এ সমস্ত অমন এক ভোঁতিক 
পাঁরবেশ রচনা করে যা বিশ্ৰাস করতে ভাল 


ভাতের 


ont | পো গল্প fetes, «qt 
রোধকারী । 


মহারাজ, আমি সদর দলে ডুব দিয়ে (কাব 


সংকলন-রমা ঘোষ। সমন্ধ সারস 
প্রকাশন, 40, কাঁটাপন্ুর খার্ড বাই 
জেন, হাওড়া-১। এক টাকা। 


রমা ঘোষ যে নতুন কবি, area 
কবিতাগুি তা প্রমাণ করে স্ব: কবিভাই 
গদ্য ছন্দে রচিত! fang omer রাঁচিত 
হলেও সর্ব সেই ছন্দের মাধুর্য কাঁৰ বক্ষ! 
করতে পারেন লি। বহু চরণ শুধুই ' গল 
হয়ে গেছে, কবিতার লেশমাবু সেখানে নেই। 
স্তি, দুঃখ, ভাব্লাসা জীবন অক্যযুদ-এসব 
কথা কবিতায় বলতে গেলে থৈ yew a 
আভতিজ্ঞতাক কাঁবককপনায় fare করে 
কাঁবতায় মূভি দিতে হয়, আলোচ্য কাব 
পক্ষে তা এখনো জন.শীলন-সাপেক্ষ হয়ে 
স্দাছে। কোন ফোম চরণে এ ভাবনায় 
আকস্মিকভাবে উচ্চ কাঁবককপলার = পিচৰ 
থেকে গেছে। এ থেকে বোঝা বায়, শ্রীরমা 
ঘোষের কিমান আছে। কিচু অকারণ 
আবেগ-উচ্ছ্বাস কমিয়ে aay শব্দ, চিইকলপ 
ও ছন্দজ্ঞানে তা প্রয়োগ করার হি, থাকা 
প্রয়োজন | 









পাপা চিনতে রাগ 
Wea দশক : সম্পাদক জিতেন 
পাধায় ও বিজন সেন। প্রৈমাসিক সা হত 
পাঁৱকা। ৭৮৷২ বাঁরেন বলায় ৰবোড। 
কলকাতা-৬৯। দাম দু টাকা 
বৰ্তমান সময়ের সাহিত্য চিন্তাধারার 
প্রতিচ্ছাব ‘সত্তর দশক'। সমকালীন লেখক- 
দের পরীক্ষানিরীক্ষামলক রচনান সমাবেশে 
এর প্রাতিটি সংখ্যাই নূলাবান ৷ ফগসভেতন 
সম্পাদকদ্বয় ষে কৃতিত্বের পরিচয়, রাখছেন 
তা পুধণসমাজে স্বাকৃতি oe) বর্তমান 
সংখ্যায় কয়েকটি জাকৰ’ ‘ata ভাপ িখে- 
ছেন সৈয়দ- মুস্তাফা সিরাজ, xt ica ee, 
মুখোপাধ্যায়, “ante কক্ষত, প্রলয়: সুর, 
অম্মল মুখোপাধ্যায়, তুলসী সেনগ্‌'্ত, 
আসত ঘোষ, বলরাম বসাক, বেলাল 
চোধুরপ, দিলদপ বন্দোপাধ্যাম্ন এবং বিজন 
সেন। তাছাড়া আছে প্রাতাজ্ঞত ও তরুণ 
কাঁবদের SAS এবং কয়েকটি আলোচনা | 


গখৰাতর্ণ £ সম্পাদক সুখময় চক্লবত । 
৩৭ {রিপন FIG | কলকাতা-১৬ 1 দাম 
দু টাকা। 


মূলত রাজনীতি ও অর্থনীতি নিভ'র 
প্রবন্ধ পত্রিকা হলেও গণবার্তার শারদীয় 
পংখ্যাগাীলতে Hastie কবিতাও স্থাপা 
তয়ে থাকে। বর্তমান সংখ্যায় প্রবন্ধশালে 
লিখেছেন অরাবন্দ পোদ্দার, HET AR ঘোষ, 
দুর্গা বাগচী, এ আৰু দেশাই, অরুণা 


চৌধৰী, fatwa চৌধুরখি, বুদ্ধেদের ভট্টাচাৰ্য 


এবং ৷ সোৱুন্দনাথ কয়েকাট 


etre 






















(চৌদ্দ) 
Byrd লক্ষ্য একটা টান দিয়ে কিরণ 
একরাশ ধোঁয়া ছাড়ল। তাকে বেশ গম্ভখর 

এবং ঈষং wales মনে স্থল। কপালে কুণ্ডত 

পরিখা, 


চোখ দুটি চিন্তার ভারে ছোট। 
ধরণ স্থির elie আকাশের দিকে 


তাকিয়ে গ্রভীরভাবে fee, ভাবাছিল। 

রীতাবরী বলল,--সাত্য, তোমার ছোট- 
ভাইকে নিয়ে খুব wet পড়েছ দেখাছ। 
অবশ্য এরকম চিন্তা তোমার একার নয়, 
আধো জনেকের। কলকাতায় এখন অক্ুপ- 
বয়স ছেলেদের নিয়ে নানা সমস্যা। আর 
দিন দিন দেশের যা হাল হচ্ছে। স্কুল- 
কলেজে পড়াশনোর বালাই নেই, নামে 
পরীক্ষা হয়-কিল্তু আকছার টোকাটুকি। 
মারা পাশ করে বেরোয়, তারা বেকার । যেমন 
হোক একটা চাকরির জন্যে সবর মাথা ঠাকে 
বেড়াচ্ছে। তারপর পাড়ায় পাড়ায় বোমবাজ, 
সাই দলে মারামারি, খযমোখ্‌ন। এরকম 
একটা অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে ছেলেমেয়ের! 
মানা হবে কেমন করে? তাদের সামনে কি 
কোনো আদশণ আছে? 


কিরণ মনোযোগ ছাত্রের মত ওর কথা- 

লি শুনছিল। কোনো বিষয়েই চুপ করে 
সা তার স্বভাব নয়। তব; আজ সে কোনো 
. কথা বলল না। 
a কয়েক মুহূর্ত দজনে চুপ করে রইল 
আীতাবরী ফের বলল,--অবশ্য একটা কাজ 

করলে পার। হির-কে যাদি কলকাতার বাইনে 
কোথাও পাঠিয়ে দাও, এবং সেখানেই রাখার 
বাবস্থা করতে পার তাহলে হয়তো সমসার 
একটা সমাধান হবে। এখানকার পরিবেশ, 
পরিজিত বন্ধু-বান্ধব, আজ্ঞা আর সঙ্গ থেকে 
ওকে এখনই সারিয়ে নেওয়া প্রায়াজন। দাৰে 
গেলেই হিরা স্বভাব পার্টাদে। কের 
" স্বাভাবিক হতে দেরি হবে ary 
কিরণ মাথা নেড়ে বলল,--"আমাৰ ছা 


_ আমে হয় না রীতাবরী ৷ 1হর,কে আমি ছোট 


বেলা থেকে দেখাছ। একধরনেত "হলে আছে 
খাদের ফার্ম কনাভিকশন বা দডঢ় প্রত্যয়, এক- 
বার. মনে জল্মালে তার ধুলোচ্ছেদ করা 
কঠিন হিয়; সেই দলের। 1 সৈ-যা কলে, ভা 





শৰ, মুখে উচ্চারণ করে না। মন প্রাণ দিয়ে 
{বিশ্বাস করে। সমস্যা তো সেখানেই । তাছাড়া 
হিরুর সঙ্গে এসব ব্যাপারে কোনো কথা 
বলাও বিপাত্তকর। দে ভীষণ চুপচাপ এবং 
বাড়িতে একা থাকতে পছন্দ করে। কথা 
কইতে গেলেও হিরু পারতপক্ষে মখ খোলে 
না। সাধামতো এড়িয়ে যেতে চায়। বাদ বা 
কখনো দু-একটা উত্তর দয়, তাহলেও 
wet, আলোচনাটা কমেই অপ্রীতিকর 
এবং চরমে উঠতে বাধ্য। আসলে হর্‌ 
যা বিশ্বাস করে তা মনের মধ্যে কঠিন 
ইস্পাতের রূপ নিয়েছে । সেখানে আধা 
পড়লে দ্বভাবতই হিরু pen হয়। প্রতিবাদ 
করে, কখনো বা ক্ষেপে ওঠে) 


কথা শেষ করে কিরণ ফের ভুরু 
কোঁচকাল। বার দুই-তিন সিগারেট টানল। 
ঠিক ইঞ্জিনের মত নাক মুখ দিয়ে প্রচুর 
ধোঁয়া ছেড়ে সে আবার বলল,--'জবশ্য তুমি 
মা বলছ, সে ব্যবস্থা এগনিতেই হচ্ছে। 
জানুয়ারী মাসের প্রথমেই বাবা চন্দনপৰে 
চলে খাবেন। এবার সেখানেই থাকবেন। 
কলকাতায় আর 1ফরবেন না। অমিয় বালিক 
লেনের বাড়িটা তাই আমরা ছেড়ে দিচ্ছি।' 

-হিঠাৎ বাড়িটা ছেড়ে দিচ্ছ যে? 
রীঁতাবর অবাক হয়ে শুধোল, “বাবা চন্দন- 
পুরে ষাবেন কেন? সৈ জায়গাটা Teepe? 


বাংলাদেশের মানচিত্রে = চন্দনপ্ৰে 
নিশ্চয় একটা ছোট্ট বিন্দ:ও নয়। বড় জোর 
একটা পাখি-্ডাকা গ্রাম বলতে পারা?” ফের 
গলার স্বর কিপিং গাড় করে সে বলল, 
— Treg আমার বাবার ere সেই গ্রাস 
একটা স্বপ্নের মত। জানো রীতাব্রশ, বাবা 
সেদিনও বলছিলেন আমাদের চন্দনপুরের 
বাড়ির উত্তর-পশ্চিম কোণে একটা গল্ধরাজ 
গাছ আছে ডালপালায় এখন প্রকাণ্ড 
হয়েছে সেটা, বোজ ভোরে গল্ধরাজ গাছটার 
ভালে বসৈ একটা পাখি নাকি সুন্দর শশস 
দেয়? 


—e, কুকতে পেরেছি ৮ ater 
মিষ্টি হাসল । চন্দনপর্র তোমাদের দেশ 
তাই না? 


হা, pea পৈতৃক 
ঘরদোর সারিয়ে বাবা প্রায় নতুন 
ফেলেছেম। দোতলায় দুখানা খর 

ই তো সেদিন ভিতরে চনকা, 
রঙ হল। বাবার ইচ্ছে তিটায়ার 
এবার চন্দনপ;রেই বাস করবেন ।' 


ভাই নাকি? সব ঠিকঠাক 


শা প্রায় ঠক |’ feat এ! 
গলায় বলল, “ডসেন্বর মাসে বাবা 
করছেন। আর জানুয়ারী মাসের 
Bin চন্দনপহরে চলে যাবেন! 
বাসাটা আমরা তাই ছেড়ে দেব 
যাবে। ঢনম্দনপৰে গিয়ে বিদিত 
স্কলে ভাত হবে। আর পাশ টাশ 
পড়বে কাঁকড়ার কলেজে ।’ 

ভালো বাবস্থা? রখতাধরগ 
তুলে তাকাল। Tare তোমার মা, 
এরা সবাই কলকাতা ছোড়ে. 
Soe থাকতে রাজি cer? 


তার মত ৰা আনত রি বলে ; 
চন্দনপুরে যেতে মায়ের See 
আর faire? ওর জনোই আমার কণ্ট 
বেচারা! কলকাতা ছেড়ে কমন 
কাটায় লি? 
তাহলে ?' gee বাজত 
পবা বাঁড়য়ে কথা কইল গৰশ্তি। 
কৰে গ্রামে গিয়ে থাকবে?" 
কি জানি৷ সিগারেটের 
ছাইটুক কেড়ে নিয়ে কিরণ স্বগ৷ 
বলল, “আমার বোনকে তুমি দেখান 


































চেহারা ভারী স্‌ন্দর। চু 
পারে। ইতিমধ্যে ওর এক- 


হয়েছে । ফাংশনে ছোটখাটো erg 
জন্য ওকে সাধাসাধি কারে নিজে যাই 
তাই বলে, চদ্দনপনৰে বাজার আনো 13 
একটা কিছু ব্যবস্থা ক্রিস ওই a 
মেয়ে peng নত গ্রামে গিয়ে কিছু, 
থাকতে পারবে না? 















ম্লান মুখ করে বলল,-সেকথা 
বীতাবরী। চন্দনপুরে গিয়ে 
খুব কষ্ট হবে। আর বিদ্তির 
ভাবতেও পার না। বনের পাখিকে 
দিলে যেমন মনামরা হয়ে 
পড়ে, ওর ঠিক তেমনি দশা হবে। 


























| কত বগড়াঝাঁটি করেছে। এমন 
গতি বাস 


AUS 


কিন্তু চন্দনপূরে দোতলার থর 
চুনকাম, বাইরেটা রগ! 


প্ৰগ্ন ছাড়া আর ক বলব? 
প্রতোকের মনের ভিতরেই 
লুকিয়ে জাছে। তিল 
ওর আমরা সেই স্ব্নের 
গড়াতে চাইছি। এতদিন বাবা তাই 
মা ব্যাপারটা বোঝেনা । রাগ করে 
মিপরের বাড়ি নয়--ও তোমার 
হিসেবে মা-হয়তো ঠিক কথাই 
ra মানে কিছুটা নেশা বোক।, 
ধীরে ধীরে . বলল.--'মাঝে 
র মনে হয়, হিরুর উপর বোধহয় 


ফিক 


য় নেই। প্রথম দিকে আম আর 


সভার ভাবনা নেই। আমাদের 
চড়পাটমেন্টের তিন-চারজন হাউস-স্টাঞ্চ 


একটা কোয়ার্টার নিয়ে মেস করে আছে। - 


আপাততঃ 'কছ;দিন ওদের সঙ্গেই থেকে 
যাব। তারপর চাকার-বাকার পেলে কিম্বা 
প্র্যাকাটিশে নামলে আমি নিজে একটা ফ্ল্যাট 
ভাড়া করব।' 

-ক্ষ্যাট 2 


হ্যাঁ খুব সুন্দর দাজানো-গোছানো 
ree একটা ফ্ষ্যাট । জানো রীতাবরী, আমহ 
বাঁরক লেনের বাঁড়টা আমার এফটও পছন্দ 
নয় ।সেই নবাবী আমলে তোর হয়েছিল বলে 
মনে হয়। কেমন বুক-চাপা ঘর। লোহার 
শক লাগানো ছোট ছোট জানালা, “ড়া 
রিককম সাতসে'তে আর অন্ধকার। তাই 
বাড়িটা ছেড়ে দেওয়া হবে শুনে আমি খব 
একটা আপাতত করি'ন।' 


সত্য" রীতাবরশী কেমন আবদেরে : 
গলায় কথা কইল। “ছাট হোক, তাতে BE 


নেই | কিন্তু নিজের পছন্দমত ফ্ল্যাট না হলে 
কেমন মন ভরে না।' মুখ টিপে হেসে সে 
ফের শধোল,-তোমার কোথায় ফ্ল্যাট নেবার 
ইচ্ছে আমাকে বলবে না?’ 


. এই অপরাহের পড়ন্ত আলোয় রীতা- 
aq ম.খখানি ভারী উজ্জল অপুর" 


. মনে হয়। যেন কোনো দক্ষ শিন্পীর তুলিতে 


আঁকা একখান ছবি। ওর দুই চোখের 
তারায় কুয়াশার মত নরম প্রশ্নের ইশারা । 
রশতাবরীর শাঁড়র আঁচলে, মউচাকের মত 
মস্ত খোঁপায় গায়েপায়ে সর্বত্র মাল্টি 
নিস্তেজ রোদ্দ-র। 

কিরণ ওর মুখের উপর চোখ রেখে 
বলল-_-'আমি চেষ্টা করব সাউথের দিদিকে 
একটা ফ্ল্যাট জোগাড় করতে ৷ 


-সাঁত্য?' রীভাবরী প্রায় ফিসফিস 
করে কথা কইল। ‘জানো, আমারও মনে মনে 
তাই ইচ্ছে। তুমি জ্র্যাট নাও আগে, তারপর 
একদিন নিয়ে যেও। আগম ‘নজের হাতে 
তোমার ঘরদোর সাজিয়ে গুছিয়ে দিয়ে 
আসব ।- 

বারে! এ কিরকম কথা 2 কিরণ ভর 
কণ্চকে তাকাল। “সেই ফ্ল্যাটটা আমার একার 
বাড়ি হবে নাকি? যে সাজিয়ে. whe দিয়ে 
তুমি ফের চলে আসবে । 





এক জানি, আজকাল আমার কেমন 


‘জানো বাক আমৰ বিটা ভয়৷ পার 


খ.'জছেন।' 


‘তাই নাকি?’ কিরণ সোংসাহে সোজা 
হয়ে বসল। ‘এর জন্যে আবার চিন্তা 
[কিসের 2 দিস ইজ এ গুড নিউজ ।' সৈ গলা 
বাড়িয়ে পরামর্শ দেবার ভাঙ্গতে ৰ 
‘তুমি এবার Tate কথাটা জানিয়ে দাও।' 

কি জানাব? রীতাবরী ভুরু 
কুচকে মুচকি হাসল। 


আহা! ন্যাকা মেয়ে ৷ কিরণের ইচ্ছে 
করছিল আদর করে ওর নরম গাল দুটো 
টিপে দেয়। কিন্তু কোনোদিন তা করেনি। 
হঠাৎ রশতাবরণী যাদি wien উঠে। তাছাড়া 
ন্ডাছাকাছ এখানে ওখানে লোকজন । এমন 
একটা দশ্য দেখলে তারা কি মনে করবে? 
‘করণ তাই গলা খাটো করে বলল, "ধা 
সাত্য, তাই জানাবে। কাবার কাছে Tee; 
গোপন রেখ না। বলবে, ছেলে ডান্তনর, নাম 


, কিরণ রায়। থাকে সাতাশ নম্বর আঁময় 


বারিক লেনে। তুমি ওর সঙ্গে আমার 
বিয়ের ব্যবস্থা কর কাবা ।' 

পাগল ৷ রীতাবরী একটা কটাক্ষ 
করে তাকাল। ‘এই সব কথা আমি কখনও 
বলতে পারি? আমার বুঝি লঙ্জা 
করে না?’ 


তাহলে আমাকে গিয়ে কথাটা 
নিবেদন করতে হয়”। কিরণ থিয়েটারী ঢঙে 


ডান হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বলল, 'আর তো : 


দোর করা যায় না।’ 


—fe, ছি! তুম যাবে কেন? সে 
আরো বিশ্রী কেলেম্কারী ব্যাপার হবে? 
রীতাবরী আপাস্তির ঝড় gaa "তুমি অমন 
বেহায়ার মত আমাদের বাড়িতে গিয়ে 
দাঁড়ালে আম লজ্জায় মরে যাবা 


তাহলে উপায় কৈ?’ কিরণ অসহায় 
দৃচ্টিতে তাকাল! 'তোমার বাবা-মা 
আমাদের দুজনের কথা জানবেন কেমন 
করে?” 

ঘাসের একটা লম্বা শীষ ছিড়ে 
রীতাবরী দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরল। 
অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে সে বলল, 





ভয় লাগে। রাত্তরবেলায় হঠাৎ ঘুম চু 
গেলে কিছুতেই আর লা 












f 





















“তাহলে আর দোঁর কার না। সুযোগ 
পেলেই কথাটা বাড়িতে জানিও / 


হাঁ, জানাব বৈকি। নিশ্চয় জানাব ৷ 
রীতাবর প্রায় বিড়বিড় করে উচ্চারণ 
করল। কয়েক, সেকেন্ড পরে সে গাঢ়গ্ৰৱে 
বলল,.একটু আগে তুমি স্বগ্নের বাঁড়র 
কথা বলাছলে না? আমাদের - প্রত্যেকের 
মনের ভিতরে. একটা ver লিয়ে আছে। 
তিল তিল করে আমরা সেই স্ক্নের 
বাঁড়িটাকে গড়ছি। জানো কিৱণ, আমার 
চিন্তা-ভাবনা শুধু সেই বাঁড়টাকে নিয়ে। 
তোমার কাছে স্বীকার করতে লঙ্জণ নেই। 
মনে মহন আমিও একটা স্বঙ্নের বাড়ি 
তৈরি করে রেখেছি। ভয় হয়, বাবার কাছে 
তোমার কথা বলবার পর সেই স্বপ্ন না 
আবার মেঘের প্রাসাদের মত অন্ধকারে 


ঢাকা পড়ে যায়৷ 
অন্ধকারে ঢাকা পড়বে কেন? এত 
ভয় কিসের তোমার? fear িল্তিতভাবে 


শুধোল। 


--ঠিক ভয় নয় feat বরং দুর্ভাবনা 
বলতে পার।' রীতাবরী ম্লান হাসল। 
"আমার বাকাকে তুমি দৈৰ্খান। ভাষণ 
wets আধ তেমান com} মানযে৷ তাঁর 
চবভাব ঠিক ' পাহাড়-পর্কতের মত। 
পাহাড়ের মতই তাকে নড়ানো যায় না। 
কোনো ব্যাপারে একবার না বললে বাকাকে 
ফের রাজ করানো প্রায় অসম্ভব ৷’ 


শপ্জামার সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে 
উন আপত্তি করবেন? মানে রাজি হবেন 
না কলে মনে হয়? | 

কি afar রীতাবরী ভ্রু কুণ্চকে 
তাকাল। ae হবেন তাই বা কোন 
ভরসায় বাল; বংশগৌরবের কথা বলতে 
বাকা এখনও ই 
যে আমরা নিমতার বিখ্যাত গোস্বামী বংশ 


ঠকুদা ভারতচন্দ্র গোস্বামী ones 
তখনকার দিনে... পাণ্ডত ‘ 
ais বলে সম্মান পেয়েছেন? কাবা নিজে = 


জ্যোতিবিশারদ 


কলেজের অধ্যাপক THORS 








মেয়ের অসবণ বিয়ে দিতে 
হবেন, এমন কথা কি 


> 


i 


বংশ-গৌরকের ৰ শুনতে কিরণের 


ভালো লাগছিল না। এই যুগে আবার কেও 
ওসব কথা বলে? না তাই নিয়ে বড়াই 


করে? অথচ রশতাবরীর কণ্ঠস্বরে প্রচ্ছন্ন 
AA সুর। তার কবার মত সে নিজেও 
বংশগৌরবে বিশ্বাস করে নাকি? 


সর বাটার কথা রাস বনে 





পড়বে? আর রাঁতাকরী সেই অবস্থা মেনে 


নিতে রাজি? জলে নেমে সে কি ভয় পেয়ে 


WIEN উঠতে চাইবে ঃ 
গঙ্গার ওপারে সূর্য অস্ত যাচ্ছে। 


নদীর জলে রন্তমেঘস্তূপের খন ছায়া। 


একটা সমূুদ্রগামী বিদেশ জাহাজের ডেকে 
দাঁড়িয়ে চার-পাঁচজন লোক বোধহয় নদশ- 
তঈরের শোভা লক্ষ্য করছে। তাদের মত 


মুখে খানিকটা দূরে ঘাসের উপর 


পাশাপাশি বসল। 
রীতাবরী উঠে দাঁড়িয়ে কলল,_-চল, 


আর দেরি করব না, বাড়ি পে'ঁছতে নিশ্চয় 


লন্ধো পেরিয়ে যাবে) 


দুজনে পাশাপাশি হাটছিল। প্রায় 
নিঃশব্দে । অন্যদিন রীতাবরশ কত কথা 
বলে। সমস্ত পথ অনগ'লি বকবক করে। 
ওর কথা শুনতে কিরণের এত ভালো 
লাগে। হালকা পালকের মত শব্দগুলি শর 
মুখ থেকে নিঃসৃত হয়ে হাওয়ায় ভেসে 
বেড়ায়। অথচ আজ কোথায় একটা 
ছন্দপতন। গান গাইতে বারবার ভাল কেটে 
যাচ্ছে। আর এই মুহুৃতে রীতাধরশ কি 
অসম্ভব গম্ভীর পাক্কা ফোঁড়ার মত আড়ষ্ট 
ম্‌খ। ওর মনের চেহারাটা একনজর 
তাকিয়েই কিরণ আন্দাজ করতে পারে। 


বাস স্টপে এসে কিরণ বলল,--“আমার 
একটু ধর্মতলায় কাজ আছে। তোমাকে 
শেয়ালদ'র বাসে তুলে দিয়ে যাই, কেমন: 


-ধৰ্মতলীয় এখন কি দরকার 2. 


-কয়েকটা ওষুধ নেব। স্কাল থেকে 
মায়ের Si বেরোবার সময় একল এৰ 
twice মত দেখেছি। তাছাড়া বাবার জনো, 
একটা িডেটিভ্‌ দরকার ।' 


—Te হয়েছে মায়ের?’ 


বল far 

-তৈমন কিছু নয়? 
হাসল। ঠাণ্ডা লেগে জহর হয়েছে ব 
হয়। অনিয়ম, অত্যাচারে একট; বেড়েছে 
দু-একাঁদনের মধ্যে ভালো হয়ে যাবে? 


গরুরগাড়িয মত ওৱা এ 


রীভাবর+ = 
চিন্তিতভাবে শুধোল। তুমি তো এতক্ষণ 











































ৰ কামেই pty 
থেকে উঠে সে এক কাপ টা 
তখনই বোকা উচিত ছিল তা 


মায়ের জবর, হিরুর testy te 
পাচার মত মুখ, রাঁতাবরণীর 
-আজ বাড়ি ফিরে আহার ie 
জানে! 


কিরণ হটিছিল। মাঠে-ময়দানে 
ছায়ার মতো অন্ধকার ঘন হচ্ছে 
বেলা কখন নিঃশেষ ৷ আৰ 
চৌরঞাশীর এখন caveat 
বাড়ির মাথায় বৈদা্তিক আলোর 
খলমলে বিজ্ঞাপন। গেলাই- 
সিগারেট কোম্পানীর প্রতীক ৷ 
গরম কেংলি থেকে নিপণভাবে ২ 






সপ i nelle 





Teer নামমাত্ৰ । 


১০৬ 


এমন fs কেউ wr রসিকতা করতে 
গারে। তাই নিয়ে 'কছ বলতে গেলেও 
1বিপত্তি। 


চাঁদনশর কাছে একটা ওষুষের দোকান। 
পারভোষ সেখানে সন্ধোর দিকে আসে। 
দোকানের সঙ্গে একটা ছোট চেম্বার আছে। 
গালা করে বসে। রোগ পরীক্ষা করে 
ওবুধের প্রেসক্রিপশন লেখা হয়। ডান্তারের 
কিন্তু ওষুধের কার্টাত 
বাড়ছে। সুতরাং দোকানের আয় কৃদ্ধির 
দিকে। 

চেদ্বারে লোক ছিল না। তাকে দেখে 
পারিতোষ মহাখুশি। ড্রয়ার থেকে দামী 
{বাঁলতী সিগারেটের প্যাকেট বের করে 
বন্ধুকে আপ্যায়িত করল। ‘তারপর, তোর 
সেই গার্ল-ফ্রেশ্ডের খবর কি বল? কবে 
{বয়ে করাছস ওকে? 


, -বাজে কথা রাখ" কিরণ আঙুল 
বাড়িয়ে একটা £সগারেট টেনে নিয়ে বলল! 
‘গোটা দুই ঘুমের বাড় দিতে পাঁরিস।" 


— ঘৃগের zie? পারতোষ মুচকি 
হাসল। 'তোর অবস্থা কাহিল দেখাঁছ। 
প্রেমে এমন হাবুডুবু খাচ্ছিস যে eA 
ঘুম হয় না?’ 


"ঘুমের ঝড় আমার লাগবে না। ওটা 
বাবার জন্য৷ কিরণ 1সগারেটে মৃদু টান 


দিয়ে বলল। “কাল রাত্তিরে বাবার ভালো 
ঘুম হয় ig: নিশ্চয় প্রেসার বেড়েছে। 


ডকটর সন্হা বলেছেন অসুবিধে মনে 


হলে দ্যাক্কুলাইজার ব্যবহার করতে। 
তাছাড়া উপায় নেই ৷--' 

ব্যাগ হাতড়ে পাঁরতোষ একটা শিশ 
WIS বের করল। আনকোরা নতূন। 
এখনও AT খোলা হয় নি। বলল.এটা 
নিয়ে যা। বাড়িতে রেখে দাব।' ফের 
মুচকি হেসে মন্তব্য করল,-প্রেমে যা 
মজেছিস, এর পর তোর নিজেরই প্রয়োজনে 
ল্াগবে ৷’ 

শুধু ঘুমের বাঁড় নয়। কিরণ তার 
মায়ের জন্যও কয়েকটা: ট্যাবলেট নিল। 
ঠাণ্ডা লেগে জবর বলে মনে হয়। এখনই 
{কছৃ দেবার প্রয়োজন নেই। তব; এক- 
স্বাধটু ওষুধ খেলে রোগ আর বাড়বে না। 
গায়ের কাথা, মাথা-ধরা এবং অন্যানা 
উপসর্গগ্ঠল কমবে। 

দ্রজ।র কাছে কে একজন উপক দিতেই 
পারতোষ ব্যস্ত হয়ে বলল,_'আরে, আসুন 


আসুন । আপনার জন্যেই অপেক্ষা করে 
আছি ৷’ 


{করণ মাথা তুলে দেখল। তাদের মতই 
অল্পবয়সী এক ভদ্রলোক। পরনে পাতলুন, 
পাঞ্জাব। চোখে চশমা। মাথার চুল 
আবিনাস্ত। চিন্তিত মৃখ। 


lenny দিকে একবার অপাঙ্গে 
তাকিয়ে ভদ্রলোক একটু ইতস্তত করে 
বলল,_রাস্ত/য় দাঁড়িয়ে আছে। কিছুতেই 
আসতে চায় না, কুঝলেন £' 

স্না, না। ওকে নিয়ে আসুন। দ:- 
একটা প্রশ্ন করা নিতান্ত দরকার। এত 


[১২ বর্ষ, ২৮ সংখ্যা 
পারতোষ 


সে এসে চেম্বারে ঢুকতেই কিরণ উঠে 
দাঁড়াল। তার খুব কৌতূহল হচ্ছিল। 


মেয়োটর বয়স বেশশ নয়। আঠার-উনিশ 
কিম্বা আরো কম। দিব্য সুশ্রী, 


স্বাস্থাকতী, এখনও বিয়ে হয় ini কি 
ব্যাধ ওর? কি এমন অসুখ যার জনা 
পরতোষের কাছে আসতে হয়েছে? 
গমানট পাঁচ-সাত পরেই ওরা চেম্বার 
থেকে বেরোল। করণ বাইরে কাউণ্টারের 
সামনে দাঁড়য়েছিল। পাঁরতোষ ফের তাকে 


সিগারেট অফার করে বলল,_ দাঁড়া, 


দু-কাপ চা আনতে বাঁল।' 

ওই মেয়োটর কি হয়েছে পারতোষ ? 
কি অসুখ?’ কিরণ কৌতূহলের সঙ্গে 
কথা কইল। 

—fe অসুখ বুঝতে পারলিনে 2" 
পাঁরতোষ ভুরু কুচকে রহসোর ais 
করল। ফের মূচাঁক হেসে কলল.--মেয়েটির 
একটা অপারেশন করতে হবে! 

"অপারেশন ?’ 


--'হ্যাঁ, আমরা যাকে বাল ডি, এন, সি 
Bete ডাইলেটেশন আ্যাণ্ড িউরেটিং। 
পাঁরতোষ অনায়াসে জবাব দিল। পেটের 
কাঁটা পরিষ্কার করতে হলে এ ছাড়া আর 
উপায় কি বল?" 

(ক্রমশঃ । 


শী স্প্প 


কী কোমল লাবণ্যময় ত্বক... 
কী অপরূপ aia: 
উনি যে নিয়মিত মাখেন--- 


কসমেটিক ডিভিসন 


(বঙ্গ (FAFA 


কলিকাতা * বোশ্বাই * কানপুর 


দিল্লী * 


মাদ্রাজ * পাটনা 








CHB বঙ্গের ভৌগোলিক তথ্যবহুল 
প্রাচীনতম মানচত্ধ সংযোজিত হয়েছে 
আনুমানিক  খস্টীয় = দ্বিতীয় শতকে 

_ আলেকজান্টরিয়ায় লিপিবদ্ধ  টলেমীর 
ভৌগোলিক পরিলেখনে। টলেমীর আল্ত- 
Tree ভারতবষের এ মানচিত্রে সমতল 
প্রবাহে গঙ্গার পণ্চনদাঁমুখের উল্লেখ দেখা 
al. থক্টেপ্‌বো চতুর্থ শতক থেকে 
ately দ্বিতীয় শতক পয়ল্তি সময় কালের 
থৈকো-রোমান লেখক-াঁদয়োদোরাস, 
প্রুতাক', vaca, প্লান, এযারিয়ান, 
পেরিপ্লাস গ্রন্থের অজ্ঞাত রচয়িতা ও 
মেগাস্থনিস-প্রভীতির. রচনায় নিম্ন- 
রঙ্গের প্রাচীন নদীসংস্থানের কিছ; কিছ, 
ভি রয়োগা তথ্য পাওয়া যায়। 


এই সব বিবরণে সহজে sacle হ্য় 
aie ae থেকেই গশ্যার সমতল শত- 












মুখা প্রবাহে এ অঞ্চলে অসুংখ্য র-দ্রীপের 
aig হয়ে৷ছল।. ন তি না 
সমূহে দাবি 
প্রকাশ’ নামক লিন গ্রন্থ উপবঙ্গের 
বিবরণ আছে-- 

writen, eaten দ্বযোজনতঃ 
oR । 

পশ্থযোজন পরিমিতো হ্যপ কঙ্গোছি 
ভামপ।।" 


বৈষ্ণব গ্রন্থ- 
Sonera 





কা’ ও বিবিধ 


বিভিন্ন দ্বীপের সীমা ও বিবরণ লিপিরদ্ধ 
আছে। সেন রাজত্ব কালেও নবদ্বীপ রাজা 
যে বহ; দ্বীপ বিভক্ত ছিল তার উল্লেখ এড; 
মিশ্রের কাঁরকায় পাওয়া যায়-- 


গলা গভোখিতা দ্বীপো জ্রীপপৃতৈ 
বাহধৃতঃ। 

প্রতীচ্যাং যস্য দেশসা গঞ্গা ভাতি 
নিরন্তৰম- ৷৷ r 


অসংখ্য দ্বীপশোদ্িত ae aes a | 


উপরষ্গে দ্বাদশটি দ্বীপ বিশেষ প্রাধান্য 
aS করেছিল। 
wey প্রবাল দীপ বর্তমানের 
কা'লঘাট থেকে আরম্ভ করে দক্ষিণে গঞ্গার 
অমন্দ্রসঙ্গম পর্যন্ত বিদ্ত্ত ৷ ছিল। তথা- 


কথিত এ প্রবাল দ্বীপের মধ) দিয়েই. 


প্রবাহিত ছিল অধুনা লুপ্ত ‘আদি গঞ্গা'। 


পরবতী সময়কাল ষোড়শ ও: FERN 
শতকে বঞ্গভাষায় রচত BAPAC 
বৃন্দাবনদাসকৃত ‘চৈতন্য ভাগবত কবি- 
ae মকুন্দরৱাম বিরচিত pole ও 
কৃষ্ৱাম wy 'রায়মত্গল' ইত্যাঁদতে আছি- 
গজা বিধৌত অঞ্চলের উল্লেখযোগ্য বিবরণ 
গাওয়া যায়! | | 


হ:গলাী জেলার তিবেশীতে গংগা তিনটি 
হাছান নলের 
হত। পাশ্চমের শাখা 
ইলাহা শর 
শাখাটি বিদ্যাধরী বা পদ্মাবতী নামে 


এ দ্রাদশটি  দ্রীগের . 








লেখকদের রচনাকাল ৷ থেকে ৰ 








শতকের বঞ্গভাষায় রচিত কাব্যসমহের 
| বচনাকাল পর্যন্ত আদিগঞ্গার প্রাচীনত্ব ও 


| গৌরবময় ইতিহাসের যে [বরণ পরা 
= সাহিত্যে পাওয়া যায়, সম্প্রতি আদিগঙ্গার 
_ ae প্রবাহের 1 স্থানে বিস্ময়কর 
গ্রততাত্বক আবিদ্কারগীল সে কাহিনকে 
জপ্রতিষ্ঠিত ও নতুন তথ্যে সমে 












প্র্স্থলগূলির অন্যতম বোড়াল, খ্ভ্ট- 
We তৃতীয় বা. চতুর্থ শতক থেকে 
qo দ্বাদশ-তয়োদশ শতক পর্যন্ত বে 
এক ee তাৰ্থাক্ষেন্ত ছিল তার নিভ“র- 
যোগ্য প্রততাতুক নিদর্শন পাওয়া গেছে। 
পরবতা্কালে, ষোড়শ-সপ্তদশ শতকে, শেষ 
পর্যায়ের বসত সুরু হ'লে, বোড়াল নিম্ন- 
বঙ্গের অন্যতম দেবীতীর্ঘ ও জনপদে 
পাঁরণত হয়। 

কলকাতার দাক্ষণ প্রান্তে, গাঁড়য়ার 
চৌরাঞ্তার মোড় থেকে দাঁক্ষণ-পশ্চিমে, 
জ্াদিগৰ্গার মজা গর্ভ' অতিক্লম করে, ভগ্ন 
দেউল ধ্বংসপ্রাপ্ত নদাঘাট, আদি মহা- 
May উদাস মৃত শন্যতাময় পথে 
বোড়ালের দ্‌রত্ব প্রায় এক কিলে৷মিটার। 
৷ আ্রহানগরীর উপকণ্ঠে, কসমোপ৷লটন কাল- 
| চারের প্রান্তে কয়েক সহস্র বংসর অতীতের 
ঠিবলাষ্ঠত স্মাত চিহের এমন নীরব 
“Tage আত্মগোপন সত্যই বিস্ময়কর । 
! বোড়ালে আজ পর্যন্ত প্রকৃতপক্ষে 


এলাকায়. ই'টখোলার কাজে অত্যন্ত গভীর 
৷ তর পর্যন্ত মৃত্তিকা খনন ও উৎসরণের যে 
কাজ চলেছে তাতে সমদঈর্ঘাদন ধৈর্য 
৷ অপেক্ষা করে ও অননসন্পান 
চালিয়ে বোড়ালের প্রাচীন ৷ সভ্যতার স্তর- 
ভেদের কিছু fee: তথ্য সংগ্রহ করা গেছে। 


1 ভূঁমিপষ্ঠ থেকে মৃক্তিকাগর্ভে প্রায় 
‘ বারো মিটার খনন ফলে দুটি প্রধান 
[আবাসিক স্তরের চিহ্ন আ'বক্কত হয়েছে। এ 
কাটি আবাসিক স্তরের মধ্যে প্রায় দুই 
itt একটি afer প্তর রয়েছে। নিন্ন- 
ভিম আবাসিক স্জঁরের মধ্যে সংক্গ-কুষাণ 


যগ থেকে আরম্ভ করে পাল সেন আমল 
পৰ্যন্ত 1বাভন্ন কালের ব'্চত্র সব পুরাবস্তু 
আবিষ্কৃত হয়েছে। এ স্তরের কোথাও 
কোথাও পানীয় জলের কপ বা আবজন্য 
মণ্ডিত করার জন্য কূপের চিহ্ন পাওয়া 
গেছে। দুএকটি জায়গায় এ স্তরের 
অপেক্ষাকৃত উপরের অংশে প্রাচীন দালানের 
ভিত্তিভামর সামান্য চিহ্ন, পরঃগ্রণালীর 
চিহ্ন ইত্যাদি পাওয়া গেছে। নিম্নতম 
আবাসিক স্তরের উধে ও দ্বিতীয় 
আবাসিক স্তরের মধ্যে প্রায় দুই মিটার 
ম্‌ত্তকা স্তরের মধ্যে প্রাচীন মানব বসতির 
খুব সামান্য চিহই পাওয়া গেছে। দ্বিতীয় 
আবাসিক স্তরাট Stas থেকে প্রায় দুই 
মিটার মাটির গভীরে বস্তৃত। এ স্তরের 
[নম্নতম পর্যায় থেকে বর্তমান ভূমিপন্ঠে 
আবাসিক স্তর পর্যন্ত কোথাও স্তরভেদের 
বিশেষ কোনো চিহ্ন নেই। এ স্তরে প্রাপ্ত 
বিভিন্ন erin পরাঁগা করে মনে হয়েছে এ 


আবাসিক স্তরের প্রাচীনত্ব আনুমানিক 
mom শতক পৰ্যন্ত বিদ্তৃত। সৰ্বানদ্ন 


আবাসিক স্তরের নিম্নে মাটির যে স্তর 
রয়েছে, তাতে অগ্গারভূত বৃক্ষের বড় বড় 
কাণ্ড, মৃত ' জীবজন্তুর ফাঁসল sel 
আবিষ্কৃত হয়েছে। এ স্তরে অবশ্য দু'একটি 
গ্রাগোতহাসিক পরাবস্তুর সন্ধান পাওয়া 
গৌঁছে। 


বোড়ালের ভূমিগর্ভে প্রাচীন সভ্যতার 
এ স্তর (বিন্যাসে অনুসন্ধান করে ও প্রাপ্ত 
বিভিন্ন প্যরাবস্তুগ্ীল নির+ক্ষা করে মনে 
হয়েছে, নিম্নবঙ্গের অন্যান্য প্রত/স্থল, 
হারনারায়ণপূর, আটঘরা, চন্দ্রকেতুগড় বা 
দেউলপোতার মত বোড়ালেও যে প্রাচীন- 
কালে 'বপ্তীণ এলাকা জড়ে জনপদ গড়ে 
উঠোছল, এমন কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ 
পাওয়া যায় fai মাটির গভশীরে, নিম্নতম 
আবাসিক স্তরে, প্রাচীন বসতির যে সকল 
ise আবিষ্কৃত হয়েছে তার 1বস্তার খুব 
সামান্য অঞ্চল নিয়েই। মনে হয় নিশ্নতম 
আবাসিক স্তরের সময়কলে, অথাৎ সৃঙ্গা- 
ক্ষাণ যুগ থেকে আরম্ভ করে পাল সেন 
আমল IFS, বোড়াল আঁদগঞ্গার তরে 


[১২ বর্ষ, ২৮ সংখ্যা 


বাস-দেব ee 





প্রধানতঃ তাঁথ'ক্ষেত্ৰ রপেই প্রতিষ্ঠা লাভ 
করে'ছল। যে সামান্য অঞ্চল জুড়ে মাটির 
গভীরে বসতির চিহ্ন আবিষ্কৃত হয়েছে তা 
মুলতঃ তীথ-ক্ষেত্র কেন্দ্ৰিক ছিল। এ স্তরের 
প্রাথমিক পর্যায়ে, অর্থাৎ খন্টীয় চতুর্ণ- 
AGT শতকে, বোড়ালে বে অন্ততঃ একাট 
প্রস্তরানার্মত মান্দর ছিল, তার fos 
নির্দশন আবিষ্কৃত হয়েছে। এ মান্দরের 
অবশিষ্ট দ্বার-বাজ, কৌনকপগ বা 
এলজগ্ঘের নিদর্শনের সঙ্গে, সম্প্রীতি দ'ক্ষণ 
চাঁত্বশ পরগণার আবিষ্কৃত সরবেরিয়ার 
প্রাচীন মন্দিরের প্রাপ্ত অংশগুলির 'বশেষ 
সাদৃশ্য আছে। এ স্তরের শেষ পর্যায়ে 
কিছু কিছু খণ্ডিত বিখাণ্ডত দেব- 
'বগ্রহের অংশ আবিষ্কৃত হয়েছে। আর 
দু'একটি অভঙ্গ দেবমর্তি দীঘির তলদেশ 
বা মাটর গভীরে পাওয়া গেছে--মনে হয় 
(িধমর্দের আক্রমণ থেকে রক্ষা করার জন] 
ania অপসাঁরত করা হয়েহল। 
আলোচিত প্রথম আবাসক স্তর ও দ্বিতাঁয় 
আবাসিক স্তরের মধ্যে প্রায় দ মিটার 
মান্তকার যে স্তর পাওয়া গেছে সাধারণতঃ 
তার মধ্যে বিস্তৃত ও বাঁধ মানব বসতিয় 
কোনো নিভ'রযোগ্য 1নদৰ্শন আবিষ্কৃত 
হয় নি। মধ্যবর্তী এ স্তরে, বৃক্ষের কাণ্ড, 
জালের কাঠি, নৌকার গলে, জাহাজের 

লের অংশ, জাবজন্তুর কতকাল 
ইত্যাদ আবিষ্কৃত হয়েছে। অনুমান করা 
যায় এ সময়ে বোড়াল প্রায় জনশূন্য হয়ে 
পড়োছল। বোড়ালের প্রাচীন দেবস্থানগু'ল 
হয়ত ধীরে ধীরে জৎগল্গাকীর্ণ হয়ে পড়ে 
এবং নিম্নবঙ্গের নদীপ্লাধনে মাটির গভীরে 
আত্মগোপন করে। জনবসাত্বর যে সামান্য 
নিদর্শন আছে তা হয়ত নদীপাড়ের ধঈবর 
শ্রেণী বা বনের কাঠুরে ইত্যাদি ব্নচারী 
মান্ষের। মৃত্তিকার সর্বোচ্চ স্তরে মানব 
বসতির যে নিদর্শন Wiese হয়েছে তাতে 
দেখা যায় এ বসাতর ধারা বৰ্তমান কাল 
পর্যন্ত আবাচ্ছন্ভাবে চলেছে । এ পযণয়র 
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জেফস্্‌--স্বাদগন্ধে মন ve 
একদম পাতলা দেখতে । গ্ৰ 
ওর্লে_খাস্তা মুখে দিলে, 
মসলায় মন ভোলে ! 
ফানিয়ান্‌_ পেঁয়াজের স্বাদ তাজা, 
খেয়ে দেখুন বড় মজ! ! 
স্পিন-এচ্‌--মেখি দিয়ে তৈরী, 


সকলেরই প্রিয় ভারী ! = -_ 
আপনার জন্য ভারতে সেভারী 
চীজলিং খেয়ে , দিয়ে আনন্দ-_ 
ভগ স্ন্যাকের সবপ্রথম নির্মাতা 


আসরেবাসরে খুশীর স্ৰোত ! 
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“ek কোথাও  বোড়লের 





পরবর্তশফালে এট প্‌রো- 
হিতের গৃহ ধেকে অপহৃত হয় বলৈ 
eels আছে। আধার কেউ কেউ 
এপ্রসলো বোড়ালে সভার অপ্ালাবহান 
ধাম করতাল্‌ পতনের saat উল্লেখ করে 
এটিকে পাঁঠপ্থাম বলৈ দাবশ করেন। তবে 
এবিষয়ে যথেষ্ট মতবিরোধ রয়েছে। সত্য 
দৈহাংশের উপর প্রতিষ্ঠিত একাম পাঁঠের 
কথা সবজনাবদিত। কিন্তু তার মধো 
বোড়ালের উল্লেখ নেই। কয়েকজন প্রত্যক্ষ- 
দশশ ও পুরোহতের মতে অপহৃত 
করতালল7াট টকটকে পিতল মাম ছিল। 
বৌড়ালের হালজামলের একজন বাসিন্দা 
দাবী করেছেন, তার কাছে নাকি পিতলের 
করতালডুতে উৎকল লিপির গণ নকসা 
আছে। তা হল দেবীর বীজ মন্য--হ‘ a, 
, ইং, Bs, এঁং।' প্রাচীন মান্দয়ের *ভূপ 





দু'একজন প্রখ্যাত প্রততাত্বকের মতে তা 
আমলের। বত'মানের অণ্টধাতু নিত 


ধরেছে। পুরানো. সেটেলমেন্ট মানচিত্রে 
সেনদসীঘর আয়তন প্রার সাড়ে বেয়াল্লিশ 
‘বঘা। বৰ্তমানে দীখিটি জমাট ঘাসের দামে 
MITE! কিন্তু একক * দাঁঘিটি মনোরম 
feat) ধাঁধ যা তাঁর "গ্রাম্য 
উপাখ্যানে’ Fie বৰ্ণনা দিয়েছেন 
ঘর উত্তরে একটি eels ছিল......... 
আমরা বালাকালে এ না বসিয় 








এ ols 


_ খনন করে যে ইমারত গাওয়া গিয়েছিল, 
_বাজগপনরধষযর 





নি বখিফু  পারধারের সন্ধান পাঞ্জা 
য়ান। তাই সনে হয় এ বিশাল সেনদপঘ 


কি সেমরাজবহশের প্রতিবিজাড়ুত। এ 
_ অনুমোনের অনসেরণৈ কিছু: সম্ভাব্য 


ইতিহাসগত aie আলোচনা করা যৈতে 
গারে। সেনয়াজাগের আমলে মি'নবণ্গের 

জাদের অধীনে ছিল 
ভার প্রমাণ পাওয়া গৈছে বোড়ালের কয়েক 
মাইল দাক্ষণে গোখিন্দগ:র গ্রামে প্রাগ্ত 
গুরে একটি প্রাচীন দীঘি রয়েছে নাম 
হেয়ার পকুর'। দাঁখির মধ্যে এককালে 
একটি মশ্দ্র ছিল। দশীর্ঘাটর গৰৰ 
খানিকটা SE জায়গা জংগলাকণর্ণ অবস্থায় 








এ পোড়ো ভিটেয কিছ; নকসা কাটা ইণ্ট 
পাওয়া গেছে। অনেক বছর হৈপ্দয়ার পুকুর 
সংগ্কারকালে কিছ, কালো পাথরের ভগ্ন- 
বিগ্রহ পাওয়া যায়। গোঁবন্দপুরের এ 
fea পারবনা, রাজবাড়ী ভিটের 
প্রাপ্ত কতগাঁল ইস্ট ও পোড়ামাটির ফলকের 
গলো বোড়ালের সেনদাীঘর পাঁরকজ্পন' 


ও অনুরূপ প্রাপ্ত দ্রধোর গভাঁর সাদ্শা 


লক্ষ্য করে বিস্মিত হতে ইয়। কঁয়েকক্ষৈতে 
মনে হয়েছে পোড়ামাটির want একই 


ছাঁচে তৈরী। তাহলে 1ক বোড়াল আর 
দক্ষিণ গোবিন্দপরে সেন আমলে একই 


কপালাভে ধনা হয়ে ছল! 
প্রাচীন Hy ও তথা পুস্তকে সৈনদশীঘ 


প্রায় সাড়ে সাতশ’ বছর আগে পেন রাজ- 


দর জনৈক সুযোগ্য সেন বা মতান্তরৈ 
সন প্রাতীষ্ঠত বলে উল্লেখ করা 


হয়েছে। এ সংবাদের মল উৎসট;কু 


. উদ্ধারের চেষ্টা চলৈছে, এখনও পাওয়া 





যায়ান। তবে কুমার সধ'সেনৈর নাম সেন- 
রাজ বিশ্বরপে সৈনের তাষম্বশাসনালাঁপতে 


পাওয়া গেছে। বিশ্বরপে সেনের যে তিনটি 
তায়শাসনালিপি পাওয়া গেছে (একটি 


মতান্তরে কৈশৰ সেনের), তার মধ্যে দুটি 
arte se পত্নিদাতার নমি 
পারবর্তন কৰে বিল্বর্প সেলের নাম 
ser করা হয়েছে বলে জনৈক পুরাতন 
বিদ্‌ বর্তমানে মত দিয়েছেন। তাঁর মতে 
fae সৈন হয়ত শারশীরক অসমস্থতা- 
‘গলেনৈর বিদ্ৰোহবশতঃ অথবা 

পার জনা সিংহাসন 
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irate জন্য রাজত্ব করেন। এ তাম্ন- 
শাসনালাপগ্খল হয়ত সে সময় খোদিত 


হয়। পরে. 1বধ্বৱপ সেন পনরার 
সিংহাসনে  প্রাতষ্ঠিতি হলে সংযসেন 


£সংহাসন্চ্যত হন ও Cas পত্তালিতে দাতার 
নামের পাঁরবর্তন করা হয়। 


মহম্মদ ই বাস্তয়ার খিলজশীর নদীয়া 
জয়ের পর সেন রাজত্ব পূর্ববঙ্গে ও দাক্ষপ- 
বঙ্গে সীমাবদ্ধ SAL তাই হয়ত বোড়ালের 
ও দাঁক্ষণ গোবিন্দপুরের পৃরাবৃত্তের সঞ্চে 
সেন রাজাদের হীতহাসের এ শেষ অধ্যায়ের 
সম্পর্ক থাকা বিচিত্র নয়। সার্ধসেন বিরাট 
দশখ ও দেবালয় নির্মাণ করে ব্রাহ্মণদের দান 
করোছলেন এ aie নিছক কম্পনাপ্রসূত 
বলে মনে হয় না। বিশ্বরংপ সেনের মধ্য- 
পাড়ায় প্রাপ্ত তায়শাসনালাঁগতে কুমার 
স্যসেনকে ব্রাহ্মণের ভূমিদাতা বলে বর্ণনা 
করা হয়েছে। 
বাভন্ন সময়ে বোড়ালে প্রাপ্ত Talon 
গুঙ্গজত্বিক নিদর্শনগ্ল কলকাতা বিশ্ব: 
বদ্যালয়ের আশুতোষ সংগ্রহশালা, বোড়াল 
কনা ধুলি পাঠাগার, দেবী 
ভ্িপ্রসন্দরীর মঠ, মাজলপুর কালিদাস 
দত সংগ্রহ, পাঁশ্চমবঞ্গ রাজ্য প্রক্ষতত 
আধবাসীর গহে ও অন্য করেকজন 
পুরাতত্ব অনুরাগীর বাঁন্তগত সংগ্রহে 
আছে। বদেশের দৃণাতনাটি সংগ্রহশালার 
প্রাচাকলা বিভাগে বোড়ালে প্রাপ্ত ও সবে 
রাক্ষত প:রাবস্তুর সন্ধান ও বিবরণ পাওয়া 
গেছে। later স্থানে সংরাক্ষত বোড়ালে 
প্রা এ সকল পররাবস্তুগ্দালর মধ্যে 
£বশেষ উল্লেখযোগ্য হল কয়েকটি টেরাকোটা 
মৃর্তিপৃতুল ও ফলক, বিভিন্ন সময়কালের 
1শল্পশৈলীর অনগত কিছ; প্রস্তর ভাস্কৰ্য‘, 
joe fein রূপ ও বর্ণের মৃত্দগ্ধপাত্র 
ইত্যাদি । বর্তমান আলোচনার ক্ষুদ্র পাঁরসরে 
aniaq ives বিবরণ ও সামীগ্রক 
আলোচনা সম্ভব নয়। তবে দু'একাঁটর 
উল্লেখ করা যেতে পারে। 


টেরাকোটা মণঁতিপতুল ও ফলকের 
মধ্যে আনুমানিক খষ্টেপূর্ব শ্বিতায় 
শতকের মাথায় ফিতে বাঁধা যাক্ষণীমূতি+ 
খষ্টপয় প্রথম শতকের কোঁণ্ডীলাঞ্ছত 
যাক্ষণশ, প্রসন্নবদন ধক্ষমৃর্ত, আলিঙ্গনা- 
বদ্ধ দম্পাত, fe, িকুটাকত দৈত্য ম:খ, গণ- 
দেবতা মোটিফ শোভিত ক্লীড়নক, জাতক 
কাহিন'র আলেখ্য ইঁত্যাদ laos উল্লেখ- 
যোগ্য। প্রস্তর ভাস্কর্ষের মধ্যে রয়েছে 
কারুকার্য যৃস্ত TIS খোঁদত বেলে পাথরের 
প্রাচীন মান্দরের কৌনকপগ,  দ্বারবাজহ, 
তলজত্ঘ ও প্রবেশ তোরণের স্তম্ভমূল; 


Was জটাজ্‌টধারী সুক্ষ AAA 





ee tal তু 
মণ্ডিত পাল জ্ীস্কর্ষের অপর্রে নিদর্শন 
একাট মহাদেব VISA মুখমন্ডল, অনন্ত 
শয়ান বিক্মৃর্তর ভগ্নাংশ, স্‌ক্ষ্য কার: 
HITE নবগ্রহ ফলক, বোড়ালে পদ্ম” 
ছাঁখঘিতে প্রাপ্ত বর্তমানে মাঝেরপাড়া বসু 


পরিবারের ভগ্রাসনে প্রাতাষ্ঠত কচ্টি- 
পাথরের বাসুদেব বফুমর্তি। পদ্মাসনা 
বাঁপাপাঁণ ate, ক্ষুদ্রকায় নূতারত গণেশ 
মুর্তি, একাটি বেলে পাথরের কুবের মতি, 
কালো পাথরের কালীমৃর্ত ও দেবীমঠে 
রক্ষিত তারা মার্ত। শেষোক্ত তিনটি মার্ভ 
অত্যন্ত আনিপুণ Mania দক্ষতার নিদর্শন । 
অনেকে মনে করেন এককালে বোধহয় 
বোড়ালে দশ মহাঁবিদ্যার সকল বিদ্যারই 
সধিষ্ঠান ছিল। তাই দশ মহা'বদ্যার 
VETS কয়েকটি বিদ্যার মুভ আবহ্কৃত 
হরেছে। টেরাকোটা মার্ত পুতুল ও 
প্রস্তর ভাপ্কর্য ছাড়া 1বাভন্ন ধরনের ও 
বাঁচন বর্ণের পোড়ামাটির পার, খোলাকী5, 
বাঁডস্‌ ইত্যাঁদ পাওয়া গেছে। অপেক্ষাকৃত 
প্রাচীন পাগল সাধারণতঃ বৃহদাকারের 
1ছল। ম’ন হয় aorta তাঁথ স্থানের অধিক 
ভনসমাবেশে বা অনুষ্ঠানে ব্যবহৃত হত। 
এগ;লর মধ্যে কতগ্দাল গ্রেকো-রোমাক 
রেখাঁঙ্কিত জলাধার বলে অনেকে মনে 
করেন | 


বোড়ালের প্রাচীন মানব বসাতির 
ইতিহাস আজও মূলতঃ প্র্তাত্বকদের 
খনন মুখাপেক্ষী । তব.ও প্রাপ্ত 1বাভন্ন 
তথ্য ও নিদৰ্শ নগল থেকে শেষ পর্যায়ের 
আদি বাসন্দাদের কিছ] কিছু বিবরণ 
আলোচনা করা যেতে পারে। 
এ সকল বিবরণ সম্পর্কে পাণ্ডত- 


দের মধ্যে মতাঁবরেধ _ থাকাও 
fee; বিচির নয়। বিভন্ন  কুলক্াঁরিকান 
তুলনামূলক পাঠ ও 'বাঁবধ তথ্য সকল 





ব্চার করে সাধারণতঃ মলে হয় বোড়ালের = 


১১১ + 


ঘোষ পাঁরবারের বর্তমানের সর্বকনিষ্ঠ :7 | 


পুরুষ ধরে দ্বাদশ AT চলছে। 
বারের জগদীশ ঘোষই আনুমানিক সতের 
শতকের মধ্যভাগে বর্ণাহন্দূদের মধ্যে প্রথম 
বোড়ালে বসাঁতি স্থাপন করেন। পববর্তশী 
কালে ঘোষ পাঁরবার 
গববরণে দেখা যায় জগদীশ ঘোষ পূর্ব 
বঙ্গের অধিবাসী ছিলেন ৷ 
তাঁ্থ দর্শনের পর হুত্রভোগের লিপ 
সজ্দরী, হাতিয়াগড়ের অশ্বংলিংগ শিব ও 
চক্ততীর্থ প্রদক্ষিণ করে Stee ধরে 
উজানে Tela বোড়ালে এসে কোন কারণে 
বাস করার সিদ্ধান্ত করেন। বোড়ালের : 


সংরাষ্ত বিভিন্ন 


কিন্তু সাগর 


পাঁর+ ১7 


পাঠ 


পূর্ব দিকে গঙ্গার বিপরাঁত পাড়ে FAS =, | 


বাদের নিকট কালিদাস কর বলে এক বাাস্থর 
বাস ছিল। জগদীশ ঘোষ কালিদাস করের 
কন্যার পাঁপগ্রহণ করেন। তাই বোড়ালের 
আদি ঘোষ পাঁরবারকে বলা হত করাতে 
ঘোষ’। কালিদাস করের জনৈক বংশধর 
দূর্গারাম কর সপ্তদশ শতকের শেষে বা 
অষ্টাদশ শতকের গোড়ায় আঁদগঙ্গার পূর্ব 


পাড়ে দেবী মহামায়ার মন্দির নির্মাণ করেন॥ _ 
বর্তমানে গাঁড়য়া-নরেন্দ্রপুর বাস রাস্তার. 


পাশে  মহামায়াতলার বহ; সংস্কৃত 
মান্দরাটতে করদের বর্তমান বংশধরেরা! 
"ee নিত্য দেবী সেবার ব্যবস্থা করে 


we 


মম 


“কণা 


এ 


চলেছেন। ফরতাবাদ বে এককালে বাঁ. 


স্থান ছিল ও বৌদ্ধ তন্মসাধনার কেন্দ্র ছিল _ 
তারও te ্রজ্তাত্বক নিদর্শন পাওয়া 
গেছে। নিদশ'নগূলির মধ্যে ae একটি = 


মহাকাল ভৈরব মুর্তি“, ধাতু ‘নির্মিত একা _ বণ 


ম্হাপ্রাতসরা মূর্ত ও কুলফৃন্ডালনী চক্র 
আঁঙ্কত ও বাঁজমন্ত ক্ষোদিত HE প্রস্তর 


=. oe 


ফলক। ঘোষ পাঁরবারের পরবর্তী প্রাত- 
চ্ঠাবান পৃরুষদের মধ্যে ছিলেন নরনারারণ _ 
ঘোষ ও তস্য পোঁত টিকারাম ঘোষ। ঘোর _ 
দের ভদ্রাসনে বর্তমান দুটি ইচ্টক fale 
আটচালা বাংলা ' মান্দরের প্রতিষ্ঠাকাল 


১৬৯৮ 
টিকারাম ঘোষ। 


প্‌রে। কিন্তু ফোর্ট উইলিরম দগ 


নির্মাণের সময় পাঁরবারটি তংকালান 
কলকাতার সন্নিকটে 'সমলা অণ্যলে বসাঁতি 


৮থাপন করেন। পরবর্তীকালে বু + 
বারের শুকদেব বস; কোন কারণে বোড়ালে _ 


শকাব্দ--মান্দরন্বরের প্রতিষ্ঠাতা _ 
বোড়ালের প্রাচীন ফা | 
পাঁরবারের আদি বাস ছিল গড় গোবিন্দ 


Ls 


+ 


uf 


এসে বসবাস করেন। কবি রাজনারারণ বস | 


শুকদেব বস;র প্রপৌর। আনুমানিক _ 
উস সা 
আবার বোড়াল ত্যাগ করেন। এ সময়কালে = 
সির বাব শখ পরি 





| দেয়। সাহেব ঠান্ডা, হইয়া যান 
পৰিত্যাগ, করেন। 

উাণিশ শ' সাতাম 'খক্টান্দের 
মাগে বোড়ালে = চব্বিশ গরগণা 
সংকলন সাঁমাতর এক বিশেষ 
নর আয়োজন করা হয়োছল। 
য় বোড়ালের প্রাচীন, ইতিহাসের 
তথ্যসমূহ বিবেচিত হয়। কিন্তু 
বোড়াল সম্পাক্তি কিছু 
আলোচনায় বোড়ালের তথাকাথিত 
এত স্ফীত ও TI করে 
ছে বে মনে হয় বোড়াল 
শুৃপাঠ্য কাহিনীর -রোমাণ্তকর 
‘a দেশ ।  আঁধঞ্ঠাতশ দেবার 


কুমারীর রূপ ধরে শাঁখারির 
মূল্য পঞ্জারীর কাছ 





করে বক্ষশাখা রক্ষার চেষ্টা 
’ গ্রামটি 













ধরনের . ৬ আছে। তবে 


. বোড়ালের প্রবেশপথে = আদিগঙগার মজা, 


গর্ভের ধারে আদি মহাম্মশানের কাহিনপ 


স্ব মহাশনশানের 


মান্দরের উপর গজানো কিছ কট 


ক উদর গান বট 


বারই কুড়লের - নিচে পণ্চফগা বস্তার 
করে। এতে 
ভয়ে অজ্ঞান হয়ে ভূপাতিত হন! 


পরে নাকি শ্মশানেশ্বয় মহাদেব স্বঙ্নাদেশে 


শমশীলে মনসার বেদাঁ স্থাপনের দেশ 
দেন। মললার বেদণ প্রতিষ্ঠিত হলে মান্দর 


প্রায় তেইশ বছর আগে বর্তমান 
লেখক যখন বোড়ালের এ মহাশ্মশানে 
প্রথম উপস্থিত হন তখন শ্মশানের পাঁর- 
বেশটি বেশ নিজন ও জঙ্গালাকাণ বলে 
বোধ হয়েছিল। মান্দরের কিছ: কিছ 
অংশ তখন নকসা কাটা ইটে অলংকৃত 
fem পরবৰ্তগকালে মন্দিরদ্বয়ের গাল 
Sete হয়েছে। মহাধ্মশানের এ মল্দিধ- 
চ্বয়ের গাতে একটি মর্ঘর ফলকে মান্দর- 
দ্কয় শ্ৰীমন্ত সওদাগর প্রাতিষ্ঠিত বলে 
উল্লেখ আছে। অনেকে মনে করেন শ্রীমল্ত 
সওদাগর নিজেই কিম্বদল্তগর চারত। তাঁর 
মন্দির প্রতিষ্ঠার কাহিনী কক্পনাবিলাসশ 
মানব মনের সৃষ্টি 

কার কঙ্কনের cutie বিবৃত উজান 
নগরের চাঁদ সওদাগর, ধনপতি দত্ত, শ্রীমল্ত 


_ সওদাগর প্রভৃতি বণিকদের কিম্বদল্তীর 
গানূষ, আর farmer বাভিন্ন নদশপথে ৷ 


তাঁদের সিংহল বা অন্যান্য দেশে বাতার 
কাহনীকে কিম্বদল্তী বলে চরম সিদ্ধান্ত 
নিলে, এ-ব্ষিয়ে Sherine বা প্রত্বতাত্ক 
গবেষণার সামান্য সম্ভাবনাটকুও অণ্কুরে 
বিনষ্ট হবে। কৰিকৎকণ pote বিবৃত 


Heth অধিকাংশই হয়ত = কাল্গানক, = 


রাজপুর, মাহেনগৱ, দক্ষিণ 
আটটিসারা, 





li 9৭ দীনা আজ পৰ্যন্ত তার 


প্রকৃত এতিহাসিক মূল্যায়নের চেষ্টা খুবই 


সামান্য হয়েছে। ৷ এবিষয়ে দু একটি 
তথ্যের আলোচনা করা যেতে পারে। erin. 
গঙ্গার TNS A পাড় ধরে বৈ্বঘণ্টা 
গোবিন্দপুর, 
॥ Wo, দাক্ষণ বারাসত, 
_ মাজলপুর, জলগ্বাটা, ছতভোগ, 
ae শা! প্রাচখন my 


















মুসলমান চাঁদ সওদাগরের মত এ জীগপ্ত 
সওদাগরও ১৬ পৃথক ব্যক্তি! শ্রীমল্তের 
পরমাস্মীয় ASS, ও,ধনপাতির দুই 


: স্ত্রী লহনা ও খ্ব্লনা যে. সম্পূর্ণরূপে : 


কাল্পনিক চাঁরত্র নাও হতে পারে সে বিষয়ে 
কিছ: তথ্যের সন্ধান পাওয়া গেছে? তবে 
তথাসম*হের গুরুত্ব আরও. অনহসন্ধান গু 
গব্ষেণাসাপেক্ষ। খ.লনা. জেলার লহনা ও 


- খল্লনার বিল,  কপিলেশ্বরৱণ মল্দিয়ের 


জরাজীর্ণ ote, নয়াবাদের প্রান্তে ধন- 
প’ত প্রতিষ্ঠিত ভৈরবকূলে খাল্লনেশ্ৰৱণয্ 
ও ভৈরবের চড়ায় লহনেশ্বরশীর seas 
মান্দরদ্বয়, হরিণঘাটা নদীর ব'কে টাইগার 
পয়েন্টে তথাকথিত ধনপাঁত প্রতিষ্ঠিত 
গঞ্জের ধ্বংসস্তূপ প্রভৃতি এ অন্‌মোনকে 
অনেকটা জত্যাভাত্তক করে তুল্লেছে। 
স্বগতি  সতীশচল্দ্র fy মহাশয় এ Saas 
দীর্ঘাদন দুর্গম অরণ্য অণ্ডলে কষ্টসাধ্য 
অনুসন্ধান করে কিছু কিছু তথ্য সংগ্ৰহ 
aie তাঁর কিছু হ আলোচনায় 

তিনি এ-বিষয়ে আলোকপাত বারেছেন। 


দেশ বা জাতির সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক ইতিহাস রচনায় কিন্বদন্তী- 

হয়ত উপাদান হিসাবে কোন 
নিদিষ্ট গূরত্বে আছে। কিন্তু tenet, 
গাঁলকে অপ্রয়োজনীয় গুরুত্ব দিয়ে অত্থকা 
কোন কাহিনীর এঁতিহাসিক পটভূমকা- 
টুকু বিচার বা বিশ্লেষণ না করেই 
কিম্বদন্ত বলে আখ্যা দিলে ইতিহাসের 
মূল ধারাটির বিকৃত ব্যাখ্যার সম্ভাবনা" 
Geet দিতে পারে। লশ্রাতিকালে কমর 
৷ বা সংস্কৃতি বিষয়ক কিছু কই: 
আলোচনার পদ্ধতি ও প্রত্থত্যতবকরা ats. 


ওউদাসীনা দেখে বড়ই শংকা হয়। না জানি, 


একদিন গোটা ছিব ইল না 
-(আলোকাঁচত ঃ i গাঞ্গেয় : উপ, 


তাকা. ইতিহাস Say | seer 
এর সৌজন্যে প্রাপ্ত ও দেবণ বিশ্বাহয় 
নি মী Hon 



















৷ আফিস থেকে কোঁরয়ে সোমনাথ দেখল 
ট্রাম-বাসে বাদুড়ের মত লোকজন ঝূলছে। 
রাস্তায় জনতার সমদ্রে। আফস ছুটির 
সময় । সবাই এখন ঘরে ফেরায় বাস্ত। 
সোমনাথকেও ঘরে ফিরতে হবে । sive 
তার ঘরে ফিরতে ইচ্ছা করে না। 


ঘরের আনাচে-কানাচে চরম 
ক্ালাছায়া। কিন্তু উপায় নেই। 
রেশন তোলা, সন্ধোয় টিউশনি জঅনোক্ক 
_ কাজ। সোমনাথ দের তরে সাতার 
“দিতে দিতে এগোতে লাগল। হেটে যাঝার 
কথা মনে হলে ছে'ড়া জুতোর পেরেকটা 
শায়ে বেধে এ-সময়ে স্রামে-বাসে চড়ার 
সাধ্য তার লেই। তাছাড়া আসার সময় 
বাসে ওর ধুতি ও পাঞ্জাবীর ঘাড়ের কাছে 
[কিছুটা ফে'সে গেছে। আর একটু হলে 
টশমাটা পড়ে ভেঙে ফেত। পেটের ভেতর 
ক্ষুধার পোকামাকড় ভাঁষণ লাফালাফি 
Ware ইদানীং সুরমা আর টিফিন বেধে 
জিতে পারে না। টিফিন মানে রুটি আর 
গুড়। তাও আজকাল আর 
বাইরে কিছু কিনে খাবার কথা সে ভাবতে 
প্যরে না! শরীর নেদাৎ অচল হলে সৈ 
we পয়সার ছোলা ভিজ কালে খায়। 
সিগাৱেট ছেড়ে কিডিতেই কাজ চালাচ্ছে 


বন... 





aes 
TES নাঃ 



























সারাজীবন কেরানশীগাঁর করে: কিছুই 
AST করতে পারেনি সোমনাথ । বাড়ি 
ভাড়া, ইলেকট্রিক বিল, দুধ আর পাঁচাট 
দুবেলা খাবার জোটাতেই সে 
্তি। তার উপরে কয়েক বছর ধরে 





তিনটি ছেলেমেয়ে নিয়ে বিধবা বোন এসে 
জুটেছে ওর ঘাড়ে। ফলে ওর মাকালের 
একশেষ | টিফিন, সিগারেট, ভাল জাগা 


কাপড় সবই ওকে ছেড়ে দিতে হয়েছে? 
জিনিসপত্রের হুহু বাড়ীত দামের সঙ্গে 
আয়ের সমতা বজায় রাখতে গিয়ে ওকে 
সংরমার গহনা কিছু বন্ধক, কিছু ঝড়াই- 
বাছাই করে ফেলতে হয়েছে! 


জনতার WAH সাঁতার কেটে যেতে 
যেতৈ সোমনাথ দেখল একটা ঢাউস গাড়ি 
ফুটপাথ ঘেসে ওর সামনে এসে দাড়াল। 
গাঁড়র ভেতর থেকে একটা চকচকে মুখ 
বাইরে বোরয়ে এল । 

হ্যালো সোমনাথ, কেমন আছস? 


সোমনাথ দেখল শভ্রাংশু। পণ্ঠাশ 
ছাটে ছুই বয়স, কিন্তু এখনও যুবকের 
হত দেখতে । রংকরা কালো চুল, প্যান্ট 
টাই-পরা উৎসাহী মানুষ । এক সময়ে ওৱা 
একই কলেজে পড়াশুনা করেছে! অথ 
সোমনাথ চুলের অধেক পাকয়ে vee 
বুড়িয়ে যাচ্ছে দিন fas 


ধূতি-পাজ্জাবীতে ৷ শবদ শূল পৰে ওত 


We মানায় AT! বলল, দেখ ৷ মনে হয়? 


£ 


থেকে এ-ধরনের কথা শুনতে: 


Se am 


সোমনাথের কাছে এইরকম বাঁ 
শুনতে চায়নি শনদ্ৰাংশয। ক্ষ 
বলেই দে না eta: 
তুই একই রকম থেকে গেলি, 
গাড়ির দরজা খুলে বলল, উঠে 
দন পর তোর সঙ্গে দেখা ইঃ 
দুটো কথা বলব-- | 


সোমনাথ স্বভাব অনুযায়ী? 
গিয়ে কোথায় যেন বাধা 
নিঃশব্দে গাড়ির ভেতর শম্ৰাং 
বসল। গাড়ির ভেতরেও 
মৃদু স্বরে গান বাজছে 
লী কহে ... ৷ 


অসন্তু্ 


বরাবর ঘণা করে। বুড়ো হাতে চ 
এখনও নোংরামি গেল লা 


মুখ এলে একদিন feta 
কণী হবে পড়া মুখস্থ করে? ৷ 
করে দিক, ডি 









নাথ সোঁদন সেখান থেকে সেই 
চলে এসেছিল। কিছুদিন ঘণায় 


শুভ্রাংশুর স্বভাব ও রুচি আগের 
রয়েছে। এই বয়সেও তার কোন 





নট করে. কোনপ্রকারে এতগুলো 


| দিতে পারোন। ছেলেটা য বাপ 
[| অল্তঃসারশন্যতা ধুঝে 
পাড়ায় টো টো কোম্পানি 





মাথের মনে HOM নিজের 


তোরা আজও সেকেলে 
মনোভাব আঁকড়ে ধরে ধদুকাছিস। এ-যুগের 
ছেলেমেয়েরা কত এগিয়ে যাচ্ছে তা তোরা 
জানিস না। ওদের এগিয়ে চলাকে তোরা 


সোমনাথ ভাষণ বিরন্ত বোধ করাছল। 
pesky কথাগুলো বলে পরিতৃাশ্তর সঙ্গে 
একটা সিগারেট ধাঁরয়ে বলল, সেই সঙ্গে 


মাকস্‌ পেয়েছে। সিগারেটের ধোয়া হেড়ে 
শুভ্রাংশু বলল, মডার্ন আউটলুক নিয়ে 
ছেলেমেয়েদের স্বাধীনতা দিয়ে গড়ে তুলতে 
হয়। তুই আয় সোমনাথ, ওদের দেখলেই 


বুঝতে পারাবি বর্তমান দুনিয়ার সঙ্গে তাল 


রেখে ওরা কেমন প্রগ্লেসিভ হয়ে উঠেছে। 
_ চৌরঙ্গী রোড ধরে গাঁড় ছুটে 
চলেছে। লাল নগল হরেক রংয়ের আলোয় 
দিনাল্তিক চৌরঙ্গশ ঝলমল করছে। 
চতুর্দিকে মানুষের গিছিল। ফুটপাত আর 
ময়দান জুড়ে চোরাই আর চোরাপথে নিয়ে 
আসা viv, ive, টোরালিন কাপড়, 
কলম আর নানা 'জনিসপরের মেলা বসে 
গেছে। সোমনাথের মনে হচ্ছে এই দশক 
মানুষের চরম eer ৬ঙ নৈতিক অধঃ- 
পতনের কাল। সারাজশবন ধুর সে যে 
নৈতিকতা, marae ও সততার সাধনা 
করে এসেছে, তা সব ভেঙে গেছে। সোম 










চেয়েও বড়। সে নিঃশব্দে পিছু হটেছে। 
অন্য পথ ধরে বাড়ি ফেরার সময় ওর বার- 
বার মনে হয়েছে মেয়েটি সুপ্তি নয়তো! 
তাহলে সে মেয়েকে ফেটে টুকরো টুকরো 
করে ফেলবে । ক্রোধ ও আশংকায় দুলতে 
দুলতে বাড়ি ফিরে সৈ সুপ্তিকে দেখতে 
পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছে) না, aise নয়? 
স্যাপ্ত তখন আপনমনে ঘরে বসে ছেপ্ড়া 
রাউজটা সেলাই করছিল। 


স্যেমনাথ লক্ষ্য করেছে সময়টা দিন 
দিন বেয়াদপ হয়ে উঠছে। কিছুদিন যাকং 
সে শুধু সৱেমাকেই নয়, ওকে পর্যন্ত 
অবজ্ঞা করতে শর; করেছে। সেই রকম 
ভাবভাঁঙগ নিয়ে, সমর ওর দিকে তাকায়, 





কখন বাড়ি আসে, কখন বোঁরয়ে যার 


কোন ঠিক নেই, কাউকে তোয়াক্কা করে না। 


কয়েকদিন আগে সমরকে ডেকে সামনা- 
তুই স্কুল aie না, সামনের বছর তোর 
ফাইনাল পরন্ষা-- 


সমর বাপের oem দিকে তাকিয়ে 
থেকে বলেছে, তন মাসের মাইনে বাকি, 
নাম কাটা গেছে, ভাই. 
EEE EO 

কাঁ হবে গিয়ে? - 

হায়ার Secret পাশ বয়তে হবে 
নাঃ; 8 


meting notes করত সারি ৷ 






জপন্ত ~ 
























খই পলে aie আম তোর মাইনে ৰঃ 
একাঁদনের মৰধোই দিয়ে দেব। 
না, যাব না। 
“কী? ফের মুখের উপর কথা? 
পিছনে কলার = অজ্ঞান শিখিলি, 
সামনেই aie 
age না গেলে বাড়ি পেকে কোরে 


যাবে৷ 
কেম বেরবো? যখন জকা দিয়েছেন, = 
এখানেই থাকবো। আর mae = নিশ্চয় 


বাব, চাকার পাবার শ্যারাল্টি দেবেন 
ফালতু এনার্জি লস করতে রাজণ নই! 

: পসোষনাথ আর কথা বলতে পারে নি, 
নিঃশব্দে সে feet বাড়ির বাইরে চলে 
INE ওর মনে হয়েছে দেহের ভেতরে 
ঘপ লেগেছে। ঘ:ণের কুরকর শব্দ সে কান 
পেতে শুনতে. পাচ্ছে! অগপ দিনেই গোটা 
শরীরটা axe ঝাঁঝরা করে ফেলবে বলে তয় 
হচ্ছে। এরপর সমর কখন বাড়ি আসে, কথন 
বাইরে খায়, কাঁ ৰা কর কোন খবর রাখার 
আগ্রহ - হয় মি সোমনাথের। সোমনাথ 
বৰতে পারছে সে ভেতরে ভেতরে ভয়ানক 
পঙ্গু হায়ে যাচ্ছে দিন দিন সমস্ত শাক, 
সাহস কমক্ৰমতা গে হারিয়ে ফেলছে? 


আজ খুব ভোরে ঘুম ভেশো ফর 
োমনাধের |. ভোরের দিকে ওর দম নিতে 
ভাষণ কষ্ট হচ্ছিল! পাশের বাড়ির anti 
ভদ্রমাহলাটি ওর জানালার পাশে করলার 
উননে রেখে গৈছে। ধোঁমায় সারা ঘর 
ছর্তি। বলার কিছু নেই। Pepe তলার 
ঘর, এসব: সইতেই হবে। ভদ্রমাহিলা উন্যনটা 
রেখে খলথলে, চবির শরীর নিয়ে হেলে 
দুলে বাড়িতে ঢকৈে ভোরবেলাতেই 

বালি ও সুরমা, তোমার ছোট ছেলেকে 
[বেধে রেখো বাপু, গতকাল দুপুরে 
আমাদের রাম্াখরে ঢুকে সব ভাত মানু 
weer খেকে গেচে, আমাদের ছোট 
খোকাকে ৰ দেখিয়ে পঞ্নসা নিয়ে 
নচেং অহন ছেলেকে ধরতে পারলে বেট 
বিদেশ করতুম। 

wae ৰাহ্লাথর থেকে বোঁরয়ে এসেছে। 
গর: সারা মুখে ছোপ ছোপ বিষয়তা, 
বলেছে, ছি. ছি, এসব কী বলছেন = দিলি 
জাগ্নার পল্ট; তো তেমন বদমাস- নায়, 
হয়তো কাররে পালায় পড়ে 


পালায় পড়ে? বদমাস নয়? আখি 
তাহলে fare কথা ধলচি ? ছেলেকে এখন 
Sere পার না, বহুৱে বছরে জন্ম. দিতে 
wee, করে না। ছিঃ ছিঃ ছিঃ অমন = বাপ- 
মায়ের মুখে সাত ব্যাটা, চুনকালি। আবার 
লাক উচু করে কথা-- 


ছাড়ো, 


আমি ক ওকে বেধে রাখব? এইট: 
ধরে জাগিয়ে কুলে বেদম পেটাতে শৰ, 
হারামজাদা মান 


-আহা-হা, ও কি করছ বলতো, ওকে 
সোমনাথ বিছালা ছেড়ে উঠ্ঠে 
aes বাধা দিতে গেছে। 


« তুমি কি চাও, আগি আত্মহত্যা 
কৰি? খেতে দিতে পারো না জল্ম দিয়ে 
Tort কেন? ক্ষিদের জ্হালায় ছেলেটা যখন 
কাঁদে, ole কোথায় থাক? টাকার অভাবে 
মেয়েটার কলেজে পড়া হল না, বিয়েও দিতে 
পারবে না, কাঁ করে চলবে ওৱ ? বড় ছেলেটার 
প্যাল্ট-জামা নেই, মেয়ের শাড়ি নেই এসব 
কিছু ক দেখতে পাও না তাম? সুরমা 
বলতে বলতে হাউ-হাউ করে কেদে ফেলেছে। 

সোমনাথ মিথ্যা সাল্বনা দেবার চৈঙ্ট। 
করে বাজারের থলে নিয়ে বোরয়ে গৈছে। 
এসব দৈনশ্দিন ঘটনায় ওর মন-মেজাজ আর 
খারাপ হয় না? 


গাড়ী পাক৷ ক্ট্রীটের দিকে বাঁক নিতেই 
সোমনাথের চোখ FLT প্রশৈন সঙ্জাগ হয়ে 
উঠল। ecu বলল, তোর মেয়োটর কি 
বিয়ের বাবস্থা করছিস ; না, কলেজে ভাত 
করে দাবি? 

কোনটাই হবে লা। বরং আপাতত 
ওর একটা চাকরির ব্যবস্থা করে দিতে 
পারবে ভাল হয়। 

-আর ছেলোঁট 2? পড়াশ্‌না করছে তো ১ 
এসব স্কুল-কলেজের হাৎগামা এড়াতে হলে 
ওকে বাইরে কোন রোসডেন্‌শয়াল স্কুলে 
পাঠিয়ে দে। 






এনেছে। সে কণ ওর অবস্থা জানে 
সোমনাথ দেখবে কতখান প্র্তাহংসা ও 
ভেতরে এতদিনে জয়ে উঠেছে। | 





স্গো ব্যবসা করাৰ রি lal তোর 
স্ত্বতা......আচ্ছা, এখন কি সেই আদৰ্শ 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে দেখতে পাচ্ছিল? চে 
করলেও নিজের মত ওদের গড়তে পারবি: 
বুকোছিস সোমনাথ, মানি ফাস্ট-= = ॥-; 
তুই কি এখনো স্সাগলিং আর চোর 
কারবারই STOTT HBA ? 


তা কেন চালাব 2 প্রথমে ওসবু * 
করে কিছুটা ক্যাপিটাল: bent করে নয 
এখন বাবসা সং পথেই কার। মে 
পার্টসের কারবার | করছ এখন। 
শাশামশবারে 'একটা ছোটখাটো ক 
খুলব, কিছু বেকার ছেলেকে তখন চা 
দিতে পারব । তোর ছেলেটাকেও তখন ও 
ঢুকিয়ে দিতে গ্যারস, টেকনিক্যাল ৰক 
শিখে নিতে পারবে । 


সোমনাথের চোখ দুটো জুলে উ 
সমর চাকদির গ্যারান্টি পেলে স্কুল 
বর্লাছল। এই তো সেই সযোগ। এই 
MT করুণা ওর মাথায় ঝরে পড়া 



















































শুভাথশী ? লা, 
প্রকাশ ? 

কোথায় যাচ্ছিস, সোমনাথ ৷ 
চাইল । 


এই তো সামনের রেস্তোরা 
আমার সঙ্গে, কিছু, পেয়ে নিই। '» 
গয়ে যেতে যেতে বলল, আমার * 
ছেলেমেয়েদের এখন গড়ে তুলতে 
কিন্তু se : 










চলল সোমনাথ! সোমনাথের পোশাক, 
চেহারা, সাংসারিক ও মানসিক অবস্থা--সব 





গকুচিত বোধ করতে লাগল। প্রাতমুহুতেই 
মনে হতে লাগল শুহভ্রাংশুই একালের 


শু যেতে যেতে বহ সেলাম পেল। 
থ দেখল TIC চোখ ও ঠোঁট 
এখন হাসতে ঝলগল করছে। 


ভেতরে ঢুকে ওরা এক জায়গায় বসল। 
চণের মধ্যেই টেবিলে মাংস, জিন ও 
Ne খাবার চলে এল । একটা মেয়ে 
নার তালে তালে কী এক দুর্বোধ্য ভাষায় 
গেয়ে নেচে চলেছে। মেয়েটির চেহারা, 
মুখের আদল পর্যন্ত ঠিক area 
সোমনাথ মেয়োটকে দেখে প্রথমটায় 
উঠোছল। সুপ্তি! না, সৃগ্তি নয়, 
1 স্াপ্তির TE । 


সনে খেয়ে নে। মাংস ছি'ড়ে চিবোতে 
বরাতে শুত্রাংশু বলল, জিনে চুমুক দিল, 
সিগারেট ধরাল, তারপর চোখের পাতা 
ঠা ঈষৎ বন্ধ করে বোধ হয় গান ও বাজনার 
দেহের প্রাতাঁটি লোমক্প দিয়ে চুষে 


মশগুল; শং্ৰাংশযর চোখ দুটোও বন্ধ। 
Beles দেখে নিয়ে মাংস ও খাবারগুলো 
কাগজে মুড়ে রুমালে বেধে পকেটে 
Jaa হাতের আঙ্লগুলো থরথর 
কাঁপছে দেখে একট জিন খেয়ে একটা 
রৈট ধরাল। আহা! বেচারা পল্ট; 
জবালায় থলথলে চার্বওয়ালীর 
ডুকে সব ভাত মাছ খেয়ে ফেলেছে 
সুরমাকে আজ লজ্জায় অপমানে 
ধর জল ফেলতে হয়েছে। সংরমা দিনদিন 
রূক্তশূন্য হয়ে যাচ্ছে। মুরগীর মাংস 
কয়েক ফেটী বন্ধ বাড়বে নিশ্চয়| 
SAT. হাতপাগলো কেমন 
হয়ে -যাচ্ছে। একটুকরো খেলে 





যন্দচালতের মত শাম্লাংশযে সঙ্গে: 
মিলিয়ে সে ব্যক্তিত্বের অপমানে নিজেকে কেমন ৷ 


[থক নায়ক, আর সোমনাথ ওর চাটুকার, 


নিশ্চয় একট: লালচে আভা দেখা দেবে। 
সার ছোড়া শাড়ি, "শুকনো আখ, সমরের 
খ্যারান্টির অভাবে -স্কুলম্পালানো পল্টর 
ক্ষধার্ত কামা, - স্বস্তির ছেগ্ড়া ব্লাউজ, 
পোঁয়াটে ঘর, শূন্য প্রভিডেন্ট ফাণ্ড নিজের 


খোঁচাখোঁচা দাঁড়ি টিফিনের: অভাবে ছোলা 
ভিজে, তিন মাসের: বাঁড়ভাড়া বাকি, দুধ 


বন্ধ, বিধবা: বোন ও ভার ক্ষুধার্ত তিনাট 
মনুষ্য ছানা এই TATE ওর ঘাড়ের ঠিক 
পিছনে, পিঠের দিকে, বাহতে দাপাদাপি 
করতে লাগল। চোখের সামনে মেয়োটর 
পাছা-দোলানো নাচ, পরনে নাভির অনেক 
নিচে ঈষৎ নীলাভ সক্ষর ঢাকনা, 
চোখ-মুখের নানা ভাঙ্গমা, : হাত-পায়ের 

অস্থির আলোড়ন, সুরেলা কণ্ঠ, যাজনার ছন্দ 


সব মিলিয়ে এইসব কাণ্ডকারখানা ওর কাছে 


বড়ই যল্ুপাদায়ক বলে মনে : হতে লাগল। 
ate আজকাল এইরকম. নাভির নীচে 
কাপড় পরতে শিখেছে, নামমাত্র ন্যাকড়ার 
ব্যাউজ, এমান করে কোমর দ্ালয়ে চলতে 
শিখেছে। বাড়িতে কাঁচি দিয়ে চুল ছেটে 
মুখে রং মেখে রাস্তায় ঘুরতে শখেছে। 
এরাই ওর মেয়েকে নষ্ট করে দিচ্ছে, এরাই 
সমরকে প্রলোভিত করে নিয়ে মারে 
ISAT | কেন এরা এসব করে? কী সংখ, 
কাঁ আনন্দ! সোমনাথ ঢক OF করে বাকি 
জিনটুকু গলায় ঢেলে 'দল। এই বয়সেও 
মেয়েটির কোমর-দোলানো নাচ দেখে 
সোমনাথের শরারের শরাগ লো  চন্মন্‌ 
করে উঠছে কেন: সোমনাথ দেখল ALSTOM 
খুশীতে ডগমগ হয়ে চোখ বন্ধ করে কুশনে 
হেলান দিয়ে বসে রয়েছে। সোমনাথের মনে 
হল এরাই পল্টুর মুখের খাবার কেড়ে এনে 
এখানে বসে খেয়েদেয়ে আরামের ঢেকুর তুলে 
এখন ঝমোচ্ছে। সোমনার্থের ইচ্ছা হল 
শন্দৰাংশযর নাকের উপর একটা ঘুষি মেরে 
খে'তলে দিতে ৷ কিন্তু না, শুজ্রাংশু নাকের 
ডগায় সমরের চাকার গ্যারান্টি বন্দ: বন্দ; 
ঘাম হয়ে জমে আছে দেখা যাচ্ছে। শৃজ্রাংশু 
এখানে আসে ক্নে? সে তো বাড়িতে 
অনায়াসে এসব খাবার বানিয়ে খেতে পারে। 
তাহলে কিসের ক্ষুধা? সোমনাথের মাথাটা 
ঈষৎ টলতে লাগল । চোখ দুটো লাল টকটকে 
হয়ে উঠতে লাগল । হাতের মৃঠোয় কোধ ও 
এ করতে -লাগল। ঘুষ 


সজোরে একটা ঘুৰি মারল । 
পদ 







পড়েছে। সোমনাথের আচরগই যে মোটর | উক্ত প্ল্টটার কামা থেমে = যাবে। 















































দঃ মারতে 
উদ্যত: হায়োছিল, fang one মুহুতে' 
ছোকরাদের ধাক্কা খেয়ে দরজায় মাথা ঠুকে 
কপালটা ঈষৎ কেটে গেছে। এখন কপাল 
গড়িয়ে রক্ত পড়ছে । আশ্চর্য! শাম্ৰাংশ; 
যৈমন চোখ বুজে বসেছিল, শেষ ও 
সে ঠিক সেইভাবেই বসে রইল । এত কাণ্ড- 
কারখানা ঘটে গেল, সে কি তবে টের পেল 


না? না, নিজের মর্যাদা রক্ষার দায়ে চুপ 


র্‌ [ গেছে। অথবা, এটাই তার প্রাতীহিংসার 
' গে" 


ভাৱতে ভাবতে, এবং ঈষৎ দুলতে দুলতে 
কপালের রক্ত মুছে অগত্যা দে পথে নেমে 
বাড়ির দিকে হাঁটতে লাগল A 


বাঁড়র গি-রাস্তায় (ঢোকার সময় একটি 
ছেলে ছুটতে ছুটতে এসে সোমনাথকে 
বলল, কাকাবাবু সমূলে em ধরে নিয়ে 
গৈহে। 


সোমনাথ ছেলোটর মুখের দিকে তাকাল 
কয়েক মুহূর্ত, ফোন জবাব দিল না। তার- 
প্র নাবকারভাবে এগিয়ে চলল। 


ছেলেটি ফের বলল, ওর কোন দোষ 
নেই, ও রাস্তায় চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল-- 


সোমনাথ ছেলোটির আর কোন কথায় 
কান দিল না। হন্‌ হন্‌ করে বাড়র দিকে 
এগিয়ে যেতে লাগল । 


বাড়তে ঢুকতেই কারার শব্দ শুনতে 
গেল। সুরমা কাঁদছে | দোমনাথের মনে হল 
সমরকে পুলিশে ধরে নিয়ে গেছে বলে 
সুরমার কান্নার কোন মানেই হয় না। সমর 
দিন দন বন্ড বেয়াদপ হয়ে উঠছিল। অবশ্য 
মায়ের মন তো। না কেদে পারে না। 
ছেলেটির কথামত সমর নিৰ্দোষ হলে নিশ্চয় 
কালই সে ছাড়া পেয়ে যাবে। 











কিন্তু ঘরের ভেতরে ঢুকে - সৈ অবাক 
হয়ে যায়। ডান্তার আর লোকজনে ঘর থই- 
থই করছে। দুপুর থেকেই পল্টকে নিয়ে 
তোলপাড় শুর হয়ে থেছে। সুরমা লুটিনে 
কেদে যাচ্ছে। পণ্ট; বিছানায় শুয়ে ঘুমহচ্ছে। 
ডাক্তার ঘর থেকে বৌরয়ে গেলেন। যাবার 
সময় সোমনাথকে লক্ষ্য করে বললেন, 
কলেরা | প্রায় সব শেষ করেই তো আমাকে 
ডাকতে গেছে । দুপুরে সঙ্গে সঙ্গে ডেকে 
পাঠালে ইয়ত-- 


ডাক্তার আর এক sete দাঁড়ালেন 
না, চলি গেলেন সোমনাথ পাথরের মাতার q 
মত কিছুক্ষণ unten রইল তারপর খুব 
ধাঁরে ধারে পকেট থেকে রুমালে বাঁধা 
মাংস ও খাবার বার করে ঘুমন্ত পল্টরে 
মাথার কাছে সে নিঃশব্দে বসঙ্গ। git g 
মাংস খেলে বেচারার দেহে একট; রক্ত হবে, 















একখানা বাংলা রম্যর্চনা জাতীয় গ্রল্থ 
পড়ে চমৎকৃত হয়েছিলাগ। শীতের ae tar 
স‘্পাকত get দার্জালং-বাসনগ জনৈকা 
areas চিঠি দিয়ে জানতে চেয়েছিলাম 
শূগতের দাঁজশালং সম্পর্কে! বান্ধবী 
লিখেছিলেন, কলকাতার সৃসাহ্জত ঘরে বসে 
কিংবা শহর কলকাতার ধোঁয়াশা দেখে শীতের 
দাৰ্জিললিং সম্পর্কে কিছ; বোঝা যায় না। 
শশতের দাঁজণলং দেখে যদি বিমোহিত হতে 
চান, তবে চলে আসন এই শীতেই। 


শীতের দাজণলং-এর রূপ কেমন? 


এ প্রশ্নের জবাব কে কেমনভাবে দেবেন 
তা জানি না। কেননা শীতের দার্জিলিং 
দেখে a হওয়া আর দাৰ্জিলিং এর শাঁত 
দেখে মৃ'ধ হওয়া দুটো সম্পূর্ণ আলাদা 
ব্যাপার। অবশ্য দ,ই শ্রেণীর মংগ্ধ ব্যান্তুদের 
কাছ থেকে বর্ণনা নিয়ে দাঁজ্লং সম্পকে ই 
একটা মোটাম:টি. ধারণা করা মায়। কিন্তু 
ভাতে শীতের দাজশীলংএর কিছুই বোঝ! 
যাবে না। যাঁদ কুয়াশা না থাকে-.আকাশে জনে 
না থাকে মেঘ, তবে, শীতের দ্মাৰ্জালং 
আপনাকে উপহার দেবে একাট স্বর্ণাভ ‘দিন, 
কাগ্ণনজংঘার চড়ার নিভূজে উজ্জল হনে 
উঠবে আপনার স্মরণ রাখার মত এক 
তাটনসাগক দশ্য-যা ঠিক শীতের সময়ে 
না হলে জাপান কোনাদনই দেখতে পাবেন 
ন৷ ৷ মালের পরচ্ছন্ন অংগন কিংবা ল্যাডেন 
লা রোডের প্রশস্ত পথ ধরে যে শশতের 
জাজিশলং-এর কাতর প্রাণগ্পচ্দন আপান 
টের পানৃ-তার সঙ্গে কোনও সাদৃশ্য 


থাকবে না এমান একাট শঈতের সকালের। 
যেন হঠাৎ দেখা কোন রুপসী তার ঘোমটা 
ফেলে আপনার দিকে তাকিয়ে ফিক করে 
হেসে আবার ঘোমটা টেনে দিল। ওইটুকুই 
আপনার শীতের দাজণলং-এর fers | 
শীতের দাৰ্জিলিং আপনাকে একেবারেই 
বিমুখ করবে না। এম'ন এক একটি দল“ 
i 


দিন আপনাকে উপহার দেবে শৈলরাণ 
ANA I 
দাজ“লং শহরের পুরনো ঘাড় 


মেরামতওয়ালা হানিফ মিয়া। বয়স নব্বই 
হ'বই ছ'বই ৷ হানিফ মিয়া বলে_সাগরপারের 
লাহেব মেমদের দাৰ্জিলিং এবং দেশী সাহেব 
মেমদের দাজি“লং, দুটো চেহারাই তার 
নখদপ'ণে। সাহেব মেমরা চলে গেল-তা সে 
দাঁজ্শালং-এর শাঁতও যেন চলে গেল 
সাহেব মেমদের সঙ্গে। হানিফ মিয়া তার 
মাথার "পরের ফারের টূপ্পি পিছনে সাঁরয়ে 
দেয়। বেরিয়ে পড়ে একটি সস্প্ট এৱং 
মস্‌ণ কাঁচা রঙণ্এর টাক-। এদিকে 
ভুরুর লোগ পর্যন্ত সাদা। 


হাঁনফ মরা . তার 


দাড়র গোছা মুঠো করে চোখের সামনে 
তুলে ধরবে। 
বলবে--এই যে সামার পাকা দাড় 


দেখছেন, এমান ধবধবে সাদা বরফ দেখতে 
হলে আপনাকে এখন দোড়তে হবে জলা 
পাহাড় কিংবা সন্দক-পে৷তে। তাও কালে 
কাদ্ননে। কিন্তু এমন একাঁদন ছল--য়ে 
শশতে দাঁজ'।লং-এ বরফ না পড়ত-ত৷ হলে 
সে শাতই নযর। সেই সাহেব মেমদের 
আমলে ৷ দাঁজণলং-এ বরফ পড়লে সাহেব 


এমমদের সে কি আনন্দ হত। বরফ পড়ার 


খবর গেজেট হত। সে এক এলাহি ব্যাপার! 


হানিফ মিয়া বলে--জাঁবন ভোর অনেক 
1বকল ঘাঁড়কে সচল করলাম বাবু, কত? 
লোকের হারিয়ে যাওয়া সময়কে ঘাঁড়তে 
ফিরিয়ে এনে দিলাম, erg. দাঁজলং-এর 
শতকে আর ফেরানো বাবে না। 


-কৈন ফেরানো যাবে না, সাহেব মেমরা 
নেই বলে? 
লনা তা নয়। 


নশ্বই বছরের পোড় খাওয়া, বহুদর্শী 
ছানিফ মিয়া বলে--অন্য কারণে দাঁজীলং-এ 
আর সেই শীত পড়বে না। টি 
বৈজ্ঞানিক। দাঁজলিং "শহরে 
বাবস্থায়, লোক SATS বৃদ্ধিতে এখানকার, 
আবহাওয়া আগের চেয়ে উষ্ণ হয়ে গিয়েছে! 
তাছাড়া পাহাড়ের বনাণ্চল আনেক পরিষ্কার 


হানিফ মিরার দারুণ আপসোস। 


সে একদিন 1ছল। সাহেব মেমদের দেশে 
একসময়ে সবচেয়ে বড় আকর্ষণ ছিল শীতের 
miata: এজবার যারা দাৰ্জিলিঙ-এর 


'- = ‘হই = টি —_ = 

ইন্ডিয়ার ফাঁকর, বাঘ আর দাজণলাষ্' 
এর শাঁত তখন সাহেব মেমদের ভারনার' 
একাকার এদেশেই 


| আর যেসব সাহেব মেম 

থাকতে বাধা হত-_ বিশেষ করে দাৰ্জিলিঙ 
শহর আর তার আশেপাশে, তাদের তথন 
অবস্থা । মালোরয়া আর কালা, 
জৰৱরের পোড় খাওয়া, সাপ আর বাঘের ভয়- 
ভাঙা সেইসব সাহেব মেমরা হোম থেকে 


“এট 
তৰ্র স্ন 
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me. এইসব সাহেব মেমরা 
টড গ্লান্টেশনে, আ্যাডার্মানাষ্ট্রটিভি স্যারভসে 
ধকংবা ধর্মপ্রচারের কাজে। যে যেখানেই থাক 
».টিত্রবিনোদনের ব্যবস্থা শান্তর একাট। 
mieias ইউরোপীয়ান চাকর 
সাহেবরা দুর-দরান্তের চা-বাগান থেকে 
মৈমসাহেবদের 
দাঁজণলঙ শহরের ইউরোপীয়ান ক্লাবে নাচ 
a4 গানের আসরে। 
Tera, চাঁদনীচকের গুদাম থেকে পাঠানো 


থাকত 





ক্লাব। 


০ রর 
আসত পান্তে চেপে 





বেহালা, বরানগর, 


হত দেশশ আর 'বাঁলতী মদ। শাতের 
দাজপঁলাঙ-এ মাঝরাত পর্যন্ত নেচে গৈয়ে 


সাহেব মেমরা চলে 


ক্লাবঘরের দারোয়ান যখন পেটা ঘাড়তে 
দুটোর ঘন্টা বাজাত--তখন ঘরে ফেরার 
পালা। 

কোন সম্ভব হত 
Al কেনন! করে ফেলত 





সাহেব মেমরা ৷ কাণ্ডনজংঘার চূড়া ASS হয়ে 
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সে হত সাহেব মেমদের। 
ডাক পড়ত ক্লাব্ঘরের দারোয়ানের | 
রাত্রে ঘন্টা বাজাওনি কেন? 
নগলেকট করেছ কেন? 


দারোয়ান গরীব মানুষ 


হাত 


জোড় 


করে বলে 


হজ, 


বাপ। আম আমার ভিউাঁট ঠিকই 


৮কঠল্যান্ড থেকে সদ্যচালান 


বৈশন করা হয়োছল। 


হয় হজ 


আসা 


বর 


করোঁছ। 
হৃজুরের বোধহয় খেয়াল নেই যে কাল 


মদ 


আর সেইঞ্জনাই 


র দুটোর ঘন্টা শুনতে পান 


le 


7 


সাহেব ?শস দিয়ে ফেলে কৈফিয়ং শুনে। 


এবং দারোয়ানকে বকাঁশশ। কিন্তু সাহেবরা 


নিয়ম চালু করুল 








Seto 
ঢলেঢাল 








শশতের রাতে খা 


নাচবে ৷ 


ডাটা--মহামান্য হাইকোট' কর্তৃক AIFS ও গভণ'মেণ্ট অনুমোদিত 
কাঁলকাতা--৭ 


ফোন £ ৩৩-১৩৩ 


ত 





গায়ে 


GS হবে। লেড রা যতদূর সম্ভব গোষ৷ক 


করে 


কননা 





শশতের চাবক গায়ে পড়তে-থাকলে স্বদশের 


মদ খেয়েও আর সময়ের ভুল হবে না। 


হানিফ মিয়া দ.ঃখ কার বলে--সেসব 


সাহেব মেমরাও ক্লাবঘরের চাবি দেশ) সাহেব 





মেমদের হাতে Frei 
সাগর পাড়ি দিল সাহেব 
মৈমরাও নাচেন, মদ খান আর সে মদও 
{বলাত থেকে আমদানাঁ ৷ কিন্তু হলে Te হালে 


রাত বারোটা না বাজতেই 


মেমদের পা আপনা থেকেই না 





কাঁপানতে পায়ে পায়ে ঠোকাঠ,1ক 





AG কুয়াশার চাদর মাড় 


ন ঝাঁমিষে পড়ে। শহরের আশেপাশে চলে 






মানুষ 
কোন = 


বাবসা বাঁশজ। 





জবানেঞ 
Tor? 


তাদের কাছে 


দৈন Ta 
কেমন 
3% 


Sq রাত 





যস্তিতা নেই। যেন 
ঢালা ভাল । কিন্তু ম্‌ 


অন্যদিক দিয়ে প্রাণচণ্ডল হয়ে ওঠে। নেপাল? 
গ্রাম্য এবং বস্তী মান:ষদের ঘরে ঘরে. এই 


উৎসাহ! 


ফুবকরা নাটকেরও মহড়া দেয়। 


পুরুষ রঙ-বেরঙে সেজে এই শঈতের সন্ধ্যায় 
যদি ঘরে ঘরে গিয়ে WAT নাচ না নাচে 
তাবে শত পড়েছে বলে মনেই হবে না। 
হানিফ গময়া বলে_ প্রতোকটি খততেঃ 
pa ¢ be — ই ৰ 
দাৰ্জিললিঙ-এর পৃথক চেহারা। বর্ষার শেষে 
শাঁতেরু আগের মহত পর্যন্ত যার 
দালিণলিঙ-এ বেড়াতে আসে তাদের তে 
চেনন। টারিস্ট। ওরা আর দাঁকজণলঙ-ও 


i 



















































চেপে ফটো Fars, আর জহর 


.. হানিফ মিয়ার দণ্ডথ, সেই, দাৰ্জিলিঙ 
আর নেই। সাহেব. মেমদের দাঁজনিলউ 
এখনও আছে, তাই বা চোখ মেলে দেখবার 
মানুষ কই? aad 













সযাতে দিয়ে দেবে। আপনার ATO খোস- 
ame জুড়ে. দিতে পারে সেই. নেপাল? 
য্যবতী ॥-- 

বাবু যে শীতের ween দাৰ্জিলিঙ 
এলৈন বড়? 

-কি করব, সিজন টাইমে ফ:রসৎ 
att 

 নেপালণী যুবতী বলবে-শশতের সময়েই 
যখন এলেন, তখন ট্যাকাঁস ভাড়া করে 
নামচেবাজার ঘুরে আসনে। নামচে বাজার 
জানেন তো? সেই যে এভারেন্ট ওঠার প্রথম 
ধাপ। আজকাল ট্যাকাঁস চলার বাদ্তা 
হয়েছে | 

ডিনার মতিক 
জায়গা? 

দৈখেই আসুন গিয়ে। 


হল 


নামচে বাজার যাষেন। না ৷ টাইগাৰে 


are দেখবেন? ম্যাল-এ দাঁড়িয়ে 
পাতাঝরা পাইন বনের ফটো নেবেন না 
ঘোড়ায় চেপে মহাকাল পৰ্বত চৰায় দেবেন? 
তাই. তো" শখতের দাঁজিশলঙ- তাইলে একৈ- 
বারেই খালি হাতে ফেরায় লা উযারস্টদের। 
চলে যান লেবং-এর পথ ধার। বাঁদিকে 
তাকিয়ে দেখুন, দিগল্তব্যাপদ পাহাড়ের ক 
বৈরাগী চেহারা। সেই বর্ষার সময়ে ধস 
ফনমে গিয়েছে কিন্তু বসুধারার মত এখনও 
আর চিহ্ন রয়ে গিয়েছে পাহাড়ের গায়ে গাষে। 
7 তবে হানিফ মিয়া দ zy করলেও এখনও 
eg কদাচিৎ শীতের দাজিলিঙ-এ বরফ 
পড়ে। সকালে উঠে কলের জল ধরতে গিষে 
কলে জল নেই। হয়তো ওয়াটার 
a যান্দিক গোলযোগ ভেবে এদিক 
তাকাচ্ছেন, আর is ide 


পাহাড়ে গিয়ে রুশ সাহেবদের দেওয়া >" 


শরতের মরশম শর 


হয়ে যান--তৰে, x pi জানে, 


যত বড়ই fem হান না প্কন, এই মহলত 


= আপনার টিকতে বোধগসা হাচ্চ লা ?% 
__ পাইপের মধ্যে জুল জমে বরফ হয়ে বয়েছে। 


রোদ উঠক আবহাওয়া উত্তপ্ত হোক-তখন 
। কল Sheen জল। তার আগে নর 


eR খালি: বাইরে মূখে বাড়ান ৷ 
আপনার  থৱের-সামনে রাস্তার পার হৈ 
ডাকবাজাট ছিল তার উপরে একটি আবক্ষ 

মত) বরফ দায় স্তরগ। ছোট ছোট 
' ছেলে গৈধেধা বরফ পড়ায় আনার 
জ্মার 
ডাকবাকের উপর জয়া বরফ দেখে খত 
আজকের এই দাজিরশীলঙ-_বিশ্বের চোখে 





খলিয়ানী হয়ে ওঠার ' পিহনেও কিন্তু 
wine অবদান Peat ইতিহাস। 


কমত 
tat. শ’ দেড়েক বছর  আগেও কিন্তু 
দাৰ্জিলিঙ সাধারণ মানুষের কাছে দর্গম 
জায়গা ছিল। মার কয়েকঘর সিকিমী আর 
বৌদ্ধ সন্নাসীদের 'গনমফা" এই নিয়েই 
দাজিশিলঙ। 


ঞাঁদকে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর দিভি- 
fein বেশশীদন টিকতে পারত না 
এব অঞ্চলে । পাহাড়ী জদর মানে ইয়েলো 
ফিভার' ম্যালেরিয়া, tena, পেটভাত' 
fae এইসব নিয়েই বাস করতে FEI 

দু চার মাস যৈতে না যেতেই ছ্াটির 
দরখাস্ত, হোমে ফেরার আবেদন, অন্ততঃ 
পক্ষ ক্যালকাটায় Hera অথচ পাহাড়ের 


রোপায়ানরা Her কালার ols 
হোমে ফরার জনা ছটফট করবে না। 

সেই : শর; হল রানীয় সাজ 
সেটা আঠারোশ' পর়িতিশ সাল ৷. 


মহাকালে অনেক বরফ পড়েছে, অন 
গলে জল হয়ে গিয়েছে, দাজিপলঙ বা 
সাজে ঝলমল করেছে দিনের পর দিন 

উজ্জ্বলতা বেড়েই চলেছে-কমোন। 
অপূর্ব সৌন্দর্যময়ণ রানীকে দেখবার 
খাস ‘বিলাত থেকেই ছুটে EC 
সাহেব মেমরা। এসেছে অনা দেশ 


তারপর দিন বদল হয়েছে 


8. UDDHADEBA BHATTACHARYYA, 


No Evolution of the oli Pi 
Mahatma Gandhi 


SALINAS 


শ পেরোলো ৷ কতা লোম 













es ডাক্তার <i যে 


প্ৰেসক্তসশন দিয়ে গেল, 
ওষাযধটা কেনা হয়লি। কেনা হয়ান মানে 


ধ্‌কতেই তো পারছিস, হাতে টাকা 
নেই, মাসের শেষ কিনা । তোদের আপিস 
গুষ:ধ bey দেয় না? 

মনে মনে বললাম, দেয় কিন্তু মামাকে 
দেয় না) মুখে বললাম, 'দেবে না কেন, 
Taare দেবে। আদমি ওষুধের কথা বেমালুম 
ভুলে গিয়েছিলাম |’ 


বড়মামা সমবেদনা জানালেন, ‘ভূলের : 


আর দোষ fe pais ঘাড়ে ক কম বোঝা 

চাপানো হয়েছে। তারপর যাচ্ছিস কৰে?’ 
wit, যেদিন ওরা টিকিট mer 

| ‘যাবার আগে জানাস কিন্তু। খুকীকে 

গিয়ে নিয়ে আসতে হবে? 

আজই . আপনার = ওৱৰে 





ৰা  বড়মামার হাসি কানে এল। ‘তুই বেজার 
ছেলেমানষ। প্রেসকিপশন রইলো আমার 





২. হাতে, আর তুই পাঠাব ওষুধ । . বড়মামার 
1: হাঁসি অনেকক্ষণ ধরে চলল। 
প্ৰস্তত হয়ে বললাম, ওটা বরং 











faa | এক্ষযনি। হাতের কাছে লোক- 
| আছে কেউ ? 
এক্ষুনি পাঠাচ্ছি। ও না হয় কিছুক্ষণ 
থাকবে, একেবারে ওষুধ সঙ্গে করে 
নিয়ে৷ আসবে |’ 

দেরী হবে। আমি বরং অফিসের পৰ 
‘দিয়ে আসবো । কথা বলতে বলতে the 
| ধৰে নিলাম, ছুটির পর কোন দোকান থেকে 
 গষধগনলো কিনে নিয়ে আজই বড়মামার 
বাড়ি হাব। 
২. ধড়মামা বললেন, fae কাল এসেছিল । 
_ আমি পরিষ্কার বলে feats, এখন তোর 
বিয়ের কথা ভাববার সময় নেই। জাগে টাকা 


“> 













কাজ কর। 


' মনটা 


‘আরও একটা কথা বলেছি, চেনাজালা 
ঘরের মধ্যে দেয়া-নেয়ার. প্রশ্ন ওঠে না, কিন্তু 
খরচাপ্যাতর জন্যে কিছু ঢাকা চাই”. 

আঁকে উঠলাম, ‘আপনি নিতুদার কাছে 
টাকা চাইলেন 2 


করছিল, পরিষ্কার করে নিলাম। . খুকীর 


মুখে তো শুনেছি, ৮৯৬ 


1কছ নেই তোর ৷’ 


না থাক। টাকা না থাকল লোকে 


ধুমধাম করে না, লোক খাওয়ায় না।তাই. 
বলে পণ নেওয়া, এ. কী করলেন বড়মামা? : 


‘তুই বড্‌ড সেল্টিমেন্টাল। কাজের সময় 
বিয়ের কথা পরে ভাবা যাবে! 
যাওয়ার দিন ঠিক হলে জানাস faery, আন 
গিয়ে খকোৌঁকে নিয়ে আসবো ৷ 

বড়মামা ফোন রেখে দিলেন। 


বড়মামা ফোন রেখে দেওয়ার সঙ্গে 


সঙ্গে চারদিক হঠাৎ = নিস্তব্ধ মনে হতে 
লাগল। বড়মামা ফোনে খৰে চেশচয়ে কথা 
বলেন। এত WR যে সমর সময় রাসি- 
ভার কান থেকে দুরে সরিয়ে ধরতে হয়। 
চোখের সামনে এতগুলো লোক বলে 
রয়েছে, কিন্তু কারও মুখে কোন কথা 
নেই। ওরা সবাই ঘাড় গজে রয়েছে। কিন্তু 
আমার মনে হাচ্ছল, ওরা কেউ কিছু 
করছে না, সবাই আমাকেই লক্ষ্য করছে! 
একটা অসম্ভব শঙ্ক পরীক্ষায় আমাকে পাশ 
হতে হবে আজ। ফিছুক্ষণ আগে মনের 
ভেতর একটা ক্ষোভ অনুভব করাছলাম। 
আমার AS ন্যায় বিচার প্রত্যাশা করাছল। 
এই নিস্তব্ধ মৃহূর্তে অতাকতে মনে হতে 
লাগল, আমি দারুণ অসহায় একজন 
TN নিজেকে এত অসহায় মনে হচ্ছিল 
যে বসে থাকতেও আমার কষ্ট sins 
উঠে দাঁড়ালাম, এদিক শুাঁদক তাকাতে 
লাগলাম) হঠাৎ কে যেন ডেকে উঠল, 
হরবিলাস বলে। হারাব্লাস পিওনের 
নাম। ওর নামটা যে এত মধুর আগে কোন 
বিন বুৰোতে প্যৱি নি। এর নামের সঙ্গে 


ওরাই দেবে, দেবে 





করল। AY খুট করে টাইপ করার 
কানে আসছে। রাস্তা 'দয়ে বিকট, 
গোটা কয়েক টোবলে এক সঙ্গে টো 
বেজে উঠল। সব আওয়াজই অ 
মর বলে মনে হল। জীবনে ও: 























ফতানবাব্‌ চশমার ফাঁক 
দিকে তাঁকয়ে রইলেন । উত্তর 1 
আবার বললাম, গন খবর 
পেলেন £ 









ক্রছি। ey 
আছে ওরা |’. 







ভেবেছিলাম, ক at 
উল্টো । 





FOE তো জানলেন | সময় মত আর সব 
দয়ৌছুলামন+  জানর্তে পারবেন। তবে একটা কথা 
আসনীকে জানিয়ে রাখি, মিস্টার কাপুর 


গণের মধ্যে সব চেয়ে বড় গুণ, feta 
কাজের মানুষ ঠিক চিনে 1নতে পারেন)” 



















































সম্ভব পাঢুনায় চলে যান। কোলকাতার 
অফিসের অবস্থা ন কমশই খারাপের গিকে 
আজ ময়া হা পাহ আল 

হালা গই পাত ভগন যাওয়াই বন্ধ 
_ হয়ে যাবে হয়ত | 

ইউ? তাতে আমার কোন ক্ষতিই হবে না।' 
Oa আপানি বুঝতে পারছেন arr 
dk 


' একটা চিন্তা করলে আপনিও বুঝতে 
পরিবেন। 
ভালয় জন্যেই করেছে।' ; 
‘আমার ভাল সম্বন্ধে ওর 'চন্তা একট; 
কম হলে আমার সীত্যিকারের ভাল হয়” 


মাক হেসে বললেন, ‘আপানি নিতান্তই 
_ছেলেমানষ ।’ 

এই নিয়ে তিনজন আমাকে তিনভাবে 
ছেলৈমানূষ বলল। করব একভাবে বলল। 
বড়মামা আর একভাবে বললেন। TEMA, 
রললেন সম্পূর্ণ জন্যভাবে। ছেলেমানধ্য 
না. বলে নিথণৎ বোকামানূষ বলতে চৈয়ে- 
[ছিলেন ভদ্রলোক | 
উঠবো মনে করেও উঠতে পারলাম না। 
রইলাম। যতাঁনবাব গলা পাঁরংকার 


সাধারণ নাগরিকের আজ 
স্যান্সফার করা হল। শুধ, ট্যাল্সফার না, 
SULT টাকা বেড়ে যাচ্ছে 
আপনার, সে কথা জানেন ? 

REP 

, যতীনবাঝকে উত্তেজিত হতে waa 
দোঁখাঁন এই প্রথম দেখলাম ! ঢক ঢক করে 
বড় MCHA সম্পূর্ণ জলটা খেয়ে ফেললেন 
ডদ্নলোক। রুমাল দিয়ে ম.খ মুছতে মুছতে 
বললেন, কথাটা খনৰ গোপনীয় ছিল। 
'আপান পাটনার গেলে চিঠি দিয়ে জানানো 


ছিল। কিন্তু বাধ্য হয়েই কথাটা বলে 


খাৰ ME ধরনের মানুষ । তাঁর অনেকগুলো হয়ে, যাচ্ছে। 


_ ছড়াছাঁড়। 


" "মদের বোতল নিয়ে 
৯ কপট সাহে 


সপ্রিয়া যা করেছে আপনার 


ae aaa, চশমার ফাঁক দিয়ে কিছুক্ষণ = 
আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর 


বলতে লাগলেন, ণদনকাল৷ খংব খারাপ. 
সকরি-বাকাঁর নেই ৷ এখানে বোমা, ওখানে 
a 


বপন সেইসময়, আপনাকে - পাটনায় 







হতো। [মস মর সেই রকম ইন্সম্ৰাকশন : 


ফেলতে হল। আর একটা কথাও আপাঁন 
জানেন ati পাটনার মাটিতে পা দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে আপনার ডোঁজগনেশন চেঞ্জ 
আপাঁন সেলস ইনচার্জ 






meg সবাই পরোপীর মা জানলেও আচ 
করছে। তাই তো ওদের এই বিক্ষোভ 
দেওয়ালে দেওয়ালে কাঁ লিখছে জানেন? 
আগে পড়তাম, আজকাল আর 
পাড় ate 
যতনবাব্‌ হাসলেন, ‘পড়বেন কি করে, 
পড়বার আগেই ছি'ড়ে ফেলা হয় যে। কিন্তু 
কাগজ TROT যায়, মন তো ছে'ড়া যায় না। 
আপনার কীলগদের মন যাঁদ দেখতে পেতেন, 
কথ দেখতেন জানেন? দেখতেন শুধ বিষের 
এরা কারও ভাল দেখতে পায়ে 
না। নিজেরা ওপরে উঠতে চায় না, অপরকে 
টন নারীতে এনে SA জাগা । এই ২ 
আপনার বযজম-ক্রেণ্ড গজজমেদার, . 
করেছে জানেন? একটা আস্ত বলেও 
বাড়িতে; গেছল। কোথা থেকে জেনেছে, 
জন্মাদন। সাহেব 
. হাঁসমৃখে 








নেট eNO জানা লোক হালে 
কী করতো ভাবুন তো। a ত 
দারের মাথায় ভাঙতো না? আর আপা, 
ক বলবো, নিতান্তই ছেলেমানূষ, না হলে 
এই সব লোকেদের সঙ্গো আড্তা-ইল্লাঁক' 
মারেন, তাদের পরামশে' নৈচেকু'দে বৈড়ান। 
মিস মন্ত্র কাঁ বলেন জানেন, বলেন, কাকা, 
ওকে দেখবেন একট: । দেখতেই লোকটা 
বড়, আসলে অংশ; এখনও হামা দৈধারৱ 
স্টেজে আছে। বৌঁকেধ মাথায় নাম ধরে 
বললাম বলে মনে কিছু: কয়বৈন না মিস্টার 
চাটার্জ। বয়সে ছোট হলেও পাঁজসনে 


আপাঁম আমার চেয়ে বড়, অন্তত তাই 
হতে ধাচ্ছেন ৷৷ 
মানুষৈর নাকি, একাটি তৃতীয় নন 
নয়নাঁট : 





core ওৱা সৰাই আল দিয়ে আগ্নাকে 
দেখাচ্ছে। গুদের গুপ্ত ছার যেকোন 
মহরতে আমার বকে এসে বিধে খাবে। 
কিম্বা বিকট শব্দ করে একটা বোমা এসে 
আমার মাথায় পড়বে । আমার নরম খিল, 
চারদিকে ছিটিয়ে পড়বে । কৃকুর 1কম্ধা কাকে 
তাই খাবে। মনে মনে শিউরে উঠলাম । 


গলার, আওয়াজ কানে 
late বকে 
টা 
স্টার চচটাজ 1 
দাঁড়িয়ে থাকা পানের কা ai 





















| 


| + কর এ mi a4 
Eo ধু es রং ; ia 
১ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 
কিন্তু আপনারা--আপনাঙদের তো ওরা 
ছাড়বে না।' 


FAM নাম মুখে আটকে 
গেল। "১ ত 


'সংপ্লিয়া = শযন্ধিমতী-মেয়ে। - তাছাড়া 
মিস্টার কাপূর ওকে খুব স্নেহ করেন। 


সবচেয়ে বড় কথা, ও মেয়েছেলে। শুনেছেন 
কোনাদন, মেয়েদের কেউ ছোরা মেরেছে, 
কিচ্বা বম্‌ ছ'ুড়েছে ?' 

'এসব ছাড়াও তো 
করা যায়!’ 


মানুষকে অপমান 


৮৪ ন eo মি Re ৰি : hs 
অমৃত 

ফতীনবাব; মুখ বিকৃত” ক্রলেন। 

‘অপমান! আজকাল মানুষের মান আছে, 


কোথায় যে অপমান! সুপ্রিয়া শঙ্ক মেয়ে, 
মান-অপমান AMC ওর কোন বিকৃত 
ধারণা নেই। এই যে লোকে কাপুর 
সাহেবকে নিয়ে এত কথা বলে, ক এসে 
ধায় তাতে! 

“অনেক কিছুই এসে men উচিত। 
শ্ঘরের মেয়েদের মান-অপমান সম্বন্ধে 
আর একটু সচেতন--' 


আমরা (মগ মিত সম্বন্ধে সমালোচনা 


করতে- এখানে বাসন নিষ্ঠার wet 


একটা কথা আপনাকে জালিয়ে রাখি, উনি 


ৰণ 
- সু 


ঢ় 


i, 


খ্‌ব শঙ্ক ধরনের মানুষ, বাইরের Boe 


বা সাহায্য ও'র দরকার হয় না।" এপি 
ক এটি 
হঠাং কানের দুটো পাশ গরজ্জ হয়ে _ 


উঠল। বললাম, “কিন্তু অপরকে উপদেশ 
দিতে খুব পটু উন ৷ আর সাহাবোর' ছল 
করে মানধ্যকে অপমান করতে ৷ উঠি। অনেক 













legen লিভারের একটি উৎকুষ্ট উংপ৷ 





সুপার সাফে রয়েছে সবার সেরা 
পাউডার | এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে 
লুকিয়ে থাকা ময়লাও টেনে বার করে, 
জামাকাপড় হয় অনুপম ফর্সা__ফা অন্তরের Fh 
জাগায়। WTS যে ভারতের সেরা 
ব্ৰ্যাণ্ডের পাউডার এতে জার আশ্চৰ্য কি; 


সুগার সার্ সবচেয়ে সাদা করে ধোয় 
নৌল বা সাদ। করবার কিছুই CONES EX ন!) 


কাপড়কাচার 



















চু 
“A 




































































পড়ে আছে।' বলে তাড়াতাড়ি উঠে 
ae sie Re হইল 
wang লাখ Be aR” wee | 
ম ware ia, হারে গেদী। আমি 
rel না। পেছনের দার দিয়ে চাকরির 
Gale করতে আমার“ঘণা হয়। 'দু-মুঠো 
ারাঁবানময়ে ফারা আত্মাবরুর করে, সেই 
সব ন্পিশাচদের কাছ থেকে আমি হাজার 
ইল দূরে থাকতে চাই। কিন্তু জং 
ae না 

i, এই. tate " Sal 
"নারদ * আমাকে 

রেখেছে ৷ এই যে খন ঘন জল বি 
রুমাল দিয়ে মুখ মাছ, Ga নজর 
নিশ্চয় এড়ায়, ici কিছুক্ষণ " আগে পৰ্যন্ত 
ঈমদার সম্বন্ধ একটা ভয় ছিল, ধতখন- 
কথার পর ভ ভয়টা আর. নেই। মনে 
গুল যে কোন মুহে গর মুখে জমিয়ে 
aid বসিয়ে 'দতে ona সকাউপ্ড্রেল, 
পৰ্যন্ত মদের বোতল ঘুষ দিতে গোল 
কটা লোচ্চা লম্পটকে 2 আবিশ্যি লোঙ্চা 















1" < ভাবে বলতে গেলে, 


করতে বলল, ‘আপনার যাঁদ উন্নীত হয়, 
‘ক্মমর্য/লবাই, বিশেষ করে আমি খুব খুসী 
সহবর্কথা আপনি বিশ্বাস করতে “ore 
fare ste 1ডাঁসাঁগপ্নিন বলে একটা 
এপদার্থাথাকা উচিত 1 কিছ? মনে করবেন না, 
ব্যপারটা যা দাঁড়াচ্ছে, আপান হলে কাঁ 
ভাবতেন? এই সেকশনে আপনার চেয়ে 
সানয়র বেশ কয়েকজন আছেন। হারুদা, 
মুখাঁজি' সরকার, এমনাক আমিও আপনার 
থেকে বহু বছরের সিনিয়র অথচ প্রমোশনের 
এবলার আপান--' 
কিন্তু এটা যে প্রমোশন তাই a 

ae গেলেন কেন? 

=. ER. ‘ROR. মাছ ঢাকা যার না বলে 
আম প্রবাদ-্রবাদ 


চোখের ইসারা করল i 
থেকে ধরে নিয়ে এসে 

অথচ Swe মেণ্টে 
গাৰ কহ. 


ৰম এ বছর won বোস টন 
পার্সেন্টের কমে চলবে না। = 
fers কোম্পানী কি অত লাভ 


করেছে ?’ ৰ ৰন 


ন 'আরও <i হয়ে. 
‘pier চিবিয়ে বলতে - লাগল, 


মজুমদারের চৌধ, 
“am: 
'আপাঁন কোম্পানীর তরফের লোক, এমন 
একটা সন্দেহ অনেকেই করছে। খোলাখুলি 
“মুকুন্দ প্রথম থেকেই 


আপনাকে সন্দেহ করে এবং ঠিক সেই 


₹ কারণেই আপনাকে আজ দলপাঁত নিৰ্বাচিত = 


+ কয়া" THCY 

vot এআর ঠিক সেই কারণেই 
৮ ইস্তফা দল্লাম |’ 
ট? মজুমদার চেয়ার ছেড়ে 





এক খবর? | 

খবর ঠিক না, একটা ছাঁবি।' নিমেষের 

মধ্যে মাথার রদ্ধে বন্ধে; বৃদ্ধ খেলে যেতে 
লারা 

ছার; ?’ 






নাগক । 
“বিটা tary” 
[চিনতে একট,৩ ভুল হবে THE 





দারুল সাপ TE । 


শুনছি 


দুজনে গন্ভীরভাবে করমর্দন করলাম | 


আম দল- 


মজ-মূদার ৷ চেয়ারে acne 


মনে রে 


কাপুরের বাড়তে গেলেন, সেদিন আপনাৰ 
হাতে অকটা-গ্কচ হইাপ্কর, বোতল ছিল 
কিনা ৷ ত’ 

“gemma তড়াক করে লাফিয়ে উঠে 
দাঁড়াল। শকল্ভু বোতলটী তো কাগীজে মোড়া 
1ছল।' পরম হৃতোই আবার ধপ করে চেয়ারে 
বসে পড়ল মজুমদার | ।কছক্ষণ দুই হাতের 
আড়ালে মুখ চেপে ধরে বসে রইল। এক- 
সময় মুখ তুলে অবসন্ন গলায় বগল 
'ছাবিটা কে তুলেছিল?’ 

'আমি। কাপুরের বাঁড় আলীপুরে। 
আম ক্যামেরা নিয়ে জাতে বাচ্ছলাম। 
হঠাৎ আপনাকে দেখলাম । লোভ সামলাতে 
না পেরে প্রথমে আপনার ছাবই তুলে 
ফেললাম ৷’ 

মজুমদার আরও 1কহু-ক্ষেণ বসে রইল। 


তারপর উঠে দাঁড়রে বলল, 'শেরানে 
শেয়ানে কোলাকুলি বলে একটা প্রবাদ 
আছে। 


সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলাম, ‘এবং প্রবাদ- 


. ঈবাদ আপাঁন খুব বিশ্বাস করেন।' 


_ মজুমদার আমার দিকে একটা হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে বলল, ‘আজ থেকে সান্ধু।’ 
টা হাসতে ' বললাম,  'আমেন। 

"এদিক ওাঁদক দেখে নিয়ে’ গলা নাচ 
করে মজুমদার বলল, “মুকুন্দ মাল্লক কিন্তু 
ঈচ্চা লোক।  পয়সানউরসার ওপর লোভ 
নেই। পাটির জনো দরকার হলে-জান দিযে 
দেবে। ওর সঙ্গে মাথায় মাথায় সংঘর্ষ 
এড়িয়ে যাবেন ।” 

'থ্যাংক BOY | 

‘আৰ একটা কথা। সুাপ্রয়া মিত সাঁত্য 
আপনার শভাকা ক্ষণ মা। ওর গোটা 
কয়েক উদ্দেশ্য আছে, আপনাকে দিয়ে তা 
হাসল করতে চায়। এর মধ্যে কোন ফুল 
টুল বা চাঁদের আলো-ফালো নেই মশাই। 
+ তঁসত আর কালো বাস্তব, যেটা হল 
নাকে ferry dh pl 









আপনি জানেন কিনা জান না, আপনার 
জায়গায় বে ছোকরাটি কাজ করছে, সে 


মজুমদারের গোমরা মৃ 
উঠল, 'একটা কথা জেনে রাখুন, বয়স হয়ে 
গেলে প্রত্যেক ব্যাঁজলারের মাথায় একটু না 





একটু ছিট হবেই! আমার ছিট হচ্ছে, 
অহেতুক কৌত্হল। এই কৌতহেল laa 
বম কষ্ট পাই না। এঁদক-ওদিক ছুটো- 
ছুটি করতে হয়, সময় মত নাওয়া-খাওয়া 


হয়না, অথচ একটা ভূত যেন ক্রমাগত 
ছাড়ে চেপে কাজ কারয়ে নিচ্ছে। গত 
বোৱাৰ, কত টাকা টাকায় পৈছন খা 


দেখুন তো, আপন যোদন বন স্টার 








জু রি শি পৰিবেশন 
করা গেল) 

=: মজুমদারের কথায় হেলে ফেললাম, 
খবরগুলো মোটেই টাটকা না, বরং দারুণ 
_বাসি। শভেন্দ্‌ যে সীপ্রয়ার ভাই, একথা 
আমি জানি, যতাশনবাব্‌ ও গুদের আপন কাকা 

















aa, খৰে দূর সম্পকের। : তৃতদয় খবরটা 
আবিশ্যি নতুন । কিন্তু ইনটারোস্টং না, 
কারণ ওর বোন আমাদের wien কাজ 





করে নাঃ 
“কিন্তু শেষের খবরটা দারুণ: মারাস্ক 
বুকমেরণ্ন wea খাদ খলেন, এ খবরটাও 
আপনার, জানা, আমি আপনার সতাবাদিতায় 
সন্দেহ প্রকাশ করবো । আপাঁন | পাঢনায় 
Nite দেশসান্ডের পিছনে স্পাইং করতে । 
. জনগান্ডে হেড অফিসের লোক? সেন্ট্রালের 


মাস্টার অফ ইন্ডাস্ট্রিজ ওর সাক্ষাৎ কাকা। ৷ 


_ ধ্ুঝতেই পারছেন, সহজ atte নয় “লোকটা 
কাপুর 'বন্বের অফিসে যেতে চাইছে, দেশ- 
... পাণ্ডেও চাইছে, অথচ দুজনার ঠাঁই নেই 
সেই তরীতে। আসল কথা, আপনাকে 
Pere দেশপান্ডেকে ল্যাং মারারে। দেশপাণ্ডে 
লোকটা অসম্ভব চোর আর. চারবহশীন 1 
নতুন একটা জগৎ চোখের সামনে খুলে 
গেল। প্রথমেই রাগ হল সুাপ্রয়ার ওপর । 
ra ধীরে সেই রাগ ঘণায় পারত হাতে 
জাগা । 
রঙের খেলা দেখতে লাগল মজুমদার 


দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আমার মুখে 
খুব লঘুভাবে বলল। 


নেবে যদি চন মুকুন্দ মল্লিকের সঙ্গে কথা 
বঁলিযে দিতে war 

‘এখন থাক, দরকার হলে বলবো ।, 

মজুমদার টলে গেল! 

সমস্ত ব্যাপারটা নিয়ে আবার ভাল 
করছিলাম : জান না, হঠাৎ খেয়াল হঙ্গ 
কাপুরের চাপরাশশ আমার সামনে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে। চোখে চোখ পড়তেই লোকটা বলল, 
fag মেমসাহেব সেলাম দিয়েছেন) _"* 

‘আমার এখন অনেক কাজ ৷’ 

Sia বলেছেন, কাজটা খুর জৱৱেঁ ৷৷ 

wig তার চেয়েও ৷ Saal কাজ 


হয়ে বললাম, ‘বলো গিয়ে আমি এখন ব্যান্ড 
রয়েছি?” 
Gin রাগ করবেন, আপনি বাদ একট: 
ফোন করে দেল, 
ফোন তুলেই 
খুব ব্যস্ত ৷" 
‘আজ আধে'কাদন তুমি একট কাজ 
করো fay শুধ; আত্তাই মেরেছো |’ 


বললাম আমি এখন 




































































i ia 





মন নিটো টু পুল 
ছোট অনুপরমাণতে পাঁরণত হয়ে যেত 
মজুমদার আমাকে কনুই দিয়ে গ'দতো 
দিয়ে বলল, চলন? 
__ বন্তচালতের মত সামনের দিকে পা 
বাড়ালাম । SMT wey আরও তিনজন 
ঘরের মধ্যে টুকল। মুকুন্দ মালিক মজুমদার 
আর fatatee সেকশনের তিনকাঁড় হালদার 


হালদার লোকটি সত্য সাঁতা ভাল। যা 


বলেন, | বিশ্বাস করেন, শুধু শুধু ভড়ং 
দেখান লা 

মনে হল, কাপ্ম্রের চোখের দুষ্ট বার 
বার আমার. ওপয় দিয়ে পিছলে পিছলে 


বেরিয়ে যাচ্ছে। কাপুর নডেচড়ে ঠিক হবে 


বসলেন, ভাবটা অনেকটা এই রকম, এবার 
বা বাপ্‌টি কা তাতে SRR মদের 
তোমাদের সব কথাই আমি wae | 


-মকন্দ মল্লিক ইংরেজণতে শুরু করতে 
যাচ্ছিল, কাপদয় পরিষ্কার বাংলায় বললেন, 
বাংলায় বলুন ।-বহ্যাদন বাংলাদেশে আছ, 
ভাষাটা আমি জানি। শুধু জানি না, এই 
ভাষায় ওপর আমার একটা বিশেষ জাকর্ষণও 
আছে, কারণ ভাষাটা ভয়ানক ষষ্ট ৷’ 

মুকুন্দ মাক শক্ত বাদাম, কথার চাপে 
ভাঙ্গা গেল না। শাল্ত গলায় বলল, ‘মাতৃ: 
ভাষার প্রশংসার জন্য প্রথমেই আপনাকে 


ছাত্রের মত বসে রইলেন। 
“আমাদের প্রথম দাবী, 
হিসেবে. প্রমাশন দিতে হবে।’ 


[সানয়ারটি 


শদ্বতাীয় 7. পেন্সিল a কাগজে নোট মা 


fare নিতে কাপুর বললেন 


শদ্বতপয়, বাইরে | থেকে লোক নেওয়া - 


চলবে না।' 
কাপুর লেখা শেষ করে মাকুন্দ, মল্লিকের 


কিযে রইলেন। 
তৃতীয় দাবা, এবার টায়েল্টি পাসেন্ট 


WHT বলল, প্রথমে এই তি তনাঁটি 

পয়েন্টের মমাংস্য হোক ৮ | 
আমি হঠাৎ বলে উঠলাম, সবার আগে 

একটি মায় বির বামাংসা ভাৱা দরকার; 





ধন্যবাদ জানাই। আমরা আজ গোটা কয়েক = 

































mr ae _একসং্গে আমার মখের 





তুলল।- পরি হচ্ছে; আমরা কারা? আমরা 
বে এই রোজ erie, কাজ করছি, বাড়ি 
চলে যাচ্ছি, এই উদ্দেশাবিহশনভাবে আসা- 
যাওয়ার কী মূলা আছে? 

মজুমদার হেসে উঠল। বলল, “তার 
বিনিময়ে আমরা মাইনে পাচ্ছি? 

কাপর হাত দিয়ে মজসদারকে থাময় 
দিয়ে বললেন, "ইউ প্রসিড চাট্রাজ। 
হোয়াট ডু ইউ একসপ্পেকট ইন একসচেষ্জ ?” 

"আমাদের এই পরিশ্রমের বিনিময়ে 
আমরা চাই: স্বাকাতি! আমাদের মূলা 
আমরা পেতে চাই। যেমন, কোম্পানশ যাগ 
বেশী লাভ করে, আমরা বেশখ বোনাস পাই। _ 
কিন্তু কোম্পানী যাঁদ লোকসান করে, 
প্রশ্নটা, দাঁড়ায়, কেন লোকসান করছে? 
পরামর্শ করার জন্যে আমাদের ডাকা হয় না 
কেন? আমাদের নিজের লোক বলে ধরা হয় 
লা'কেন? কোম্পানীর লাভ ক্ষাতর অংশগ- 
দার বলে আমাদের ভাবা SH AT কেন? ঘরে 
থেকেও আমরা বাইরের লোক হয়ে থাকো 
কেন? উত্তেজিত হয়ে আমার গলা কমশাই 
OE পর্দার উঠাঁছল। 

"মুকুন্দ মল্লিক হঠাৎ কাপুরের সামনে 
ওর রোগা হাত নাড়াতে: নাড়াতে চণংকাৰ = 
করে উঠল, ‘এই সব প্রশ্নের জবাব এতাদণ 
দিতে হয়নি, আজ হবে, সত্যই তো, 
জামরা কারা? এই যে শরীরের ae জল 
বরা পরিশ্রম, এর জার্থকতা  কোথাক। 
কয়েকটা টাকা মাত ১ আপনাদের দয়ার দান 2 


বলতে বলতে মল্লিক চেয়ার ছেড়ে উঠে 


দাঁড়িয়ে পড়ল। 





Marry সাটের কোণা টেনে 


না হাতে 1) OR হাতের ধরে বলল কা হচ্ছে সা্পক। আফটার অঙ্গ 
আঙুলের ওপর চিবুক রেখে মনোযোগী 


আমাদের SE বাবহার করতে হবে 
এতক্ষণে হালদার মশাই কথা বললেন, 
বেসিক প্রশ্নটা আঁবাশা তাই। আমরা 
[দের [দের কাজের জবীকৃতি পাচ্ছি না কেন। 






পি 













কিন্তু আপনি, আলোর মাঝখানে নে দাঁড়ষে 
সব কিছুই খুব পাঁরজ্কার দেখছেন অথচ 


আপনিও নাক আমাদের মত বিশ্বস্ত 
একজন কৰ্ম'চারী |’ হালদার ধাৱে ধীরে 
কথাগুলো বললেন। 


বিস্মিত হয়ে কাপুরের দিকে তাকিজে 
রইলাম, যখন কাপুর হাসি মুখে বলতে 
লাগলেন আওয়ার মিস্টার চযাটাজ আঙ্ক 


জারা লতি টা সনদ একটা পরি ও 

















তুলেছেন। যদিও প্রশ্নটা আমার পক্ষে খুবই 






+ ছিলেন? সবাই একসঙ্গে কাপররের 






টো দাধী আমি এখনই মিটিয়ে দিচ্ছি। 
হবে। বাইরের থেকে লোক নেওয়ার দরকার 
হলে ইউনিয়নের সঙ্গে কথা না বলে সেই 





সবাই বোঁরয়ে এলাম, হালদার বললেন, 
এদের সঙ্গো কথা বলার এই মস্কিল, 
ধরের ভেতরে থাকলে মনে হয়, ‘জতলাম ৷ 
কিন্তু বাইরে এসে দেখি, জল যেখানে ছিল, 
সেখানেই দাঁড়িয়ে রয়েছে। তবে চাটুজ্জে 
পয়েন্টটা তুলেছিল ভাল ৷৷ 


, তব:ও আই টেক মাই হ্যাটস 






TS করা হল বলে মনে খপ > 


৯৯ 





কাউন্টসের অসণম তালুকদার হালে 
বিয়ে করেছে। সৈ জিজ্ঞেস করল, 'ঘেরাও 
হবে না?’ 


সঞ্জরও হটবার পাত্র না। সেও পাল্টা 
জবাব দিল, 'ঘেরাওয়ের নাম করে কেটে 
পড়া খব্ব আইনসম্মত, না? বউ বউ করেই 
মরবে লোকটা ।' সঞ্জয় মংখ বিকৃত করল। 


warty কাঁ বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই 
মজুমদার চীংকার করে উঠল, 'সায়লেন্স। 
ব্যান্তগত ঝগড়া মারামার কিছুক্ষণ বন্ধ 
থাক। হলঘরে আজ মিটিং হবে? তারপর 
যদি সত্য সত্যি টিকিট কাটা থাকে, 
আপনি যেতে পারেন। আফটার অল নতুন 
বিয়ে করা বউ, একটু আযালাওয়েন্স দেয়া 


মল্লিক মুখ পরিয়ে নিল। 
জিজ্ঞেস করল। “মিটিং কখন? 


মল্লিক একট্‌ক্ষণ sh ভাবল, তারপর 
বলল, ‘এক্ষ্মান হতে পারে। 


সবাই সোরগোল তুলে হলঘরের দিকে 
ছটল। আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম ' রুমশঃই কেমন 
যেন feiss পড়ছিলাম । কণী যে মনে 
হচ্ছিল বলতে পারব লা। হয়ত কিছুই মনে 
হচ্ছিল না। মনটা শুধু দারুণ ফাঁকা হয়ে 
যাচ্ছিল। এক রকম আছে না, কোথাও 
‘কিছু নেই হঠাৎ বড় একটা মাঠের দিকে 
তাকিয়ে . আকাশ দেখতে দেখতে কিংবা 


একসময়, মনে হতে লাগল আগার মন বলে 
কিছু হয়ত নেই! তখন নিজেকে আর 
নিজ বলে মনে হয় না-কিছকেই কিছু 
মনে হয় না। শুধু মনে হয় একটা বিরাট 


শনোতার মাঝে অনাদিকাল ধরে আম 
দাঁড়িয়ে রয়েছি, আমার সৃষ্টি স্থিতি লয় 


কিছুই নেই। শুধু একটা অনুভীত আমি 
আছি। অথচ এই থাকার মধো কোন প্রেরণা 
নেই। আমি যেন না থাকলেও চলত। 


তিনকড়ি হালদার যে পাশ afore 
ছিলেন খেয়াল করিনি। আমর একটা ৮ 
ধৰে উনি বললেন, আপনার mere? নয় 










সড়ে.নেড়েরললাম, না হালদারম, 
বিশ্বাস করুন, সেকথা ভাবছি না। কিছ 
ভাবাছ না। শুধ; দাঁড়িয়ে আছি। মনে হচ্ছে 
কতদিন ধরে বেন দাঁড়িয়ে রয়েছে।' 
হালদার প্রবীণ মানুষ। হঠাৎ 
মানষের মত খিল খিল করে 
না হওয়া পর্ষ্তি প্রুষমানতষের মাছ 
দারুণ দারুণ আইডিয়া আসে। আৰ 
তখন খুব ভাবতাম। তখন বয়স কত ও 
































৷ রর গ। 

1 শেষ পযন্ত 
একনি ময়রপড্ধী এল। তারপর থেকে > 

ঠিকঠাক। এখন আর ওসব মনে হয় না? 
সব আর কিছু না, বিয়ে না করার রোগ 
1 > করে ফেলনে। তখন মনে হবে গার 
জন্য দাঁড়িয়েছিলাম সে তো এসে গেল, * 
কেন। চলন, ওরা চলে গেছে। দেখিব 
বলে ear 
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জগদ্ধান্ত।প-জে 
আগের গল্প 
পরের কাহন। 


'_ শ;ভঙ্কর পাঠক 


জগদ্ধানী পূজোর কথা উঠলে, এখন 
সধাই চদ্দননগরের নাম করেন। চন্দননগরই 
{বখ্যাত ৷ সকলকে টেকা দেয়। তুলনায় 
কৃষ্ণনগর তুচ্ছ। নিষ্প্রভ। তাই বলে চন্দন- 
নগরে এ পুজোর সূত্রপাত নয়। সে অন্য 
ae) অন্য কাহিনী ৷ হীতহাসের রাজপথে 
তার (বস্তার নেই। wee কেউ তার 
প্রমাণ চাইলে, প্রমাণ দেওয়া বাবে না। 
লোকল্মতির গাঁলপথে সে কাঁহনীর শেকড় 
প্রসারত। 


শোনা যায়, তাহেরপুরের রাজা কংস- 
নারায়গই নাকি বাংলাদেশের মানুষকে 
চমকে 1দিয়োছলেন, প্রথম দূর্গা পুজো 
করে। দেশের লোক ধন্য ধন্য করোছল। 
হ্যাঁ, রাজার মতো রাজা কটে। পূজোর 
আয়োজনও রাজকায়। 


সোঁদন, কংসনারায়ণের সুখ্যাত মহা- 
কাজা কৃষ্চল্ট্ের মনে [ক জ্বালা ধারয়োছল 
কে জানে। শরে-বসে স্বাঁদত নেই ৷ খবৰ 
এল. দেশের লোক যাচ্ছে তাহেরপুরের 
পৃজো দেখতে! মানূষের সে কি উৎসাহ ৷ 
সে কি উত্তেজনা! কেউ যাচ্ছে পায়ে হে'টে। 
Ee CORA খর আর Teena 

1 


att ne 


কংসনারায়ণ কণীর্ত রাখলেন, বাংলা- 
দেশে জাতীয় উৎসবের সূচনা করে। 


তাহলে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্ৰ কি হেরে 
যাবেন? নদীর স্রোতের মতো এই জনতার 
প্রোতকে {ক করে ফেরানো যায় তাহেরপন্র 
থেকে কৃফনগরের 'দকেঃ কংসনারায়ণের 


মতো ‘তিনিও নদাঁয়ার মানব । জমিদার 
হলেও তাঁর প্রাতপাত্ত কম নয়! স্বাধ ন 
রাজার মতোই তাঁর রাজসভার খ্যাঁত। 


[বিশেষ করে, দ্যান-ধ্যান করে তিনি দেশের 
মানুষের হূদয় জয় করে রেখেছেন। এবারে 
বুঝ কংসনারায়ণ তারই শোধ 'নিলেন। 


ফল্দি আঁটলেন কৃষ্ণচন্দ্ৰ ঘে-কাজ বাণ৷ 
কংসনারায়ণ একবার করে ফেলেছেন, সেই 
কাজ আর নয়। পাণ্ডতদের সঙ্গে অনেক 
শলা-পরামর্শ হল। নিজেও অনেক ভাব- 
লেন। অনেক চিন্তা-ভাবনা করলেন। 
অবশেষে উপায় বেরুলো। ডাকো, ডাকো, 
কুমোরদের, প্রাতমাশিজ্পীদের। 


তাঁরা সব শুনলেন । বুঝলেন। এতকাল 
ধরে পৃতৃল বানিয়েছেন, আর সিংহবাহিনী 
জগপ্ধান্র একটা TIS বানাতে পারবেন 
না? মহারাজের ইচ্ছে, আর  'শঙ্পীদের 








— 


নৈপুণ্য সাম্পীলত হল, 'সিংহবাহনীর 
মৃর্ততে। 
তাহেরপুরের জনতা দর্গাপুজোর 


উৎসব আর মেলা দেখে বাড়শ ফিরে গেল 
না। কুফনগরমূখখ হল। 

কিন্তু এই কাহিনীর আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
নেই।.জনশ্রাত অন্য রকম রূপ fart 


তাও বেশ মজার। 
সেবার কৃষ্ণচন্দ্রের রাজকোষে অথের 
রেশ ঘাটত দেখা দিয়েছে । মার্শদাবাদের 


নবাব তখন আলবদর খাঁ। বার বার তাঁক 


খবর পাঠানো হল। কৃষচন্দের খেয়াল 
সোঁদকে নেই। কিংবা থাকলেও টাকা 


কোথায় যে খাজনা দেবেন! 


নবাব আলবদর খাঁ দারুণ অসন্তুষ্ট 


তাহলে কৃষ্ণচন্দ্ৰ কি স্বাধীনতা ঘোষণা 
করতে চায়? সান্দশ্ধ আ'লবদর্শ খাঁ তাঁকে} 


ডেকে পাঠালেন। আর কোন কথা নয় 
মহারাজ কুষচন্দ্রকে পাঁঠয়ে দিলেন হাজত- 
বাসে। 


তখন আ'শ্বন মাস। শরংকাল। 
আকাশে উড়ছে হাল্কা মেঘ! উৎসবের 


বাদ্য বাজছে কোথাও-না-কোথাও। FS 


ত 


তো হামেশাই খানাপিনা করতেন জমিদার 
বাড়ীতে |. এইভাবে দেশের শাসনকেও 
পাকাপোক্ত করার উপায় আবিষ্কার করতেম। 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্ৰের Spel পুজোয় কারা 
কারা forte: হতেন: তার কোনো সাঁঠক 
নাল -এগন পাওয়া: সায় না 


কলকাতা - ছিল, সামান্য জনপদ যাই৷ তার 


আল ই ফরাসভাঙ্গার ফরাসপরা বেগ 





তাই নিয়ে, ফরাসডাঙ্গার সঙ্গো কৃফ- 
রের কখনো বিরোধ কাধে নি। আরলিয়' ব। | নবীন গই 
থেকে ফরাসী সেপাইরা এসে উৎসবে বৌমাস্টার, মদন মাস্টারের মতো ais. ১৮১টি মদের দোকান। তব; মাত চার ডজন 
দিতেন ইন্দরনারায়ণের সঙ্গে। তাঁরা ওয়ালারা তো আসর মাত করতেনই। তার নীল ট্‌পি-পরা দেশী পলিশ শান্তিরক্ষার 
শ্রোতার সঙ্গে বসে শুনতেন কাঁব- ওপরে ঘুধুড়াঙ্গার দল থিয়েটার করে খুব কাজ চালাত? লৃঠতরাজও বেশী হত না। 
নাম কিনেছিল এই উপলক্ষে । ছিল পাঁচালী, এখনো ওখানকার SRT বুড়ো - 





Dar সেলাই মেশিন প্রতোক গৃহের সঙ্গে মানানসই নানা মনোরম রং ও মডেলে পাওয়া মায় — প্রতোকটিই 
হাতে, গায়ে অথবা ইলেক্টিকে চালিত এবং প্রত্যেকটির সঙ্গেই রয়েছে ভারতের we দক্ষ 
বিক্ুয়োত্তর সাভিস-ব্যবহ্থা । উষা সেলাই মেশিন খুব সহজে চালানো যায়--এর সাহায্যে আপনি এবং 
আপনার পরিবারের সকলেই বাড়ীতে সেলাইয়ের. আনন্দ ও উপকারিতা আবিষ্কার করতে পারবেন। 


: নগদ অথবা হায়ার-পাচেজে পাওয়া যায়। আজই একটি কিনে নিন ৷৷ | 





কি সখের দিনই না ছিল! = '; 


হয়ে গেল। লক্ষ্মীগঞ্জের বাজারে এলেন 
চাউলের ব্যবসায়ীরা! তাঁদের উদ্যোগে প্রথম 


art সেই সব লৈশ-দশকের 


কারে, ure Her BG 


' কথাই জার করেন। 


খাতে = মাঠ এবং সাহেববাগানের নাম উল্লেখযোগ্য। = 


. উবে টাকের ফাঁদ্য তো কম বাজে মা? 


অধিকাংশই 
চন্দননগরের লোক নয়। কলকাতা কিংবা 
পশ্টিম বাংলার বিভিন্ন set থেকে 
ট্রেনে চড়ে ৰূসৈন। ভেশ্বর কবা age 
কিংবা চম্দননগর স্টেশনৈ গিয়ে নীমেন। 


এ লে লো লস 


কেমন 1 এই তিনিটি স্টার Sita ৰ ১ ৯ bh 


গেলো 


ষোজটি পজো। বথারুমে তালডাজ্গা, shaw ' 


ডাঙ্গা, ঈবাবরহাট, টাঁগীতলী, স্ীরষাপাড়া, 
লঙ্ষররীগঞ্জ, - বিদ্যালগ্কা, পালশাড়া ও বড়- 
বাজার ৷ 


মধ্য চন্দননগৱে ধে-কটি পূজো হয়, 


তার মধ্যে কয়েকটি বেশ প্রাচীন। একাট 
স্থানে পূজো হচ্ছে ১২৪২ সন থেকে প্রায় 
১৩৮ বছর ধরে। এই : এলাকার মধ্যে 
alana’, ফটকগোডা, স্টেশন রোড, বাগ- 
বাজার, হাটখোলা, রথের সড়ক, লালবাগান, 















থেকে ১৯৫৪ পর্যন্ত লাখ টির 
ree মহ, আবাল সংকলন--মোট সতেরাটি প্রকধ আছে। গ্রন্থের সখ { Le 
তাঁর প্রবন্ধগুলো হল এই-- . | 


ভাষা ও সমাজজীবন। আমাদের ভাষা 
ও সাহিত্য। হিন্দু বাংলার ধম] ৰ 










ভৱানন্দ বি (৯৯৬৭) 
ma বা কল গুরু আলাওল। মানুষের প্রেম ও কাকি ধারার লেখক ও আরব ফারঃ 

আলাওল।. রবীল্দ্র-কাব্যে মানবতা । শব্দের ব্যবহার! সীমান্তের ভাষা 

নজরুল-প্রাতভার  বৈশিষ্ট্য। . বাংলা সাহত্য। 
PICU নতুন ধারা ও নজরূল।.. কাব পূর্ব পাকিস্তানের তামন্দুম 
. শাহাদৎ হোসেন বাংলা নেটের পট- তল টী daly 
all পাস, উপন্যাস। ইস- 
trates ভূমিকা । ইসলা 





















যেমন ভেবেছেন, তেমান মধ্যযুগের পুথি 
সাহিত্য উনবিংশ শতাব্দীর জাগরণের ওপর 
তাঁর আলোচনা আছে। আবার বিদ্যাপাতি 
আলাওল সৈয়দ সংলতান যেমন আছে তেমাঁন 
ন গিরিশচন্দ্র, = দ্বিজেন্দুলাল, রবীন্দ্রনাথ, 
: পাছিত wales. সারার tH. রচনা আছে। কাসাসোল আশ্বিয়া' 
খনা ৌ : fo | 
! রয়েছে--তার, নাম } : | 
ৰ Fo দিয়েছেন, তেমনি মীর মশরারফ হোসেনের 
জমিদার দপণি নাটক, দশনেশচন্দ্ৰ সেনের 


মৈয়নসিংহ. গণীতকা!, কাজী, আবদুল 
ওদুদের 'নদাঁবশ্ষে' উপন্যাসের আলোচন 









Vr 


ee ee 
তক, তবে মধ্যে মধ্যে 

চিন্তার স্ফলিপা আছে যা পাঠককে 
~ ইসলামী Diet ও’ সাহিতী Facet 
তিনি চিন্তা করেছেন। সেই এঁতিহ্যের 
নির্যাস ‘ইসলামের বৈপ্লবিক ভূমিকা’ (১০ 
প্ঠো), 'ইসলামে শাসন সংহতি (৮ পণ্ঠ৷) 
নামক দুটি সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে অত্যন্ত 
সুকৌশলে কান্ত করেছেন যার মধ্যে মূল 





আপনার চুলও আপনার সোৌন্দধোর এক অমৃল্য অঙ্গ। তাই, মুখের 
মেকআপের আগে চুলের মেকআপ ককুন-_সানসিক্ক ory দিয়ে । 
সানসিন্ক আপনার চুলকে এমন পরিপুষ্ট আর চমৎকার মোলায়েম 

করে তুলবে--মনে হবে যেন কালো রেশম | আপনার চুল যেমনই হোক-_. 
তার উপযুক্ত বিশেষ ধরণের সানসিন্ শ্যাম্পু পাওয়া যায়। আপনার চুল 
ঠিক কি ধরণের বুঝে নিয়ে, আপনার চুলের উপযুক্ত সানসিন্ক বেছে নিন। 
মনে রাখবেন, সানসিন্ আপনার প্রসাধনের একান্ত প্রয়োজনীয় আধার! 


এখন ইকনমি সাইজেও পাওয়া যায় 


ইসলাম সম্পর্কে একাঁট ধারণ্য পাঠকরা 
করে নিতে পারবেন। “ইসলামের বৈপ্লবিক 
ভূমিকা" প্রবন্ধে মানবেন্দরনাথ রায়ের দৃদ্টি- 
ভষ্গার আদল পাওয়া যায় কিন্তু মুসল-. 
মানটহিসেবে যা বিশ্বাস করা 


প্রবন্ধে তানি দেখিয়েছেন কিভাবে এবং 


কোন আত্মিক বলে ইসলাম অল্প সময়ের 
মধ্যে পিকিং থেকে গ্রাণাডা পর্যন্ত নিজের 


'-ছুলের পারি 
oneal জন্যে 





নদের অন্তৰ্নিহিত পার । জোরে এই 


ইসলামের কাণ্ড | 


মূলে ছিল সুস্থ মানবতাবোধ, মি, 
দৃষ্টিভঙ্গাশ, 





চটচটে, ics বা স্বাভাবিক. . সত্যের রসের চুলের সসাধন আটক: 


[লিন্টাস-55, 1240 8G (Ry, = — 


,হিন্বৃস্থান লিভাবের উৎকট উৎপাত, 


হাতি এডিপি ৰ 
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কলমা কির দিত peli তা নয়। যু a ws 
স ত কী? যুগ ধরে যে আদর্শে সাহিত্য বেছে আছে। 
din ES প্রাণস্পর্শে পাকিস্তান অব- তার পরাদর্শ তিনি বিস্মৃত gatas তিনি 
গাহন করে উঠুক এই কামনা ছিল তার। বলতে চেয়েছেন, গহন্দুর রামায়ণ মহা- 
তান বলেছেন, ta শান্ততে ইসলাম এক- ভারতাদ পুরাণ ও গণতা উপনিষদ যেমন 
দিন পাথবখীতে ধবিদ্যতৎগাঁততে কিতারত তার সাহত্যের অফুরন্ত উৎস হয়ে রয়েছে 
হয়োছল, পাকিস্তানের মুসলমানেরা সেই এবং হিন্দু যেমন অকাতরে সেখান থেকে 
সত্যকার দারুল ভাবসম্পদ আহরণ করে তার AAA 
i একটা. faa wee 
সাহিত্যসোধও 
goes উপকথাৰ 
Bars প্রাতাত্চিত হবে ।... 
অ,সাদের সাহিত্যের দেহ ও মন হবে 
মুসলমানের কিন্তু আত্মা হবে সকল 
কালের সকল দেশের মানুষের, এক টী 










































সাব'জনগীন, সুতরাং বিশ্বের (এ 
২২-২৩) AS রাঁচত হোক না কেন প্রথণ 
তাকে সাহিতোর মানদণ্ডে উত্তীর্ণ হতে 
হবে। শুধু আবেগাতিশয্যে ভরপুর এক 
আনপতাশ্রয়ণ মনোৰ্‌ত্তির রোমন্থন হলেই তা 
সাহিত্য হবে না। সাহিত্যের পথ বড়ো 
RR, বড়ো কণ্টকাকীর্ণ। এ-পথের bs 
ast তাঁদের চাই cag সাধনায় শক্তি 
দৈশশ ও বিদেশী সাহিত্যের সঙ্গে ধ্নাবড় 
পাঁৱচয়, যথেষ্ট পড়াশুনো, নানামত ও 
- মানা দেশের মানুষের সঙ্গে মেলামেশায় 
সঙ্সাহাস, ভিন্ন মতাবলন্বীদের প্রতি শ্রদ্ধা, 
প্রণীতাস্নগ্ধ দাল্টি এবং উদার are. 
শশলতা ৷’ পের্ব পাকিস্তানের ত 
সংগঠন £ ভাষা ও সাঁহতা, প্‌ ১৩৭) 
মুসলমান রচিত বিরট পদুথ-সাহতোর 
সঙ্গে পাঁরচয় রাখার কথাও তান বলেছেন, 
ইসলামী weary বাংলা সাতিল 
sid করতে হলে কোরআন এবং মুসলিম 
জশবনাদর্শের মর্মনুধাবনের যেমন বিশেষ সী 
প্রয়াজন, তেমন প্রয়োজন মুসলিম 
এতিহ্য এবং তার পুরাণ উপকথাগুলোর 
স্দোও গভখর পরিচয়ের, নইলে জাতীয় 
স্‌চ্টির মহৎ উদ্দেশ্য সাধিত হবে বলৈ 
ভরসা হয় না। সে কারণেই আমাদের 
'সাহিতিক ও ছাত্র সমাজের এ বর ৷ 
oie সাহিতোর সঙ্গে পারয় একালত 
: বাস্থনীয় এবং প পদ্থি পাঠের সার্থকতা বোধ 
হয় সেখানেই ৷ (Atle সাহতা ও কাসা- 
টা আম্বিয়া £ ভষা ও সাহিত্য প্‌. 
১৫০)! ইসলামশয় এঁতিহোর কথা বললেও 
প্রবিজ্গের প্রকৃতি ও পারবেশের কথাও 
তিনি মনে রেখেছেন) ant বাংলার wigs 
৷ সংষ্টিতে পর্বে বাংলার আধবাসণদের চাল- 
চলন রীতি-নীতি,  আদব-কায়দারগ রূপ 
দিতে হবে। ইসলামী HUES মানে এ নয় 
যে, সেপ্ট পূর্ব বাংলা ও বাংলা সাহতী 
থেকে বিচ্ছিন্ৰ সাহিতা aids তিনি বা, 
ছৈন, এখনকার মহসলমানের চেহ রায় 
ৰ আদেশের | 4 Pees “ছাপ : STH 
সং্বাক্ষত। : ৰ সতরাং আমাদের অন্তর 
ও Veter উপর wie প্রভাব. 


সংস্কাতির বহু কিছ? আত্মসাৎ করেছে এবং 
পারস্পাঁরক সাংগকৃতিক সংমিশ্রগও নানাদিকে 

























ধাঁদ আমাদের সাহিত্য গড়ে ও, তবে আশা 
হয় আমরা মরবো না!” তোমাদের ভাষা ও 
সাহিত্য £ সাহিত্য ও সংস্কৃতি, প্‌ ২৩)। 


Se ean বাংলা-হশের নবজাগরণে 
: উন্মাদনা থেকে অনুপ্রেরণা নেবার “কথা 


তিনি বলেছেন, ‘পূৰ্ব পাকিস্তানের নব্য 

মুসলিম বাংলা সাহিত্য, সৃষ্টি করতে 

গিয়ে আমাদের মনে রাখতে হবে উনাঁকশ 

শতাব্দীর বাঙালী হিন্দুদের কথা। 

পাশ্চাত্য শিক্ষা ও মানবতার আদশে 
৷; দীক্ষিত হয়ে অফুরন্ত সৃষ্টি প্রেরণা নিয়ে 
are, হিন্দ; সেদিন যে বাংলা সাহিত্যের 
I করেছে, এ পাকার রচিত 
ও বাঙালীর 
1 মুসলমানকে 
তিলোছিল প্রতীচণর নবতম আলোকে স-্টি- 
পাগল উনবিংশ শতাব্দশর বাঙালী fea 
মতোই ম্‌ক্তিপাগল আজকের এই বাঙালী 
মংসলমান জাতিও তেমনি তার বাংলা সাহিত্য 
সৃষ্টি করবে।” (@ প্র ২৪)। প্ববিলোে 
এইভাবে সাহিত্যসমচ্টির বান ডেকোঁছিল-- 
সাহিত্যের মধ্যে সে জাতীয় এতিহাকে খপুজে 

: বলে পর্ব পাকিস্থান. আজ 
স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্র বাংলাদেশে পরিণত 
হায়েছে। 


অখন্ড বাংলাদেশে ম:সলমান রচিত 
সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের সম্পর্কে যথোচিত 
আলোচনা হয়নি। পাকিস্থান সৃষ্টির পর 
বাঙালী ম:সলমানরা বাংলা সাহিত্যে তার 
অবদানের কথা বিস্তৃতভাবে জানার জন্য 
উদ্মাদ — ৪ পূর্ব বাংলায় 
সাহিত্য সৃষ্টিতে মসলমানণ বিষয় ও 










তাদের পরে তুলে চি হাই সাহেব 
‘বাঙলা দেশে ম.সলিম আধিকারের যাগ ও 
= বাঙলা সাহিত্য নামক প্রবন্ধে। বাংলাদেশ 
_ মনগলমানদেৱ অধীন হয় ইযোদশ | শতকের 

গোড়ার দিকে কিন্তু ইসলাম ধৰ্ম প্রচার 


_ হয় তারও অনেক আগে থেকে। হিন্দুযুগে 
রাজভাফা ছিল সংস্কৃত-দেশীয ভাষার্‌পে 


'_, বাংলাভাষা ছিল অবহোলিত। দেশীয় ভাষায় 
ৃ প্রবণতা দেখা দিলেও বর্ণ 

হিন্দ'রা তাকে ভালভাবে গুহ” করেনি! 

৷ মসলমান রাজাদের পৃত্ঠপোষকতায় বাংলা 

. আাষায় রামায়ণ-মহাভারত-পূরাণ ইত্যাদির 

__ অনবোদ হয়। ম:সলমান রাজারা দেশীয় ভাসা 
॥ ও. সাহিতোর বিশেষ গণগ্রাহঠী ছিলেন। 





আশক্কাও আছে।.. এই বৈশিষ্ট্যের" উপরে 


এনোছলেন 


সেই dies ধারকরুপে ৯৯৫২ সালের 
ভাষা আন্দোলনের অকথ্য নির্যাতন ও: রন্তু. 


প্রাতের ভেতর দিয়ে তাঁদের উত্তরসূরী রা.. -‘ বিদ্যাপতিও তেমনি; বিগ্ৰহ: অবলম্বন 


বাংলাভাষাকে রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দিয়েছেন। 
সাহিত্যের ইতিহাসে এ দুটি যুগান্তকারী 
ঘটনারূপে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। মুসলমান 
মগের বাংলা সাহত্যের এই অভাবনায় 
eaters গ্রীসের পোঁরাক্লস ও ইংলন্ডের 
এঁলজাবেথীয় যুগের সঙ্গে হাই সাহেব 
তুলন। করে বলেছেন, 'বাঙলাদেশে মুসলমান 
শাসনের প্রতিক্রিয়া ও বিস্তারের যুগে মসল- 
মান নবাব বাদশাহদের সুস্থ রাজনৈতিক 
ও ধর্মবাদ্ধ এদেশের জনসাধারণের - জন্য : 


যেমন প্ৰভূত কল্যাণের হয়োছল তেমনি জন-. 


সাধারণের ভাষায় রাঁচত বাঙলা সাহিত্যের 
নানাদিকে বৈস্লবক বিকাশ সম্ভবপর 
করে তুলেছিল। ইংরেজ বিজয়ের কালেই 


যেমন উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর একালের = 


বাঙলা সাহিত্যের বিভিন্নমখাঁ বিকাশ দোখ 
তেমন মুসলমানদের দ্বারা এদেশ জয়ও 
মধ্যযৃগে বাঙলা সাহিত্যের উন্মেষ ও অভু্যু- 
দয়ের জন্য অশেষ কল্যাণের হয়ে আছে! 
তাদের মধ্যে বাঙলা সাহিত্যে দরদ হোসেন 
শাহের স্থান সকলের উপরে । এই নরপতি 
বাঙলা সাহত্যের অগ্রগতির জন্য রাজপথ 


পোঁরারিসের ৷ সঙ্গে 
তুলনা করলেও অন্যায় হয় না? (সাহত্য ও 
সংস্কাত পুঃ ৪২)। আধুনিক সাহিত্য 
মুসলমানদের অবদানের কাহনশ বাংল 


রি নাত এরর wee ot 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য আলোচনা হচ্ছে 
শবদ্যাপতি কাব্যপাঠ'। প্রবন্ধাটি = ‘সাহিত্য 
MATE ১৩৬৭ শীত সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়োছল। বিদ্যাপাত কাব্যের রসাবস্লেহণ 
করার আগে তিনি তিনটি অধ্যায়ে পিদ্যাপাত 
ও বৈষবতত্ব, ইসলাম ও শ্রীচৈতন্য প্রবার্তিত 
বৈষ্ণবধৰ্ম, বৈফ্ব অনভাতি ও সূফী মতবাদ 
সম্পকে আলোচনা করেছেন। এই আলোচনার 
মধ্যে তিনি দেখিয়েছেন দেহজীবখ প্রেমের 
কবি হিসেবে বিদ্াপাতি কালিদাস ও জয়- 
দেবের সগোত্র এবং মধ্যযুগের কবিদের মধ্য 
অদ্বিতীয় অথচ ধর্মমতের দিক দিয়ে তান 
বৈষ্ণব ছিলেন না শাক্ত ছিলেন। বৈষ্ণর পদা- 
wake দুভাগে ভাগ করা যায়--চৈতন্য- 
পৃববিতী ও চৈতন্যপরবত । চৈতন্যদ্ব 
বৈফবধমেরি প্রবর্তক কিন্তু তাঁর zat 
রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা নিয়ে জয়দেব বিদ্যাপাতি 
ও বড়, চন্ডীদাস কাব্য চল্‌ করেছেন। 
তাঁদের মধ্যে বিদ্যাপতিই শ্রেষ্ঠ কেননা 
চৈতন্যপরবতর্ট বৈষ্ণব পদাবলী যে ধারায় 
চালিত হয়েছে বিদ্যাপাতির পদাবলী ভাৱ 

সূচনা করোছল। হাই সাহেবের প্রবন্ধে এই 
aoe ate ০৫ তার 
মধ্য সুফাঁসাধক কাব আমীর খসরু, গণীতৈ- 
কবি met রবান্দনাথের সংগে বিদ্যাপতির 


মানসিক আত্মীয়তার সনি পাঠকদের তিনি 
'_ খাঁরয়ে দিয়েছেন। তিন প্রবন্ধের শেষে বলে- 





চন, হিন্দ: যেমন আধ্যাত্মিক সাধনার 
সাকার সাধনমার্গ অবলম্বন করিয়া 
aren. উল্লীত-হইবার দ্মবী খে 











তাহার সাধনার দ্বারা ভাবলোকে 
আঁভস্মর কাঁরয়াছেন। দেহের বাঁধনে. দেহা, 
তাঁতকে বাঁধিয়া সর্বশেষে তাহারই চরণত 







































তুলনাও চলে না; তথাপি দোখতে 
যায় কাব্যসাধনার প্রাদ্তসাঁমায় = 
. উভয় কাবির বাঁশা-যেন একইভাবে একই স 
বওকুত হইয়া উঠিয়াছে।” . 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থা 

সা ধারাবাহিক ৮২৯ 
করার এক পাঁরকল্পনা গ্রহণ করেন 
পাঁরকজ্পনানূষায়ণ সাহিত্যের প্রাচপন 
সরা সম্পকে ইতিহাস লেখার ভার: পা 

£ মুহম্মদ শহাদলল্লাহ সাহেবের 
ae আধুনিক যুগ অথাৎ বৃটিশ 
থেকে হাল পর্যন্ত ইতিহাস বুল 
দায়িত্ব হাই সাহেব ও সৈয়দ আল : 
সানের ওপর. Sloe হয়। ১৯৫৬, 
জনন মাসে ঢাকা. বিশ্ববিদ্যালয় 
বাংলা স্বাহত্যের ইতিবৃত্ত বইটি 
প্রকাশিত হয়. বইটির প্রথম সংগ্ক 
এগারাট..পররিচ্ছেদ ছিল- পরে বইটি ৭ 
প্রমাণে পরিমাঁজত ও পরিবার্ধত 
বর্তমানে বইটির তৃতীয় সংস্করণ (১৯৪ 
চলছে, প্রকাশকও বদল হয়েছে। ঢাকা ? 
বিদ্যালয় প্রকাশিত io Sai রর 
পরিচ্ছেদগু'ল হাই 


সামাজক APT পে ৩১ 

তুতীয় পাঁরচ্ছেদ--বাংলা গদ্যের উঁদ্ভ 

ও ক্রমবিকাশ (প্‌ ৪১--৬০) = 

চতুর্থ পঁরিচ্ছেদ--ব্াংলা 

৷ পরিণতি পে ৬৩১ ২২) 
AGT প'রচ্ছেদ 

প্‌ ১২৫-+১৬০) 

_ মণ্ঠ পরিচ্ছেদ--বাংলা গদ্যের সর্মন্ি 

পে টি 20) 


আমরা আলোচনার অন্তভূণ্ত করেছি 
তাঁদের সমস্ত লেখাও আমরা পাইনি । 
কাজ হাতে নিয়ে পদে পদে আমরা উপা 


১৯৫৬)। মুসলমান রচিত সাহিত্য ও 
স্যাহ'তাকের রচনা যথাযোগ্য মযাঙগা বাজার 










সাধনার পাঁর- 
“ কেম্পাস, ২৮শে 
or সাহত্যের =e 


জাতির কাছে ভাগে পৰ্ব 
রর. সাহাতাক: সাধনার ধারা- 
14 একটা মোটানুটি ছাব - আমরা 
ড় করিয়েছে মাত৷, এতে বাংলা সাহিত্যের 
wa? ও ভাঁবষাৎ গবেষকদের | FKL 

. এটনকুই ভরসা ।" 
ন রচিত সা'হতোর 





















দেশের অবস্থা কেমন ‘ছল আর 
লেখকরা সেই অবস্থার মধ্যে নিজেদের 
দার রে পালন (৮: তা না. 























প্রয়োজনেই ইতহাস বলার আগে রাজ-. 
নাতিক ও সামাজিক পটভূমি বলে নিয়ে- 
+ ১৭৫৭ সী পলাশ যুদ্ধে ইংরেজ 


সব কট উচ্চপদ যেমন দখল করে 
ee ভেমনি শিক্ষাদীক্ষায় সাহিত্য 


বাধা সাহিত্য। 


সাম্ৰাজ্য উদ্ধারের জন্য খণ্ডবীবখন্ড যুদ্ধ- 


fea বলেছেন, 





















ইংরেজের অনগ্ৰহকামী 
আধবনক ইউরোপের মানবতাবাদে দিত 
নব মানবতার ATA এমন কতকগুলো 
সষ্টধমী মানুষের জন্ম হলো যাদের 
কাছে দেশ কালে কালে গেলো ইংরেজ 
আমলের শ্রেষ্ঠ সম্পদ এবং প্রাচ্য ও 
শাশ্চাঙ্যের মিলনজাত সংকর. HIG মহিষ 
মীর মশাররফ. 
নজরুল ইসলামকে বাদ দিলে দেখা, 


বামন প্রকাশ ভার সবটুকুই তাই বাঙালী | ee 
হস ede পো. ১৮)! 


অসহায় বলে মনে : করেছে, 


fang পরাজিত হয়ে ধর্মভাব তাদের মধ্যে 
প্রবল হয়ে উঠেছে। ইসলামের মধ্যে 
অশরায়তী কাৰ্যকলাগের প্রবেশকেই তারা 





তপো, slip co See 
হাজার anne ay ‘aioe হয়েছে। 
উনবিংশ শতাব্দ'র অপরার্ধ থেকে ইংরেজী 
শাক্ষত মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
ইসলাম’ সাহিত্য রচনার বান ডাকে। এই 
ইসলাম’ সাহিত্যের বিস্তৃত তথ্য হাই 
সাহেব দিয়েছেন যা এভাবংকাল বাংলা 
পাঁহত্যের ইতিহাসে অলঙ্য ছিল। আলো- 
চনার.. সঃৰধাৰ্থে ইসলাম] সাহতাকে 
tein পাঁচভাগে ভাগ করেছেন-- 

: ৰত ও ভতামান্দ,ন- 


মি ব্যাখ্যা, তাসাও্‌ফ, 
সমাজজ্জীীবন 








ক্লান্ত ৰচনা । 
i পাবি কোরানের অন্যবাদ ও মর্ম- 





বাণ সংকলন... 

a হজরত  মোহাম্দদ (দঃ) nee ০৯7 
এবং অন্যান্য পীর পরগন্বরদের 
জীবনও বাগ । 


ঙ। ee wate: সাহত্য। 






তাদের দুভখগোর কারণ বলে মনে করেছে। , 


হিন্দ্‌দের গর পজার 
পীরের দরগা জিয়ারং 


শাঁজয়া faa te, 
নত পীরপূজা, 


বাতি দেওয়া, তীথস্থানের মত করে 


তোলা, Wa দেবতার মতো খোয়াঙ্জ- 


ভ: : খিজির ah করা, তাকে সন্তুষ্ট করার 
জনা নদা সমদ্ৰে পয়সা ফেল, 


'সন্নী 
দেওয়া, হিংস্র পশুদের হাত থেকে রক্ষা 
পাবার জন্যে বাঘের দেবতাকে কালু গাজী 
তৈরী করা, মহামারীর হাত থেকে রক্ষা 
পাবার জন্যে শগতলার পুজা করা, : মানত 
করা ইত্যাদি নানাবিধ উদাহৰণ, পেশ কয়| 
যায়। হাই সাহেব ইসলামের 'কয়াকলাপের 

মধ্যে হন্দুয়ানৰ প্রবেশের বহু উদাহৰণ 
“ভারতবর্ষের মাটিতে 
ইসলাম নাম-'নশানা না হারালেও বিজিত 
জাতির Give ও সংস্কৃতি ভারতীয় 
মুসলমানদের উপর ery প্রভাব বিজ্তার 
করে ইসলামের উপর তার প্রাতিশোধ 
1নয়ৈছে ৷ উত্তরঃ 


সাহকতো এবং উদারতা এবং নং 
এর কারণ তার আধকাংশ আৰ৷ 

অসম্পূর্ণভাবে ইসলাম গ্রহণ ।” পে; *)। 
ইসলাম থেকে এই জাতীয় ৷ হিন্দ-প্রভাব 
মুছে ফেলার জন্য ফারাজ ও গুহাবা 
আন্দোলন শুরু হয় 1. এই আন্দোলনের 
পটভূমিতেই বাংলাদেশে ইসলাম সাহিত্য 
গড়ে eh! ae অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধ পযন্ত দোভাষী পুশথ 
সাহিত্য র'চত হয়েছে। সমগ্র মুসলমান 
সমাজের মধ্যে এই সাহিত্য ব্যাপক গধ- 
চবীকাতি পেয়োছল কেন না এই রণীততে 
ইসলামের পীর পর়গম্বরদের কাঁহনী, 


পশ্চিম মধ্য ভারতে এর... 
এতিহাসিক কারণ মোগল বাদশাহদের 






বেগম রোকেয়া, ‘সৈয়দ ইসমাইল হোসেন 







(ভারতবর্ষে এসে ইসলাম মূল থেকে অনেক = 
দূরে সরে খায়। মহরমের জাঁকজমক, = 


শারচয় আছে। 
পায় হাই সাহৰ হাল আমল গত 
দিয়েছেন।  বদ্তুতঃপক্ষে সাহতোয় এই 
; অধ্যায়াট সবিশেষ SUT ও সংলাখত। 


বাংলা গদ্যের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ 
হলতে গিয়ে: ফোর্ট উই জায়ম কলেজের 
teres রামমোহন রায়, অক্ষয় দত, বিদ্যা 
সাগর, প্যারীচাঁদ মিশ্, কালীপ্রসম্ন fae 
এবং খোন্দকার শামসুদ্দীন মুহম্মদ 
সিদ্দিকা সম্পর্কে আলোচনা ফারেছেন। 
ধাংলা গদোর পরিণত অধ্যায়ে ধকশ্কিমচন্ছ, 





খর মশাররফ হোসেন, আজ'মন্দ আলী 


চৌধুরী, মুন্সী গোলাম কিবারিয়া, মোজা- 
মেল হক, মুসা মোহাম্মদ বেয়াজ-দ্ীন 
আমেদ, পণ্ডিত feet আমেদ 
মাশহাদ reer আলোচনা আছে। তবে 
PROMS কারণে bo লেখকদের = 





| বক্কমচন্দ ace = ae মশাররফ হোসেন 


জায়গা নিয়েছেন বেশ | বাক্কমচন্দ 
সম্পর্কে প্রচুর লা হয়েছে কাজেই সাধাধণ 
পাঠক তাঁর সম্পকে পরিচিত কিন্তু 
মশাররফ হোসেন সম্পর্ক  দ--এক Hee 

উল্লেখ করা হয়েছে যা দিয়ে ata সানসেস 


ete প্রকৃত বিচার করা হয় নি। 


রবাল্দ্যুগে মুসলমান লেখকরা বাংলা 

গদ্যের সমাদ্ধ সাধনে কিভাবে আত্মনিয়োগ কী 
pasa সৈ অংশাটও হাই সাহেবের 
রবীন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথ প্রমথ 
reat শরৎচন্ছু চট্টোপাধ্যায়ের আলোচনার 
সঙ্গে আবদুল কারম সাহত্যাবশারদ, 








fare, 


> অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


কাজশ ইমদাদুল 


ARPA রহমান, নরুনেসা 


ওয়াজেদ আলা, 


শাহাদৎ 


ফজলুল ক।রম, মোহাম্মদ 


প্রভৃতি লেখক 
ই অংশের 

' ‘পৰ্যন্ত বস্তত। তথ্য 
আলোচনার Sl ও ভাষা 


নু 


আলোচনাও 


হোসেন, শেখ 
নচেরে রহমান 
সম্পকে: Ba: রয়েছে $ 


আধ্যানককাল 


সমারেশের সঙ্গ 


সরল ও 








সামনের মাস। ওরা ও আমরা । যূগ- 
Si 1জন্নাহ । রস। এই fara 
ঈদ! সুন্দরের নিমন্দ্ৰণ। সনদ 
লোকে। ও weeny 
কৈ৷ফয়ং। সাহিত্যিকের জবানবন্দীঁ। 
ওস্তাদজী। বেসুর। ভৈলময়া সংন্দরী 
ও আবু সওদাগর। তিস্তা । সুরমা। 





৯৩৭ 


শিলংএ মে মাস। ভাষার কথা । কথা 

শেখা। ধ্বানর ব্যবহার। ভাষা ও 

TIT! সংভাষণ। তোষামোদের ভাষা । 

রাজনীতির ভাষা। 

ধম রাজনশীত, সমাজ, সাহিত্য, ভাষা 
ইত্যাদি নানা প্রসঙ্গের ওপর SER 
আলাপে রসসিম্ত আলোচন। করেছেন, লদ্ধ- 
ভঞ্গীর চালে গুরু কথা বলেছেন অথচ 
লেখার গণে পাঠকের বিরন্তি উৎপাদন 
করে না। এগ্ালর মধ্যে অনেকগাজ প্রবন্ধ 


— RRR EEE 





আপনার চুলকে ক'রে তোলে ঘন আর 


চকচকে ও 


নিরোগ । তাছাড়া, 


চুলকে রাখে সুন্দর সুবিন্যস্ত ক'রে। 


ভাই তে! প্রতি বছর হাজার হাজার পরিবার স্থুগন্ধি 
স্বস্তিক পারফিউম্ড ক্যাস্টর হেয়ার অয়েল ব্যবহার করতে শুরু করেন। 


sMasTru 
PERFUMED 
CASTOR Olt 
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তয় হাস্যোজ্জনল ; ও Mater র্‌প 
সহজ আন্তীরকতায় প্রকাশলাভ করেছে।” 
(৩য় বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা)। বাংলা লাহত্যে 
পরম রমণীয় গ্ৰন্থৱপে তোষামোদ ও 
বাজনী,ভর ভাষা” স্মরণীয় হয়ে থাকবে} 
শুধু রমণীয়তার জন্য নয় রমণীয়তার 
সঙ্গে কমনীয় সাহত্যতত্বের : সংমিশ্রণ 
তাঁর গ্রল্থকে স্নিগ্ধ উজ্জহলায দান করেছে। 


flere লেখার মালমশলা সংগ্রহ 
করতে করতে কিছ; কিছ sig ও বৈষ্ণব 


পদ৷ সংগ্ৰহ করে'ছলেন। “মধ্যযুগের 
aife কবিতা” সম্পাদিত গ্রন্থে তার 
নিদর্শন রয়েছে। মুসলমান 


ফাকরদের চৈতন্য ও শ্ৰীকৃষ্ণ বিষয়ক, পদ 
'বৈকব ও শান্ত পদাবলীর : 'নদর্শন 





_ সাহিত্য বিশারদের সংগহশত পথ 
, অদ্ভার তান দেখেছেন পরে সেট ডঃ 
আহমদ শরীফের সম্পাদনায় oT ey 
পারাঁচাত* নামে ঢাকা শব বদ্যালয় থেকে 
বেরোয়। এই aie থেকেই লোক 
সাহতোর প্রতি ভান আকৃষ্ট হন। 
ভাছাড়া তান ছিলেন ডঃ RTH 
শহীদুল্লাহ সাহেবের ছাত্র যান লোক 
খাহৃত্য সংগ্ৰহ মানসে 
Eastern Bengal Folk lore 
lection. Society’ 
এন | 








1৯১ আমাদের বাতি we 
Seam আমাদের কাম্য” (প্‌ ১৬)। জাত 


_ সম্মলনীতে (১০--৯৯ই আফা ১৩৪৫) 
_ সভাপতির ভাষণে গ্রামা খেলাধূলার বিবরণ 
ছড়া ইত্যাদ সংগ্রহ করার বিষয়ে বলে- 
ছিলেন, “আজকাল বিদেশী খেলার. চাপে 
দেশের সাবেক খেলাধুলা একরূপ {বিদায় 
লইয়াছে। বাংগলার নানা স্থানে নানার্‌প 


সঙ্গে নানা ছড়া বাহতে হয়।...খৈলার 
বিবরণের সহিত এ সকল ছড়া সংগ্রহ 
করা জাবশ্ক। অবশেষে GA ডোডো 
পক্ষীর দশা পাইবে বলিয়া আশঙ্কা হয়।” 


ig : অনেক সাহিত্য aioe হয়েছে কিন্ত 
NTRS রয়েছে fers, ও. সুরমা। 
তাকে সাহিত্য স্থান করে দিলেন 








সাহেব। এতস্তা" "সুরমা" > শিলং-এ হাই সাহেব তার আদান face Tes পথে 
মাস’ 'ওদ্তাদজী' 'বেসুর' yl গ্লাম্ম খেলাধূলার বিবরণ ছড়াসহ সংগ্রহ 
করেছেন | ALPERT গামা খেলাধূলা 

সম্পকে বৈজ্ঞানিক আপলেচনা তাঁর আগে 

৷ দার কেউ করেন নি। শহৰে সারাজ"বন 

লছ 1 অতবাহিত করেও গ্রামাজীবনের সঙ্গে 

CCR I তাঁর যে যোগ ছন্ন হয় নি তা উপলব্ধ 

সনন্দর লো করা যায় ‘Ind'geneous Games 
ভাষায় রসসৌ and Sports) = নামক প্রবন্ধে এবং 


ফজলুল হক হল Ts) ১৩৬৫ সংখ্যার 
প্রকাশিত “ania প্রবাদ" নামক প্রবন্ধে। 
অধ্যাপক মনসূরউদ্দীনের সঙ্গে ভারা, 
মাঁণ” ৫ম খন্ড তিন সম্পাদনা করেন। 
= জী খণ্ডের ভূমিকায় তিনি যে আলোচনাটি 
লেখেন সেটির মধো লোক সাহিত! 
সম্পকে" তাঁর এতিহা।সক বোধের পাঁরচয় 





তার ভাবাতভূমলেক পবন্ধের বে পাওয়া যায়। ইউনেস্কোর সহযোগিতায় 
| মুত সাধারণ পাঠঁক- ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় পেকে শহীদুল্লাহ 


পন্থে সংকলিত হয়েছে। আবদুল কাঁরম 


১৯৩৯, সালে ৷ _ 
নামে এক সংস্থা গঠন বিদ্যালয়ের 








উঠোছল। তিনি পর্ব ময়মনাসংহ সাহিত্য 


দেশশ খেলা প্রচালত আছে। কতক খেলার 


সমাগত করতে পারেন নি! 


‘Folk Songs and Folk. Literature’ 
এবং ‘Ind geneous Games and Sports’ 


লোক-সপ্গাশিত ও লোক সাহিত্য প্রবন্ধে 
তান শুধু তথ্যের সমাবেশ করেন ‘ন 
তার PAT আলোচনাও করেছেন। 
বাংলাদেশের সর্বত্র প্রচলিত লোক” 
সংগীতের প্রাতাঁট ধারার উদাহরণ 
দদয়েছেন সে সঙ্গে ee | Ballad) 


আখ্যায়িকা যা প্রচলিত আছে তারও 
ব্রসসিন্ত আলোচনা করেছেন । 


বৰ্ণনাত্মক ভাষাবজ্ঞান আলোচনায় 
হাই সাহেবের মৌলিক. অবদান রয়েছে 
ধর্তমান প্রবন্ধে তাঁর এদধকার পারচয় 
আলোচনা করা হয় নি, পরে কোন এক 


সময় এ সম্পকে ae Ss 
ইচ্ছে আছে। 


এই প্রবন্ধে তাঁর শ 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রল্থসম:হের আলোচনা । 
fee বিষয়ক প্রচুর প্রবন্ধ 














প্রাইজ প্রান্ত শেকল ধন ও সাহিত্য 
নিয়ে একশত প্রবন্ধ লেখার পাঁরিকংপনা 
fea 'তাঁর- গোট্াকয়েক তিনি ।লখে- 
ছিলেন, 91৫1ট প্রবন্ধ পর্থও  হায়োছল 
কিন্তু জকাস্মক মৃত্যু তাঁর পারকজ্পনাকে 
Cone রেখেছে । অকালবিয়োগের জন, 
সমস্ত উপভাষা সমেত বাংলা ভাষা 
বিজ্ঞানের বৰ্ণনাত্মক Seige আহলাচনা 


খুবই পারতাপের কথা এইরূপ 
অনলস অতুলন। য় জ্ঞানতপস্বী সাধকের 
দোয়াতের কালি ফুরোবার আগেই জ্ঞানের 
সমন্ধে উপকরণের মধ্যে বহু- পারকল্পনা 
অসমাপ্ত রেখেই প্রাণপ্রদগপের 
সলতে নভে গেল। 
বেশী কিছু করার অবকাশ দেন লিমার 
পণ্ঠাশীট বসন্তের = আয়; নিয়ে তান 
এসে,ছলেন ৷ অসাম বেদনার মধ্যে এটুকুই 
অমিত আনন্দের কথা সে তিনি বিধাতা” 
প্রদত্ত আয়ুর পরিপূর্ণ সদ্বাবহার 
করেছেন। স্বল্পায় জীবনে সাধনার 
দ্বারা নিষ্ঠার দ্বারা শ্রমের দ্বারা ভাষা ও 
সাহতোর যে অতীব শাবান স্বলপ- 
সংখ্যক গ্রন্থ fala রেখে গেলেন মান হয় 
সেগালই তাঁকে দীর্ঘায়ু দান করবে। 
sieve চিন্তাশীল জিজ্ঞাস পাঠকের 
চিত্তে শ্রদ্ধার স্বর্ণবেদীতে তাঁর আসন 
প্রাতশ্ঠিত থাকবে । 








ত রব 
আয়লবধাতা তাঁকে 






রস 











শহর কলকাতার রাজপথ 
ভয়ালা মস্ত 1 


ক কোণে মা-মেয়ে খাকে। GST 
চায়ের পোট, টিনের কৌটো, কুড়িয়ে 
আল নিনয়মের হাঁড়ি কলাই-চটা কাটি, 
সানিক্ষি, ছেড়া চট, জরাজীণণ কাঁথা, মাল 
২ সংসারের weg সম্প্তি। এ ছাড়াও 

আছে, একটি পরলো আরশি, দাঁড়াভাঙ্গগা 
চিন, জালপাকার পুরনো শাড়ি আর 
বাঁধানো পট। পটের ছবিটা শব্টাকুরের | 










পাকার শাড় আর শিব 
mat জড়িয়ে আছে একজন 
যে মানুষটা, ছিল ময়নার 





আর পাঁচ বছরের মেয়ে সুখী! সৈ 
2 seis নয়-সতি। spats নিয়েই 
weirs অবলম্বন করেই 
| নয়তো ময়নার কাছে মরে 
এমন কিছু, শক্ত ছিল না। অনায্নাসে 
1 See সময় জেবেছেও ৷ 
ক্ষত সরতে পারে না সে শুধ 
নো! সে যাদি মরবে, তা হলে 







স্তভৱাং মরা হয়ান 





শুলেছিল 


কলকাতায় চলে আসে ময়না । 

















শলকাতা শহরে রাদ্তায় হাত 7 
থাকলেও কিছু না কিছু মেলে। 
গ্রামের দেড় কাঠা জার মাটি কামড়ে লড়ে 
থেকে টেনে চেপে কলকাতায় চলে গে 
কলকাতায় সেই, প্রথম আমার 
BRAT. চোখে কেমন ধস লেগে 
আলো, এত বাড়-ঘর, লোক 
AGG মধ্যে জার IGT । 
প্রথম জাতটা _1; 
কাঢিয়োছল সে। আঁচলে বাধা; 
কিছু খুচরো - পয়সা 'গ্বল, তু 
পাউর্যাট খেয়ে একটা বাতের. 
চিবটয়োঁহিল । 























কট আনু 


a ines ৷ 
মরসূমে, দু [তিনবার পালা গান 





সজলে চমংৎকা' র মানাতো। 


রাজার সাজে জীবনকে ক তো 
et করেছিল ময়না। আর alee 
ময়্নাকে দেখে পাগল হয়োছল। 

_ ময়নার কাছে জীবন 
RMT বলে ভকতো। 
তেমনি? 
ৰাণী AAT 


রাজা ata দিন ফুরোলো। on 


_জভ্ঞাবন। পুরনো ছাদ ভাঙ্গার কাজ। 
ছাদ ভাঙ্গতে কাঁড়কাঠ চপা : পড়লো 
জশবন। মাথাটা 
লোকজন ছুটে 
সরালো। 
তখন শ্ষ। 
ময়নার কানে, খবরটা উড এলো। 
টে গেল সে। স্বামীর দেহটা জড়িয়ে 
wean কিন্তু বাবুদের বাড়িতে মরা 
কালা বাবা সহ্য করবে কেন! ময়নাকে 
একরকম জোর করে বাড় পাঠিয়ে WEN 
" হলো। সেই সঙ্গে জীবনের মৃতদেহও 
একদল লোক এসে বাড়ির উঠোনে নামিরে 
দিয়ে গেল। একজন লোক নগদ পণচশাট 
টাকা দিল ময়নার হাতে | একজন মজুরের 


















কড়া: 


এলো।: 


দও মুহূর্তের ভাবনা TEST 
ম যায়। জ’বনের বাস্তুর রুপটাই 
সাত হয়ে ওঠে! আর চলতি 
মধ্য কোন স্বাপ্নর ' অবকাশ _ 





ICT অবকাশ থাক না থাক, তবু 
দেখে ময়না। যে স্ধগ্নের মধ্যে 
আসা ।দনের সাঁত্য রপটাই স্পষ্ট 


ম ' জীবনের দাম। টাকা Ste ফেলে দলে 
একটি গ্রামে ছিল ময়নার ময়না। পাগলার মতো মাথার চুল 


ছি'ড়তে লাগলো সে। আর সেই সঙ্গে 


wit কুড়ে ছিল তাদের অশ্রয়। 





রাখলো । সুখ । নাম শুনে ময়না হেসে 
ছুল। এত Rad বার, তার মেয়ের নাম 
দুখী । ফাঁদও মেয়েটাকে সে-ও এই 
দামে GIST | 


সেই জীৰ্ণ STE, সেই ভিটে--অথচ 


আসল মানুষটা নেই। যে মানুষটাকে 
নমিয়ে ময়না । 


তবু ময়না আছে। সুখী আছে। কিন্তু 
খাঁচার ইচ্ছে নেই ময়নার। মরতে চায় সে। 
মরাটা এমন কিছু: কঠিন নয়। গলায় দাড় 
দিয়ে মরা যায়, কলকে ফুলের বিচ খেলেও 









ছিল রাজা। 


আর জীবনও ছিল a ময়না] আর এ 


রা পেলেই ওই লোভৰ মানুষেরা তাকে ট:করো 


ময়নাকে আদর করে ঢাকতে 


: ona বাবুদের বাড়তে কাজে গিয়েছিল 


গুড়ো হয়ে গেল।. ও 


কিন্তু চাপা পড়া ঘান্্ষটা 


ছিল তার। কোন কাজেই পছ-পা সে কান্না সহজে খামার নয়। 
[1 কাজ চললে দিন গেলে তৰ; কান্না থামলো। ময়না আবার 
না চললে কিছ; নেই। স্থির হলো। তার তো তখন অজানা 
দুবেলা নয়-সে না হতে চলেছে। _ 
' ম্য হলো ময়না। মেয়ের মা। 
পড়শশ-বৌ টগর, সেই মেয়ের নাম 


এক রকম ঠিকই করেছিল ময়না-এ- 
জাঁবন সে রাখবে না। কিন্তু সুখী বাদ 
সাফ্লো। সখীর জনো তার মরা হলো না! 
সে যাঁদ স্বরে, তাহলে {ক হবে সংখীর। 


মরা হলো না ময়নার । সুখীর জন্যেই 
তাকে বাঁচতে হবে। আর সেই ইচ্ছেটা তার 
বড় হলো। 

কিন্তু গ্রামে বাঁচবে কি নিয়ে? বরং 
বাঁচার চিন্ত তাটাই এখানে মিথ্যে। তারপর 
সবচেয়ে মশাকল নিজের রপ-যোঁবন নিয়ে । 


. অনেক লোভ দৃষ্টি তার ওপর ৷ তার রূপ- 


যৌবনের জন্যে আসে । আকারে ইঞ্গিতে 
অনেক কথা বলে। যে কথার মানে বোঝে 
কথাও সে জানে, সুযোগ 


র ছি'ড়ে খাবে। ওরা পাগলা 






SHAT | আবার হাটার জনো এখানে থাকা। 
এবং wee | 


দুপুরের পর। একটা ছায়া পড়ে 
যায়। গাড়ীবারান্দার নীচের = মানুষগুলো 
সকাল থেকে অপেক্ষা করে এই ছায়ার! 
নয়তো সকাল থেকে. ক ‘পড়ে 
START থাক্‌ হয়ে খায়), আর ময়ন। 
যে কোণটায় থাকে, সে দিকটা 
বেশী সময়। তবুও তো একটা 
bo আড়াল দিয়ে রেখেছে। প্রথম থেকেই 
এই জায়গাটার স্বত্ব বজায় রেখেছে ময়না | 


গাড়ীষারান্দায় আরো কয়েকাট 
মানুষের আশ্রয়। তবে সংসার কারো নেই। 
সবাই একা ৷ প্রায় অন্ধ G মদনবাউীর, “91881; 
সশতারাম, লোটন খাঁষ, মানক--এরা ক'জন 
অনেক দিনই আছে। এখন আবার নতুন 
RIE আধ-পাগলী আঙুর । এছাড়া দন 
চার জন ভবঘুরে মেয়ে-পুরুষও মাঝে মায়ে 
এখানে রাত কাটিয়ে যায়। 


লোটন WIT মানুষটা ভালো ৷ একটা পা 
নেই। বাঁশের ক্লাচ নিয়ে চলাফেরা করে। 
বয়েস হলেও এমনিতে শত্ত-সমর্থ ৷ ময়নাকে 
ডাকে মেয়ে বলে। ময়না তাকে মেসো বলে 
জাকে। এই ক' বছর লোটন Was ময়নাকে 
নানা বিপদ থেকে রক্ষে করে এসেছে । 
নয়তো বাউন্ডুলে শয়তানগ্‌লো এত দিনে 
শেষ করে দিত ময়নাকে | এখনো মাঝে মাঝে 
উচ্চিংড়ের মতো কেউ কেউ এসে ময়নার 
কাছে BIA করে। ময়না নিজে ফোঁস 


















































"ছুটে আসে. লোটন। 
য়ে wi ড়য়ে বাঁশের ক্লাচ. উচিয়ে 
গুলোকে তাড়া দৈয়।” বলে, ফের 
যদি মেয়ের কাছে আসবি দেবোঁ মাথা 
poet মাংস খেতে ইচ্ছে হয় বাজারে 
টেরি কুঁড়িয়ে খে গে। 


লোভী উচ্চিংড়েগুলো পালিয়ে যায়। 
We দিন আর আসে না। তারপর হয়তো 
জবার এসে ঘুরঘুর করে। = 

ময়না জানে ওরা কিসের লোভে আসে । 
আসে ওর রূপ-যৌবনের জন্যে। সব গেছে 
তার, কিন্তু গুটকু হারায়নি। কত . সময়ে - 








যদি কুৎসত হয়ে যেত--তাহলে এমন করে 
ওই লোভ মানুষগ্লো তার কাছে. ঘৃর- 
ঘুর করতো না। কিন্তু তা হবার নয়। এত 
দুখ কষ্টের মধ্যে সে যেমন ছিল তেমনি 
OR বরং কলকাতায় থেকে তার দেহের 
৩টা আগের চেয়ে চকচকে হয়েছে। 
প্রতিদিন ma সুখকে নিয়ে গোল- 
NCS স্নান করতে যায় ময়না। কথনো 
কখনো রাস্তার কলে। আর স্নান করে এসে 
ভিজে চুল শুকিয়ে পুরনো আরাঁশ সামনে 
[রখে চুল অচিড়াতে বসে ময়না । এক-এক- 
বার মনে করেছে চুল মাঁচড়াবে না, চুলে 
জট পড়ে যাক, উকুনের বাসা হোক--হয়তো 
দ.-ঢার দন চুল অটিড়ানো বন্ধ রেখেছে, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত আবার আরশি সামনে 
নিয়ে বসেছে। 


আরাশর সামনে বসলে কি যেন হ্য় 
ময়নার। সব হিসেব গোলমাল হয়ে যায়। 
পন্রনো আর!শর ঘসা কাঁচে নিজের মুখের 
ছবি-সেই ছবির দিকে অবাক চোখে চেয়ে 
থাকে সেন আর তখনই ওর মনের মধ্যে 
মানা স্মৃতির তরঙ্গ ওঠে। যে তরঙ্গে ওর 
নর বাঁধ ভেঙ্গে যায় । আবাঁশ সামনে রেখে 
খসে বসে কাঁদে। কখনো চুল বাঁধা অসমাণ্ত 
থেকে বায়। 


ঠনঠনের পথে বসা একজন বড়ি এক-. 
: দিন বলেছিল, ভিকিরি মেয়ের অমন চুল 
বাধার সখ কেন? ও চুল কেটে ফ্যাল 


ময়না সে কথায় সায় দেয় নি 1, 


আবার কত সময় ময়নাকে আরো ক্থা 
শুনতে হয়েছে ।-অমন রূপ থাকতে মেয়ে- 
মানুষ ভিক্ষে করবে কেন? একবার চোখ 
নাচিয়ে দাঁড়ালে রূপের ডালায় অনেক পয়সা 
পালা পড়বে। ৷ 

ময়নার সর্বাজ্ঞ fg fa করে উঠেছে 
এসব কথায়। তবু সে কোন কথা বলে নি। 
জানে, যে যা খুশি বলুক, কেউ কিছু 
হললে তো তার গায়ে ফোস্কা পড়বে না? 
ৃ তছিছি|এ এব কথা ওর গা-সওয়া হয়ে গেছে । 
এই তো সোঁদন ঠনঠনে বাজারের মাতালটা 
রা কথা শনিয়ে গেল--চুপ করে শোনা 































গৈছে ময়নার কাছে। 


খাওয়া সেৱে একট শুয়োছিল। একটু 
ঘাঁময়েও পড়ে ছল। ঘুম ভাঙ্গতে দেখলো 
বেলা পড়ে গেছে। সুখাঁকে দেখতে পেল 
না। চারদিকে চেয়ে দৈখলো। রাক্ভার 
এপারে নয়, ওপারে লোটন মেসোর সঙ্গে" 
দাঁড়িয়ে বরফ খাচ্ছে। মেয়েকে দেখতে পেয়ে 
ময়না নিশ্চিন্ত} ere, ade 


করলো ময়না। দাঁড়াভাঙা চিরযানঢাঁও 


ভেবেছে ময়না, সে যদি রোশা হয়ে যেত, . 
গেছে। তাহোক-তব্‌ এই আরশির মধ্যে 
অনেক /কিছ- দেখতে পায় ময়না। -*** 
[বিয়ের পর-পীর গোরাচাঁদের “মেলা 
থেকে এই আরাশিটা পছন্দ করে কিনোছিরা 
ময়না? কাঁচের ওপর লেখা ছিল ‘সতপূর 
দেবতা পাঁত'। পড়তে পারতো মা WATT 
দোকানদাৱই পড়ে শুশিয়ে ছিল। লেখাটা 
নেই। রঙ চটে উঠে গেছে। কিন্তু মন প্রকে. 
মুছে ঘায় নি। মুছে যাবার নয়। ৮৮. ০০ 





দুপুর গড়িয়ে গেছে। ময়না ae আরো কত কথাণ ফলৰ BR 
মনের মধ্যে একটানকালাস্পাক দিয়ে ও 


খর টান নমর উন রং 













গজের ates দিকে চেয়ে ঠোট, 
কৈদেও উঠলো । সেই LEE 
খেতিলানো মাথাচা চোখের 
‘উঠেছিল। 










wide ভিতর থেকে আরশিটা বাৰু" 


আছ he” 










ডি 






আরাশর কাঁচটা কেমন ঝাপসা: ই 







aR খাবা মা। সুখ বলে উ 
খন ঠাণ্ডা | খাবা: Kathy 


: আঁচলে চোখ মহে ময়না = 
হৈলে হবে দিকৈ। ত 


ক্যাচ নামিয়ে প্ৰ মেসো " 

















লন নল কল ভক আল আপৰ 


বাঙ্কম'র 
প্রধান সম্পাদক ীগোপাল- ‘হালদার + 
 মূল্য-১৮ টাকা a 

UIST বাংলা রচনা দুই খণ্ডে asoo পৃত্ঠা-রোক্সিন বোর্ড বাঁধাই। 
৬ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক: ভালিকাভুজ হতে হবে।. iy ni 
_ নৈওয়ার সময়, বাকি টাকা ৬: টাকা ara ae কিস্তিতে জমা দিতে হকে। এই ৷ 
প্রকাশনা বাবদ যাবতীয় আয় বয়স্ক শিক্ষার উপযোগন পুস্তক" প্রকাশে 


করা হবে। উই নভেম্বর থেকে গ্রাহক তালিকাভুক্ক করা MEY বাকল 
রচনা সংগ্রহের গ্রাহক হওয়ার জন্যে Snore: ঠিকানায় জমার, করা 


সাক্ষরতা প্রকাশ ন- 


৩৭এ, কলেজ রো, কুলকা্‌তা--৯., 
(সকাল ১৯টা থেকে রাত ৮টা) 
মাঁশঅডএর নি ঠিকানা £ 




































: ie ৰ 
বঞ্কিমচন্দ্ৰ রচনা সংগ্রহের -গ্রাহক ‘তালিকাভুৰ্তির ote a কির টাকা 
বি ee SA: ey, EE 

স্টেট, 








< (২) বু শরৎ বস: রোড, কলুকাতা-&৬. 
| (দেশপ্য়, পাকের বিপরীতে) 















ae সনি জার ঘহসাশ 
খেয়ে খেয়ে পু পচে গেছে। আজ ইলিশ 


le পরানো. বাসিন্দারা: বাধা 
এখানে আর em হবে না। 


। এদিকে esr জোয়ীনাগোছের। 
লোকটা যখন এলো তখন রাত হয়েছে! 
র মানষগংলো ভিক্ষের কাড়ি 
লয়ে ফিরে এসেছে। কেউ alice, কেউ বঙ্গে 
মানিক ছাড়া সবাই এসেছে। 


গাঁজার আড্ডায় না গেলে তার 
চাত হয় না। ফিরে আনে ব্যোম 
নাথ হয়ে। এসেই শুয়ে পড়ে। গঁজ৷ 
খেয়ে মানিক আর মানুষ নেই | 

পাপ 


পচা চিংড়ি মাছ এনেছে 


‘mia a চুপচাপ বসে জ্যাচের কাটা 
দ'ড় জড়াচ্ছল। নতুন ছোকরাকে 
aaa সবাই হৈ-৮ করছিল, তখন সৈ 
বলে নি। কিন্তু ছোকরা যখন চলে 
বাড়িয়েছে oh ean gli 


a ভুমিকা” না করেই বলে 
বে থেকে যাও এখানে ১ এখন আর যাবা 















লোটন বলে, বোসো। তারপর হাত 
খেল কেমনে? 


|নিক্রে ফিরতে অনেক রাত হয়। গঞ্গার 


নে চাপিয়েছে বাজার কুড়ানো তরকারর ৷ 


কলকাতায় 
tq জানা আছে, না কাটা হা 
ভরসা? লোটন জিজ্ঞাসা করলো। 
1; --একটু-আধট, গাইতে পারি। ছোকরা 
বললে। 


গ্রানের কথায় উদ্সাহিত হলো লোটন। 


রলে, তবে হয়ে যাক না একটা ৷ 


ছোকরা এদিক-ওাঁদক তাকালো । তার 
চোখ পড়লো ময়নার দিকে। শুকনো কাঠ- 
বুটো জেলে রান্না করছে ময়না ৷ আগুনের 
আভা পড়েছে তার চোবে-মুখে। 


ছোকরার কণ্ঠে গান এলো ৷ ‘ও লালতে 


ভাবের ঘোরে চুৰি কারস নে' বলে গাইতে 
আরম্ভ করলো। 


, গানে মুগ্ধ লোটন। জিজ্ঞাসা" করলে, 
তোমার নাম ক? 

সরতন। 

রতনের চোখটা আবার ময়নাকে স্পর্শ 


করলো । আধ-পাগলশ আঙুর কোথায় বেন 


ছিল, আচমকা খ্যানখেনে গলায় হেসে উঠে 
রতনের গাওয়া গানের কালি গাইতে শন্র, 
করে দেয়। ‘ও ললিতে ভাবের ঘোরে চু'র 
করিস নে'। 


ae রতন এপন . গাড়ীবারান্দার 
একজন। লোটন aia কি খেয়ালে একটা 
সংসার সাজালো। A, রতন আর 
সে নজে। ময়নাকে sa 1ভক্ষের জনো 
ats দেয় না লোটন।? রতন আর সৈ যা 
পায়, তাই তুলে দেয় ময়নার হাতে। ময়না 
সংসার নায়র খেলাঘর "নিয়ে আছে। 
- আর ময়না এই খেলাথরের সংসারকে 
কখন যেন ভালোবেসে ফেললো ৷ এটা চাই, 
ওটা চাই--সংসারের জন্যে অনেক কিছ 
টাই আর সেই অনেক কিছ, চাওযার মধ্যে 
সে যে সবাকছু হারিয়ে ফেলে। যেটা 
হারায়নি, এখনো, আছে সেই ভাঙা আরাঁশ- 
ae আর নিজের মুখ ভালো করে 
তে পায় না সে। সোদন পাঁরপার্টি করে 
চুল বাঁধতে বসে ময়না ভাবলো,  রতনকে 
বলবে একটা ভালো আরাশর জন্যে। আর 
এই ভাবনার মুহ্‌তেই তার সর্বাঙ্গ কেমন 


শিউরে উঠলো। সে ন: হরণ তার মনও । 


ছুল.বাঁধতে বসেও চুপচাপ বসে রইলো 


aaa দাঁড়াভাঙা চির নটা হাতের মুঠোয় 


ধরা-অথচ চুল বাঁধায় মন নেই | 


পাগলী আঙুর কোথায় ছিল, ছুটে 


> এলা। এসেই ময়নার হাত থেকে চিরনন 
কেড়ে নিয়ে ময়নার চুল বাঁধতে বসলো ।. - 


ময়না কিছু বলতে গেল, কিন্তু বলতে 


-_ পারলো না। তার আগেই আঙ্যর সহজ 
TAG মত বলতে আরম্ভ করেছে, মাথা 






































তোকে mate <a দারদা 
এত সময় সহজ ছল জাঙুর। হঠাৎ 
আবার পাগলামি আরম্ভ করে দিলে । কেণ্ট- 


ধান্তার দলের সখীদের মত, নেচে নেচে 
গাইতে আরম্ভ করলে, ও HATH ভাবের 


. খোরে চুৰি করিস নে। 


গাইতে গাইতে রাস্তা পৌরয়ে চলে গেল 
পাগলী আঙুর! 

কলকাতায় চৈত মাস। বাতাস পাগল 
হলো। রাস্তার ধুলো উড়লো। ছোট ছোট 
ঘূর্ণিতে টুকরো কাগজ খড়-কুটো উড়লো। 

রতন আজ দরে. কোথায় = গিয়েছিল, 
একরাশ ঝরা গুলমোহর কুড়িয়ে এনেছে। 


সন্ধ্যার পর! গুলমোহরগবলো কেমন 
কালো-কালো - দেখায় । কিন্তু আলোর 


সামনে তার স্পষ্ট রংটাই চোখে পড়ে। 

ময়না সন্ধোর পর থেকেই চুপচাপ 
বসেছিল | রাল্লাবালা হয়ে গেছে তার । এখন 
খাওয়া-দাওয়া = চুকতে যা বাকি। রতন 
যেমন, লোটন মৈসোও তেমন ৷ রাত না হ'লে 
কেউ খেতে চাইবে না। সুখী সন্ধ্যে হতে 
খেয়েদেয়ে শুয়ে পড়েছে ৷ একট; আগেও 
reefer, কথা বলাছল, এখরা আর সাড়া 
নেই। ঘাঁমিয়েছে হয়তো। 

রতন বসেছে ময়নার কাছে। ফংলগখলো 
ঢেলে দিয়েছে ছোড়া BATA ওপর | বলেছে, 
দ্যখো_হাত নেই তবু ফুল কুড়িয়ে ছ। 

ফলগুলো হাত দিয়ে নাড়াঢাড়া করলো 

ময়না। কতকটা আপন মনেই বলল, 
সোন্দর। তারপর রতনের মুখের দিকে 
তাকালো ৷ 

এরই ক্লাঢের শন্দ। লোটন খাঁষ 
আসছে। ময়না, রতন দংজনেই সচাক্তি 
হলো। পাশাগাশি বাসাছিল, লাটনকৈ 
দেখেই সরে ফেতে চাইলো। 'কন্তু সরে 
গেলেই বা কি হবে, লোটনের চোখে তখন 
সব কিছু পাঁরিংকার । 





রতন আর ময়না দুজনেই একটু ভয়ও 


পেল। পাছে লোটন কিছ; বল্লে। আশ্চর্য 
মানুষ লোটন ৷ SE নামিয়ে দ'জনের সামনে 
বগলো। বললে, মেয়ে, তুই সুখাঁকে বলে 


jam, এতাঁদন তুই ison বলেছিল, তার 
বাপ মরে যায়ান। ন 
ময়না আর রতন দুজনেই মাথা নীচু... 
করে। | | : 
পরাদন। 


নতুন আরাঁশতে মুখ দেখলো ময়না। 




















এখন সব কেমন ফাঁকা ফাঁকা। অথচ 
mina আগেও ক দারুণ জমজমাট ছিল। 
যেন আনন্দের স্রোত বইছিল। আর আমরা 
পুলকিত হ্াচ্ছলাম। শরংকাল শুরু হয়ে 
আকাশের মেঘ পাল তোলা ভেলার 
মতো যখন ভাসতে আরম্ভ করে তখনই 
এই আনন্দের সত্রিপাত। আর তা চলে 
অনেকদিন ৷ দগ্গাপূজা থেকে ভাইফোঁটা 
পর্যন্ত। একটানা উৎসব । আফরান আনন্দ ৷ 
আমার মা বল্লেন, প্রতিদিন আমরা তোলা 
- জলে wate কাঁর। তাতে ঠিক স্নানের আনন্দ 
পাওয়া যায় না। অনেকটা দায়সারা নিত্য- 


_ সেদিন মনটা তৃপ্তিতে ভরে ওঠে। আমদের 
motes eae গতানুগতিকতার rn 
" উৎসবও সৈই অবগাহন জনানের আনন্দ কয়ে 
আনে ৷ ন জর সেরা শার/দাৎসব। 
কিন্তু সেই উৎসবও ফুরিয়ে গেল। দশপা- 
বলগর 
ইফোটায় এসে উৎসবের ae থম গেল। 
চোখের সামনে সব আলো যেন দপ কৰে 
নভে গেল। শুরু হলো আরার দিন 
গোনার পালা 


এমান দিন গুনতে গুনতেই আমরা 
শারদোখসয়ে পেশছে যাই। সেখান থেকে 
আবার আমরা ভাইাফাটার দিন pare 
থাকি। এই দিনটির দিকে তাকিয়ে বোনে- 
দের সাগ্রহ প্রতীগক্ষা। জল্পনা-কল্পনার 
অবধি থাকে না। জামার মনে পাদ sara 
কথা। চার ভায়ের এক বোন মীরা । দই 
দাদা প্রবাসাঁ। মা-বাবার সঙ্গে সে থাক 
প্রতিবার দৃর্গাপূজার সময় পথ চেয়ে থাকে 
দাদাদের। ওরা আসবে। বরে Maras 
আসে। মীরার কিন্তু লক্ষ্য ভাইফে'টার 
দিকে। সৈ বারবার দাদাদর ম’ন করিয়ে 
দেয়, ভ'ইফোঁটার আগে তোমাদের যাওয়া 
হবে না। দাদারাও বোনের মন কঝে চ'ল। 
তবে তাকে রাগাতে ছাড়ে মা। কপট 
ব্যস্ততার ভাব দেখিয়ে ওরা বলে, অফিসে 
কাজের চাপ খুব! তাই একার আর তলনা- 
দিন থাকা যাস্ব না। এবার বরং জ'টাফোদী 
সাং দন্ষরের ফোটা নেব। সাজ্গ সাজা 
afer সখ ভাব শী যায়। আৰ কাৰা 
সাজো জঙ্গা জাল মা। gfe চপ সদর 
are ora মায়, সত্য দাদারা wert 
wre চাল eR কিনা! মা তাস বালন, 
SB সানা far লা। ওৱা জোন eon 
খেপাচ্ছে। তখন মীরার মুখ আবার হাসি 
খেলে। 





উজ্জল আলোকমালার = মধা দিয়ে৷ =" 


হয়ে ফিরে আসে। 































me “a না। Ss re 


বকে। সেই পাই সমা, pata আমি 
ওরা ঢলে 


গেল কেন? আমি আর কোনদিন a 
ফোঁটা দেব না। অনেক জাকাত করে. 


বোনেরা হলো সে উৎসবের আসল ane «or 
সম্পদ । যুগে যুগে বোনেরা এগিয়ে এনেছে আমা? 
এমনিভাবে ভায়ৈদের বৰুণ করতে। একাদন - 
দেশের ডাকে সাড়া 'দয়ে ভায়েরা ঘখন . 
RGU করতো তখন ঝোনেরাই. এগিয়ে =: 
তাদের অঙ্গে তুলে দিত রণসাজ। আর 
কামনা করতো তাদের ভাৱয়না যেন বিজয়ী 
ফুদ্ধশেষে বখরান্ত 
সৈনিকের দল যখন দেশে ফিরে আজতো 
তখন বোনেরাই বরণডালা “তাদের :. 
অভ্যৰ্থনা করতো। সেই Sioa যে আজো 
ম্লান হয়ে যায়ান তার প্রমাণ পাওয়া গেল 
প্রথমবার পাক-ভারত সংঘর্ষের সঈময়। 
ভইয়ের বীরত্বে গাঁকত বোনেরা টসাঁদন 
উৎসবের আনন্দ থেকে তাদের বাণ্চিত রাখে 
fat শাঁৰৱে শিবিরে পেণঁছে “দিয়েছে : 
প্রাণের অঞ্জাল-দেওয়ালীর মিষ্টি দিয়ে 

তাদের করেছে আপ্যায়িত। - 


বাংলাদেশে ভাইফোঁটা ভাই-রানের 
মিলিত উৎসব। ভাইয়ের কপালে ফোটা 







যত উৎসাহ ভায়েদেরও তত। এই উৎসবে 
তাই দূর দূরান্ত থেকে 'ভায়েরা ছুটে 
আসে বোনের ডাকে সাড়া দিয়ে৷ ভাই-না 
এলে বোনের মখ ভাৱি হয়, আবার 
ভায়েরও মন খারাপ হয় কম না। এমন 


€ 




















আবার আমাদের মূল বিষয়ে ফিরে আসা 
হাক। আমাদের দেশে শুধু ভায়েদের উৎসব 
-আছে। যাঁদও এতে কোনেদের ভূমিকা প্রায় 
---- সমান -গঢুরৃত্বপূর্ণ | তবুও একান্তভাবে 

_যোনেদের জন্য কোন উৎসব আমাদের নেই। 
পৃথিবীর ভাইবোনের সমান অগ্রগতি 
আমরাও সেই অগ্রগাতর পথে পিছিয়ে নেই ৷ 
একাঁদন অবশ্য বোরনরা গৃহান্তরাল থেকেই 
ভায়েদের NS আনন্দ অনুভব করতো! 
কিন্তু সেই শাস্তুবধান আজ পুরোন 








অধ্যায়। এখন ইতিহাস বদলে গেছে। যাঁদও 
আমাদের ধর্মশাস্রে দেবতার তুলনায় দেবীর 
মাহাত্মাই বেশ তবুও বাংলাদেশের বোনেদের 
তরফ থেকে একটা অনুরোধ এই সুযোগে 
জানিয়ে রাখাছ, ভাইফোটার মত কেনেদের 


উৎসবের জন্যও একটা দিন এনাদণ্ট ঢ { 
তাহলে শুধু বোনেদেরই আনন্দ ৮৮১ ai 


ভায়েরও নতুন তৃপ্তিসমখে নতুন উৎসবের 
সংযোগ পাবে। 
প্ৰমীলা 





Bet 


গোলযোগ ও দাঁতেন্ ক্ষয় রোধ wa যায়৷ 


“দাতের ডাক্তাররা Waa, মাড়ি মজবুত ও সুস্থ রাখার সবচেয়ে ভালো 
Sra হল নিয়মিত মাড়ি মালিশ sais আর,দাতেরক্ষয় রোধ করার সবচেয়ে 
ভালে! উপায় হল নিয়মিত রোজ রাত্রে ও সকালে এবং প্রতিবার খাবার 
পর দাত ত্রাশ করা, ষাতে ক্ষয় সৃষ্টিকারী সমস্ত খাবারের কুচি বেরিয়ে গিয়ে 


দাত পরিষ্কার হয়ে যায়। 


আপনার বাচ্চাকে নিয়মিত ফরহ্যান্স দিয়ে দাত ব্রাশ ও মাড়ি মালিশ 
করতে শেখান | কারণ, ফরঙ্থান্স টুথপেষ্ট বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী করেছেন 


এক দাতের ডাক্তার ৷ 


যত তাড়াতাড়ি ফরহ্যান্স দিয়ে দাতের ay নিতে শেখাবেন তভই ভালো 


{ তথ্যপূৰ্ণ an “fee; “irs ও মাড়ির WR” পেতে হলে* wove 


6 করে এই কুপনের সঙ্গে ২৫ পয়সার ডাকটিকিট পাঠান, এই ঠিকানায় £ ম্যানার্স ডেম্ডাল 


AR, পোষ্ট ব্যাগ নং ১**৩১, বন্ছে-১ | 
ঠিকানা 


A-7 
বয়ে 








“অনুগ্রহ করে যে ভাষার চান তার নীচে দাগ কেটে দিন_-ইংরিজি, হিন্দী, থারাতী, গুজরাটী, উদ, 


বাংলা, অনুমিয়া, ভাঙল, তে দু, মালয়ালদ, কানাড়ী ৷ 
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0৯৯ বৰ্ষ, ২৮ সংখ্যা 
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নয়। অত ঝাঁকুনিতেও সহযান্রীদের কারও 
নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটোন-_ সবাই ত ক্লান্ত। 
হাত-ঘাঁড়তে দোখ রাত সাড়ে এগারটা। 
কলকাতা তাহলে আর বেশ" দূর হবে না- 
বারোটার মধ্যেই ত পেণছে যাব বলোছিল। 


বন ভ্রমণের কথা বলব ভেবোছিলাম-_ 
fre এ যে দেখছি হয়ে গেল শেষ থেকে 
"| শুরু কারই বা কোথা থেকে? অনেক 
জল্পনা-কল্পনার পর এই যে একটা রাববারে 
সবাই মিলে দল বেধে হাউই-এর মত হস 
করে স্ন্দরবন ঘুরে ফের ডেরায় ফিরে 





গ্রে 
ভেবে- 
আনন্দে 
ছেড়ে 
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বিভীগেৰ উপর-গহলের অনমোঁত 
a. কপ “শপালকার বন-দগতৱে 


নী চেক করিয়ে নেওয়া fam 








area | hit ea 


অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হল। বাঁ সর 
পাটাতনের ওপর দিয়ে সাবধানে ডাঙায় 
নামলাম। কাউ আর আকাশমাণ গাছে 


জায়গাটি দ্ধাবির মত সাজ্জান। গাছের ছায়ায় 









ভি ey) পাড়া উত্তরে হাওয়া লেগে 






ii FR Le TE ot 
চলেছে। নদ আরও, আরএ চঞ্ডা হয়ে 


_ যাচ্ছে দক্ষিণ দিকচকবালে, জল, ছাড়া. wine 
= কিছ চোখে পড়ে না। তবে এ 


বঙ্গোপসাগর 2 
ট্যরিস্ট ব্যরোর লোকেরা সকলকে 
খাবার দিয়ে গেল-কাগজের পাকেটে 


শুনো খাবার তবে খেতে মন্দ লাগে না, 


পেটও ভরে । রোদ্দুরের তেজ আছে কিল্তু 
বাতাসে ঠান্ডার আমেজ থাকায় কষ্ট হয় 
না। ডেকের উপরে বসে থাকতেই ভাল 


» লাগে চারিদিকে জল শুধু জল'। 


খানিকণবাদে ঠাহর হয় লণ্ড তপরের 


দিকে এগোচ্ছে-দিগল্তের সবুজ রেখা ক্রমে 


গাততর হল যত কূলে আদি সুন্দরবনের 


৷ শ্যামগ্রী তত পরিত্কার হয়ে ফুটে ওঠে। 


গাছে গাছে জড়াজড়ি করে উঠেছে একদম 
জলের গা থেকে, এতটুকু জায়গা কোথাও 


_ বাদ যায়ান। কিছুদূর গিয়ে লণ্চ একটা 


ছোট খালের মধ্যে ঢুকে AGA | একে 
বেকে খাল গিয়েছে, দুদিকে তার শাখা- 
প্রশাখা বোঁরয়ে গেছে। কি দেখে যে সারে 
পথ চিনছেন তা তাঁনই জানেন--আমাদের 
কাছে ত’ সব জলপথগদীলই একরকম মনে 
হর। উভয় তাঁরেই গভীর জঙ্গল। দুই 
পাশের, অরণ্যের ঘন শ্যামালগা যেন সর 


ie জলপথকে চৈপে ধরে আছে: দিন-দুপুরে 
_ লপ্চে করে যেতেও গা ছম-ছম করে। 


সবই :- নতুন লাগে। লণ্টের বাইরে 


তাকিয়ে মানর-সভ্যতার কোন চহ কোথাও 


খুজে গাই না। চোখে পড়ে শধ ঘোলা 
জল, পাড়ে কাদার ওপর খঞ্জন আর কাদা- 
খোঁচা নেচে বেড়াচ্ছে, তীরে গভীর বন, 
উপরে নাল আকাশে ডানা মেলে গাধঁচল 
উড়ে শান bes ০০১৭ 

আদিম, প্রকাতিয় অকন রপ। রসংজ্ধরার 


-. যে Try মাতুরুপে দেখতে আমরা অভ্যস্ত 


এ তা নয়।-ঞএ্য়ন-তাঁর উদ্ধত যৌবনের ছাৰ, 
মানব সন্তানের তখনও জন্ম হয় নি? সন্তান 
যেমন মার, SENTRA ফোটো প্রথম দেখে 
আশ্চর্য = হয়ে য়ায়; পরানো শালবাের মা 








TE ৷ কপৌ 
বহু চেষ্টায় তার সন্ধান পাওয়া যায়। ভাবতে 
ভাল লাগে WIA এই র্‌পই একাঁদন 
সহজ ছিল। দেই সঙ্গে আবার এও মনে হয় 


“St, ত আমরা অল্পক্ষণের জনাও এ রূপ 


সমলৰ ak সা 





ও পাচ্ছি। 






দলিল 
face alta মত ক সব ছড়ান। সবগ্যা্স 
igus প্রায় এক উচ্চতার হওয়ায় আরও 


মজা লাগে। মনে হয় কেউ মাপ কার কেটে 


পুগ্তে দিয়েছে । সারে আর ফরেস্টগার্ডকে 
জিজ্ঞাসা করে গাছগুলর নাম জানবার 
চেষ্টা করি। অধিকাংশই বাইন, কেওড়া, 
গরাণ, হেন্তাল আর গাব। যে সান্দরীর নামে 
বনের নামকরণ হয়েছে তাঁর দর্শন পাওয়া 
গেল না। শুনলাম খুলনার বনে গেলে দেখা 
যায়, চব্বিশ পরগণায় নেই বললেই হয়। 
বুঝলাম বিউপীকুলেও সুন্দর মুখ দর্লভ। 
তবে হাতের নাগালে আঁলপুরে ন্যাশনাল 


লাইব্রেরীর খাতায় যে এক ‘সুন্দরী! রয়েছেন - 


তা হয়তো অনেকের জানা নেই ৷ পশ্চিমবঞ্গ 
ছেড়ে বাংলাদেশের প্রাতি সুন্দরীদের পশ্ধধ- 
পাতিত্বের কারগ অনুসন্ধান করে জানতে 
পারি, যে নোনা জল তাঁদের সহ্য হয় না 
(AS কালো হয়ে যাবার ভয়ে PTT 
তথা পদ্মার মিঠে জল ত প্রায় সব পাব" 
দিকের শাখা-প্রশাখাগুলি দিয়ে বয়ে যায়-- 
তাই এ দিকেই তাদের বাস। খুলনার বনেণ্ড 
“ate অপেক্ষাকৃত উত্তরাংশে- যেখানে 
সমুদ্রের নোনা জল বেশ পেশছায় লা 
সুন্দরীদের Ste বেশী সেখানে। 
[কিছুদূর যেতেই জনপথগুলি আবার 
চওড়া হতে শুরু করল-দ্রোতের গাঁতও 
মন্দা হয়ে এল। বুঝলাম সাগরের কাছে এসে 
গোঁছ।  তিনটের সময় পেশছে গেলাম 
সাগরের শ্যামল কিনারে' Teng ছবির মত 
জায়গাঁট-তবে সংন্দরবনের সাধারণ দূশ্য- 
পটের সঙ্গে বিশেষ মিল নেই। সামনে 
তলা নদীর মোহানা এত চাওড়া যে অপর 
পার দেখা যায় না। এধারে কালির চড়া-- 
কিছু দুর থেকে বন শুরু হয়েছে। কাই 
গাছই বেশ চোখে পড়ে । মনে হয় বেজা- 
ভূমির বালরাঁশর হাত থেকে ভিতরের 


বনভূমিকে রক্ষা করার জনা বিশেষ যতে] 


এগুলি রোপিত হয়েছে। একেবারে সামনেই 
মাথা তুলে itera আছে এক বিশাল শিমুল 
গাছ, লাল ফলের আভরণে নিজেকে 








PRAT 


> অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


SS ১৯০ 


meet নদাঁর ধার 


জানায়। কিনারায় একটি নোঁকা বাঁধা ছিল, 
তারই সাহায্যে সকলে তীরে নামলাম । 
“> 


কলসে বেড়াতে আসার একা প্রধান 
আকর্ষণ হল অভাল্তরস্থ একটি সুপেয় 
মিষ্ট জলের দাঁখঘি। এ অঞ্চলের যাবতায় 
নদী ও অধিকাংশ জলাশয়ের জল নোনা 
হওয়ায় বহ, দূর থেকে বন্য জন্তুরা এখানে 
জল খেতে আসে। ভাগ্য সুপ্রসম্ন হলে 
তাদের দেখাও মিলতে পারে। স্থানীয় বন 
বিভাগের কৰ্ম'চায়ীর farm সকলে সের 
জলাশয়ের উদ্দেশে রওনা হলাম! বনের 
ভিতর দিয়ে সব পায়ে-চলা পথ। বন 
ক্লমশঃ ঘন হয়ে উঠল-_আঁধকাংশ কাউ তবে 
অন্য গাছও আছে। বিস্তীর্ণ জায়গা জুড়ে 
কাজু বাদামের বন-__সরকারী গুচেষ্টায় চাষ 
করা হচ্ছে। মাঝে মাঝে ফাঁকা জায়গায় এক 
কেন, জিরাফ ও হাতা ছাড়া যে কোন জন্তু 
স্বচ্ছচ্দে লুকয়ে থাকতে পারে। গাইডের 
উপদেশমত যতদুর সম্ভব কথা কম বলে ও 
আওয়াজ না করে এগুতে লাগলাম। যাতে 
গোলমালে বন্য জল্তুরা পালিয়ে না যায়। 


প্রায় মিনিট পনের হাঁটার পর দশীঘর 
SE পাড় চোখে পড়ল। আত সক্তর্পণে, 
পা. টিপে টিপে উপরে উঠে দোখ-_নাঃ, 
কয়েকটি পাখী ছাড়া আর ছুই নেই। 
অনেকেই হতাশ হয়ে দশর্ঘীনঃশ্বাস 
ফেললেন। ‘এত SS করে এসে বাঘ না 
হোক্‌ অন্ততঃ একটা হাঁরণ না দেখতে পেলে 
আর {ক হোল"-_এ রকম মন্তব্য কানে গেল। 


বেশ বড় আকারের চতুঃচ্কোণ দীঘি, 
চাঁর'দকে গভশর বন। স্বচ্ছ নল আকাশ, 
সূর্য পাশ্চমাঁদকে হেলেছে তাই গাছের ছায়া 
পড়ে দীঘির শান্ত জল কালো, কেমন যেন 
রহস্যাবৃত দেখাচ্ছে। বন্য জন্তু না দেখতে 
পাওয়ার হতাশ ভাব দূর হয়ে মন আনন্দে 
ভরে ওঠে! কি সুন্দর শাল্ত পারবেশ_ 
সঙ্গীদের গলার স্বরও এখানে কেমন 
অস্বাভাবিক শোনায়। গাইড জলের ধারে 
নিয়ে পিয়ে বন্য জন্তুদ্রে পায়ের ছাপ 
দেখান, হাঁরণ ও বরাহের পদাচহুইই  বেশশী। 
কিছুদিন আগে এর কাছেই নাকি 'দিল- 
দুপুরে একটি বড় বাঘ দেখা গিয়োঁছল, 


জাক দত্তক re , 
‘ o 4 =", : 


গাছের পাতায় চাঁদোয়া টাঙান, নিচে পায়ের 
বসানর উপয্‌ক্ক স্থান বটে। রয়েল বেশ্গালের 
রাজকীয় পছন্দের তারিফ করতে হয়। 


চারাদকের নিবিড় অরণ্যের শ্যাম শোভা 
দেখে মুগ্ধ হয়ে যাই। এর ভিতর ভয়ালের 
ত কোন লক্ষণ পাই না। তবু ছেলেবেলায় 
শোনা সুন্দরবনের বাঘের গল্প মনে পড়ে 
যায়। গরীব গ্রামবাসী যারা পেটের দায়ে 
বনে ঢোকে কাঠ কাটতে মাছ ধরতে আর 
মধু সংগ্রহ করতে--তাদের ভিতর কতজনই 
আর ঘরে 'ফরে যায় ন। আবার কত বাঁর 
1শকারীদের সব দৰ্প এখানে চূর্ণ হয়েছে__ 
কেউ দৈবাৎ প্রাণে বেচে ফিরেছেন, কেউবা 
অকালে প্রাণ হারিয়েছেন। মনে পড়ে সায় 
ফরাসী পর্যটক বার্ণিয়ারের কথা, ষোড়শ 
শতাব্দীতে, মোগল আমকে: সুন্দরবনের 
ভিতর fea যাবার সময় সদাই সতর্ক 
থাকতেন। ডাঙ্গায় নামা দূরের কথা রাত্রে 
অতি সাবধানে গাঙের ঠিক মাঝখানে নৌকা 
বধিতেন। মাকিদের কাছে তানি শুনেছিলেন 
বে রাত্রে বাঘ একবার নৌকার উঠলে সবচেয়ে 
মোটা চেহারার লেকাঁটকেই খাবার জন্য বেছে 
নেয়। জান না বার্শয়ার আফতনে কি রকম 
ছিলেন! সে যুগে অবশ্য সুন্দরবন আরও 
বক্তার ছিল, বন্য জন্তুও অনেক বেশ 
fort শ'খানেক বছর আগেও বুনো মোষ 
আর গল্ডার হামেসা দেখা যেত, এখন তারা 
একেবারে বিলুপ্ত হয়ে গেছে। ইস্ট ইশ্ডিয়া 
কোম্পানীর গেজেটিয়ারে (১৮৫৪ খ্ক্টাব্দ) 
পাই সেকালে কাঠ আর মধু ছাড়া সংল্দরবন 
অণ্ডল থেকে আসত বাংলার ষাব্তীয় নন 
আর কলকাতার প্রধান জালান হিসাবে 
কাঠকয়লা। ত সত্ত্বেও “কোম্পান*” রাজধানশর 
ঠিক নাকের ডগায় এই দুষ্ট জঙ্গলের 
উপস্থিতি বরদাস্ত করতে পারছিলেন না। 
সেই থেকে শুরু হয় বন কেটে আবাদের 
সৃষ্টি। এখন অবশ্য কালের চাকা ঘুরে গেছে, 


একটি পথ ধয়ে সোজ্গ সমন তায়ে গিয়ে 


পড়লাম | আশ্চর্য হয়ে দেখি সারা বেলাভূমি 
কে যেন লাল ফুলে সাজিয়ে রোখেছে। 
এখানে এত BM এল কোথা থেকে? কাছে 
গিয়ে দেখি ফল নয়, লাল লাল কাঁকড়া-_ 
নিমেষে গর্ভে লুকিয়ে পড়ে) হাতের নাগালে 
সমুদ্র আর কাঁকড়া পেয়ে ছেলের দল আনন্দে 
মেতে ওঠে। তারা দৌড়ে কখনও হাঁটু জল 
অবধি চলে যায় আবার ফিরে এসে কাঁকড়া 
ধরতে ছোটে। তাদের মায়েরাও বকতে ভূলে 
গিয়ে তাদেরই অন:সরণ করেন। cata 
তুলনায় সমুদ্র অনেক শান্ত, জালর রঙ 
গাঢ় নীল নয়, একট; ঘোলাটে ৷ ছেলেবেলায় 
ভূগোলে পড়া পলিমাটি fart ব-দ্বীপ om 
ওঠার কথা মনে পড়ে যায়। যেখানে দাঁড়য়ে 
আছি এও ত ওঁ [ঘোলা জলের পালমাটি 
খিতিয়ে গড়ে উঠেছে। 


সম.দূতীরের ভিজে বালির উপর দিয়ে 
হৈ*টে নদীর মোহানায় ফিরে আসা গেল। 
জোয়ার এসে গেছে। লণ তাই কিনারায় 
ভিড়েছে, লণ্চে চড়তে আর ছিপ নৌকার 
সাহায্য নিতে হয় না 


me ছেলে দিল--বিদায়, কলসে, (বিদায় । 


এবার প্রায় সবাই ছাদের উপর বসেছেন। 
বৈকালিক চা ও কেক দিয়ে গেল । গরম চা 
ও ঠাণ্ডা বাতাসে ক্লান্ত শরীর ফের চাঙ্গা 
হয়ে ওঠে স্বতঃস্ফূর্তভাবে গানের আসর 
জমে ওঠে। নামকরা গায়ে হয়ত কেউ 
ছিলেন না, হারমোনিয়াম বা তবলার কোন 
বাবস্ধাই ছিল না: কিন্তু সেদিন সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে, নীল আকাশের ন'চে, ঠাকুরাণের 
অবাধ জলরাশির দিকে চোখ মেলে দিয়ে, 
বহন পাঁরচিত গানও নতুন করে মনকে নাড়া 
দেয়। অষ্ধকার নেমে আসে--পশ্চিম দিগন্তের 
লাল জল ধারে ধরে কালো হয়ে আসে-- 
পুব আকাশে একটি দুটি করে তারা ফুটে 
ওঠে। 

পুব আকাশে প্রকান্ড থালার মাত 
প্রাতপদের চাঁদ উঠল। চারাদক জ্যোৎস্না- 
লোকে ঝলমল করাত থাক, নদশর জল 
তরলিত রুপায় রূপন্তরিত। কৈমুরিতে 
ফরেস্ট গার্ডকে নামসে লগ যখন রায়দগীতঘির 
mire এসে ভিডল তখন নটা বাজে। 


f 





এশিয়া মেলা-৭২ 


এখনও 

ব্যাপারে 

এাঁশয়া একাদন ছিল 

প্রাচীনতম সভ্যতা ও সংস্কাতির 
জ্ল্মভুমি, যেখানে [বিশ্বের সকল ধর্মের 
বাণী একদিন উচ্চাঁরত হয়েছিল, সেই 
এশিয়ার রক্তে আঙ্গ বহ; আদর্শ ও বিরোধের 
পরীক্ষা চলছে। ভাই এশিয়ার দেশগঠালকে 
এঁকাবদ্ধ হতে হবে। এর উদ্দেশ্য, 
অবশাই এক্যবদ্ধ হতে হবে। এর 
অপর দেশগুলির বিরোধিতা করা 

এর উপ্রেদশ্য তাদের নিজেদের মানুষের 
সারা ‘বিশ্বের মানষের কল্যাণসাধন। 
চাই শান্তি। এাঁশয়ার মান-য আজ 


উদ্বোধনী ভাষণ 
বাণিজ্য = এশিয়া নিন কি 


দেশ যোগ দেয়ান, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হচ্ছে, আমোরকা এবং চীন। 

ভারতের চোম্দটি রাজ্যের সরকারী 
ও বেসরকারী বড় বড় [জপ সংস্থা যোগ 
দদয়েছে। এতবড় বাণিজ্য মেলা ভারতে আগে 
আর কখনও হয়ান। ৪৫ দিন ধরে চলবে 
মেলা | সে সময়ের মধ্যে কষেকাঁট সম্মেলনও 
হবে। মেলার লক্ষ্য আল্তজজাতিক ক্ষেতে 
শুভেচ্ছা ও সহযোগিতার মনোভাব গড়ে 
তোলা । তাছাড়া নতুন বাণিজ্যিক সংযোগ 
সুবিধা Ale অন্যতম লক্ষ্য । 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা ‘গান্ধী 
উদ্বোধন" ভাষণে বলেন, এই AVE মেলায় 
ane উন্নয়নশশল দেশগ্ালর দঃ 
পদক্ষেপে যাত্রার শব্দ ধনানত হবে শুধু নয়, 
তারা যে আত্মানর্ভরশশল হয়ে উঠতে চায় 
এবং তারা যে মানব জাতির অগ্রগাঁতর ক্ষেত্র 
আপন আপন অবদান রেখে যেতে চায়-- 
এই প্লতিচ্ছাবও যেন প্রাতফলিত হয়ে ওঠে। 

Hawt গান্ধী আরও বলেন, কোন কোন 
বহং শান্তি অর্থনৈতিক সাহাযাদানের সঙ্গে 
রাজনৈতিক মতলব জুড়ে দেয। এইজন্যই 
আজ উন্নয়নশীল দেশগীলর পক্ষে আত- 
গনভ'রতার প্রয়োজনীয়তা বোশ করে দেখা 
ধদয়েছে। ভারতের কথাই ধরা যাক। অনেকে 
ভেবোছল এই দেশ তার ক্ষাধত জনসাধা- 
রণের মখে অন্ন তুলে দিতে পারবে না। 
কিন্তু ভারতবর্ষ এখন খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণতা 


অৰ্জ'ন করেছে। তাঁর ধারণা কাঁরগাঁর জ্ঞান 
পেলে উন্নয়নশশল রাষ্ট্ুগীল = অনাঁতাবলশ্ৰে 
তাদের সমস্যাবলীর সঙ্গে মোকাবিলা করতে 
পারবে। 

মেলার তোরণম্বারগ্লির নামকরণ 
করেছেন শ্রীমতণ গাল্ধী। তোরণ 'তিনাঁট হল 
মৈরশ তোরণ, প্রত্যাশা তোরণ এবং মানবতা 
তোরণ। 

হরিয়ানা রাজা মন্ডপের প্রধান আকষ'ণ 
সঞ্জয় গান্ধীর ছোট মোটরগাড়ী wae’ | 
এই মোটর গাড়ীর দুটি দরজা। আসন সংখ্যা 
পাঁচ। গাড়বটির' সর্বোচ্চ গাত ঘন্টায় ১১০ 
গকলো'মিটার এবং এক লিটার তেলে গাড়ি 
১৬ কিলোমিটার চলে। 

বাণিজ্য মেলার fret প্যাভোঁজয়নে মার 
১৫ টাকা মূল্যে অতধানক ক্যামের! 
fasta বাবস্থা হয়েছে। fete জনৈক 
ইশক্পপাত এর নির্মাতা । এর সমস্ত যণ্ত- 
পাতি, লৈজ্স পর্যন্ত ভারতে তৈরি। এই 
ক্যামেরায় ফটো তোলার ব্যবস্থাও আধুনিক। 
ক্যামেরার নাম এশিয়া-৭২ ৷ সংবাদে প্রকাশ 
পশ্চিম জানাতে Pola জন্য এক লক্ষ 
টাকা মূল্যের এই ক্যামেরার অর্ডারও পাওয়া 
গেছে। 

মেলার মন্ডপে ডাক ও তার বিভাগের 
আঁফসও খোলা হয়েছে। বেলা একটা থেকে 
রাত্রি আটটা পর্যন্ত ডাকঘর খোলা থাকে। 
রাঁববার বা ছটির দিনে বেলা দশটা থেকে 
রাতি সাড়ে আটটা পর্যন্ত কাজ হয়। টোলি- 
গ্রাফ আফিস খোলা দিনরাত। টেলিগ্রাফ 
অফিসের ভিতরে হল সাংবাঁদকদের ঘর। 
«pee বিভাগের আঁফসও পাশাপাশি । 

(বিশেষ প্রতিনিধি 





শ্বভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, সামিরা মুখোপাধ্যায় এবং মাধব * cee 
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পটভুমিকা সংযোজনা করলেন। তাঁর 
“আঁধার পোঁরয়ে' ছবির শ্য্‌টংএর আসর 
বসোঁছল মানালি উপত্যকায় । এক বিস্ময়- 
কর প্রাকীতক সমারোহ। সবুজ ঘাসের 
গালচাশোভিত উপত্যকার মাথায় শুভ্র- 
তুষারকীরিউ। অভূতপূর্ব পাইন আর 
দেকদারুর সমারোহ ৷ কাকচক্ষু হুদের জলে 
তার ছায়া। যেন দর্পণে প্রাতীধাম্বত। 
দুরন্ত বিপাশা পর্বতের বুক চিড়ে ছুটে 
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মানালতে এসেছে। লক্ষ্য ওদের ভৃগু 
লেক। 

শান্তনু, কাজল আর স্কাতী এসে 
উঠলো হিলটপ গেস্ট হাউসে। একদিন 
সকালে ওরা বেড়াতে বেরোয়। ক্যাফে- 
Slag সামনে শাক্তনু ফটো তোলে 
কাজঙ্ক এবং স্বাতী | এমন সময় দূর থেকে 
দেখা যায় ‘বিভাস বাবলু, গোরা আর 
টুনুকে। ওরা এাঁদকেই আসছে। বাকল, 
চেশচয়ে কলে ওঠে, এই যে দাদা, এখানে কি 
ফজ পাতার ছাঁব তুলছেন। ছাব তুলবেন 
তো চলুন বরফের দেশে রোটাং। 


ফটো ভোলার আগ্রহে শাল্তন্‌ রাজি 
হয়। স্বাতঁীও ৷ কাজলের উৎসাহে শাল্তন; 
আর স্বাতশ কৌরয়ে পড়ে রোটাং এর পথে। 


তপনবাবূর সুরবৌশিক্ট্যে এবং তরুণ 
শিল্পশী macy ঘোষের গাওয়া এই গানাট 
জনাপ্রয় হবে সে কথা এখনই বলে রাখাঁছ। 

রোটাং-এ প্রকৃতির এক আনন্দ্যসন্দর 
আধিষ্ঠান। শুধু বরফ আর বরফ। কোথাও 
কোথাও হাট; ডুকে ষায়। এই অপরূপ 
পাঁরবেশে স্বাতী যৌবনচাণ্চল্যে ছ্‌টোছুটি 
করে বেড়ায়। 


রোটাং থেকেই পাশার উৎপাত্ত। 
সেই উৎস মুখে দাঁড়য়ে স্বাতী অবাক হয়ে 
বলে ওঠে ভাবতে আশ্চর্য লাগে এখান 
থেকেই ‘বিপাশা নদশর উৎপাঁন্ত। কি সন্দের 
তাই না। শাল্তন: হেসে সায় দেয়। ফটো 
তোলার বিরাম নেই ৷ এমন Ay বাসের হন’ 


[১২ হৰ্ষ, ২৮ সংখ্যা 





প্রভাঁততে সুসাজ্জত হয়ে গিয়োছিলাম। এই 
অসম্ভব ঠাণ্ডায় এসে ফটোগ্রাফার হিসেবে 
আমাকে এক 1বশেষ বিপদে পড়তে 


মানালির । পাইন ফরেস্ট, 
fender গেস্ট হাউস, ক্যাফোঁ্টারয়া থেকে 
শুরু করে বাজার এবং বিপাশা নদীর 


ভাবে ধরে রেখেছেন ক্যামেরাম্যান 


মুখোপাধ্যায় এবং সহকারশ lard, দত্ত ৯ 













কী ও সনে 


: বাৱ লৰ 
Taare যুগে অন্তত একবার এবং সরাক . 
যুগের প্রথম পর্যায়ে একবার রূপাক্ষিত 
হয়োছিল। কিন্তু তাদের ache আমাদের 
মানপপট থেকে একেবারেই মুছে গেছে। 
বৰ্তমান হিমালয় কষিল্মস এনং 
চেতন আনন্দ : না পরিচালিত 
a mar যে পারিকজ্পনায়, পঢভামিকায় ও 
জামগ্রিকতায় আগের দুটি থেকে ঢের বেশ 
ও শিল্পসপ্মত, একথা নাঁক্বর্ধায়- 
যেতে পারে। 











চা ' ছন্দোবস্ধ 
নাচে, গানে, আঁভনয়ে দশাপট ও 
mar জাঁকজমকে এবং. কাহিমাঁগত 
মাধুর্য চেতন আনন্দের হৱ রাজা 
হিট বলে 





হাজারার জনমিদারবংশদম্ডত aera 
লিঙ্গো বাংয়ের ₹ হশরের প্রণয় 
as ও কাপলেটস পাঁরবাৱভূত্ রোমিও = 
s জ.লিযেটের প্রপয়েরই অন:রূপ। দুই 
বংশের মধ্যে ছিল পরেষানকামিক শমতা। 
Reg এই শরুতা ওদের উভয়ের উত্তাল 
গ্ৰেমকে রাধা দিতে পারোঁন। এমন কি, কন্যা 
। ' আকুতিতে চৌধুরী শতুতা ভুলে 
Ray সঙ্গে মেয়ের বৰাহ দিতে 
কৃত, ইয়োছলেন ৷ হলে হবে কি? গোল 
মেয়ের খোঁড়া মামা কাইদো। সে 







ন সন্দর্শনেই প্রেম কেমন করে জন্মায়, 


এবং আরও বলা যায়: 


- ব্যক্কত্বের প্রতাঁক। 


তা 
রাঞ্ধার প্রতি fore হল এবং কাইদোর 
প্রচ্তাবমত অপর এক গ্রামের বিত্বশালী 
দিতে স্বীকৃত হল। কিন্তু হার তার 
‘সিদ্ধান্তে অটল । মুসলমানদের প্রথায় কন্যা 
যতক্ষণ না সম্মাত দেয়, ততক্ষণ তার বিবাহ 
দেখয়া যায় না। ভয় দোঁখয়ে অননয়" 
বিনয় করে কিছুতেই হারের কাছ থেকে 


কাইদোর ও 





সেখানে কিন্তু 
দে. দৈদাকে স্বামী বলে 


স্বীকার করল 


না-এরং সেই কারণেই তার সঙ্গে শয্যা-.- 


গ্রছণে চ্ষানাল আপান্তি। 
এদিকে রাঞ্ধা কোনোক্রমে ছাড়া পেয়ে 


যখন ছুটে এল হীরের বাড়ী, তখন মে. 
শুনল তার হার অন্য কারো ঘর আলো 


করবার জন্যে রওনা হয়েছে। শ নে মন গেল 
তার ভৈঞ্গে। সে: দেশে দেখে৷ ‘তাঁথে 


SNe ঘুরে বেড়াতে লাগল শান্তি পাবার 
আশায়; সে পরিধান করল ফাঁকরের বেশ); 


কিন্তু কৈ? হারকে সে,ভুলতে পারছে কৈ? 
ঘুরতে ঘুরতে সে এসে পেশছলে হাীরেরই 
বাড়ীতে। সাধুর কাছে মানীসক শান্তি 


লাভের আশায় এসে হার দেখে তার সামনে = 
দাঁড়িয়ে আছে রাঞ্জা। দুজনেরই হ:দয় উদ্বেল 


হয়ে উঠল। ওরা পালিয়ে যেতে চেয়ে ধরা 
পড়ে গেল। দেশের রাজা 
করলেন। বিচারে ওরা ছাড়া পেল। হারের 
বিবাহ অসিদ্ধ প্রাতপন্ন হল। এখন আর 


ওদের বিবাহে কোনো বাধা নেই। উল্লাসত = 


দেশের লোক, যত যুবক-যুবত্তশী নেচে 
গেয়ে ওদের বিবাহে যোগ দিল। কিন্তু খল 
কাইদোর মনে শান্তি নেই। তাই sha যখন 
wane! আঁভম্‌খে যাত্রা করছে, সে 


তাকে ভালোবেসে একাট সন্দেশ খাওয়াপ, " 


যার মধো পোৱা আছে বিষ। পাজ্কী qua 


. রাঞ্চার বাড়ীর সামনে পেশছুল, তখন sty 


. মৃত। 


তাকে কোলে জড়িয়ে ধরে রাষ্কাও- 
নিজের বুকে ছুরি বসা |-- 


প্রাতিট চারত্র সুমঅভিনগত। নায়ক- 
নাঁরকার ভূমিকায় রাজকুমার ও প্রিয়ার 
অভিনয় রীতিমত প্রাণোন্মাদকারী, এমনই 
দরদে ভরা তাদের প্রাতিটি বাচন। খল খঙ্জ 
কাইদো বেশে প্রাণ সাবলীল জগবন্ত আঁভ- 
নয়ে যেন মার্তমান খলতা। হাশরের 


'পতামতার চাঁরত্রে যথাক্রমে জয়ন্ত ও 


বাঁণা চারবোচিত সু-আভনয় করেছেন। = 


অজিত, জীবন, ae, উল্লাস, নিরঞ্জন 
“aT, জগদণশরাজ, সোনিকা সাহনী, ক্যামন? 
কোশল, দুলারী, টুনটুন, লতা বসু, লতা 


ক. - অরোরা, লতা সিংহ প্রীত সকলেই প্রাণ 


দিয়ে সৃ-অভিনয় করে প্রতিটি 
জাঁরন্ত করে তুলেছেন। 


piace 


যখন সম্মতি আঙ্ধায় করা গেল না, তখন. 
গ্রারা বশীভূত কাজি বর-. 
পক্ষীয়দের সায়নে ঘোষণা করলেন, কন্যার 


কুল বস;। 
সম্মতি পাভয়া গেছে। অতএর কন্যা চল্লল:- 


প্যষ্মীগছোয়, দিন চার-পাঁচের মাধ্যই জায় - 
সৈন্য শহরটি ‘দখল করতে "আসায়? সৈনাদল 


ওদের বিচার = 


দেখিয়ে দিল। কিন্তু weenie চালে. . 


. লুকোনো রি ১৭ 


এ. ব্যাপারে কাকের হল.লা।. 
পর অৱস্থায় জারম্ণানা মধান 


অপরাপর অগণন stag ' চালিত ছাঁর হচ্ছে গ্লোৱে 















নাচগানের দ'শাগ্রহণে তাঁর দক্ষতা চড়ান্তের 
প্থনয়ভূক্ত । অন.বূপভাবে দক্ষতার পাটি 
দিয়েছেন সম্পাদক যাদব রাও এগ-ড। জানিব 
শিল্পানি্দেশনায সূধেন্দু বায় আর একবার 
তাঁর শিল্প চাতুষোর পরিচয় দি! । ছবির 
ম্‌ংলাপ -সম্পা্ণপসভাৰে উদ: এরং.- 

of করেছেন চমৎকার পৰাণ, ‘wou 





























মদের শরর সান্তা ভিট্োরিয়া Sh 

ইটালীর.. জান্তা ভিট্রোরিয়া শহরটির 
সমাগ্ন এর তৈৰী সদের দরন। WSS .. 
থেকে থোলো খোলো AIP আঙুর. 
আহরণ কুরে এ শহরের আর- 
বাসীরা যে মদ চি “কার, 
ভার নাকি তুলনা we) শহরের = মদ 
গাদা WES সাড়ে এ ie রাজ 
থাকে সত্ব, সময়েই ৷ দ্ৰিতঁয ৷ বিশ্বযুদ্ধের 
শেষাঁদাকে বেনিটা মন্দোন্সিনীর ween 
ঘোষিত হবার পরক্ষণেই দ:ঃসগবাদ এসে 












































শহরে  পেপছেই যে মদ তলব করাধে এই 
ভাবনা শহরবাসণ যাহকেই ভাবত করে 
তুলল। জনতা কর্ডুক : নবনিযষ্ত মেয়র 
বন্বোজিনী নিজে একজন may’ মাতাল । 
কাজেই সবচেয়ে বেশাঁ মাথাবাথা তাঁরই। 
বদ্বোলিনী তার বুদ্ধিদাতা 'ফোঁবয়োর - 
সঙ্গে পরাঘর্শ কার তিরিশ হাজার বোতল 
গুদামে রেখে বাকা দশ লক্ষ. বোতল শহরের 
প্রান্তে অবস্থিত এক পরানো হায় সবি 
ফেলল। SA এসে cris যখন মদের" 
বোতলের সন্ধান" চাইল, বন্বেঃলন্গ গাদা 























সন্দিগ্ধ :': হয়ে জামান - 
ভন orm জারও গা - 


. কোথায় 


থেকেই, এ সাপকে একটিও কথা ৰন a 
সম্ভব হলো AT ওদের আম্যাসবাদ eee 


৬ মাগার টীকা 


এবং 
লাখের একটি । 
তত ‘a সা 
প্রদাশতি 
Farag ভাব সাল্ল দ্ভিটোবৱিয়া।। ৷ 
ata (লালা যশক স্মল এ 
(লাম্ব্যজিলগন se raven), ভ 
(evap বটগাছ, নাতি কলাৰ (ভন 
টিনা, সয়গ চরিটি তে 


















































rat 
—_ এখন 'বনপলাশীর পদাবলা'র 


aie শেষ করবার জন্য দঢগ্রাতিজ্ঞ। আশা 
করা যাচ্ছে এই মাসের মধোই fein ছাবর 


তান এখন কোন প্রযোজককে ডেট দিচ্ছেন 
না। ফলে উত্তমকৃমার আঁভনীত সব ছাবি- 
গুলোর suite পোছয়ে গেছে) . 
উত্তমকুমার অভিনীত বে কয়টি ছবি শেষ 
হয়ে গেছে তার মধ্যে অন্যতম, ৷ NTS. 
পরিচালিত ‘সোনার খাঁচা, আঁজত গাঙ্গুলী 
পারচালিত “রাতের রজনীগন্ধা’, অজয় কর 
পারচালিত 'কায়াহীনের কাহিনা’ ও সলিল 
সেন পাঁরচালত হার মানা হার)? 
.. তাছাড়া যে ছাবগংলোতে উত্তমকৃমার 
কাজ করছেন তার মধ্যে পীধূষ বস; পাঁর- 
চালত “বিকেলে ভোরের ফল, শচাঁন 
era পরিচালিত 'রৌদ্রছায়া” বিকাশ 
কাজললতা', অরবিন্দ 
;আঁশ্ন*্বর' 
Sele) আর বে ছবিগলো করবেন বলে 
প্রাতশ্রযাতি দিয়েছেন তার মধ্যে-অরাবন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের ‘অলীক’, অগ্রদূত পাঁর- 
চালিত ' ‘একদা কুয়াশায়, দেবেশ ঘোষ 
প্রযোজিত ‘আমি সে ও সখা’ পীফ্ষ বসু 
fate = ‘সব্যসাচী’, সংশাল মজ,মদার 
পাঁরচালিত ‘কালো হরিণ চোখ’, যাত্রিক পাঁর- 
চালিত ‘নাগচদপা’ এবং বিজয় বসব. পার- 
চালিত, একাঁট ছাব! 
কিন্তু খবরে প্রকাশ উত্তমকুমার এখনও 
সঠিক bree আসেননি কোন কোন নতুন 
ছবিতে আগে ডেট দেবেন। শোনা যাচ্ছে 
= feta বছৰে ৩1৪ খানার বেশী ছাব করবেন 
. মা-পছন্দসই. গল্প এবং phan ছাড়া তিনি 
Biase আর কোন ছাঁব করবেন না বলে 
= মনস্থ করেছেন। 


জনপ্রিয় চিল পরিচালক তরুণ মজুমদার 
পর পৰব sta করে যাচ্ছেন। তাঁর পাঁর- 
চালনাধশনে Blots পথনীরাজ' ছবিটি শেষ 
হয়ে মুক্তির অপেক্ষায় আছে। সঙ্জো সঙ্গো 


সুটিং পর্ব শেষ করবেন এবং যার ফলে 





চিতপ্ৰহণত প্রায় শেষ করে এনেছেন। 
গত সপ্তাহে জ্টুডিও সাপ্লাই কো- 
অপারেটিভ স্ট্ডিওতে এই ছাঁবর দাদনের 
সুটিং শেষ করেছেন। সুবোধ ঘোষের 


কাহিনী অবলম্বনে এই ছাঁবর বিভিন্ন 
চাঁরিন্তে আছেন সন্ধ্যা রায়, উৎপল দত্ত, রাঁব 


ঘোষ, জুই ব্যানাজশী, মোম মুখাজশি 
প্রভৃতি। glare স্রারোপের দায়িত্ব 
আছেন--হেমন্ত মুখোপাধ্যার। Stott ae 
কাজ শেষ করেই তাঁর 'মৌচোর' ‘ছাৰা 
শুরু করার কথা ছিল কন্ত্‌ এক সাক্ষাৎকার 
প্রসঙ্গে তিন জানিয়েছেন এই বিষয়বস্তুর 
ওপর fete করে আপাততঃ 'মৌ-চোর' করা 
সম্ভবপর হচ্ছে না। কেননা আগে 
‘তান তাঁর ইউনিট সমেত সুন্দরবন অণ্যলে 
লোকেশান দেখতে পিয়োছিলেন কিন্তু ওখান- 
কার awe প্রাতিকল পাঁরাস্থাত ও 
পারবেশের কথা বিবেচনা করে 'মৌ-চোর' 
চিৰায়ত: করার বাসনা আপাতত ত্যাগ 
করেছেন। এখন তান তাঁর বহুদিন পূর্বের 


egies বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 

“কলেম্বরী'র চিন্নর্প দানের কথা ভাবছেন । 

এ ছবি প্রযোজক fe এস সলতানয়ার 
প্রযোজনার faye হবে। 
* 

পরিচালক অরাঁবন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


[ঃসাহাসিক প্ৰচেষ্টা নবজাত প্রোডাকসম্স-এর 
পতাকাতলে fate নকল সোনার কাজ 
প্রায় শেষ। ছাঁবর বিষয়বস্তু হল আজকের 
যেসব তরুণ-তরুশী স্বপন দেখছে তারা 
একাঁদন অভিনয়ে সুযোগ পেলে উত্তম, 
স:াচন্রা, সৌমিত, অপর্ণার মত হবে 
স্টুডিওতে ঢুকে তাদের চোখে এ শিল্পের 
সংগে জঁড়ত শিল্পী ও কলাকুশলীদের 
ব্যাঙ্তগত সখ-দণ্ুখের ঘটনাপঞ্জী দেখে 
নবাগত ও নবাগতাদের স্বনাবলাসের মোহ 
দনমেষে মুছে যাওয়ার কাহনী বিধত 
হয়েছে নকল সোনায় ছবিতে অধিকাংশ 


অবতৰণ হয়েছেন আঁতাথ শিপন িসেবে। 


ছবিতে সংরারোপের দায়িত্বে আছেন 
ডাঃ নাচকেতা ঘোষ । 

এই ছবির পর পরিচালক শ্ৰীম্‌খোজ 
আবার নতুন করে শুরু করছেন--‘অপ্নিশ্বর’ 
ভাঁরাটি। আিবার্য কারণবশতঃ ছবিটির 
সুটিং বন্ধ ছিল। পরিচালক শ্রীমখাজশ 
আগামী ডিসেম্বর থেকে নিয়ামত চিতগ্রহণ 
শুরু করছেন। বনকুলের কাহিনী অবলম্বনে 
ছাঁবর প্রধান চাঁৱৱে আছেন  উত্তমকমার | 
সয়-সংযোজনা করবেন হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায়। 


* * * 


হাংলায় চিন্রাঁসকের জন্য 
বহুদিন বাদে আবার শার্মিলা ঠাকুরকে বাংলা 
ছবিতে দেখতে পাষেন। গত মাসে পাঁরচালক 
পার্থপ্রাতিম চৌধুরী ধৃতিমান চট্টোপাধ্যায় 
এ niet: 





এ ছবির চিত্রনাট্য রচনা ও 


[সংবাদ 5, 





ঠাকুৰ, অপর্ণা সেন, ধতমান চট্টোপাধ্যায়, 
অশোক চট্টোপাধ্যায়, বাপী বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সিদ্ধাৰ্থ, দত্ত প্রভাত। ছবির পরিচালনা ছাড়া 


সৱে সংযোজনার 
malay বহন করছেন পাঁৱচালক শীচোঁধুরাঁ। 
ইতিমধ্যে ছবির বারো আনা কাজ পেষ।, 
আগাম” িসেম্বর মাসে উতরমক্মারকে নিয়ে 
১০1১২ দিনের সুটিং শেষ হলেই ছারর, 
চিরগ্রাহণ পর্ব শেষ হয়ে যাবে। দাওয়ার 
পিকচাৰ্স এস্ড  ভিস্ট্ীবউদার্সের পারি" 
বেশনাধশনে state মনস্তিলাভ করবে। =, 


মেমসাহেবএর পর নিমাই যে 
ওয়ান আপ-ট; ডাউন’ চলাচ্চতে রুপারিত 
হতে চলেছে। ছবিটি পরিচালনা করবেন 
দশনেন গপত । 


{বাবধ সংবাদ _ 
বঙ্গ সংগ্কৃতি সম্মেলন £ বলা সংস্কীত 
প্ৰধানত একটি মিলন মেলাকে কেন্দ করেই 
টি হয etn 
এবং সংস্কৃতির আদান-প্রদানে। কেৱল 


স্থাপন করতে | 


বঙ্গ জংস্কৃতি ভারত সংস্কৃতিরই 
একটি বিশিষ্ট রুপ । বিভিন্ন প্রদেশে, বিভিন্ন 
রুপে, বিভিন্ন নামে পাঁরাচত হলেও কত্ত, 
ভারত সংস্কৃত এক এবং অবিভাজ্য। বগা 
সংস্কৃতির সঙ্গে আরও পাঁচটা প্রদেশের 
সাংস্কৃতিক এক্য যে কত fay তা 
পারস্ফুট করে তোলার জন্য এবং সংস্কৃতির 
শক্ত বাঁনয়াদের উপর ভারতের মৌল 
dare প্রতিষ্ঠিত ত করার প্রয়োজনে এবার 
বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনে = পৰ্বোণ্ডল মিলন 
মেলার আয়োজন করা হয়েছে। এই মিলন 
মেলায়, বিহার, উড়িয্যা, তিপুরা, মণিপুর, 
নাগাভূমি ও অরুণাচল প্রদেশের সাংস্কৃতিক 
প্রাতানাধরা যোগদান করছেন। কলকাতা, 
বাসরা সম্ভবত এই প্রথম বিহারের সেরাই- 
কেল্লার ছোঁ-নত্য, উীঁড়ষ্যার গুঁড়াস 
GA, FT ঢাওয়া ও ময়রভঞ্জের 
ছোঁ-ন'ত্য, শ্রিপ্‌রা, অরুপাচল ও 
পাৰ্বত্য নৃত্য এবং মণিপুরী নতা এ 
mentees অবিকৃত বিশুদ্ধ রূপাঁট উপভো 
করার সুযোগ পাৰেন। বলা দরকার, 












চল এবং নাগাভূমির শিল্পীরা এই | 
কলকাতার মাটিতে পা দিচ্ছেন! 
পৰ্বোণ্ডলশয় মিলন মেলাকে কেন 
সম্মেলনের | আগ্টাদৰ 
নভেম্ব 


করে বঙ্গ সংস্কৃতি 
Tee অধিবেশন আগমন ১৪ 














এই মেলা পরস্পরকে কাছে টেনে আনবে 
মেলা প্রাঙ্গণের অন্যতম আকর্ষণ পশ্চিম- 
ae, অরুণাচল, উড়িষ্যা ও ত্রিপুরা রাজ্য 
সরকারের “heer সামগ্রীর ্রদর্শনশী। এবার 
জন্মেলনের স্থান নিৰ্বাচন করা হয়েছে 
নাত ময়দানের এক 'কিতীর্শ এলাকা 
এত বড় 










রজনীকান্ত, নজরুলের সঙ্গে 
দাৰ্জিলিং, পুরুলিয়া, উত্তরবাংলা, বাঁকুড়া 
ও বীরভূমের গ্রামীণ সংস্কৃতিও প্রাধান্য 
পেয়েছে এখানে । প্রাচীন, আধুনিক ও 
লোকসঙ্গীতের পাশে এদেশের উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতও স্থান পেয়েছে। যাত্রা, কীতনি, 





সণ Seam বাদ দেওয়া হয়’ন কিছই। 

জোর সমস্ত খ্যাতনামা 
fa একজোট করার চেস্টা হয়েছে 
বঙ্গ সংস্কৃতির মণ্চে। 





নর আই উদ্দেশ্যে তিনি ১০ নভেম্বর বিদেশ 
ক এবারের মক্ষা- 
ভিনয়ের Ferry মাত ভারতীয় ভাব 


} মমতোষ রায় কর্তৃক দেহসোণ্ঠব 
গাটার শিল্পী জগন্নাথ ধর কর্তৃক 
os Ail এবং যাদুজগতের 


তৃতীয় were চলবে ৭ জানুয়ারী 
প্যন্তি। কলকাতার এখন একটি নতুন ও 
বিশিষ্ট রঞ্গামণ্ট -- 'অবনমহলে অনুষ্ঠিত 
হবে শিশু রংমহলের আঁতজনাপ্রয় ‘শিশু 
নৃতানাটা, নাটক ও গীতিনাটা_ যা শুধ; 
শিশ:রই নয়, বড়দেরও মন ভরিয়ে তোলে। 
০৯ বিশেষ আকর্ষণ হচ্ছে 

এল ৰকতম জশীবনালেখ্য_- 
‘Seater i তাছাড়া আছে ম্যাজিক আর 
পুতুল নাচের আসর। 


যথারশীত শিশু-চিত্রকলা প্ৰদৰ্শন 
চলবে সেই সষ্গে | প্রতি বারের মত এবারেও 
রাত কয়েকটি fem. 
প্রতিষ্ঠান ফেস্টিভ্যালের অনুষ্ঠানে অংশ 

নেবে! 


শিশুদের মনমাতানো ছোটখাট একটা 
মৈলাও চলবে অবনমহল সংলগ্ন মাঠে, 
দক্ষিণ কলকাতায় অবনমহলে এই বাংসরিক 
ফেস্টিভ্যাল ছাড়াও অন্যান্য অঞ্চলের ছেলে- 
মেয়েদের দেখার সুযোগ দিতে, সি এল 
টির কর্তৃপক্ষ উত্তর ও মধ্য কলকাতায় 
হি লালন পরিবেশনের চেষ্টা 


মহেন্দু সরকারের প্রলোকগঙ্গনে 


বি এফ জে এ-র শোকসভা £ বেলাল 
সহ-সভাপতি ও কার্ধীনর্বহক সাঁমিতির 
সদস্য একং যুগান্তর পত্রিকার চিন্ত-সম্পাদক 
মহেন্দ্ৰ সরকারের আকস্মিক THE (১৯ 
অকটোবর) শোকপ্রকাশের জন্যে সংস্থার 
সভাবম্দ ২৬ অকটোবর আনন্দবাজার পন্িকা 
ভবনের প্রশস্ত হলঘরে  মাঁলত হয়ে নু 
মিনিটের জন্য নীরবতা পালন করেন ও 
একটি শোক প্রস্তাব গ্রহণ করেন। সভায় 
সভাপতি নিমলিকুমার ঘোষ, মন:জেন্দ্র ভঞ্জ, 
পশপোতি চট্টোপাধ্যায়, ধরেন মাঁল্লক, রণভিং 
দত্ত ও প্রেমনাথ উপাধ্যায় সময়োচিত বন্ধুতা 
দৈন। 


মহাজাতি সদনে আবার "শঙ্করণ্কোপ £ 
বিশ্ববরেণ্য নতআশিজপী  উদয়শঙকরের যে 
অন:পম Ais . শঙ্করস্কোপ' ১৯৭০ সাল 
থেকে দেশবাসশকে মুগ্ধ বিস্মিত এবং 
আনন্দিত করে আসছে. বহৃদিন বন্ধ থাকবার 
পরে আবার তা নবরূপে দেখানো হচ্ছে 
মহাজাতি সদনে ৩ নভেম্বর থেকে। পদণ 
থেকে মণ্ড এবং মণ্ড থেকে পর্দায় [শিল্পীদের 
অবলশলারুমে গমনাগমনের বিস্ময়ের সশে 
আছে নৃতা, গাঁত, কৌতুক ও ম্যাজিকের 
চাতুর্ষপূর্ণ সংমিশ্রণ । কোনো কোনো face 
মাত্র সাদা-কালোয় উপস্থাপিত কিন্তু বেশাঁর 
ভাগই বঙান। শঙ্কবস্কোপের অন্তভূক্ক 
বিষয়স্‌চাঁৱ আগে কবিগুরু রবীন্দুনাগের 
‘সামান্য sie অবলম্বনে উদয়শঙকর দ্বারা 
সমষ্ট নভোনাটাটি আভিনাত' হচ্ছে। এই 





সাংস্কৃতিক অনু. 
Sq ৩১ অক্টোবর রঙমহল মঞ্চে 
অন:ষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতি ও প্রধান 
অতিথিরপে উপস্থিত ছিলেন দাক্ষণারঞ্লন 
বস; ও শ্যাম লাহা। যাদুকর ও পি আগর- 
ওয়ালাকে সম্বৰ্ধনা জানানোর পরে আব্ন্ত 
ও রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন করেন যথাক্কমে 
সমীর দেও ইন্টালী যুব শিল্পী- 


গোম্ঠী। 

সভাশেষে সংঘের সভ্যরা অভিনয় করেন 
অমর গঙ্গোপাধ্যায়ের চেনামুখ অচেনা 
মানুষ’ ৷ বিশু চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনায় ৷ 
নাটকটি দর্শকদের ভীষণভাবে ভাবিয়ে 


















































































জয়া - শৈলগ্রী - প্‌্পন্ৰী = কল্পনা - 
পিকাভিলি - লিল;য়া fam - ও 
সন্ধ্যা - অতন্দ্র - রজনশ ডু 
ayo - asec. 
(আসানসোল) - করোনেশান 
(মালদা) 






























“ভোলে । নাটকে: যাঁরা ভাল আভিনয় করেন 
তাঁরা হলেন, সংধাংশু রায়, কাজল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, তৃপ্তি দাস, মালা দাস, তাপস 
ame, অশোক ঘোষ, রাঞ্জত মণ্ডল, 
জয়ন্ত চৌধুরী, শিবনাথ মি, পাঁচুগোপাল 
৷ ধসংহরায় ও সৌমেন মালিক 

































































আনে, তার ফলে কোন কোন মেয়েকে 


;  ১৮ই নভেম্বর শনিবার ভাটায় 
Baer রবিবার ৩টে ও টায় | 
LE ২৯৯--৩০১তগ আঁভনয় = 

তিন পয়সার পালা 


২০শে সোমবার ৩টে ও UNIT 














দশক্ষা লাভের জন্য অনিমেষ চলে যায় 


বলাতে ৷ যাওয়ার আগে জয়াকে মালার 


পরিচয় ? অবশেষে সে জানতে পারে 


তার বাধা, জয়া মা এবং তাবিণীবালা তার 
পালতা মাতা এবং জয়ার আশ্রয়দাতী ৷ এই 
হল পালার মূল কাহিনী। 


পালার সূত্রপাত থেকেই দর্শক মনকে 
আকৃষ্ট করে রাখে। দৃশ্য থেকে দ শ্যাদ্তরে 
ধাওয়া ও সংলাপ রচনায় নাটাকার প্রীতভার 
স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন। নাটকের AHA 
তুলে ধরার জন্য শিংপা দলের সঙ্ঘবদ্ধ 
আঁভনয় অনস্বীকার্য। দ্‌রপ্তঙ্গাতসম্পন্ল এ 
নাটক দর্শফদের আঁভভূত করে রাখে। প্রতি 
মৃহূর্তে দর্শক চোখকে | Cer Ae করে 
তোলে! ‘অনিমেষ’ চাঁরঘে দিলীপকৃমার গু 
core ভূমিকায় মধুত্রী দেবীর আঁভনয় 
সমগ্র আভনয়ে কখনো দর্শককে আনলে 
উদ্বোলত করেছে। আবার কখনো বা Bea 
এমন অভিনয় প্রীতৃভার দ্বাক্ষর খুব কম 
দেখা যায়। এছাড়া অন্যান্য চারে দক্ষতার 


- পরিচয় দিয়েছেন কল্যাণী ভট্টাচার্য 


(কাঁণকা), নিতাই দাস (গোকুল), মদনকুমার 
(সুকান্ত), চপলরাণী তোরণ), অমল 
বোস (ব্যোমকেশ), মণ্টু বোস শেশীভূষণ), 


ধশীথকা বাগচাঁ (লাতিকা) ও দর্গাদাস 


(পর্ণতাম্বর)। একাঁট বিশেষ দশ্যে নতা 
পাঁরবেশনে দর্শকমন জয় করে নেবে মানক 
ও মাঁণকা। নাট্য-নিদেশিনায় : 
পরিচয় দিয়েছেন দিলশপকুমার। | 
বাঁচতে চাই £ আাঁধকাংশ যাত্রাপালা 


৷ ্রীতহাসক ঘটনা আশ্রত। এই পালাভিনয় 


দেখে গ্রামের অশিক্ষিত মানুষ শিক্ষালাভ 
করে। তাই War হলো বাংলার শ্ৰেষ্ঠ লোক- 
শসা | গত বছর বহু রন্তক্ষয়ের পর বাংলা- 
দেশ স্বাধীনতা লাভ করেছে। কিন্তু এই 
ঘটেছিল তা কজন জানে? বাংলার স্বাধীনতা 
আন্দোলন কাবে কোন সময কে শর, করে” 


+ ছিলেন তাবই  পারপ্রেক্ষিতে হার রায়. 


রচনা করেস্ছুন 'বচিতে টাই পালা। এ 


. পালাগ্ট ইতিমধো অভিনয় করে নিউ প্রভাস 


অপেরা জনপ্রিয়তা পেয়েছে। 
বাংলাদেশে কাধ ন তা ৰ 1 দা ¢ নের 


এর মাধ্যমে, মোকাবিলার শপথ গ্রহণ! 
পারণতিতে দেখা যায় মুজিবর রহমানের 






নিউ প্রভাস অপেরার রা 
আঁভনয়ে পূর্ব সুনাম, WRN রাখতে 
পেরেছেন। তাই কয়েক টি ঘট 
কৱরতালিতে আসগর মুখর হয়ে ওঠে, 
আঁভনয় প্রসঙ্গে বলা যায়, জয়ন্তকুমারের 
সমান stad সৃষ্টি” দর্শক মনকে বোধ 
হয় সব থেকে বেশ নাড়া দিয়োছল। বাবুল 
ভট্টীচাৰ্যের জহর" সুচিতিত। তাঁর অসহায় 
ভাকট মনে রাখার মতো। প্রণয়কুমারের 
জয়ন্তী মুখাণর্জ। প্রতিটি দশ্য পর্যায়ে তাঁর 
উপপাস্থাত এবং আঁভয্যান্ত Wea ও 
ঈপ্রশংস। শিবদাস মুখাজর জাহাঙ্গীর 
সন্দর। রাধারমণ পালের 'মাধব সরকার 
প্রীতি মতে দর্শককে হাসিয়ে, 
ভোলা যায় না। ওসমানের মা মমতাজ '-এং 
ভূটমকায় রশতা সেন wpa জীবনধম” 
সংলাপের সঙ্গে নিজস্ব ব্যাস্ত মিশিঃ 
এক অপূর্ধ আঁভনয়ের উদাহরণ সা 
করলেন। এ দিনের আভনয়ে আর যাঁর 
দর্শকদের স্বতঃস্ফর্ত অভিনন্দন . লা 
সাধন দাশগুপ্ত, মূকুদ্দ ঘোষ, হাঁরালাঃ 
গাশাুলশ, ধনঞ্জয় নস্কর, মুকুন্দ মালি 
মীরা রায়চৌধুরী ও শ্যামল ভট্টডার্য 
মহেল্্র দত্ত সযরারোপিত গানগনঁল প্রশংস 
পাৰে । 


কোহিন্যর ঘান্তাঁভনয় £ কলকাতা 
প্রখ্যাত নাট্য সংস্থা গারশ নাঢা সংস 
কর্তৃক গত ৭ নভেম্বর মসিদবাড়শী siti 
নেতাজন ব্রিগেড 
শ্রীরজেন্দ্রকুমার দে রাঁচত কোহিনূর নি 
সাফলোর সঙ্গে আভনীত হয়। মাগি 
সাগ্াজোর পতন চর, বিলাসিত্যর & 
হয়েছিল এবং এর ফলে ইস্ট ইণ্ডি 
কোম্পানী ভারতবর্ষে যেভাবে নিজেদ 
্রভুত্বাবস্তার করেছিল এবং এরই সে 
রোহিলখন্ডের নবাব গেলাম কাদে 
দেশগ্রগীতি ও মোগল সমাটের বিরদ্ধাটর 
‘ইত্যাদি ঘটনা এ নাটকে তলে ধৰা হয়েছে 
নাটকাঁট  পাঁরিচালনা করেন শ্রীধীবেদ্দ্ন 

চক্ৰত । 
অভিনয় :সম্বন্ধে একথা বলা যায় ৷ 
প্রাতটি চার সআভনীত ও. গোড়া থৈ 
শেষ অবাধ অভিনয়ের একটা বিশেষ গা 
ছিল যা দর্শক চিত্তকে - মুগ্ধ করেছে 
সৌখন দলের এমন সুন্দর অভিনয় বির 
a1. wean seas’, কাতিক বাগ 
বঢ়া ভট্টাচার্য, দেবু ক গচপী, শশাঙ্ক চাটা 
গোঁরচন্দ্র পরল, . সমীর ate’, প্র 
. ব্যানার wer, মুখাজ তারাপ্রঃ 
ere’, কুমারী ইতু মযখাজি, সত্য রা 
চৌধুরণী, = আমতা দেরী, সুধা সরক 
- অভিনয়ে অ 





























= আলোড়ন তুলেছে রা 
টু তা এই ধারণাই সৰন 


— করেছে রামধনুর নানা রঙে। 
দিলীপ মৌলিকের 'রঘুনাথ সিংহ’ও 
হয়েছে একটি আবেগদীশ্ত চারব্রচিত্রণ। 
চন্দপ্রভার প্রচন্ড ব্যক্তিত্ব ও মানসক 
বিপর্যয়কে অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে তুলে 


শুক্লা গালালোৌ (গোপাল), বারন চ্যাটার্জি 
গদাধর)। _- 


অঞ্জনা সেলগৃপ্তার কণ্ঠসঞ্গীত 
মাধৃর্যে ও লালিত্যে সবারই দষ্টি আকর্ষণ 


বার্ষক সারা বাংল একান্ক নাট্য প্রাত- 
ষোগতা শুরু হবে ১৪ ডিসেম্বর থেকে। 
৩০ নভেম্বরের মধ্যে যোগাযোগের ডিকানা ঃ 


শিবের গজি, পোঃ হাজিশহর, ২৪ পরগণা |. 


_ নাট্য প্ৰতিযোগিতা 
এবারও MTT বাংলা নাটকের অভিনয় 
প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হতে চলেছে। 
যোগাযোগের ঠিকানা £ সম্পাদক, শিক্পশ 
wate, ইয়ারপুর হাউস, ইয়ারপুর, 
পাটনা--১। 

প্রতিরপে সংস্থার পরিচালনায় wares 
ও MT নাট্য প্রাতযোগতা শুরু হবে 
আগাম জানুয়ারী মাসের প্রথম সম্তাহে। 


ভৌমিক, সরোজ ভোল । প্রতীক মণ্টসঙ্জা 
নটাপ্রধোজনার একটি বৈশিষ্ট্য ছিল। 
আলোকসম্পাতে মুল্সিয়ানা দেখিয়েছেন 
দীপঙ্কর দত্তগুপ্ত ও দিলীপ গূহরায়। 
সঙ্গীতে ছিলেন ফারুক ইসলাম, অরুন্ধথতশ 
ভৌমিক, সুচিত্রা রায়, অনুপ রায়চৌধুরণ, 
সুনি্মল ব্যানাজ। 


let 


2 এমসনস্‌ এমস্লায়জ 


দ্ৰপনকুমার, গুর/প্রসাঙ্গ শশী, সবল চে 

ও মানব দাস। এদের মধ্যে মানব দাসের 
অভিনয় সর্বাষ্গসুন্দর এবং মনমাতানো 
হয়েছে। বাণাঁ ব্যানার্জি এবং venta 
চৌধুরীর অভিনয়ও চরিয়ানগ। ৷ 


০88 ন san ডিসেম্বর ৰ ৰ 
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সঃরদাস সঙ্গীত সম্মেলনে নত্যরত 
শাপশীকিষণ 


ভাসান পর্ব ও মহাপুরুষ যিশুর জন্ম- 
কাহিনী রপায়ণ এই তিনাট পগ্যলগ্নের 
সঃম্মলন মৃহূর্তে পারবোশত ‘পরমলগ্ন’ 
_সাত্যই পরমলগ্নের সৃষ্টি করেছে। 
উৎসব উদ্বোধন করেন হারেন্দ্ুকুমার 
গঞ্গোপাধা য় ৷ 


নটরাজের দ;টি গ্মরণশীয় অনছ্ঠোন £ 
রবন্দ্রসদন মঞ্চে নটরাজের দুটি নত্য- 
TSA 'পতন-অভ্যুদয়-বন্ধ্র-পন্থা' ও 


'রথের রাশ’ আলোকপাত করেছে মানুষের 
জন্মগত স্বাধীনতা পিপাসার অপরাজেয় 
আরর্তর প্রাত। প্রথমাঁটতে ভারতের 
স্বাধশনতাপ্রাপ্তির আনন্দোচ্ছতাসের পরই 
আকাস্মিক farsa বোঝা গেল এ 
স্বাধীনতা বাইরের। সমাজে নানান 
আবিচারের আঘাত, নির্দয়ের অত্যাচারে 
সোন্দরলক্ষরশী: আজও  শৃঞ্খলিতা।4, 
প্রাতিকারহশন শন্তের অপরাধে বিচারের 
বাগণ আজও নিভৃতে, নীরবে কাঁদছে। 


{কন্তু এই হতাশাই জীবন ও জগতের 
শেষ কথা নয়। নানান প্রাতক্‌ূলতার 
আঘাত, অবিশ্বাসের age ও পরাজয়ের 
লাঞ্ছনার ওপরও অনাহত ফ্বাধীনতার অভয় 
আশ্বাস। পতন ও অভ্যুদয়ের চড়াই উতরাই 
বেয়েই সেখানে পেশছতে হয়। 


{বশ্বাজৎ রায়ের পরিচালনায় এই 


* ভাবকজ্পনা নৃত্য ও সঙ্গীতের পথ বেয়ে 


এক আঁভনব রূপলোকে পেীছেছে। 


বসু, চল্দ্রোদয় ঘোষ, 
চক্রবর্তী নৃত্যের মান উন্নত রেখেছেন। 
আর এ নূত্যকে লাবগামশ্ডিত করেছেন)” 
কাজরণ চক্রবর্তী, বনশ্রী চক্রবর্তী, পিয়াল 
ঘোষ, সৌগতা রায়, মঞ্জত্রী মুখোপাধ্যায়, 
সৃতপা দাসগৃপ্তা ও 1বপাশা বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। কণ্ঠসণাঁতে ছিলেন প্রতিমা রায়, 
জয়শ্রী রায়, মনীষা বন্দ্যোপাধ্যায়, অপৰ্ণা! 
মন্ত, অঞ্জনা মিত্র, প্রাৰ্ণিমা বসু, আমিতা 
ঘোষ, প্রমীলা দাসগুপ্তা, জনাঁজৎ রায়, 
তপন মাল্লিক, দ্বিজেন্দ্ুনাথ গাষ্গুল”, 
প্রসূন চৌধুরশ, সপ্থির রায়চৌধুরী, 
পূর্ণেন্দু সিংহ, মনোজৎ দে। পরিচালনার 
দাঁয়ত্ব ছাড়াও সুবশর fara সাথী ঠশক্পী- 
রূপে আবৃন্তিতে এবং একক ও সমৱেত 
কশ্বাজৎ রায়ের যোগ্যতার 

tee. Farag মেলে। 

সম্গতে ছিলেন রবীন গঙ্গোপাধ্যায়, 
“are চন্দ্র ও সাঁলল চাট্রোপাধ্যায়। টিম- 
ওয়াককে সার্থক করেছেন FINS সেন 











'_ এখানেও বিশ্বজিৎ রায়কে দেখা গেল 
একাধারে পরিচালক, আবৃত্তিকার ও গায়ক- 
RET! এই নাটোও সঙ্জাতপারিরেশনা, 
- অভিনয়, আলোকপাত, sy ও সঙ্জা- 


পরিকল্পনায় রাবান্দিক ধারা সুরক্ষিত। 


ভগন মল্লিক, ধানিকনেত্ারূপশী জগন্নাথ 
মুখোপাধ্যায়, wat ও woes রূপায়ণে 
দ্বিজেন্দ্ৰলাল গাংগুলী ও শম্ভু eae 
AR গোষ্ঠীগত সাফলোর সহায়ক ৷ 
গক্জায় ভাৱত দত্ত, wet ax, কল্যাণ! 
‘বায় পদক বলা বান্দা চিন্নকষ্প 










£ কুমারী 

নূতা দিয়ে কলা- 

Waa সঙ্গীত 

PUSH!  নটরাজ 

| এই তরুণ শিল্পীর 
নৃত্যপ্রাতভারই প্রাতশ্রুতিবাহী। 


ওস্তাদ বিসমিল্লা খানের সানাইএ 

মর্ষাদাগাম্ভীর্ষে ভূষিত করলেও মনে 

_, দোলা দিয়েছে বেশী তাঁর কাজরী, Get 
@ ধন। 


fee সরোদ শোনান 'শ্যামকল্যাণ 
। রাগশুদ্ধতা, ক্লমাবন্যাস ও আ্গিক 
বিচারে জীবিধ্বাস ঘরাণার এঁতিহ্য বজায় 
রেখেছেন। খুব সম্ভব প্রথম মণ্ডে 
উপসপ্থিতির সঙ্কোচকে কাটিয়ে উঠতে 
পারেননি বলেই তিনি আলাপের অঙ্গে 













ছিলেন পণ্ডিত 


মুখোপাধ্যায় গেয়েছিলেন 'রেহাগ” ও ১ কর্তৃক গাঁত, 
'সূবমল্লাৰ'। সঞ্গীতপারবেশনা নিন্দনীয় নাল বিশেষ আকাম পি 

না হলেও জমে উঠেছিল বেশী বেহালা সিনা 
বলাবাল। শ্রোতাদের হাততালির উচ্ছৰাসটী অমিয় দা, দেবকুমার ee: 
ছিল সেই কারণেই । বয়, অশোক দর হণ fe 


wey RE we বাসের 
'কলাবতন' রাগ-বিষ্লেষণে শুন্ধ রাগর্প 
ছাড়াও ০ হাতের দক্ষতা লক্ষণশীয়। 
















| পালন. পা 
সেতারে 'লজিত' রাগ বেজেছে তাঁর 
অসাধারণ ফন্দ্দক্ষতা, আঁজ্গাকশৈলশ ও 
তানে রেওয়াজী হাতের উজ্জল নিদর্শন 





















থাকলেও ‘লালিত' রাগের শান্ত কমনীয়তা 
অনেকখানিই ক্ষন হয়েছে। সঙ্গে পণ্ডিত হয়েছে। 








আক্ষণ। 
কণ্ঠসঞ্গীতে অনিমা রায় ও Tee 










সেনগুপ্ত দুই তরুণ শিক্পশ। অনা রায় করেন। 

ভীঙ্মদের চট্টোপাধ্যায় ও কৃষ্ণন বন্দ্যো- aorta বার্ষিক Sex $ 

পাধ্যায়ের শিষ্যা। এ'র গানে রাগের স্বচ্ছতা প্রখ্যাত সঙ্গীত শিক্ষা { 

ও সমৱেলা বিস্তার প্রশংসনীয় ৷ (৩াঁব, ললিত মির লেন 
Tae সেনগুপ্তার ‘মারুৱেহাগ'এ কলিকাতা) যোড়শ বার্ষিক সভা এবং 













শিল্পীর ' কণ্ঠমাধূষ্য ছাড়াও উল্লেখযোগ্য 
শিক্ষার সঙ্গে তারাপদ চক্কর তানের 
ধাঁচের শিল্পসম্মত মিলন। মাধুষেরে সঙ্গে 
আরও একটু ওজস আনলে আকাক্ক্িত 
মানে পেশঁছতে এ'র দের হবে না। mg 


“hes শান্তাপ্রসাদ ও ভি, জি. 
যোগের তবলা ও বেহালা সঙ্জাতে কুমার 














সকলের প্রশংসা ন a 


বশন করেন ‘হোমেন কানাড়া’ ও 
পাইন কাগে। এর কণ্ঠ দলের র্লাগৃ- 





কু পবাগুল + কইরা রান 

_ (২ উইকেটে) উঠেছে_খেলায় সরাসার জয়- 

| জাভেৰ প্রযোজনার ১৭৯ রানের থেকে মার 
৩৩ রান কম। 


‘7 ‘পূর্বাঞ্চল বলাম মধ্যাণ্ডল দলের সেমি- 
mam খেলাটি আগামী ১৮ই নভেম্বর 
॥ কলকাতার. ইডেন উদ্যানের aie নদ্াডিয়ামে 


শুর; হবে। 


ইল্রাঞ্চল দলের আঁধনায়ক তামা 
_ বেদী টলে জয়ী হন | তিনি সকলকে অৰাক 


i 


i 


জানত গ্রহণ করেন। তার এই সিল্ধান্তের 
কুফল দলকে হাতেনাতে পেতে হয়েছিল। 
_ উত্তরাঞ্চল দলের ১ম ইনিংস মাত্র ১১% 
বানের মাথায় শেষ হয়। তাদের অবস্থা 
আরও কাহিল হত অমরলাথ দ্রাত্ন্বয় দলের 
আন সঙ্কটকালে শন্তহাতে ব্যাট যাঁদ না 
- ধরতেন। লাণ্ডের সময় উত্র৷শ্ৰল দলের বাশের 
_ অৱস্থা খুবই কাহিল দিল--৫টা উইকেট 
২. পড়ে স্কোর বোর্ডে মাত্র ৮৭ রান। লাঞ্চের 
+ মনখে তাদের ৫ম উইকেট পড়ে মাষ। 
সুরীন্দার অমরনাথ ২২ রান করে অপরাজিত 
ছলেন। লাঞ্চের পর দলের US উইকেটের 
= “এবং মহশন্দার 
_ অমৱনাথ দঢ়তার সঙ্গে খেলতে গ্রাকেন। 
_তাঁদের এই ৬ষ্ঠ উইকেটের জুটিতে দলের 
| আত মৃলাবান ৬৪ বান উঠোছিল। ন্যাটা 
খেলোয়াড় সৱন্দার দু ঘন্টারও বেশাঁ সময় 
| খেলে বাক্তগত ৬৪ রান করেন। তাঁৰ এই 


৬৪ রানে বাটন্ডারী "ছিল ১০টা। অপরদিকে = 


ছাট ভাই মহ'ন্দার ১১৫ 'মানটের খেলায় 
3h | দিজ্গ্ৰ ৩৮ রান কুলে শেষপৰ্যন্ত erate 
owe যান। তাঁর রানে ছিল তিনাঁট 
_ বাউল্ডারী। দলের মধ্যে এই দহ ভাই-ই 
দাশশর ভোক্ক লাগা বলকে ঠিকমত খেলে- 

ন ৷ anor স্পিনার দিলীপ দোশশী ৬০ 

রানে ৪, লেগ স্পিনার আনন্দ শ.ক্লা ৫১ রানে 
& এবং মিডিয়াম পেস বোলার সন্ত গৃহ 
৬০ রানে ই উইকেট পান। খেলার এক সমর 
বোলিং পরিসংখ্যান 1ছল-_-ওভ;র 

১0-১, মেডেন ৭. রান ২১ এবং উইকেট 91 
ত্র বসের শেন প্ৰ 
বিনিময়ে ৪৯ রান সংগ্রহ করে- 


গ্রহণ করেন নি৷ . .. 


আঙ্গুলে দারুণ আঘাত পেয়ে মাঠ ছোড়ে 
যেতে বাধ্য হন। 


দ্বিতীয় দিনে চা-পানের ১০ 1মাঁনট পর 
পূর্বাঞ্চলের ১ম ইনিংস ২২৮ রানের মাথায় 
শেষ হলে তারা প্রথম ইনিংসের রানের 
ধভান্ততে উত্তরাঞ্চল দলের থেক ৬৩ রানের 
বাবধানে এগিয়ে যায়। এই দিনের খেলায় 
পূর্বাঞ্চল দলকে এক সময় দারুণ সঙ্কটের 
মধ্যে পড়তে হয়োছল। খেলার এক সমর 
যেখানে স্কোর বোর্ডে পূর্বাণ্ল দলের 
১ উইকেটের বিনিময়ে ৮৫ রান ছিল সেখানে 
লাণ্ডের সময় দেখা গেল ১১৩ রান, % 
উইকেটে । দলের ৮৫ রানের গাথাতেই এই 
Sead উইকেট পড়ে যায়--১য়, ওয় ও ৪ । 
লাণ্ডের পরই ১২৭ রানের মাথায় ৬ 
উইকেট পড়ে। এই সময় উত্রাণ্ডল দলের 
প্রথম ইনিংসের ১৬৫ বানের থেকে প্রৰ্বাণ্যস 
৪১ রানের ব্যবধান্ন পোঁছযে ছিল এবং হাতে 


এ উইকেটের wit অধিনায়ক অদ্বৱ বায 
ote ae, মখাজি। তাঁরা গম উইকেটেল 
টিতে ৪৯ মিনিট খেলে দালর আঁত মূলা 
বান AS রান তলে দেন। বাজ; ২৭ রান করে 
আউট হন। খেলার এক সময় ৰাজর 
ব্যানেতেষ্ট পৰ্বাণ্ডল ১ রানে এগিয়ে যায়। 
চ্কোর বোর্ডে তখন পূর্বাণ্টলের রান ৯৬৬ 
(৬ উইকেটে)। অচ্বর বায় অধিনায়কের পর্ণ 
দায়িত্ব নিযে খেলোছিলেন। 1তানি ১৩৯ 
নমানিটের খেলায় তাঁর ৫৯ বানে ৮টা 
বাউগ্ডারণ করেন। শেষ ১০ম উইকেট 
জুটিতে জিক্ষিবয় এবং দিল”ীপ দোশা যে ৭০ 
রান তৃলোছিলেন তার মূলাও কম নয়। 
উত্তরাঞ্চল দলের অধিনায়ক facie বেদী 
তাঁর আণালে আঘাতের দর,ল খেলায় অংশ 


ot ১ আশি সপ 


cia gies 
পূর্বাপ্টল দলের ১ম ইনিংস ২২ 
রানের মাথায় শেষ হলে খেলার বাকি সরে 
উত্তরাঞ্চল ২য় ইনিংসের কোন উইকেট না 
খুইয়ে ৫২ রান তুলোছল। খেলার এই. 
অবস্থায় তারা পূর্বাঞ্চলের প্রথম ইনিংসের 
২২৮ রানের থেকে. ১১ রানের পেছনে 


ছিল। 


নাটকাঁয়ভাবে TROT মধো পড়ে শেষ 
পর্যন্ত কিছুটা উদ্ধার পেয়েডিল। fasta 
দিনে উত্তরাঞ্চল ২য় ইনিংসের কোন উইকেট 
না খুইয়ে ৫২ রান সংগ্রহ করেছিল। তৃতীয় 
দিনে তাদের ২য় ইনিংসের ১ম উইকেট পড়ে 
১৬৩ রানের মাথায়। প্রথম উইকেটের জুটিতে. 
বিনয় লাম্বা এবং ভেক্কট Fray ১5৬ 
fafard দলের ১৬৩ রান তুলে খেলার 
ভিত খুবই we করেছিলেন। কিন্তু লাণ্টের ৷ 
সময় দেখা গেল উত্তরাঞ্চলের ৬টা উইকেট/) 
পড়ে ১৯৭ রান দাঁড়য়েছে। লাণ্ডের আগে 
মাত্র ১৫ মিনিটের খেলায় তাদের টা 
মাত্র ৫ রান। বিনয় ara ১৮২ মিনিট 
খেলে তাঁর ১১৬ রান (বাউন্ডারশ ১৪ ও 
ওভারবাউল্ডারখশ ১১ সংগ্রহ করেন। দলণপ 
ট্রাফর খেলায় তাঁর এই প্রথম | সেন্ট! 
অপরাঁদকে ভেঙ্কট সূন্দরমের ৬৪ রানে ছিল 
wor বাউল্ডারণী। 


লাঞ্চের আধ ঘন্টা পর উত্তরাঞ্চল তাদের 
২৩৩ রানের (৭ উইকেটে) মাথায় ২র 
ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। খেলায় 
সরাসার জয়লাভের জন্যে বাঁক ১৭০ 
গমনিটে পূর্বাঞ্চলের ১৭১ রানের প্রয়োজন 
ছল. এবং তারা লক্ষ্যের নিকট দুরত্বেও 
হাজির হয়েছিল। পরূর্বাণ্টলের ২য়) 
ইনিংসের ১৩৮ রানের (২ উইকেটে) মা 
খেলাটি শেষ হয়_সরাসার জয়লাভের 
প্রয়োজনীয় ১৭১ রানের থেকে মান্ত ৩৩ FHI 


সংক্ষিপ্ত দেকার 


উত্তরাঞ্চল £ ১৬৫ রান (এস অমরনাথ ৬৯ 
এবং এম অমরনাথ নট আউট ৩৮ রান। 
দোশশী ৬০ রানে ৪, AZE গহ ৩০ 
রানে ২ এবং শংকা ৬১ রানে * 
উইকেট) 


ও ২৩৩ রান (৭ উইকেটে 'ডক্রেয়ার্ড। বিনয় _ 
লাম্বা ১৯৬ এবং TED সন্দরম ৬৪ 
রান। অম্বর রায় ৫৪ বানে ৩ i 
দদলশপ দোশী ৮৫ রানে ৩' উইকেট) = 

পূর্বাঞ্চল £ ২২৮ রান (অন্বর রায় ৫১. 
রবীন মৃখার্জ ৩২ এবং রাজা মুখা 
৩০ রান। মদনলাল ৫5 রানে ই. এবং 
গোকুল দেব ৫৮ রানে ২ উইকেট) 


ও ১৩৮ রান (২ উইকেটে ।. রবীন মুখার্জি = 


নট আউট ৬৮ এবং রাজা খাঁজ ৫৪ 
রান) thy 























আন্তৰ্জাতিক ব্যাডামল্টন 
প্রতিষোগিতা 


বোম্বাইয়ে মহারাষ্ট্র ইন্ট ral ay শনাল 


ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতায় ডেনমার্ক', 
ইংল্যান্ড, সুইডেন, হল্যান্ড, ইন্দোনেশিয়া 
এবং মালয়েশিয়ার মোট ১৬ জন খেলোয়াড় 
("HH ১২ ও মাঁহলা ৪১ যোগদানের 


আমন্মণ পেয়ে ভারতে এসোঁছলেন। কিন্তু 
বোদ্বাইয়ের প্রাতিকলে আবহাওয়ার দরণ 
fare এবং স্বদেশের কয়েকজন খ্যাতনামা 
খেলোয়াড় শেষপর্যন্ত প্রাতযো'গতায় অংশ 
গ্ৰহণ করেন নি। প্রতিযোগিতার পাঁচ? 
বিভাগের ফাইনালে ইউরোপের খেলো- 
য়াড়রাই খেতাব জয়ী হন। তাছাড়া প্র" 
দের ডাবলসে ইন্দোনেশিয়া এবং মিক্সড 
ডাবলসে ভারতবর্ষ ছাড়া বাঁক তিনটি 
{বিভাগের রানার্স-আপ খেতাবও পেয়েছেন 
ইউরোপের খেলোয়াড়রা । প্রতিযোগিতায় 
তিনটি খেতাব জয়ের সূতে ‘ত্লিম্‌কুট' সম্মান 
লাভ করেন একমাত্র সুইডেনের | et 

ইভা টোয়েডবার্গ। সতরাং প্রতিযোগিতায় 
ইউরোপের জয়জয়কার বলা যায়! 


ৰ ফাইনাল খেলার ফলাফল 


পর্ষদের Teg : এস প্রি 
১৫-৮ ও ১৫৮১ 
CORE AS 
করেন। 


মহিলাদের fer £ ইভা টোরেডবাগ* 
(সুইডেন) ১-১১, ১২-১০ ও ১১-৬ 
পয়েন্টে এল কোপ্পেনকে (ডেনমাক") 

1. পৰাজিত করেন। 


(ডেনমার্ক) 
পয়েন্টে ফ্লেমিং 
(ডেনমার্ক) পরাজত্ত 


টা. 


প্ৰ 


পর্ধদের OMT fe টালৰষ্ঠ এবং ই সি 
@ ১৫-১১ 
নারাক্কে 


স্টয়াট 
ARG 


(ইন্দোনোশিয়া) পরা 


পাশ্চন বাংলার 


(ইংজ্যান্ড। 
আই গা:ণায়ন 


১৫-৭ 


জিতু 


&বং 


ফু 


করেন । 


খেলাযাড় Five দাস এক আক 


কোজ বিভাগের কুস্তিতে 
র মাখন সিংয়ের লড়াই। গানাঁড শেষ পর্যন্ত পয়েন্টে 





তেঁবল 


in 
Pas 


দুখ টলায় আকাল মতা বরুণ করেছেন | 
জীবনী 


4 আগাম 


(স ৰ ) এবং জে ভি 
হলান্ড) ১৫-৬ ও ১4-৫ 
এল কোম্পেন এবং এ বা 


তাঁর 


সংখ্যায় 


ডেনমাক) পরাজিত করেন | 





মিউনিখ অলিম্পিক 


fase ভাবলস : ইচ্ডা চৌরেডবার্গ সেই- 
ডেন) এবং ই fy প্টযয়াট" (ইংলর্ড) = 
১৫-০ ও ১৫-৯০ পয়েন্টে এল 7 


ভাটয়া এবং রফিয়া লতিফকে (ome 
বর্ধ। পরাজিত করেন। 


প্রদর্শন টেনিস খেলা 


ফিলিপস ইন্ডিয়া লিমিটেড আয়োজিত _ 
অডনাল্ন ক্লাবের হার্ভ'কোটে মার্কার হি 
ভেপর ল্যাম্পের আলোকসঙ্জায় দুদিন ধরে: 
নৈশ প্রদর্শনী টেনিস খেলার আসর ধৰে 
ছিল। এই প্রদর্শনশ টেনিস খেলায় ভারত্‌-_ 
বর্ষের খ্যাতনামা টেনিস খেলোয়াড় রমানাখন 2 
কৃষ্ণন, প্রেমজিংলাল, জয়দশপ মখোজি্য |] 
আনন্দ অম.তরাজ, বিজয় অমতরাজ, sm - 
িনোরা, গৌরব মিশ্র, চিরদপ মুখার্জি 
এবং আখতার আলি অংশ গ্রহণ কয়ে 
প্রদশনিশ খেলার গৌরব বৃদ্ধ করেছিলেন। 










ঠিক মণাল দেনেরও নয়। এ 
আসলে কলকাতা কাঁপান সেই সব 
অন্তঃসার নিয়ে tote 
PA কথা হয়তো নেই ৷ কেউ কেউ 
জন্য বলতে পারেন। তা বলন। কিন্তু 
বাব. আমাদের সব কিছুর দায়- 
ছেড়ে দিয়েছেন দর্শকদের 
। আগামী বংশধরদের কাছে। 

নান্দীকার মশাই 'কলকাতা ৭৯'কে 
ভাষায় প্রথম লেগবান সরুয় ছবি 
| fag ঠিক তার আগেই 
, "ছবির বন্তব্য প্রকাশে বন্ড বেশ 
বাকা ও শব্দের ভূমিকা আছে, 
ক FAB ওদের ব্যবহার যত কম 
ততই ভালো ।' বিষয়টা একট; খোলসা 
বলবেন ক তিনি? এটাও কি আমরা 
পাঁরনা, মহৎ স্টার হাতে অনেক 
ছু ধ্যানধারণা, কিংবা ডিকশনই বদলে 
পারে। পাঁরশেসে বিনয়ের সঙ্গেই 
চাই, রোমের যে কাগজটি দ:ঃসাহাসক 
সোনর এই, অপূর্ব শলপসাস্টি 
{লিখোঁছলেন "রমাকেবিল নট ফ্রম দা 





সম্ষা বৃন্জগবোধেয 
প্রথমত = ডলাচ্চিচাটর নাম 
os wes তার = কাহিনাঁ সুরঃ 
টাশের মন্বন্তারের ও বহ, বছর 


আগে থেকে-কলকাতা ৭৯ দেখতে গিয়ে 


দর্শক (অন্তত সাধারণ দর্শক) কলকাতা, 


--এ৯-এর রাঙ্গনৌতক অংস্থরতার পটভূমি 


এবং তার ব্যাখ্যাই প্রত্যাশা করবেন এটাই 
গ্ৰাভাবিক নয় কিঃ কিপ্তু সে কাঁহন? 
এখানে উপোক্ষত। 
দ্বিতীয়ত বারবার পর্দায় লিখিতভাবে 
হাজার হাজার বছর ধরে কথাটি ব্যবহার 
করা হয়েছে, কিন্তু কলকাতার ইতিহাস 
বা সমস্যা ক হাজার হাজার বছরের 
পুরোনো? যতদুর জানা আছে কলকাতার 
বয়েস তিনশো সাড়ে তিনশো বছরের বেশী 
নয়--তাহলে বারবার হাজার হাজার বছর 
শব্দের ব্যবহার অকারণ চক্ষুকে পীড়িত 
করে নাক? 


সব শেষে বলব গল্পগণাল ঠিক মিশ 
খায়ান-ভূনি খিছুড়র চাল ডাল পব 
আধসেম্থ থাকলে যেমন হয় তেমনই সব 
মায়ে আধসেন্ধ--অর্ধ পারিগক্ক অবস্থা । 
পারচালকের মল বন্তব্য যে কি তা ধরা 
পড়ল না আমার চোখে। হয়তো এটা 

আমারই অক্ষমতা । 
সাধনা মুখোপাধ্যায়, ক'ল-৯। 


ভাষা নিয়ে বজ্জাতি 


প্রায় থেকে থেকেই ভারতবষে: নানান 
সময়ে ভাষা নিয়ে তুলকালাম কাণ্ড ঘটছে। 
আসামে আবার যে দাংগা-হাঙগগামা হচ্ছে 
ভাষার নামে তা জাতীয় সংহতির 1ভাঁন্ততে 
মস্ত বড় এটা আখাত দিচ্ছে নাকি? 
ব্যাপক অগ্নিসংযোগ, লণ্ঠন, বহু হত্যা- 
কাণ্ড ও বলপূর্বক উচ্ছেদের ঘটনা ঘটেছে 
এই সময়ে fare গণতন্ঘাবরোধিরা ভুলে 
যান সংখ্যালঘুদের বিরুদ্ধে গায়ের জোরে 
'ভাষা সমস্যার faethe করা যায় না। 

একথা ঠিক, আসামের গ'রষ্ঠ অংশের 
ন্যায্য আশাআকাঙক্ষার অবশ্যই মর্যাদা i 
হবে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে জন্য 
সংখ্যালঘুদের ভাষাগত করিতে 
সম্ভাব্য সৰ্বাধিক গুরুত্ব দিতে হবে। এবং 
ধারা ভাষা নিয়ে বারেবারে ধুয়ো তুলে 
অশান্ত সৃষ্টি করছে, দেশটাকে টুকরো 
টূকরো করে দেবার ফান্দিফাকর আটিছে, 
তাদের বিরুদ্ধে কঠোরতম শাস্তির ব্যবস্থা 
কি করা যায় না? সঙ্গে সঙ্গো আমাদের 
ভাষা-নশীতর দূর্বলতাগ্ীল দূর করার 
জনো নতুন চিন্তা নিয়ে ক এগোনো 
একেবারেই অসম্ভব? 





টু 
























































কান নেতাদের সঙ্গে nove. ব্লাস্ঠনায়কদেৰ 
চন্তায় রয়েছে আসমান জমিন ফারাক। 
প্রধানমন্ত্রী জন ভোস্টণরও  কিছুদন আগে 
দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকার কোণে wares 
রাষ্ট্র নামাবয়া সম্পর্কে মহারাস্ট্র সঙ্ঘের 
পস্তাবাদর সঙ্গে তার মতপাথ "কার ফল 
বোষণা করেন। : 
কিন্তু আমরা, নাঁমাবয়ার ঘটনা ). 
সম্পর্কে প্রকৃত প্রস্তাবে কিছুই জানি না। | 
কোথাও কোনো আলোচনা নিবন্ধা'দ 
বোরয়েছে বলেও আমার জানা নেই। 
এাঁবষয়ে আপনার পকা মারফত কেউ কি 
কোনো আলোকপাত করতে পারেন? 
ছায়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
HAM OG 
অথ বর্ধমান বিশ্বাবদ্যালয় কথা 
বাক্‌ স্বাধনতা যেমন ঠিক তেমান 
অবাধ মতামত প্রকাশের অধিকার আমাদের 
সংবিধান *্বীকৃত 1 অবশই সব সময় দেখা 
দরকার এই স্বাধীনতার অপব্যবহার যাতে 
না হয়। যাঁদ আমাদের সাবধান, wate 
মযণদা, জনসাধারণের মো'লক আঁধকার 
বা জাতীয় সংহতির বিরুদ্ধে কোনো বন্তব্য 
না যায় তাহলে তা প্রকাশে যে কোনো বাধা : 
থাকতে পারে না তা সকলেই মানবেন। এবং 
বিশ্বের বৃহত্তম গণতান্ত্িক রাষ্ট্র ভারতবর্ষে 
ভা পালন করা হয় অক্ষরে অক্ষরে । এজনো 
ভারতের ভাবমযাত' বিশ্বব্যাপীই, উজ্জংল। 
অথচ সম্প্রাত বর্ধমান 'বধববিদ্যালয়ের 
ভারপ্রাপ্ত উপাচাষ নাক একটি সাকৃলার 
ity করেছন। যার 'নর্খিলতার্থ হচ্ছে, 
কোনো  পরি.স্থাতিতিই বধ'মান বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কোনো = কমচারীই তো 
গশক্ষকই হোন বা আশক্ষক কমশী হোন) 
বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রান্ত কোনো বিষয়েই 
কলকাতা বা বর্ধমানের কাগজের জনা 
প্রকাশ্য বিবত দিতে পারবেন না। : 
ঘটনা সত্য হলে নিশ্চয়ই উত্তম, 
সার্কুলার সংবিধান প্রদত্ত মৌলিক 
অধিকার (১৯-১/ক) রক্ষার এই প্রয়াস _ 
সম্পর্কে সাধারণ মানুষ তো বটেই, বিশেষ- 
ভাবে শিক্ষা জগতের ation জানার 
অপেক্ষায় থাকাছ! 















fag লাল সৈনগঃ:”ত 
হারিশ মুখার্জি রোড, কলকাতা | 
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সাধনা ওউষধালয়-ঢাকা 
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চি 
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ৰ 





ডাক্তারবাবু, আপা্ন 
mater আচ্ছিকাল বাড়ীর 
সকলেরই কাত HHS, বত প্রাণী... 





“হ্যা, সুচিত্রা দেৱী৷ 
> আমার পরিটিত সবচেয়ে সুস্তসবল পরিবারের সকলেই -) 


: খান ‘হৱলিকস’'-_এই হলো পুষ্টির মূল উৎস৷” 
৷" -ৰলেন afer দেবীৰ ডাক্তার! 


'হরুলিকস'-এর বিশুদ্ধ থাদ্ধগুণের বিষয় তিনি জানেন ॥ 
জীবনীশক্তিতে ভরপুর ও দরে পরিপূর্ণ খাটি দুধ, গম আর মণ্টেড যৰঃ 
এই সব প্রাকৃতিক উপাদানে তৈরী 'হ্রুলিকৃস' সত্যই অদ্বিতীয় & 
উদাহরণস্বরূপ, 'হরলিক্স' দুধের পুষ্টিগুণ দ্বিগুণ ক'রে তোলে & 
হুচিত্রা দেবী প্রভোকদিন তার পরিবারের সকলকে 'হরলিকস* খেতে 
দেন, আর তাতে তিনি খুব ভালো ফলও পান । ‘হরলিক্স এর 
পুষ্টগুণের কল্যাণে তার পরিবারের সকলেই প্রাণপ্রাচুর্ ও শক্তিতে 
ভরপুর । 

পরিবারের পুষ্টির ক্ষেত্রে ‘হ্রলিক্‌স'-এর তুলনায় আর কি হতে 
পারে? 


‘হৃরালিক্ল _ 
ais স্বোগাতে অনভুলবীঃমূঃ 





যাঁরা গতবার ভূগুজাতকের ১৯৭২ কেমন যাবে সংগ্রহ করেছিলেন তাঁরা জানেন ভূগ্জাতকের গণনা 
কি রকম অক্ষরে অক্ষরে ফলে। গতবারের মতই এবারেও রাশিগত বর্ষফল, লগ্নগত বর্ষফল, ইংরেজী 
জন্মমাস থেকে রাশি নির্ণয় ও বর্ষফল নিরূপণ সবই থাকবে। রাশ ও লগ্ন মিলিয়ে আপনার ১৯৭৩ 
ও ৬৭৬৬ ৬৪৬৯৪ ০07৮5 এর সঙ্গে থাকছে ভারত ও অন্যান্য 
| দেশের রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে অত্যাশ্চ্য Sere এবারেও বাড়াত আকর্ষণ ১৯৭৩-এর ১লা 
জানুয়ারী থেকে ৩১শে ডিসেম্বর উর পর্যন্ত পাঁঞ্জকা, যা এখন কোন বাংলা পাঞ্জিকাতেও নেই 


গতবারে বহু গ্রাহক ও এজেন্ট সময়ে অর্ডার না দেওয়ায় বই 
সংগ্রহ করতে পারেননি । বর্তমানে যাঁরা এই বই সংগ্রহ করতে চান 
অবিলম্বে যোগাযোগ করুন| দাম-২০০। রেজিষ্ট্রী ডাকে ৩*৩০। 

বোম্বাই শিৱাজী পার্কের দার্গাপ্জা উপলক্ষে অন্ষ্ঠিত বাংলা বইয়ের মেলায় প্রত্যেক বোদ্বাই- 


বাসী, নাগারকদের কাছে যে অকপণ ও সহ্‌দয় সহযোগিতা পেয়েছি সেজন্য আমরা তাঁদের সকলকে 
আন্তারক ধন্যবাদ জানাই। মেলায় যাঁরা এসেছিলেন এবং যাঁরা আসেন নি তাঁদের সবাইকে ডাকযোগে 


তাঁদের প্রয়োজন জানাতে অনুরোধ করছি। আমরা যথাসাধ্য Seay পালনে পর্বদা সচেষ্ট থাকৰ । 





» নমিত্র-ঘোষ বাংলা পকেট বই রানা 
এ প্যন্তি ২৮ খান বই প্রকাশিত হয়েছে। পেপার ব্যাক 


প্রতিটি ২। যেকোন ৫টি একত্রে ৮.৫০! কনা? কংস 


॥ র্ংপচচ ॥ প্রতিটি ৪: / তিনটি একত্রে ১০: 
কন্যা কেশবতা-ডাঃ এন, আর, গুপ্ত ৷ 


রঙে ও প্রসাধন--ডাঃ এন. আর, গুপ্ত বিভাতিভূষপের 
॥ ভ্রমপকাহিন'ী ॥ পথের পাঁচালী 


গ]প্তেশ্বর_ উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় গজেন্দুকুমার মিত্রের 
কে'দুল'র মেলায়--শঙ্কু মহারাজ : 


| ॥ রম্যরচনা ॥ 

অর্গানের দিন-_বাণী রায় নল লোহিতের চেনা-অচেনা-- 

প্ৰপ্নের নবীন ও লে--বিমল কর মদ < মরুতীথ তিংল।জে 
হিন্দ) উইদাউট টিয্ার্স_ প্রমথনাথ বিশ ॥ পরলোকতত ॥ 

সখণঠাকর;প--তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় = জীবনের ওপার থেকে--তারাগুণব ব্রহ্মচারী 

আরো একাঁট--বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ নাটক ॥ 

নিরালা প্রহর_-নীহাবররঞ্জন গুপ্ত 

সূরের বাঁধনে- নরেন্দ্রনাথ মিত্র অপাঁর্ঘৰ-_সন্তোষকুমার ঘোষ 


ফাগুন কখনো বাবে না--সুমথনাথ ঘোষ 1 ভাগগেশনা ॥ 


বেলামশী চিঠি ও হীরের আংটি নিজের ভাগ্য নিজে দেখন--ভৃগজাতক 
পরিমল গোস্বামী 


অধরা মাধ্‌রী-আঁচন্ত্য সেনগুপ্ত ॥ রবান্দ্রতত্ ॥ 
| rote দিন- হঁরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় শিলাইদহে রবাল্দ্রনাথ-_প্রমথনাথ বিশী 


fae ও ঘোষ £. ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা--১২ 








[১২ বৰ্ষ, ২৯ সংখ্যা 





Walaa তুলনায় 
১২ গুণ 
বেশী কাপড় ধোয় 


সাবানের তুলনায় অর্ধেক 
মেহনত-_দ্ু'গুণ পরিষ্কার--- 
তা সে জল যে ধরণেরই হোক | 











আরেকটি Bese ডেট উৎপাদন £ নতুন তিন ভাবে কার্যকর ভেট পাউডার--- 


সাদ! feel নীল £ কাপড় ধোয় সবচেয়ে দাদা ক’রে। AGIA কাপড় মবচেয়ে Seam ক'রে। 


কাপড় আর হাতের পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ | a 
Shilpi HPMA-3Ba/72 Ben | 


“5 


1৪ 66-৫২৩১ 1৯৪ ৷ লাইন) 


১৬৪ 
৯৬৫ 


৯৬৬ 


৯৬৯ 
১৭৯ 
৯৮৪ 
১৮৪ 


৯৮৪: 


১৮৫ 
৯৮৯, 
৯৯৩ 
১৯৭ 
২০৪ 


২০৬ 
২২১০ 


২১৪ 
২১৬ 
২১৭ 


জাতির নাম চাঁই 
পর্দার আড়ালে তুমি 
সে, ঘেন বাউল 
হাইওয়ে থেকে 
mice ও সংস্কৃতি 
বাড়ী | 
বর্তমান শিল্পকলা ৷ 
ফুলফেটার আগে 


২২০ ত 


২২২ 
RRO 
RRE 
২৩০ 
ইত৬ 
২৩৯ 


॥ অসংখ্য ছবির সাহাবে দশজনের. সঙ্গে 


ছোটদের জন্য আনব সি ইংনোজ-বাংলা অভিধান ॥ 


দাম : দই টাকা পণ্যাশ পয়সা = 








এবং ফ্লোরেল্সের সেই বিত্রশালণ ঘর ছেড়ে তিনি তখন 
ৰ} দি আভালোসের '্বরণী হয়েছেন। 


টি পাল ভাগয-বিপষয় হলে 
বিত্ত নিয়ে তিনি আলবানিয়া ত্যাগ করেন ও ইংলগ্ডে 


.৯৭৯তম স্থানে আর 'হিন্দুক্তান ষ্টীল ১৭৫ তম 


oy যৌবনের মাধূর্য ৷ ৃ : 
৫৯৭ সালে যখন ন মোনালিসা তব ১৮৩তম স্থানে। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, দুটিই সরকারণ প্রাতিষ্ঠন এবং 


উৎপাদন: করেন তা উৎপাছন। করতে ভারতে নয়জনেরও  বেশশ 


লিগার জে ফেরা wets দাতার 
তর হয়ে উঠছে তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। 
.শিকুপক্ষেত্রে কোথায় আছি £ এবার অন্য শিল্প প্রসঙ্গ, যার 
সঙ্গে ভারতের AWA কোট মানুষের স্বাৰ্থ বিজাড়ত। এক 
সাম্প্রতিক সমীক্ষায় প্রকাশ, মাকিন হ্্তরাস্ট্ের বাইরে সারা 
পাঁথবীতে যে ৩০০ বৃহত্তম শিল্প প্রতিষ্ঠান আছে (১৯৭১ সালে 
পণ্য বিরুয়ের আর্থিক পাঁরমাণ অনুসারে যাদের স্থান নাদস্ট 
হয়েছে) তার মধ্যে ভারতের শিল্প প্রতিষ্ঠান আছে দুটি 






ইণ্ডিয়ান অয়েল ও হিন্দুস্তান ষ্টীল ৷ তবে ১৯৭০ সালের তুলনায়... 


দুটি ভারতীয় শিল্প সংস্থারই স্থান পূর্বের চেয়ে অনেক নশচে 
নেমে এসেছে।: ইণ্ডিয়ান অয়েল ১৬৮তম স্থান থেকে নেমে গেছে 
স্থান থেকে 


তার মধ্যে হিল্দস্তান শ্টীলে বছরের পর বছর কোট কোটি টাকা 
লোকস্ন খাচ্ছে। তারপর হিন্দুস্তান ষ্টীল হল দুর্গপুর, রাউর- 
কেলা, বোকারো ও ভিলাই ইস্পাত কারখানাকে একজোট করে 
একটি. শিজ্পসংস্থা। এর থেকেই বেঝা যাবে, ভারতের শ্ৰেষ্ঠ 
শিল্পপাতির অনন্য শিল্পকণীত* টাটা ইস্পাত কারখানা ee 
শিল্প দানবদের তুলনায় কত ক্ষুদ্র লিলিপে। টা 
বিশ্বের ager দশটি অমাকিন শিল্প সংস্থার মধ্যে 
জাপানের শিল্প প্রাঁগিন আছে: মার দুট--নিপ্পন: ষ্টীল ও 
হিতাচি। কিন্তু ত: ও বৃহত্তম ৩০০. অমাকিনি: শিপ সংস্থার 


_ মধ্যে জাপানের শিল্প, সংস্থার সংখ্যাই সর্বাধিক acid: তারপর 


একে একে আছে বৃটেনে ড৪), পশ্চিম জামণ্নী (88) ও ফ্রান্স 
(৩৯)। অমাকনি শিল্প সংস্থাগুলির মধ্য. সবচেয়ে বেশী, কম 


- কাজ করেন শফালপস' প্রতিষ্ঠানে: < তার কমর সংখ্যা ৩,৬৭০০০,, 
_ দ্কিতাীয় -স্থানাধিকারী হল ইউনলেতার' 


9.280001 
Spo এই প্রসঙ্গ আরও একটি ie উল্লেৱযোগ্য। জাপানের 


বৃহত্তম ইস্পাত কারখানা নিপ্পন Sta বছরে প্রায় ৪০৯ কোটি 


ডলার মূলোর ইস্পাত উৎপাদন করে এবং তার শ্রমিক সংখ্যা এক 
লক্ষ এক হাজার! অপর দিকে হিন্দুস্তান জটিল বছৰে ৫০ কোটি 


ডলার মূল্যের ইস্পাত উৎপাদন করলেও তার মোট শ্রমিক সংখ্যা 
এক লক্ষ বাইশ হাজার ৷ TATE জাপানের একজন wire যে পরিমাণ 

























































ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ote কার্যত প্রহসনে পরিণত হয়েছে। 


‘হয়তো এটিৰ EE চিল্া ধৰেই ভাষা সরকার ব্রার প্রসাদ পরত কিযে cabin দশ সুতে 

দ বছর ইন্টারমিডিয়েট ক্লাশে ফিরে যাবার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন ডিগ্রী কোর্স দু বছর কি তিন বছরের হবে এসম্পা 
সরকারের মত এখনও পাওয়া যায়ান। তবে 'বশ্বাবদ্যালয় চাইছেন দ্‌’ বছরের পাস কোর্স ও তিন বছরের অনার্সবে 
রাখতে ৷ যাই হোক, এই আকস্মিক পরিবর্তন শিক্ষাক্ষেত্রে একটা বিশংখলা আনতে পারে বিবেচনা করে রাজ্য সরকার 
তারিখ পিছিয়ে ১৯৭৪ সালের জানুয়ারি নির্ধারিত করেছেন। এতে খানিকটা গ্বাস্ত পাবেন সবাই। তাড়াতাড়িতে ৷ সে 
তৈরি করা এবং পাঠ্যবই ছাত্রদের হাতে তুলে দেওয়া সহজ ঝা পয; এক বছৰ গমৰ পাওয়া গেলেও নু মধ্যে যদি সব 
সুষ্ঠভাবে করতে হয় তাহলে রাজ্য সরকারকে খুবই তৎপর হতে হবে। প্রকাশকরা { a 
aig rig ears কিনা বলা “| কারণ তারা বর্তমান পাঠালো অন্য বর বইস ছেপে নেখেছেন। 
ভাবতে হরে 


শিক্ষাক্ষেত্রে এই পাঁরবর্তন অবশ্যন্ভাবাই ছিল। উম মৰ মা 
হয়তো মধ্যশিক্ষা পর্ষৎও প্রস্তুত ছিল না। শিক্ষক মহলে একটা আশংকা, এগারো থেকে দশ ক্লাশে নেমে গেলে যাড়াতি 
শিক্ষকদের কি হবে? তাঁরা কি.বেকার হবেন? কিছ; কিছ গকুলকে বারো ক্লাশের ইন্টারমিডিয়েট 
হতে পারে। তাহলে বর্তমান কলেজগুলো কি শুধুই. ডিগ্রী কোর্স নিয়ে থাকবে? কলেজে আর. 
বাড়বেই। এসব প্রশন-সবাঁদক থেকে বিচার করে দেখবার প্রয়োজনীয়তা আছে। 


শিক্ষা নিয়ে গত পণচশ বছরে অনেক চিন্তাভাবনা হয়েছে। কোঠাঁর কমিশন সবদি 
দিয়েছেন সরকারের FET শিক্ষার প্রসারের সঞ্গো সঙ্গে তাকে উদ্দেশ্াপূ্ণ করে তুলতে না প 


| Reiger ovat wor to wey as Sor eh এৰ শি 





""কৈল্টীয় জ.হাজ ও পাঁরবহণ দপ্তরের মন্ত ' ai ংলাদেশ হয়ে গোহাটি 
"উদ্বোধন করেন। ছাঁবতে রাম ঘা বাতানা' স্টমারাটকে শ্রীরাজ বাহাদুর 


শ্রীরামচন্দ্রন তাঁর নবগ | te হরে শ্রীরামচন্দ্রন তাঁর সমর্থকদের F< 
হুয়েছে। একই সঙ্গে এম-কে দল নিয়ে এবং সি ! বার করোঁছলেন এবং ৯৫ নভেম্বর 
াঁড়শান়। এই ডিপ নায়ক আমল- সহায়তায় করশানাধি সরকারের বিরুদ্বে রাজাব্যাপণ nicky dl PS হয়োছিল। 
লাকনতে চ্াভনেতা-তখা-রাজনোতিক + [ল্দোল? রাষ্দ্রপাঁতর য় শ্ৰীরামচন্দ্ৰনেরু- “পিছনে জন 
নেতা, এম জি রামচন্দ্রন এবং ওাড়িগায় কাছে দ্যাট পথক পথক »মারকাঁল?প র একটি বহৎ- অংশের : সমর্থন প্রমাণ 
Samad - পাইলট -তথা - ব্লাজনৈতিক -নেতা [য়ে "এম-কে, ও ‘সি পি আই bs 
Sam, পটুনায়ক। জ্রীরামচন্দ্রন ডি এম কে নিধি সরকারের ীবরশ্ধে দঃনীশিতর সাফল্য অবশ্য এখনও বিধানসভার 
থেকে বোরয়ে এসেছেন আব ক্রীপটুনারাকর অভিযোগ করেছে এবং এ মাভষোগ! বয় হয়নি 
জন্য কংগ্ৰেস দলের দরজা বন্ধ। দ.জনই সম্পকে তদল্ত করার জন না গঠনের (বধানস্ভার গাত নয়জন 
তাঁদের নজেরু ‘নিজের রাজো শাসক দলে = দাবাঁ জানিয়েছে দর আ 1ভিযোগ, ড-এমকে দলে যোগ 
কতকটা বেকারদায় ফেলেছেন এবং ‘ক এই সরকার কিরে! 
তাবিলনাড়ুতে  স্লীকর্‌ণানিধি সরকার, 1ক : দননশীতি. চালিয়ে যাচ্ছেন, সর্বপ্রকার : নেই সযোগণ্ড স্পীকার om এ মাতিয়া 
ওডিশাম আত নল্দিনশ শতপথশর সরকার, প্বাধীনতা হরণ করছেন রূপালি? AN একাঁটি নাটকণীর রীলংয়ের ফলে গ্রহণ 
কেউ খুব নিশ্চিত বোধ করতে পারছেন : সরকারের ' অপসারণের দাবী ও দমন- ধরা ষায়নি। ডি-এম-কে নেতৃত্বের বিরুদ্ধে 
তর প্রতিবাদে গত ১ শ্রীরামচন্দুন যে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন 





GONG, ৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭৯] 







তাতে তিনি শ্রীমাতিয়ালগ্রনের সমর্থন জাত 
করছেন। এই কারণে ডি-এম-কে সদস্যর৷ 
শ্রীমা।তয়াজগনকে স্পর্কারের পদ থেকে 
সর্বার চেষ্টা করাঁছললৈন। এই উদ্দেধ্যে 
£পক,রের fairy অনাস্থা প্রচ্তারের 
নোটিশ দেওয়া হয়োঁছল। এ প্রম্তাবের উপর 
যদি ভোট নেওয়া হত তাহলেই (বিধানসভার 
করণানিধি সরকারের শান্তিপরণীক্ষা হয়ে 
যেত। কিন্তু স্পীকার তাঁর রুলিংয়ের দ্বারা 
বিধানসভার অধিবেশন তিন সপ্তাহের জনা 
ম লতুব' করে দেওয়ায় এবং পরে রাঞ্জা- 
গালের আদেশে অধিরেগনের সমাপ্তি ঘোষিত 
হওয়ায় উভয় পক্ষের শান্তর ফাচা হয় নি। 

বিধানসভার এ অগিবেধন আরগ্ভ 
হওয়ার Try স্গেই শ্রীরামচন্ট্রন করুণানা 
সবকরের পদত্যাগ দাব* কবে ব’লন নে, 
গড়এম-ক দল কংগ্রেস, সিএপ-আই ৪ 
£প-এস-পির সমর্থনে নির্বাচনে দাঁড়িয়ে 
জয়ী হয়োছিল। কলন্তু অন্য eater তাদের 
সমর্থন প্রতাহার করে নিয়েছে । ডি-এম- 
কের অধিকাংশ সদস্যও এখন দল থেকে 
বোরিয়ে এসেছেন। অতএব শ্লীরৱামচন্দ্ৰনের 
মতে, ডি-এম-কের এখন আর শাসন করার 
অধিকার নেই। তিনি আরও বলেন. ?বিধান- 
সভা ভেঙ্গে দিয়ে করণানিধি সরকারের 
নতুন 'নর্বাচনের সম্মুখীন হওয়া উচিত। 
শ্লীরামচন্দ্রনের সঙ্গে সায় দিয়ে স্পীকার 
মা'তিয়ালগন পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় স্পীকার 
(বজয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঁতিহাসিক রুলিংয়েব 
অনুরূপ একটি রৃলিঃ দিলেন। ডি-এম-কৈ 
নেতাদের ‘একজন পুরান বন্ধ: হিসাবে 
ঘানি উপদেশ দিলেন, তাঁরা নতুন িবণ- 
চনের মধ্য দিয়ে আবার জনমত যাচাই 
করনন সরকার যাতে বিষয়টি বিবেচনা করে 


“দেখতে পারেন সেজন্য তান বিধানসভার 


বারাসতে নেহেরু Ta কেন্দ্রের উদ্বোধন 


আঁধরেশন তিন সপ্তাহের জন্য মুলতুবী 
করে দিলেন। 


স্পাঁকার ম়াতিয়ালগনের এই রুজিং 
আইন ও সংবিধানের wie সমস্যা ডেকে 
এনেছে এবং তামিলনাড়ুতে রান্ধনোতিক 
অনিশ্চয়তা বাড়িয়ে তুলোছ। স্পাঁকারের 
নৈদেশের পর রাজ্যপাল বিধানসভার আঁধ- 
বেশনের সমাপ্তি ঘোষণা করেছেন! 
রাজ্যপালের এই ঘোষগার বৈধতা চ্যালেঞ্জ 
করে reg মাতিয়ালগন ও বিরোধী নেত) 
রামচন্দন হাইকোর্টে দুটি রিট আবেদন 
করেছেন। ইতিমধ্যে বিধানসভা কার্যত অচল 


ধন করেছেন .মুখ্যঘন্তী ্রীষদ্ধসু্কর রায়। ম্‌ 
পশে শিল্ষপ ও বাগণিজ্যমন্দ শ্রীতরুণকাল্ত ঘোষ, সংসদ সদস্যা ইমা রায়। 
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হয়েই রইল। কারগ, যতবায়ই ভা 
ডাকা হবে ততবারই: otis aly সেই 
অধাবেশন বন্ধ করে দেন, তাহলে তাঁ 
বাধা দেওয়ার কোর. উপায় we) আনার 
বিধানসভার অধিবেশন না বসিয়ে স্পীকারকে 
তাঁর Spar থেকে সরানও বারন না। ডি-এম 
কে, * তামিল আরাস কাড়াগম ও এ 
লীগ ও ফরওয়ার্ড বক দলের ১৮২ জা 
সভ্য-এরুটি স্বাক্ষারত পত্র পাঠিয়ে ফ্লপ 
'মাতিয়ালগনের পদত্যাগ দার “করেছেন 
ey বিধানসভায় ভোটাধিরো = অনার 
প্র্তার গৃহীত না হওয়া পর্যন্ত ? 





০৮101 চিকিৎস। 


কিনাহূলে। বিবরণী 
পাঠান হৱ ॥ 











1চাঁকতৎসা *৷ 
মূল্য ৬ সাধারণ $ ৮: শোভন | 
| 
সা ৬. 
7 = ‘ 
হোমিও ele soles | 
“প্যাকেট বই” হিসাবে সুপার || 
বাংলা/ইংরা জপ/একসল্পো , oh 
মূল্য ২ টাকা (ডাক খরচা আলাদা 





F 
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ক. 


শ মেনে নিতে বাধ্য 


দলছ:ট ডি-এম-কে নেতারা ও সি-পি- 
জাই করুশানিধ সরকাবের দুনীশতর 
দিবরুষ্ধে তদন্তের জন্য নয়াদিজ্রশর উপর 
ক্রমাগত চাপ দিয়ে চলেছেন। কেন্দ্রীয় 
WHA এখনও এ বিষয়ে নখ খুলছেন না। 
তরে তাঁরা এই তদন্তের দাবী প্রত্যাখ্যান 
না করে এই রকম একটা ধারণা কালিয়েই 
রেঃ যে, ডি-এম-কে সরকারের বিরদ্ধে 
সম্পর্কে তদন্ত করা হতে 
| যাদি তা হয় তাহলে ডি-এম-কে দলে 
তত যে আরও বাড়বে এবং করংণানীধ 
সরকারের অস্তিত্ব যে আরও বেশি বিপন্ন 
ছয়ে পড়বে তাতে সন্দেহ নেই! 


* “ : 
তামিলনাড়ুর করণাঁনাধ সরকারের 
ওড়িশার শতপথ সরকারের 
সংকট এই TES সম্ভবত 

‘অনেক গভাঁরতর। 
ওাঁড়শা মান্লিসভার ভাবষাং সম্পৰ্কে 


কংগ্রেস নেতারা যে রীতিমহ উদ্বিগ্ন 'সটা 
[তোদের আচরণে প্রকাশ পেয়েছে। যে বিজু 
[পঢন।য়ক'ক fara এই গোলযোগের সূত্রপাত 
তকে তুষ্ট করার জন্য, শৈষ পযন্ত 
কংগ্রেসের নেতারা অনেক চেষ্টা করোছিলেন। 


i+. 


fate ভারত কংগ্রেস কমিটির সাধারণ 
সম্পাদক pulse যাদব ও কাঁমটির পর্য 
বেক্ষক মথ্‌রাদাস মাথুর এমন হীঞ্গত 


দিয়েছিলেন যে, শ্রীপট্রুনায়ক ও তাঁর অনূ- 
গামশদের জন্য কংগ্রেসের দরজা খ.লে দেওয়া 
হতে পারে। এই দরজা বন্ধ বলেই গাঁড়শার 
রাজনশীততে এতখানি জল ঘোলা হয়েছে। 
গত বছর জুন মাসে গ্রীবন্গ পট্রুনায়কের 
উৎকল কংগ্রেসের Hey কংগ্রেসের Heals 
সাধনের প্রস্তাব যখন গৃহত হয় তখন 
প্রধানত শ্ৰীমতী শতপথাঁর আপানতে উৎকল 
কংগ্রেসের সভাপতি শ্ৰীপন্তনায়ক ও আরও 
চারজন উৎকল কংগ্রেসের এম-এল-একে 
কংগ্রেসে নেওয়া হয়ান। আজ গুরত্বপূর্ণ 
উপনির্বাচনের ঠিক axe শ্রীপট্ুনারক এর 
শোধ নিচ্ছেন। 

গত.১২ তারিখে শ্রীপটুনায়ক উংকল 
কংগ্রেসের একটি সাধারণ সভা ডেকে গত 
৯ জনে তারিখের সংষ্যন্ত প্রস্তাব নাকচ 


কৰিয়ে দিলেন। পাধারণ সভায় গৃহীত 
প্রস্তাবে বলা হল যে, গাঁড়শার কংগ্রেস 
সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে 
পর্যাপ্ত পাঁরমাণে wea আনতে 


পারেন নি এবং প্ৰাকৃতিক বিপর্যয়ের ফলে 
যে ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে সঠিকভাবে তার 
মোকাবেলা করতে পারেন নি। প্রস্তাবাঁট পাশ 





হয়ে যাওয়ার পর শ্রীপটুনায়ক তাঁর দলের 
সদস্যদের বলেছেন, ‘শ্রীমতী শতপথশীর নেতুহে 
গঠিত ওড়িশা সরকার ভেঙ্গে দেওয়ার লড়াই 
এখন থেকে শৰে, হল।” 'নাখল 
কংগ্রেস কমিটির সাধারণ সম্পাদক ইন্দ্রান্তৎ 
যাদবকে তানি বলেছেন, শ্রীমতী “erat 
ও'ড়িশার পক্ষে সঠিক দাওয়াই নন। 


ভারত 


উৎকল কংগ্রেসের সাধারণ সভার প্রস্তাব 
মেনে নিয়ে দলের পুরান সদসদদের মধ্যে 
কেউ ক€গেস থেকে বোঁরয়ে এসেছেন বলে 
এখনও খবর নেই। তবে উৎকল কংগ্রেসের 
৬ সভায় এমন সাতজন এম-এল-এ 1ছিলেন 
{রা জনে মাসের ATS প্রস্তাবের পর 
কংগ্রেসে যোগ 'দিয়োছলেন। ইতিমপ্ধা 
পড্নায়ক প্ৰদতাব দিয়েছেন মে, হয় উৎকল 
কংগ্রেস ও কংগ্রেসের কোয়ালিশন সরকার 
গঠন করা হোক অথবা বিধানসভা ভেঙ্গে 
‘ara নতুন নির্বাচন করা হোক । কংগ্রেস এই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে বলেছে যে ও'ঁড়শার 
কংগ্েন সরকারের শক্তি হাস MATA যাঁরা 
এই সরকারকে উৎখাত করার চেত্টা করছেন 
তাঁরা বার্থ হবেন। 


4 


আগামশ ২৬ নভেদ্বরের উপ্পানর্বাচনের 
ফল বেরোবার পর বোঝা যাবে। গাঁড়শার 
রাজন'ত কি চেহারা নেবে। 


৯৭।৯৯।৭২ --পণ্ডৱশীক 





চাকৎসক জীবনে বহু মানুষের সঞ্যেই 
পৰিচয় ঘটে। সে পরিচয় ঠিক আর পাঁচটা 
পরিচয়ের মত নয়। তার চেয়ে কিছ; ঘনিষ্ঠ, 
কিছ: স্বতন্দ, কিছু গোপন। 

এমনি পাঁরচিত মানুষের ভিড়ে আজো 
একজনকে আমার খুব মনে পড়ে। এবং 
মনে পড়লেই একটা গভীর দ:ঃখে ভরে 
ওঠে আমার বুক। এই প্রায় সত্তর বছর 
বয়সে, আমি যখন সংসারের সবকিছু থেকে 
সরে এসে স্যাস্তের জনাই অপেক্ষা করে 
আছি, যখন স্ত্রী পত্র কন্যা, আমার কাছে 
একটা দূরত্বের পরিচয় হয়ে উঠেছে, তখন 


সেই একটিমাত লোকের স্মতি আমাকে, 


আজো কেমন করণ করে তোলে । আজো 
উপলব্ধি কার, মানুষের জীবনে এই প্রো 
বেলা তখনই সুন্দর, যখন সে সংসারের 
সব কোলাহলের মধ্যে থেকেও নিজনিতার 
দ্বাদ। অনুভব করে। আমি যে সৈ স্বাদ 
অনুভব করতে পারি না, ঠিক তা নয়। তব; 
কিছ; কিছু দুঃখ থেকে আজও আমৈ উত্তীৰ্ণ 
হতে পারনি। আমার সেই অনুত্তীর্শতার 
7 মধো এই -একাঁট মানুষ বার বার তার ছায়া 









আজ এই মুহূর্তে তাঁকে বড়ো মলে 
পড়ছে। একা আগে পি থার্ট নাইন আপ 
পাঁশকুড়া লোকাল, ফাঁট fe ওয়ান মেচেদা 
লোকাল, তারও পরে ফটি গি পাঁশকুড়া 
লোকাল কোলাঘাট স্টেশনে এসে থামল, 
আঁফস-ফেরা যাত্রীদের নামিয়ে দিয়ে আবার 
চলে গেল। দ্লেনের শব্দটা শেষ হাতে, হতে, 
একসময় রূপনারায়ণের জলের ওপর, তীরের 
লোনা মাটির ওপর, গ্রামের ওপর মিলিয়ে 
গেল। আমি শুধু তরি কথা ভাবাছু। এই 
তিনটে ট্রেনের একটা থেকে তিন নামতেন। 
তখন অবশ্য ইলেকাট্টক দ্রেন ছিল না। 
স্টিম ইীঞ্জনটা রুূপনারায়ণের পৰ্বেতিনে 
ব্লীজের ওপর ওঠার সময় একটানা হুইশিল 
দিত। তারপর ধারে ধীরে কোলাঘাট 
স্টেশনে এসে দাঁড়াত। ক্লান্ত যাত্রীরা নামত, 
গেট পোঁরয়ে, fate বেয়ে নিচে নেমে 
নদীতীর ধরে যে যার দূরের গ্রামের দিকে 
চলে যেত। 


কিন্তু তিনি আসতেন একটু পরে । ঘরে 
ফেরার তাড়া নেই তাঁর। আমি জানত/ম, 





ও'র সংসারজীবন সুখের লয়। ঘরে 
oF কাছে একট, Way ব্যাপার 
ফিরলেই ওর ey এক্ষযাঁন । ৷ 
যোগ আর বিরক্তির আরজ'না 
ছু'ড়ে মারবে। 
কান্ত পা টেনে টেনে অ 
মামনের উঠোনে এসে উন 
ডাক দিতেন--ও কবরেজ ক 
নাকি হে? 
আমি নিজেও জানতাম ৷ 
শোনার জন্য আমি উৎসুক 
সংপ্রকাশদা আমার চেয়ে কয়েক প্র 


























সুপ্রকাশদা। বসন? 

বসতে বলার অপেক্ষা 
তিনি। ততক্ষণে টিফিনের কে 
কাগজ ভাত হাতের ছোট চা! 
মাটর দাওয়ায় রেখে ete বাস ও 
দলতেন--না, আর পাৱিনে। ৷ তোমরা 
আছ, হরপ্রসাদ। দশটা-পাঁচটা এ 
করতে হয় না। অফিসের দ্বালি টান 
না। ঘরে বসে নাড়ী টিপেই খালাস 






কাপ গা নে বসতৈন। 


amas তখন 


a কতা _সংপ্রকাশদাকে 


কবে থেকে যে ধাবাজীবান রূপান্ত- 
হয়ে গেছে সে খেয়াল আমর নেই। 

ভেতর থেকে চেশচষে 
fie প্রকাশদা! এই হয় 


মনে মনে খুশি হয়ে 
কাণ্ড দ্যাখো, হরপ্রসাদ, 











অর্থাৎ আমার ভূত্য বলরাম র্‌ 


একটা . করুণ Re, সৌন্দর্য, 
এতো  দুঃখ-বন্ধ্ণার মধ্যেও ওর মুখে 
ছড়ানৌ। দীর্ঘ চেহারা । না; এত বলা 
সত্ত্বেও চুল মাস তিনেক কাটা হয়ান। দাড়িও 
অন্তত দন পনের। দেখলেই মনে হতে 
চলে দাঁড় দুটোই ইচ্ছে করেই রেখেছেন 





পাঁৰধ্তা 







































CHEER আসলে ওটা আলসোঁম। প্রশন্ত : 

দীৰ্ঘ বালরেখার ওপর 4 
একরাশ ধুলো, ঘামমাখা লম্বা লম্বা কাঁচা ২ 
পাকা 


কপালের feats 


চল এসে পড়েছে। সোজা নাকি, 
উজ্জল ধারালো মুখ. গেরুয়া রঙের ছেড 
ate খদ্দৱের পাঞ্জাবির বোতাম করে 
খোলা। তাঁর ভেতর দিয়ে চওড়া ৷ 
বুকের = ee জাল rem bio 





হারের একটা অলির নিখটা 
কালো ৷ পুলিশ কবে জোর করে গেপার- 


ঢুকিয়ে জেলার এক স্বদেশী নেতার হদিশ 
জানতে ot | wate সপ্রকাশদা 
হদিশটা জানতৈন। তবৈ . দারোগা সাহেবই 
শুধু জানত না, শি করলো তো 
দুয়ের টি ete fa ঘধে 





কিন্তু এই মাস্টার টিকে থাকলে 
সংপ্রকাশদার জীবনে কি হৌজীৌ জানি at 
তবে ইষ্টাৰ্ণ রেলওয়ের এপ্স ডি কীর্ক হবে 
টায়ার : হওয়ার মুখে এসেও যে কিছ 
হয়ান-তা "আম জানি। Tee, হওয়া-- 


অথাৎ সমাজের পাঁচজনে যাকে হওয়া 
বলে। যেমন বাড়ী, জমিজমা, বৌয়ের গয়না, 


ব্যাঙ্কে চার অধ্ফের ৰ 
ক্ছিই সপ্রকাশদার cal 
সংপ্রকাশদা আর পাঁচজনের মত নন, বার 
অনায়াগ ভাঙ্গতে তর তর করে প্রমোশনের 
fate বেয়ে উদ্নাতির ছাদে উঠে যা 
সেগুন কাঠের রঙ চটে-যাওয়া দুটো ট 
ছোট werent আড়াই 


মুখের খাম মৃছতে মুছতে সোঁদন বললেন-- 
আজ একটা কাণ্ড হয়ে গেল TAA 
-আরৈ সে আর ইল ফেস? বেচারী 


চি 


আদমি বললাম-সেই গণেশ ভটটায? 


তায় সঙ্গে তো গোঁদন ঝগড়া করলেন। 


বেলের হকি রর তে 


হয়। সেদিনও শদাচ্ছল। লোকটা দেখতে 
যেমন কুৎসিত, মনটাও তৈমাঁন। সমস্ত 
স্টাফের মধ্যে এমন জঘন্য কেউ CAE! 





ৃ একবার পয়সা না পেয়ে এক 
বোঝা থেকে একটা কাঁচ, 
| তাই কেউ কেউ 


SPT | 





আজ চোখে পড়তে 
ea ak লিপ লে 
একজনের Tenis ঝড় থেকে টা জজ 
See নিতে সংপ্রকাশদার বস্তু গরম হ' 
উঠল। থাকতে না পেরে বললেন_ওটা বক 
হচ্ছে ঠীগলেশ? 


em ভটুডাষ সৃপ্ৰকাশ মান্নাকে চিনত। 
জানত সেকশানের ভল 1ড 
শল) Me ke coe ঘুষের fore, 
সেই হেতু সে ধরে নিয়োছিল Histor 
we GE নেয়। তবে অধম বাহাদুর 


সঁপ্রকাশদা নিজে eter কার্টতেন, জার 
তাতে তৈলও দিতেন। তাই উপদৈশটা প্রা 
কী আদিল গাছ, জীৰার দো 


-কোথায় কেটে পড়ব? = 
সংপ্রকাশদা রাগ 


























পূর্ব ঘটনাটা এই। গণেশের ভিউটি 
ছিল হাওড়া স্টেশানের আট নম্বর গেটে। গেছে 
meet যা লারা লৰ 


OMe, ৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭৯] 


দাঁড়িয়ে ঘুষ নিচ্ছ, আবার বলছ গেট 

জাউট ? জানো তোমার কি করতে পারি? 
জানি, জানি। গণেশও চিৎকার করে 

উঠল-_যান, যা পারেন করুন গে! 


ঘটনাটা সেহাদন কোলাঘাটে নেমেই 
সংপ্রকাশদা আমাকে বলেছিলেন। 


আমি বললাম-_ি দরকার আপনার 
এসব ঝামেলায় যাবার? একে আপনার 
নাভের ট্রাবল আছে, প্রেসার আছে। ওসব 


সংপ্রকাশদাকে আম অন্তত 
কখনও রাগতে দোখিনি। কিন্তু 
দেখলাম ৷, কড়া গলায় বললেন.-ক বললে 
ঝামেলায় যাব কেনঃ নিজের 
চোখে দেখা অন্যারটা তুমি সয় যেতে বল? 
আমি রেলে কাজ করি, রেল আমাকে মাইনে 
দেয়। রেলের ক্ষাত দেখলে আমি বলব না? 


হরপ্রসাদ 2 





স্পন্দন “3575 =" = 


i” 


তুমি ভূলে যাচ্ছ হরপ্রসাদ অন্যায় করা হেন 
পাপ, অন্যায় সয়ে যাওয়াও তেমনি পাপ। 


a 


একট, থেমে আবার বসলেম, জার একটা =_ 


foray তোমরা ভাবছো না কেন? দেশ সন : 
এমনি গণেশ ভটচাষের' _ 


স্বাধীন হোলো। 


মত জোচ্চোররাই তো তাহলে সব লুটেপটে _ 
খাবে। ঘুষ নিয়েই দেশকে ডকে তুলে দোষে; 
একেবারে | না, না, হরপ্রসাগ, আমি তোমার 
কথায় বজ্ড দুঃখ পেলাম আজ ' জবাই যাঁর. 


iu 


সুপার সাফে রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার পাউডার | 
এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে লুকিয়ে থাকা ময়লাও টেনে 
বার করে, জামাকাপড় হয় অনুপম ফর্সা--যা অঙ্গোর HH 
জাগায় ৷ সুপার সাফ যে ভারতের সেরা ব্র্যাণ্ডের 


পাউডার এতে আর আশ্চর্য কি? 


STAG সাং সহচেয়ে সাদা হারে ধায় 
€নীল ব! সাদা করবার কিছুই মেশাতে হয় না।) 
হিনৃস্থান লিভারের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন 



















































ণ্ড রেখে, গেছে। মিন | হলে 
তেলেভ,জা খেতে আমি 
বারণ .. করতাম। . আজ আর 


_ নিউজ teed ave ছাপা একটা গঢ়ি ৰ 
wate ডাবল ভিমাই সাইজের মাসিক 


_ দেখালেন না। বা বললেন না বে, 


আদমি বেন আকাশ থেকে nik a 


| বলেন কি? সাসপেন্ড ? 


চা খেতে খৈতেই ঈ-প্রকাশদা :- ব্যাপারটা 
খুলে বললেন ।--বুকলে হরপ্রসাদ, ভি 


শনাল সুপারিনটেনডে্টের কাছে কিছু হল না 


Mi দেখে A MATATA ia এক রিপোর্ট 





অপি কই eet পান জন, 


নাঃ 4 টু 

= কি? 

ফাটি চল tren দি ‘fate. 
স্টারের কাছে। যত হোক এককালে একসঙ্গে 
জেলে ছিলাম তৌ। জী না হয়, যাইটাই না 
কীখথাওঁ। = 

_তারপর? _ 








র ব্ৰাপ! 
নে লেগে গৈল জ্যান্টিকরাপশান। 





গণেশ ভট্চোষেয় সাধের BIS এখন কেটে। 


aerate i | মামলা চলবে। চাকার থাকে কিনা 
সন্দেহ। ঘৰে মেওয় বন্ধ; ডিম তুলে নেওয়া 


) ন কীঁচকলা তুলে নৈওয়া বধ! 


আমার ইচ্ছে করছিল স:প্রকাশদার দুটো 


খল থেকে সনপ্রকাশদা একগাদা পকি বের 





hon tote weak iene 
re ee, এই এই 





প্রতাপ: 
স:প্রকাশদা = rie pete rsa 





ওঁ, গননা কি হল হৰ্টসাদ} 
তৈরীর কোদ্পানীর একটা বিজ্ঞাপন 


: বৈঁকৈ BCAA 


পারিকায় 


আম অবশ্য এক আয়বেদ ওষধ 
আনে 
দেব বলৈছিলাম। কলকাতা গিয়ে প্রথম দিম 
দেখা... পাইীন। . দ্বিতীয়াদন দেখা পেয়ে 
ছিলাম, কিন্তু বিজ্ঞাপন পাইনি । a7 
নারায়্ণ-এর -- চেহারা দেখেই বিজ্ঞাপনদান্তা 
আঁমি অনেকক্ষণ খৰে 
বোকালাম। কাঁ কম্টে একটি মানমহ এই 
কাগজ চালাচ্ছেন। তাঁর ক আদর্শ, কী গভীর 
নিষ্ঠা, কী অধ্যবসায়! বললাম--তাঁর আয়ের 
প্রায় ৷ অর্ধেকটা এর পেছনেই চলে যায়। 
অথচ বাড়াঁতে স্রী, ছেলেমেয়ে। জমিজমা 





Wea face ' আছে ঠিকই ৷ কিন্তু তা নিজে 
চাষ না করার জন্য কি-ই বা পান! 


মালিক ভদ্ৰলোক . বললেন--কাগজটা 
তাহলে চালান কেন মান্না মশায়? 

আম বললাম-দেখ,ন, এক একজন 
মানষের সাধনা-এক একরকম। এই যেমন 
আপনার সাধনা, এই ওঁষধালয় ৷ 

‘মালিক বললেন--আমি তো মশায় স্রেফ 


ও Ee বাসা কৰি। উন কি কৰেন ঘরের খেরে 
"বনের মোষ তাড়ান? ... 

"ra Ve hot ae কল 

একেবারে tater খানপ্টায়কে। 





ঈঃপ্রকাশদাকে কে ছোট ভাবলৈ আমার 
বড় খারাপ লাগে। নাই বা হলেন নামকরা 
কাগদেরী নামকরা সম্পাদক! কিন্তু আম 
অন্তত জানি, সঁগ্লকাশদা ভালো লেখাপড়া, 
জানা মাম ৷ ঈবচ্ছ রসাবোধ আছে, লেখা 


বুঝতে পাৰেন; লেখা চিনতে পারেন। বাংলা 
ইংরেজী, siege বেশ ভালো জানেন। 
এক একাঁদন এক “ বল ন এমনসব 









ভীলোই il আন 
জানউ তং te বাধ এত 










হি! ব্ললৈন-প্র পরা 
পারি শা হয়। কিন্তু 
‘ep নয় হব 
টি টা কাটোন । 
শারাছিলাম । 
কবিতার রস. 
সব ব্যাপাবে, 





 গাগ্তকাশদা serena, ঠিক আসার 
ওই আনন্দ হয়। অর্থাৎ একট; আনন্দ, মানে 





























আমি ‘আঁটা৷ উর? 
আমাকে বলেন নি ত? কত জবর ওঠে? 


'া, ate ধায় জাসে। দিনে দুবার 
তিনবার। একট, লে, ৰ এ am হব| 


কই 













রী মান্নার জীবন সফল হয়ে 








একট, ৷ থেমে আধাৰ : ধললেন-দীথে 
হরগ্রসাদ, যারা গ্রামে পড়ে থাকে, শহরে 
-- বিখ্যাত ঝকঝকে পররপরিকায় কে তাদের - 
লেখা ছাপে? লেখক হওয়া, বড়ো সাধনার 
ব্যাপার বড়ো কষ্টের ব্যাপার। কেবল প্রাতিভা 
থাকলেই হয় না। সংযোগ, সুযোগও বড়ো, 
- কথা। অথচ লিখতে খতে জিখতেই তে লেখক 
বড়ো হয় ইয়পসাদ! আমার কাগজ ওঁ চাবা 
তৈরাঁ করে দেওয়া, আর সেই visi 



















ধানের টা ২ 
তারপর যে যখন যেখানে ফসল দেবে, দিক: 
তাদ্দনে nea আমি হত থাকৰ না, তুমিও থাকবে 






দিন. কি একটি প্রবন্ধ 
করতে hee সংগ্রকাশদা কেবল খণুত 
খাতে করছেন। আমি কাছে বসে দেখাছলাম। = 
বললাম-কি হল দাদা? ৷ . 

.. এই 'কোটেশন'টা ভুল বলে নে হচ্ছে 
হয়শ্রসীদ } 


কোন: 'কোটেশনন্টাঃ 

এই যে ইদং বন্য ইয়ে দৈধা  ইদং 
সব-এখানে কি একটা বাদ পড়ে গেছে। 
আমার বহদারণ্যকের এই. শেলোকটা মনে 
© Tee তব; খেয়াল চাপল, সপ্রকাশদাকে 
একবার পরাক্ষা 1 বললাম-না, না, 

ঠিক আছে। .. 
. =উ Rae ব্ৰহ্ম, ইমে দেবা- না, না 
আমার মে হয় আরও কিছ আছে। হরপ্রসাদ, 
আমার মনে, হয় শ্লোকটা এইরকম “ইদং - 
ভক্ষ ইদং eee ইমে লোকা ইমে দেবা ইমানি 
fein ইদং Fa যদ অয়ম আত্মা--তাই 
নাঃ এই ahaa এই when, এই সমপ্ত 
লোক, সমস্ত দেব, সমস্ত প্রাণীজগংসোই 

আত্মার বাঁহিঃপ্রকাশ। 





































সুমি একবার বাধা বইটা। 
সেই কবে জেলে বসে বসে ৷ পড়তাম। 
এখন টড 


ধুলো দিন। 


“কেম হৈ? ভুমি ভৈ ধাৰন জা! 






















































| সামনে সপ্রকাশদা, পেছনে 
যেতে | যেতে কটা ছাড়া-ছাড়া 





সপ্রকাশদা হৈলে বললেন--এক মাস 
বক কলহ হর্স? একটা বন কাটাতে 
পারলে বেচে যেতাম। : বলেই ক্যানভাসের 
বাগ খুলে ফেললেন। বের করলেন, একটা 
কেটে কাপড়ের উত্তরীয়, কিছু: পাাঁড়া, 
এমনি টুকিটাকি তা্থের স্মাতিচিহ। 
বললেন--নাও, তোমার জন্য নিয়ে এলামূ। ': 
ear যা এনোছি, সেটা দেখলে তুমি 
পাগল ভাববে। 


আম হেসে বললাদ রনি iw 
ভাবছেন, আপনাকে আম পাগল ভাবি না? 

স্না, না, সে পাগল নয়। 

' _মর্কগে) দেখি ক এনেছেন? 

না; না, তা দেখানো যায় না। খনে 


সাধারণ জিনিস। 


আমি বললাম--মনের রঙ্গে সাধারণ 


4. জিনিসই তো কখনো কখনো অসাধারণ হয়, 


সংপ্রকাশদা ? 


সারাদিন খেটেখটে এল। তুমি কিম 


তোমার কথা, ছেলেমেয়ের কথা! হরপ্রসাদ 


আমার চোখ ছল হুল করে উঠল। জাঁবন কাঁ 


আমাকে ডাকছৈ। কে জানে, হয়ত সৈইটাই 


আর নি হর Sm | লা একদিকে 
-. আমার কাগজ, এই নদী, গ্রাম ঘর, ছেলে- 
মেয়ে, বা! শেষ পর্যন্ত আমি ফিরে এলাম, - 


হৰপ্ৰসাদ ! 


তারপর ব্ললেন--তা, 


জায়গাটার কিছুটা তাল আমি এই খামটীয় 


ভরে নিয়েছিলাম । 


আরম কগালটা এগিয়ে দিলাম।--দিন, 


আমার মাথায় ছণুইয়ে দিন। 


-তঁম বলছ, হরপরসাদ। নেবে? ae! 


বড় ভালো লাগল, ভাই । আম ভেকোছলাম 


তুমি হাসবে। 


সপ্রকাশদা সাধনার পথে অনেকটা এগিয়ে 
গেছেন। ওটা সমাধির আগের স্তর বলে 


মনে হয়। এখন একজন গুরু দরকার শুধু) ৰ 
কিন্তু তবু কোথায় একটা বেদনার আভাস 
আম পাছিলাম। যাঁদও তার কোন কারণ ৷ 


জানতাম না। j 
উঠোনের সামনের বাঁশের গেটটা খোলার 
জন্য একটা শব্দ হলো। 


সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী থেকে একটা কর্কশ 
ee Ania ACR 
TESA মধ্যে খান খান করে 


টক, কে এতক্ষণে এলো । বাড়ী 


আসার. দরকারটা কি? মদ গাঁজা টেনে 
ইীস্টশানের গাছতলায় পড়ে থাকলেই তো 
হতো। দুনিয়ায় আর তো. কেউ চাকরণ 


করে না! এদিকে বাড়ীতে মেয়েটাকে নিয়ে : 


আমি হিমাসম খাচ্ছি।-ক হল? মুখে 
বাক্য নাই যে! বোবা, বোবা হয়ে গেলে 


নাকি? ও, কুঝোছ, কাগজের জনা দের” 


হয়ে গেল! মার, মরি, ইডিটার! হীন আবার 


ai _ এটার! এমন এডিটার মরলে হাড় — 


আমার। আম মা গঞ্গায় ডুব দিয়ে 


-কাথজপত্রে আগুন জেনে দিয়ে 


পাই একটু! 


ঘরের ভেতর থেকে একাঁট ক্ষণ গলা 
ভেসে এল--চুপ কর মা; চুপ কর। বাবা 


-খেটেখুটে এসে আমার চৌদ্দ. পুরুষ 


উদ্ধার, করে দিল একেবারে? ছিঃ ছিঃ শা ৰ 





মেয়েটা মর মর। ওদিকে 


টকা চাইতে । দোকানদার আসছে কাগজের 
ডি? অনি? ক ঘরে টাঁকশাল 





সপ্রকাশদা চুপ করে রইলেন কিছুক্ষণ। = 



















গেল সব কথা। ৰ) 
সব লিখে সেবার কার চাকর 
একটা লোক লেখাপড়া জানে না। 





কোমরে শাড়ী জোটাতে পারেন না। বাল 
কি-এমন পুরুষের মুখে 

_ সেই ক্ষীণ স্বরটা ক্লমশ স্পষ্ট হাঁচ্ছল। 
দেয়াল ধরে ধরে ধাঁরে ধারে pis 
আসছিল water: 
গলার aot, ভোদার; পাত পকি যা 
রত আর 
বাড়ী এলো-- 


এতক্ষণে স্প্রকাশদা কথা বললেন। 
গলার দ্বর শান্ত। _অনীতার মা, তুমি এক 
ক্লাজ কর। এ তো দাওয়ায় আমার চটি 





_ ৬০ জমিজমা, হাজার হাজার 
টাকার মালিক। তা আমি, জামি কি করব? 


বলল--ওখানে হে দাঁড়িয়ে, আছে ধাধা? 


সপ্রকাশদা দাওয়ার দিকে এগোতে 
এগোতে বলীলেনতোর কবরেজ কাকা । 
কৈ এটা, হরপ্রসাদ। না, ওঁতে আমার লঙ্জা 
করে না। tne ইজ লাইফ. ভৰ এন 
এাঁডটার -- অবকোর্স  আনসাকসসফ,ল 
wR -অনঈতা তোকে দেখতে এল 
৷ হরপ্রপা্। তা মাও রাতে থাকবে এখানে। 
কই আসো। হ্যা, এ হীজ চেয়ারটায় বসে 





সা আশঙ্কা তাই। 


i বললাম--মধ আছে বাড়তে? 


তোমার বৌদির মুখ দিয়ে তো লব সময় 
মধু ঝরছে, ভাই। ওতে হবে না? 

জাম ety হয়ে বঙ্গলাম--ঠাট্া 
রাখুম। 

মধু পাওয়া গেল। ওষধেও খাওঁয়ানো 
হলো? বষিতে Sar 
অসুখটা খুব খারীগের দিকে যাচ্ছে। 
ভোরের দিকে একট; জবরটা না কমলে, কাল 

নৰ eee 


ঝড় থেমে যাওয়ার পরে আকাশ যেমন 
শালত হয়, . তেমনি একটা রুগ্ন শান্তি 
এখন এ-ঘরের ঈধো বিরাজ করছে। মুড়ি 
1 আর চা খেলাম। রান্নার দেৱা 

ধাচ্ছে। eet অকটা ফাইল 
নিয়ে কমান en PMR | মাল হচ্ছে 
একেধারে অনা দান৷ কিছুক্ষণ 

















স্প্রকাশদা হাসতে হাসতে বললেন 


উৰ লেখা বাছছিলেন। এই সংখ্যাটা সপ্তাহ 
খানেকের চর মধ্যে বের হয়ে যাবে। 


উঠ্টোনের বাইরে অন্ধকার? গাছপালা 
কিছু চোখে পড়ে না। এই অন্ধকারে 
রর কলি আগতে ধানে বেন 
আত্মার ধ্যানের আসন বিছানো! _* 

একটা ভীষণ দামী জিনিস পথে 
কুড়িয়ে পাওয়ার মত স্প্রকাশদা হঠাৎ 
উচ্ছল হয়ে বললেন ছেলেটি বড়ো ভালো 
কাঁবতাটা লিখেছে হে! আঃ অপূর্ব! 
ববউাটিফুলে’ । 

আমি বললাম--কেঁ? নাম কি? 

সঁপ্রকাশদা বললেন-পড়ে দ্যাখো। 


আম পড়াছলাম। | সনপ্লেকাশদা 
বললেন--না না, হচ্ছে না। ছন্দটা ঠিক করে 
পড়। ওটা whe পয়ার। আট, আট, ছয়। 
আট মাত্রার কাছে থামো একটু। দাও, 
আমাকে দাও, শোনো আম পড়াছ-'শেষের 
খেয়ার মতো সে কখন চলে গেছে নদীর 
ওপারে /ষে নদীর অন্য নাম ভালোবাসা ।' 
পড়তে জানতে হয়। শিখতে হয়। ফান 
তৈরি না হলে কবিতা পড়া যায় না। 

স্মপ্রকাশদা শেষ করলেন--জখবনসমুদ্ 
নেই, জীবন বিস্ময় নেই; ভালোবাসা শুধ 


' নিজম পৰিত মদী; দুপাৰে অচেনা 


শস্য, ওরে এ আকাশ! 


“Fe 'একোলেন্ট। দ্যাখো হরপ্রসাদ, 
ভালো কবিতা পড়লে আমার বড়ো আনন্দ 
হয়। কেমন একটা করুণ, সুন্দর, আনন্দ! 

তারপর ক ভাবতে ভাবতে anita 
দিকে চেয়ে থেকে থেকে বললেন-_ হরপ্রসাদ, 

















বিংপ্লারারণ'-এর পরের সংখ্যার জন্য 


অবস্থায় । বললাম দেখ পাটা? 


ক জে ছেলে ভালো লেখে গুলেৱর- 
পাঁচটা টাকাও দিতে পারতাম! বড় ইচ্ছে 
ইয়, হা রি শুধু লেখা ছাপ না 






















কিছু টাকা দিই। তা আমর যা আরা 
এই তো ৰ প্রেসের লোক এসেছিল, 







আমি বললাম-কত টাকা বাকি? 

না, তা বেশি নয়। বড়জোর পণ্চ 
ষাট টাকা হবে ৷ 

এর জন্য এতো ভাড়া? 


সংপ্রকাশদা হাসলেন। ব 
যে গরার ইরপ্রসাদ! তাই গুদের 
তাগাদা। বড়লোক হলে আদৌ তাগ 
করত না। কি 













































সুপ্রকাশদা আবার 
লাগলেন। পা দুটো সোজা করে । 
লাঁঙ্গ পরেছেন। আমি চুপ করে 
ছিলাম ৷ হঠাৎ চোখে পড়ল, ওপর পা দু 


সংপ্রকাশদা ঝট করে পা দুটো * 
নিলেন | কললেন--ওঃ কবরেজের চোখ 


সুপ্রকাশদা বললেন--আয়ে দয়! 
কিছু না। 


কথা ৷ ফুলেছে কষে থেকে? 
“ST মাস তিনেক হবে। 


আদমি অবাক হলাম। তিন মাসী 
স্বাভাবক। এর মধো দেখা হয়েছে 


জোর চার পাঁচকার। তাও অফিস ছুটির 
শেষে বাড়ী আসার পথে, জৃতো পর 























_. অনেকক্ষণ চুপ করে চেয়ে রইলেন। তারপর 


আমি টিপে টিপে দেখলাম। জবর 
কটু, TAA! 

আমাকে বলেন নি কেন? 

[প্রকাশদা  বললেন-এর আবার 


ল কি? আমি তো ওষুধ খাচ্ছি। 


সঃভ্রকাশদা হাসতে হাসতে বললেন 
খাওয়া! এক কাপ চা, দু একটা 


আমি ভাবাঁছলাম, সংপ্রকাশদা আটটা 
[1 পশিকুড়া লোকাল ধরে যান। 
এতো সকালে ভাত খাওয়া হয় না। 
রাত্রে । মাঝে এ একটা কি দুটো 


 সপ্রকাশদা রূপনারায়ণের দিকে 


বললেন-না, তুমি আমায় কাজ করতে দিলে 
না। অনেকগুলো চিঠি লিখতে হবে। 
লেখকরা কিভাবে চিঠি লেখে দ্যাখো । কত, 
আশা নিয়ে লেখা পাঠায়। আম যাঁদ 
জধাব না দই, তা বড্ড নিষ্ঠুর কাজ হয়। 
তুমি দাঁড়াও, আমি বরং তাড়াতাড়ি 
কয়েকটা চির জবাব দিই। 


আদমি বললাম--কাগজের জন্য পকেট 
থেকে যা যায়, তাই দিয়ে ভালো খান 
কয়েক মাস। কাগজ বন্ধ থাক তাঁদ্দন। 


সংপ্রকাশদা অবাক হয়ে বললেন--কি 
বললে হরপ্রসাদ, কাগজ বন্ধ রাখক? তুমি 
কাগজ বন্ধ রাখতে বলছ? --ওটি আম 
পারব না। তুমি জানো না, কাগজ আমার 
প্রাণ, আমার আত্মা! ছেলেমেয়েও অত প্ৰিয় 
নয়! দেশের কত ছেলে লেখে! ওরা 
একাঁদন বড় লেখক হবে, ওরা বলবে, 
আমাদের প্রথম লেখা 'রুপনারায়ণ-এ 
ঝৌরয়োছল। ওরা বলবে, আমাদের প্রথম 
গল্প, কাবিতা, প্রবন্ধ সংপ্রকাশদ্দা সংশোধন 
করে ছেপোছিলেন। কি করে কাবতা লিখতে 
হয়, গল্প লিখতে হয় শাখয়োছলেন। না, 
না..হরপ্রসাদ আর যা বলবে বল, কাগজ 
বন্ধ রাখার কথা বলবে না। 


যতোটা পারেন খান। তবে আম একটা 


ওষুধ তৈরি করে দেব। অবশ্য একট; দোঁর 


হবে। কারণ ও ওষুধ তৌর করতে সময় 
লাগে। 


আদি ভাবছিলাম 'সহক্রপটিত অন্তর 
দেব! অন্র দিয়েই ওষুধটা তোর করতে 
হয়। সময় অবশ্য কিছ লাগে! তা হোক। 


স:প্রকাশদা খুশি হলেন। বললেন-_ 
অন্য কেউ ওষুধ দিলে আম খেতাম না, 
হরপ্রসাদ। ওই হোমিওপ্যাথিতে ভাল 
হতাম। তবে তোমার হাতের ওষুধ আমি 
তৃপ্তি নিয়ে খাব। তুমি দিও। বলেই 
'সুপ্রকাশদা বেশ কষ্টে উঠে, ভেতরে গেলেন। 


আদমি চেয়ারে চুপ করে বস রইলাম। 
শুনছিলাম, সংপ্রকাশদা তখন নিজের হাতে 


: আমার বিছানা করছেন। 


সপ্রকাশদা বেণ্টে বসলেন। বড় FMS 
অসুস্থ বলে মনে হাচ্ছিল। বললেন 


প্লেসটাও বন্ধ ছিল। মালিকের ছেলের 
বিয়ে। তা শুধু একটা ছোট্ট প্রেস করেই 
বড়লোক হয়ে গেল,  হরপ্রসাদ ? 
বিরাট পাকা বাড়ী। বিয়েতে নেমন্তন্ন 
করোছল আমাকে! 
-গেছলেন ? 


অহঙ্কার, ওসব দেখতে ভাল লাগে না ভাই । 
হ্যাঁ, তোমার প্রবন্ধটা দ্যাখো, ভূলটলে আছে 
কনা ৷ তোমার প্রুফ দেখবার, পর আবার 
আমিও দেখলাম একবার। বেশ িখেছ ॥ 
আরো লেখ--দেশের সাধারণ গাছগাছড়া 
শাকপাতা খেয়ে গরীব মানুষের অসুখ 
ভালো হয় যাতে এমন প্রবন্ধ আরও লেখ । 
তবে একটু সোজা করে, ভাই। ওই পাঁণ্ডত' 
ভাষাগুলো বাদ দাও। যেমন করে আমরা 
কথা বাল, তেমাঁন করেই লেখ। 


আম সূপ্রকাশদার পায়ের. দিকে 
তাঁকয়ে ছিলাম। দেখলাম ফোলাটা 
বেড়েছে । মুখের দিকে তাকাতেও দেখলাম, 


আনতে পাঠালাম বলরামকে । 


সেই হাসি। বললেন-বোধ হয়। অত 
খেয়াল কারান। তা তোমার ওষুধ কৈ? 
তোঁর হয়নি? 


আমার খেয়াল হল। মাঝখানে ভুলে 
গেছলাম। ইস্‌, বন্ড অন্যায় হয়ে গেল। 

বললাম--ওষুধটা আম তৈরি করে 
দেব। একট; সময় লাগবে। ওর নানা 
প্রসেস আছে। তা 'ডায়েটটা ঠিকমত 
খাচ্ছেন ত? 


সংপ্রকাশদা হাতের Bere কি যেন 
বলতে চাইলেন। তার অর্থ, she হয়, 
নাও ইয়। - 

--অনীতার শরীর ফিরেছে? 


খুব একটা নয়। হরপ্রসাদ, ভাই 
একটি পার দেখে দাও না। মেয়েটি বড় 
লক্ষ্মণ আমার ৷ দেখতেও সুন্দর, সে তো 
SGT! লেখাপড়ায়ও ভালো । ওকে ভালো 
একাঁট ছেলের হাতে face যেতে পারলে, 
আমি নিশ্চিন্ত হই। না, না. ধড়লোক, বড় 
fort এসব চাইনে। শুধু যেন সৎ হয়। 
হরপ্রসাদ! আজ উঠি. 

আম বললাগ--বসুন। etet বিশ্লাম 
নিন, চা খান? 

ধজরাম খাবার গিয়ে গেল) আমি 
দেখলাম-খাব না খাব না করেও সৃপ্রকাশ- 
দা খাবারগুলো খুব তৃপ্তির সপো আজ 


সুপ্রকাশদা আজকাল ফি জবর বেশি হয়? ৷ 


সুপ্রকাশদা হাসলেন। Ferg বড় করুণ 
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না। বিকেল থেকে 'রেস্টলেন' হ' 





। আমি তাড়াতাড়ি জামা গ 










[বছানায় সুপ্তকাশদা রূপেনারায়গের দিকে =; 
[ধ্যান করছেন। গেটের শব্দ হতে অনেরু 
কষ্টে ফিরে তাকালেন। আমি মুখের দিকে ৷ 
তাঁকয়ে চমকে উঠলাম। ফোলায় চোখদুটো 
inv আমর এক্ষান। আর অপেক্ষা করা 
আমি পাশের ইজিচেয়ারে বসলাম। ঠিক হবে না। *_ 


বললেন--আজ তিথি কি, হরগুমাদ? .  ফ্াইলটা নিয়ে যাও হরপ্রসাদ! মাঝে মাঝে 
আমি বললাম_চতুর্শশশী। বোধ হয়, এসো। বলে যেও, কেমন কাজ এগোতে 
তু দু! এর পনের জন্য ভালো 

তাই জে হচ্ছে। আঃ কণ বিরাট নন্দ! আর করে চেষ্টা করবে হরপ্রসাদ। রি 
কাঁ শান্ত এখন! তাই না? _ জা চুলে গা PO 
সংপ্রকাশদা চুপ করলেন। পর aliases 
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ate মাথা নিচ্‌ করে” THEE  ফাইজটা নিয়ে যেও। সর TPT লেখা সান ক দশা! 
ঢু সপ্তাহ আঁফস যায় নি। সারা শরীর = অছে ভেতার। পড়লেই বুঝতে পারবে। 'পনারায়ণ' পাত্রকার সেই/টই ছি 

ন্‌ গেছে। বলছে. চোখেও ভালো দেখতে এ সংখ্যাটা একটু কষ্ট করে তুমি কের করে শেষ সংখ্যা। ৯ 55২2 


oat 





' ধুকে তুলে দেওয়া 
অনুযায়ী সে সময়ে এদের সংখ্যা এই জেলায়, . 


1), 


জাতির নাম চাঁই 


। tA 


গা 
এঁতিহাসিক কোন তথ্য নেই! এমন কি 


ভারতীয় জাতিগাঁলর ইতিহাসে কোথাও, 


এদের নাম তেমন দাষ্টিগ্মোচর হয় না। তবে 
কয়েকটি ভিস্ট্রক হ্যান্ডবুক ও গেজে- 
গটয়ার থেকে এদের অস্তিত্বের কথা ছাড়া 
সামান্য কিছ? তথ্য যা পাওয়া যায়, তা 
TAO ASN গ্রহণ করাও যায় ন্য। _ 


ভডিস্টিকটঁ গেজেটিয়ারগণীলিা থেকে 


বিহারের. সাঁওতাল পরগণা, বাংলাদেশের = 


বাজশাহশ এবং পাঁশ্মবঙ্গের মর্শদাবাদ ও 
মালদহ জেলায় এদের অবাঁ্থতর কথা জানা 
বায়। fey এরা প্রকৃত কোন অণ্ুলের 
wheal এবং এই জাতির উৎপত্তি কোণ 
শাখা" থেকে তা আজও জানা সম্ভব হয়ান। 
অশোক মিত্রের ভিস্ট্রিকট হ্যাণ্ডরুক ( মালদা 
(সেনসাস ১৯৫১ খণ্ড) থেকে এদের সম্পর্কে 
এ জানতে পারা যায় সেটা হচ্ছে 3 


‘ Another interesting Mandal 
Caste are the chain Mandals who 
are found 
disirict. In the census of 1872 
ther number was given as 
30,000. and they are still a fairly 
numerous and well-known caste. 
They . are most remarkable Peon- ; 
ljatity’ is that: they will never 
touch chain (This has of 

. course, no connection, with the 
‘name of the caste). No one cculd 
Say what. was the orign of 
. custom, but jt probably -goes 
back to Totemistic days. A 
chain Mandal would not even 
draw water from a wellif a. 
chain is attached to the bucket.’ 


এই Fron অনুযায়ী ওদের আস্ত 
ও সংখ্যর কথা জানা যায় বটে কিন্তু Serie 


সম্পর্কে কিছুই জানা .যায়. না! তবে চাঁই 


অঞ্চলে ঘর প্ৰত্যক্ষ আভজ্ঞতা- থেকে জানা 


যায় যে, চাঁই মণ্ডলদের জল তোলার ব্যাপারে = 
এই শিকল সম্পর্কিত বন্তব্যাটি ঠিক নয়। 


চাঁই জাতির বসবাস সাধারণতঃ গঙ্গার 


দুই পাড় BG পাঁশ্চমে রাজমহল থেকে 


পূর্বে লালগোলা ও বাংলা দেশের অভ্যন্তরে 
আরও কিছ; অংশ পর্যন্ত এদের বাস! 
তবে পাশ্চমবধ্গের মালদহ ও ৮১৬৮ 
এরা সংখ্যায় আঁধক। 


অশোক 'মন্রের মালদা সেনস।স হ্যান্ড- 
১৮৭২ খঃ পোর্ট, 


ছিল Ta হাজারের মত। বলা হয়েছে, 
বর্তমানে: এই জাতির লোকসংখ্যা মালদহ ও 
মূশিদাবাদ অঞ্চলে লক্ষাধিক হবে। বঙ্গীয় 


সাহিত্য পরিষদ পান্রকায় বহু আগেই মাল- , 


দহে এদের সুখ্যাধক্য সম্পর্কে বলা হয়োছল 


যে, নাগর, ধান?ক চাই, এছাড়া মালদহ নাই |", 


in the west of the 


this - 


স্যনাঁলক; মার ওবা 


নাগর ও ধান্যক সম্প্রদায়ও চাই সম্প্রদায়ের 
মতই। কোথাও কোথাও SR ও ব্যবহারে 
নাগর ধান্‌ক ও চাঁইদের মধ্যে সামান্য আমল 
দেখা যায় মান্ব। এরা নিজেদের অন্যান্যদের 
চেয়ে বড় প্রতিপন্ন করার জন্য বলে, ‘নাগর 


ধানুক চাই একার বড়া জাত TSP. এই . 


ভাষাটি নাগরদের। ১৩২২ সালে মালদহ 
থেকে প্রকাশিত গম্ভীরা পাঁতকায় নাগরদের 
আলোচনা প্রসঙ্গে এই প্রবাদটি উদ্ধৃত করা - 
হয়েছে। .. 


এই তিন সম্প্রদারের মধ্যে এ জেলার 
be জাতিরই বাস বেশী । মালদহের কাঁলিয়া- 
চক, মানিকচক রতুয়া  ছারশচন্দ্ৰপররে 
থানার বিস্তৃত এলাকায় এই জাতির বাস। 
তাছাড়া. মালদহের অন্যান্য অণ্ডলেও এরা 
ছড়িয়ে আছে। তাছাড়া মণশৰ্দ্দাবাদ জেলার 
ফারাক্কা, সমসেরগঞ্জ থানা, সতী থানা, 
জংগীপুর, ললগোলা, ভগবানগোলা প্ৰভৃতি 
অণ্যলেও চাই জাতির AR, লোক বাস করে। 


শক্ষাদীক্ষায় অন্যান্য জাতি থেকে 
গম্চাদপদ হলেও চাই জাতির রয়েছে নিজস্ব 
ote, কৃষ্টি ও সংস্কৃতি যখন 
গৌঁড়নগরের উপকণ্ঠ-বাহনী গঞঙ্গানদী 
কম: পশ্চিমে সরে 'ঁগরে কয়েকটি . 
চর বা দিয়াড়র সৃষ্ট . করোছল' তখন 
এই চাঁই জাতি বিহারের ভাগলপর, মুখ্গের, 
পূর্ণিয়া প্ৰভৃতি বিভিন্ন এলাকা থেকে উক্ত 
'দিয়াড়া অণ্চলে এসে বসবাস করতে আরম্ভ 


, রে । এদের প্রধান উপজীবিকা কাঁবকীজ, 


তাই গঙ্গার ন্যায় WAR নদীর পাশেই 
এদের আধিক্য অবশ্য, এসব অণ্চলে OTH, 
বসবাসের কারণ হচ্ছে সে সময়ে ও জাঁম- 
গলি 'ন্করভাবে ভোগের সুযোগ এবং 


নদী সালকটস্থ জমির উর্বরতাজানত 
ফসলাদর প্রাচ্যের আশা। তবে, তাদের 


‘থেকে জ'না যায়, তারা নাঁক' হারে অব- 


exe তাদের বনৌোয়ালী রাজের নির্দেশ 


অনুযায়ীই এইসব অণ্চলে এসে বসবাস করতে 


আরম্ভ করে এবং নদীতীরস্থ vga fers 
চাষোপযোগী করে তোলে? মালদহের, 
কালিয়াচক, slates, রতুয়া প্রভৃতি থান৷ 
সে সময়ে বিহারের অন্তৰ্ভুক্ত ছিব 


'মালদৃহের পণ্চানন্দপুর খাসমহল গ্রামে . 


চহি জাঁতর এক বিরাট সম্মেলন -হয় 
১৩৩০-৪০এর দশকে। এই সম্মেলনে 
বিহারের বাভিন্ন জেলা, মীর্শদাবাদ, রাজ- 
শাহী, যশোহর প্রভাত জেলা থেকে মণ্ডল 
মাতব্বররা চাঁই = প্রীতীনীধ হয়ে 
যোগদান করেন এবং চাঁই জাতির উদ্ভব 
প্রভাত বিষয় সম্পর্কেও . আলোচনা করেন। 
তাদের বিবাহ প্রভাত অন-্ঠানের বিধান 
অনুযায়ী, একদল বলেন চাঁই জাতি wig, 


জাবরাতে রেখে দিও 


অপর দল বলেন যেহেতু চাই জাঁতর প্রধান 
পেশা কৃঁষকার্য ও উৎপন্ন দুব্যাদ সহযোগে 
ব্যবসায় বাণিজ্য অতএব চাঁই জাত বৈশ্য 
শ্রেণীভুক্ত । এ সম্মেলনে এর বোঁশ কোন 
মীমাংসা হয় নি। শূদ্রের পর্যায় .থেকে 
নিজেদেরকে উন্নত পর্যায়ে উন্নীত করার 


মনোভাব নিয়ে এই ধরনের য্যৃন্তগুি খাড়া ' 


করেছিলেন বলে অনুমান করা যেতে পারে। 


চাঁই জাতি যে বাংলার আদিবাসী নয় 
তার প্রমাণ মেলে এদের ভাষা, মেয়েদের 


শাড়ী পড়ার ভঙ্গগ ও অলঙ্কারের গড়ন. 


big জাঁতর- ভাষাকে বিকৃত font বলা 
বায়। প্রাকৃত, হিন্দী ও বাংলা ভাষার 
সংমিশ্রণে এই ভাষা রুপ পেয়েছে। চাই 


অপেক্ষা রাখে। চাঁই মেয়েরা = দ্বশ:রকে 


মাহাতো CF. এ আকারের আকে অ’ ও 


'আ'এর মাঝামাঁঝ উচ্চারণ করতে হবে), 


PU ‘মাজা’, ভাস;রকে বড়জন্‌", দেওর 


বাঠাকুৱপোকে 'ছোটজন”, ছেলেকে ‘বেটা’ ও 
মেয়েকে . বেটা’ বলে। বাবাকে ‘বাপ 


কাকাকে ‘কান্ধ’, -শোটক্কাকে TEA, 


মেসোকে 'মৌসা', মাসীকে 'মৌসন', পাদিকে 
EY পিসেমশায়কে RET সম্বোধন 
করে। এছাড়া এদের কতকগুলো শব্দও বেশ 
মজার। যেমন জাব্‌রা। এই GAA ওদের 
এ'টো হাঁড়াঁকাঁড় সমেত ভাত ডাল, তরকারী 
রাখার একটি 


ওরা কুঠী WA কিন্তু যে কুঠীটতে শুধ: 
মাত্র ভাতের হাঁড়ী ও রান্না করার পারা 


রাখা হয় তাকেই একমাত্র 'জাবরা” বলে। বড়, 


ক্ঠীগলো তারা শস্যাদি রাখার কাজে 


লাগায়। আর: একাট মজার শব্দ 'হাড়ুয়াঃ।. 


ছাড়ংয়া শব্দটির অর্থ- এটো নিকালো বা 
QUT দেওয়া! ওদের ভাষায় একটি লাইন 


তুলে দিলে ওদের ভাষা ও শব্দগুলো সম্পর্কে ' 
যেমন " 


ব্যাপারটা কিছুটা পাঁরচ্কার হবে। 
মা তার মেয়েকে বলছে. ‘ভাত খেয়ে হাঁড়া 


দিও | আম ছাগল নিয়ে এদিকটাতে গেলাম 
তাঁম বাড়ীতে থেকো’ এই কথাগুলো চাঁই 
ভাষায় অনুবাদ করলে দাড়ায়-“ভাত খাকে 
alien জাবরামে* র্যাখাখ Tan, নাদমে 


"হাড়য়া দে দিইহ্যান।. হ্যাঁমম্যা ব্যাকার লেকে 


উধ্ধার গোলয়াউ ত্যাই ঘরমে ্যাইহ্যান ৷ 


. এদের ভাষা বা শব্দগুলো শুনতে মজাই 


লাগে। কিন্তু শব্দের উৎপাত্স্থল খুজতে 


"লা ধৰিবে দের Gaal করন করে 


পারা যায় না? তারপর যেমন এরা দ্বায়া- 
মন্ডপকে বলে ' MBA" থালাকে , বলে 
খ্যারিয়া" অর্থাৎ প্রতিটি শব্দ শুনলেই যেনে 


Taree মনে হয়া 


এবারে আগের কথায় আসা যাক। অৰ্থাৎ 


চাই ‘মেয়েদের মধ্যে পশ্চিমা ঢ্গের প্রভাব । 
যেমন’চাঁই মেয়েরা শাড়ীর অর্ধেক ডবল করে . 


Tey পরিধান করে এবং বাকী অধেক 
পিঠ ও মাথার উপর দিয়ে ঘুরিয়ে এনে 


আঁচল বকের উপর দিয়ে নিয়ে প্রান্তারয় | 


বড়পান্র বিশেষের নাম।' এই, 
পার্ট মাটির তৈরী । -একে সাধারণ ভাষায 


পরে এটো দিয়ে৷ 


i 
a 


১৮০ 


পিছনে গণুজে নেয়.ভঙ্গীটি ঠিক পশ্চিমা 
১ মৈয়েদের মত অবশ্য বৰ্ত'নামে যুগের হাওয়ায় 
"ও কিছন্টা শিক্ষা বিস্তারের প্রভাবে - ওদের 
মধধ্য “আধ্রনিকারা বাঙ্গালী মেয়েদের মতো 
শাড়ী ও সাজসজ্জা করা.কিছ; কিছু আরম্ভ 
“করেছে: চাই জাতির মেয়েদের --অলক্কারও 
*ল্লুতকটা “পশ্চিমা মেয়েদের মৃত! চাঁই মেয়েরা 
‘পায়ে’ বাঁক, আটরাঁকী মল, আঁদবাসীদের 
AGT গ্বালায় রূপার মোটা. হিল, কারি) 
দুহাতে ও..বাহৃতে খাসিয়া ALY লঙ্গদানা, 
তাড়বাজ; প্ৰভৃতি নানান ধরনের অলঙ্কার 
ব্যবহার করত, অধুনা রুচির পরিবর্তনের 


সঙ্গে অলগকারের ব্যবহারও পরিবার্তত . 
হতে চলেছে। «.৮ . এজ, ৭৮১ 
যাঁদ&ও  ঢাঁইয়েরা দিনা সমস্ত 


দেবতা মানে ও পূজা করে তবুও এদের 
নিজস্ব বাস্তু দেবতা বা কুলোদেবতা আছে 
প্রত্যেক বাড়ীতে পশ্চিম ' ভিটার ঘরের 
পশ্চিম দিকের দেওয়াল বা টাটীর উত্তর 


পশ্চিম কোণে কিছুটা জায়গা লেপে বাস্তু . 


দেবতার থান করা হয়। দেবতার প্রতীক 
হিসাবে প্রায় "তিন ইণ্চি লম্বা-.ও. পৌণে 
এক ইঞ্চি চওড়া তিনটি 'কাজলের' ও নহা 
সি'দরের রেখা দেওয়া হয়। এই রেখার 
মাথায় একটি. করে. কাজল, ও., Prete 
ফোঁটা দেওয়া হয়, কারও' A রৈখা থকে, 
ফোঁটা থাকে না। এইসব দেবতার বিভিন্ন নাম 
আঁছে। . টার হনুমণি, গোরাইয়া, পাঁচ- 





|. লং প্লেয়িং ৱেকউ 
"যার দাম 
|. ১৩০'০০ টাকা। 


| আপনার নিকটতম বনে 
রেডিও:বিতেতার সঙ্গে ৷ ৰ 

'_ আজই দেখা করুন ॥ ৷ 
FN, LOBM 2904ABEN 





.শ্িরিয়া, নাড়া নরসিং,-দুগণ প্রভাত! কারও 
এই 571 


থাকে না। এই.সক্ল দেবতার পূজা হিন্দুর 


দৰিভিন্ন পৰ্ব উপলক্ষে, বিভিন্ন উপ্রাচারে 


বাড়ীর বৰ্ষণয়সী মাহলারাই করে থাকেন। 
ধাস্তু পূজায় ওদের' কোন, ব্ৰাহ্মণ পরো? 
হিতের প্রয়োজন হয় না, সমস্ত: চাঁইই কাশ্যপ 
'গোত্রসম্ভূত। এদের বিবাহ, শ্রাদ্ধ, পূজা 
CHES করেন ব্রাহ্মণের ৷ 
শ্রাদ্ধ কাজে শবদাহের পর দশ. দিনে যে কাজ 
হয় তাকে ওদের ভাষায় বলা হয় ঘাট 


ক্রিয়া” এগার দিনের কাজকে বলে বাহির, 
কিরয়া, এবং বার দিনের দিন অর্থাৎ যেদিন . 
"ওদের. অশোঁচ শেষ হয় সে দিনের. কাহারে... 


বলে শকাঁরয়া'। কিরয়া শব্দটিকে ওরা 
শ্রাদ্ধ অর্থে ব্যবহার করে! : 


wats ৮০ ins 


-, চাঁই জাতির উপাধি’ মূলত 


কেউ কেউ গ্রহণ করেছে। তবে তাদের. “উপাধি 
বলতে মণ্ডলই আসল। চহি: শব্দেরু . আভ- 


ধানিক অর্থ প্রধান; মণ্ডল. শব্দের অথ," 
প্রধান। এদের বাস্তু দেবতাও কোন শাস্ত্র 


দেবতা নয়, তবে কি অনার্য কেন আঁদবাসগ 
শ্রেণীর কোনও প্রধান অংশই: চাঁই নামে “iz 


চিতঃ.এ বিষয়ে, বিশেষভাবে- অনুসন্ধান ও 


গবেষণার 'দূরকার1 চাঁইদের বিবাহের মধ্যে 
একটি বিধি লক্ষণণয়। বিধিটিতে- “fate 
কর্তাকে ছায়ামণ্ভপ বা তাদের কথায় মাড়ু- 
যার ভিতরে গিয়ে মাড়;য়/র পাতলা ছাউীনির 
মধ্য দিয়ে ধনূকে একটি তাঁর জুড়ে এ 
তাঁরটি আকাশের দিকে ছুড়ে দিতে হয় এবং 


ধনুকটি wea এক কোণে . টাঙিয়ে, 
রাখতে হয়। একে ওদের ভাষায় Away 
“বিহানো বলে এ অনুঞ্ঠানছি বিবাহের দন 


সকালে অনুষ্ঠিত হয় অবশ্য এর আগে ‘ও 


পরে আরও অনেক বাধ আছে। এই তার: 


ছোঁড়ার 'পারিপ্লেক্ষতে তাঁদের অনেকে দাবী 
করেন যে. এই OR জাতি ক্ষা্রয় জাতিরই 
কোন শাখাবিশেষ। কারণ ওদের মতে এই 


' তীর ছেড়া অজনের লক্ষ্ভেদের সময় 


থেকে চলে আসছে। qlee যদিও . বিচার 
করে দেখার মত তবুও এখানে একটা লক্ষণীয় 
ব্যপার এই যে, এই বাঁধতে পাকে দিয়ে 
তীর ছোঁড়ানো -হয় না, তীর ছোড়ে পানু- 
পক্ষীয় পাত্রের ভাগ্ৰপাত বা এ স্রানীয় 
ব্যান্ত। অতএব অৰ্জ'নের লক্ষ্যভেদের সঙ্গে 
এর কোন সম্পর্ক থাকতে পারে না সে কথা 
আমরা. অনায়াসেই বলতে পাঁর। মনে হয় 


ৰহু: পূর্বের সংস্কার ও. প্রথান্ধযায়ীই এই 
"বাঁধাট ara ওদের মধ্যে দিয়ে চলে 
,আসছে। এবং এই তাঁর ধনুকের ব্যবহার তো 
আদিবাসীদেরই একমাত্র জশীবকা নির্ধারণের 
'অস্দ্রস্বর্প feat ধারে ধীরে ওরা আধ্বীনক 
ALTA আবহাওয়ায় এসে শমধুমান্র শিকারের :. 


পেশা ছাড়া চষবাসও কিছু fee, করতে 
আরম্ভ করে। আবার সেই সম্প্রদায়েরই Tae; 


" কিছ: অংশ শিকারকে বর্জন করে কৃষি" 
৬৬৯৬৬ ৬৯" 


" মণ্ডল: ডি 

তবে পূর্বে যারা কিছু লেখাপড়া: Ferg ত 
তারা সরকার উপাধি গ্রহণ করত. এছাড়া < 
চৌধুরী, দাস প্ৰভৃতি উপারিও ইদানিংকালে a 
 কমৈ এসেছে) aon মধ্যে me 
< ক্ষেত্র নারী ও AE সমকক্ষতা দেখা 


PORE "ও (98854 ০ 


1৯৯ ই৯*সংখ্য 


কিন্তু তাদের সংস্কারকে একেবারে, EH 
“হয়তো তাদের, পক্ষে, .পুন্ভর Sala, তাই 
বিবাহের মধ্যে. SA ধনুকের. র্যরহারু SRT 
দের সে কথাকেই বিশেষভাবে, EOE: সমরণ 
" কাঁরয়ে দ্য়ে! তক” চ যা 


৷ এ পে টি কা et 
ভারতে আর্য ও অনার্ধদের খশ্ডবুদ্ধের সয় = 
যেসব অনার্য যনদ্ধে. হেরে গিয়ে বনে "জঙ্গলে 
লুকিয়ে বসবাস করতে থাকে 'তারাই এখন 
avant হিসাবে পাঁরচিত কিন্তু ' বাকী 
যারা আধদের বশ্যতা স্বীকার করে তাদের 
অধীনে বসবাস ও চাষবাস করতে আরম্ভ করে 
তাদেরই একটা প্রধান অংশ মনে হয় এই 





-্চাইমন্ডল,  সম্প্রদায়। = " এদেরকে 
 িখদতভাবে : “ঁরচার ক্রু এখনও এদের 
মধ্যে, আর 43. অনার : সংমশ্রণের ধারা 







are বলে মনে হয়] 1 
৮, চাঁই জাতুর 
বকে হাতে 





য়ায়। মেয়েরা, প্ৰুষ্ট মতই জমির ফসল 
£নড়ানো, ফসল কাট প্রভীত কাজ করে 
থাকে। মেয়েরা বানা, শাকশব্জী ও 

অন্যান্য পণ্যসামগ্রত রয় বিক্রয়ের জনা হাটে- 


, RT এমন কি, এইসব ব্যবসায় বাণজোর 


জন্য দ্‌র- ANOS” যাতায়াত arg | অথণৎ 
‘ওদৈর:সঁমাজের ‘মধ্যে, মরা স্বাধীনতা বরা- 
“বরই বর্তমান আছে। এই সমপ্রদায়ের ' মধো 
বিধবা বিবাহ প্রথা প্রথম থেকে প্রচলিত 
আজকাল 'এক স্বামী” বর্তমান থাকা সত্ত্বেও 





: বনাবনি ৷ না ' হলে: স্ত্ীলেকদের মধ্যে 


পত্যন্তর গ্রহণ প্রথা চাল; হতে চলেছে। তবে 
এই ধরনের বিবাহকে' বলে fay i প্রথম 
বিবাহের ন্যায় এই বিবাহে কোন আড়ম্বর 
অনুষ্ঠান এমন ফি পুরোহিতেরও দরকার 
হয় না। দুই পক্ষের দুইজন গ্রামপ্রধান (বাদি 
পান ও পাবা দুই গ্রামের হয়) ও কয়েকজন 
লোকের মতের সমর্থনে এই a সিদ্ধ 
হয়। : প্রান্ত তার ভাগ্নপাত ও দু-একজন. 
PAPAL Ma বাড়ী যায় এবং ial 
ওঁ ta: ভরণপোষণ; চালাতে রাজী . 
প্রতিশ্রুতি “ প্রাধৃপ্রধানদের:- দিয়ে na 
কপালে সির? দেয় ও; নিজের বাড়ীতে নিনি 
আসে, এবং নতুনভাবে, সংসার করতে আরম্ভ. 
করে, , 


বিধবা বা স্বামত্যাগী 'মেয়োটির যাঁদ কোন 
সন্তান থাকে তাহলে সন্তানেরা , তাদের 


পৰ্বোপিতা বা তার বংশধরদের কাছেই থাকে: 


কিন্ত যাদি তাদের আর কেউ.ন্য থাকে এবং 
easier. নতুন স্বামীরও অপি aT 
থাকে তাহলে নতুন স্বামী সংসারে 
তাদেরকেও নিয়ে আসৈ।- অবশ্য সন্তানদের 
অসহায় পাঁরস্থাততে; “গ্বীলোকাট নতুন 
স্বামীকে তার আগের সন্তানদের 'ভরণপোষণে 
‘বাধ্য করায় এবং নতুন স্বামীর কাছ থেকে এ 
ধরনের + প্রতি না পেলে সাধারণতঃ 
far করতে" রাজী হয় না। চাই সমাজে 
গ্ৰামীর মৃত্যুতে “মেয়েদের . দেবর যা 


aa, ৮ আহরণ ১৩৭৯] 


ষ্ঠ 


ডন, থাকে, 


না। big জাঁতর উত্তরাধিকার সংক্কান্ত বিষয় : 


প্রাচীন "মতাক্ষরা* আইন অনুযায়ীই চনে 
-জাসছে। পিতার সম্পাঁত্ততে কন্যার কোর 
আঁধকার.নেই। পিতা বর্তমান. থাকতেও 
পিতার স্থাবর অস্থবর সম্পত্তিতে পুর 
আধকার - 


চাঁইদের রিবা, শ্রাদ্ধ, আচার অন্ঠোন 


প্রভৃতি বিহারী মতেই হয়, বাঙালী মতে 


._ হয় না। তবে বিবাহের বিধি ও পদ্ধাততে . 


4 


মতে 
"অনেক JER, নতুনত্ব দেখা যায়। এদের 
বিবাহের বালকে দিনটি "নে বা ভাগে 
ভাগ করা হয়। মূল ভাগগ;ল প্রথম দিনে 
‘দৈ মাছ’, দ্বিতীয় Teer 'লগন চুমানো ও 


লগন বাঁধা’ তারপর দিন বিবাহ | প্রাতীদনই _ 


এই বিধির সঙ্গে আগে ও পরে নানান 
ধরনের আচার অনুষ্ঠান ও  ছোট- 
খাট বাধ আছে? বিবাহের অনা 
বৈশিষ্ট্য সং্গীতানূষ্ঠান।- | tear lace 
যথাক্রমে বলা হয় 'দৈমাছের 


। ৯৮৯ 


“বহার গুণত’ 


'লগন চুমানোর গাঁত, 


-লসাতপাকের গাঁত’, “সিন্দরর “দানের গাঁত’ 


ইজ্যাদি। বিবাহের দিন ধার্ষের পুরে বর- 
পক্ষকে FAP কাজ অবশ্য করতে হয়। 
যেমন বিবাহের সম্বন্ধ. প্রাকাপাঁক হলে 
কন্যাপক্ষীয় গ্রামের অন্য কোন ব্যান্তিকে মধ্যস্থ 
রেখে দু-এক টাকা ‘জমা দিতে হয়। একে 
TAA দেওয়া বলে। বিবাহ, সম্বন্ধ পাকা ' 
হল বলে বায়নাস্বর্প বোধ- হয় এই টাকা 


দেওয়া। এছাড়া কন্যাপক্ষীয়, গ্রামের জাত" _ 








নঞ্চয়ের ওপর এখন ফিক্সড) 
ডিপজিট xed হারে আয়: 
প্রতিমাসে তুলে নিতে পারবেন 


: আপনাকে wy তিন হাজার বা তার বেশী টাকা কমপক্ষে তিন বছরের 





জন্য 


মাসে মাসেই তুলুন ৷ 


ইউবিআইতে রাখতে হবে।' টাকা জমা দেবার একেবারে . 
পরের মাস থেকেই আপনি এর সুবিধেগুলি পাবেন ৷ | 


৬ দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করতে হবে না; সুদের আয় 


কা 


@ মাসের পর মাস, চিনির পর নহয় গিয়মিত একটা 


ca “আয়ের ব্যবস্থা রাখুন ৷ ৷ 
© মাসিক আয় বাড়ানোর সুযোগ নিন । 


আয় থাকবে । 
জমা টাকায় মাসিক আয়” 


| ৰচি 


"৩,০০০ টাকা; > 
“90,000 টাকা | 
৫০,০০০ টাকা 








১৬.২৫ টাকা 
৫৪.১৭ টাকা . 
| ২৭০.৮৩ টাকা " 


. ১৮,১২ a 
৬০.৪২ টাকা 
৩০২.০৮ টাকা 





৩-৫ বহরের মেয়াদে ৭% 
৫ বছরের উৰ্থ্বণষ্ট)/ 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া 


€ভোরত সরকারের একটি যয 


te. 





৪ জমা টাকায় হাত গড়বে না, অথচ প্রতিমাসে নির্দিষ্ট = 


ফিক্সড ডিপজিটে 
বাধিক সুদের হার 


UBF 3Bar7! 





ৰু 


" অবশ্যই প্রয়োজনীয় - দ্রব্যাদি, যথা-- 


“আসে ‘ও খাওয়া দাওয়া করে। এই 


৯৮২ 


ga খাওয়ানোর জন্য চান প্রভৃতির 
মূল্য বাবদ বরপক্ষকে কিছু টাকা 
নগদ দিতে হয়। একে বলে 'পঞ্চাতন 
চুকানো। তদ:পাঁর দৈ-মাছের দন বরপক্ষের 
বন্যাপক্ষকে মাছ ও দৈ দেওয়ার বিধান আছে। 
দৈ-মাছের দিনের বেলা বরপক্ষ দাঁধপান্রের 
ঢাকনা হিসাবে পাঁচটি বা সাতটি মাঁটর 
ঢাকুন এবং সেই সঙ্গে পাঁচ স৷তাঁট প:শচমাছ 
পাঠিয়ে দেয়। কন্মাপক্ষ এই মাছসহ 'ঢাকুন' 
উঠোনে আলপনা দেওয়া জায়গায়, রেখে 
ধান দবা ছিটিয়ে ছুমিরে' ঘরে তুলে রাখে। 
এ দিন রাত্রে বরপক্ষীয় লোকেরা কন্যার বাড়ী 
Core 
বরপক্ষ প্রদত্ত মৎস্য ও দাঁধ অবশ্য পারবেশন 
কর্তব্য! এদিন সকালে পাত্র ও WAS নিজ 
নিজ বাড়ীতে 'থুবড়া’ দেওয়া বা ক্ষীর খাও- 
য়ানো হয়। রাত্রের ভোজের পর ওদের দৈ-মাহ 
অনংষ্ঠানের সমাপ্তি wet তারপর দন 
'লগন'। লগনের দিন বরপক্ষ ডোমের বাড়ী 
থেকে আনা বাঁশের তৈরী রঙ্গীন ফুল পাখী 


দিয়ে সাজানো একটি চাঙ্গারখীতে লগনের ' 


জন্য প্রয়োজনীয় নম্নালখিত দ্ৰব্যাদ 
সাজিয়ে কন্যাপক্ষের বাড়ীতে যায়। লগনের 
সের 
আড়াই গুড়, স.ত বা পাঁচ থোকা পাকা কলা, 


পাঁচটা পান, পশচট্টা সুপার, গোটা হল)? 


সাতটা, দুর সাত পদারয়া, . লাল 
oa, ফিতা, কাঠের কাঁকই, সাতটা 
 ফাঠিতে পেশ্চানো সাদা সূতা, একট 


বেলের উপরে আতপ চালের গড়া ও 
গুড় দ্বারা মাখানো নাড়; একটা, হারতকণ, 

স:পার, = মখোমবখ als মাঁট্র কৈপ্টা, 
লাল পাড় শাড়ী দ;খানা। এ সঙ্গে আনা হয় 
পথেকভাবে একটা নূতন গামছায় বাঁধা পোয়া 
তিনেক ধান। এই অনুষ্ঠানে পাত্রীর, বাড়ীর 


উঠানে পান্রীকে একখানা আলপনা দেওয়া 
পিণড়তে বসানো হয় এবং. পারপক্ষের 


লোকেরা তাকে পাঁচ বা সাতজন মিলে ধান- 


দূর্বা দিয়ে একে একে চুমায় . (আশীবণদ 


দেয় বা করে)। 


, মেয়েরা ধান-দুর্বা fee চুমায় 
এবং লগনের সঙ্গে আসা আতপ 
চাল, গুড় কলা মেয়েরা নিজেদের 
মধ্যে কিছটা ভাগ করে নেয়। অন্যাদকে 
নতুন গামছার আনা ধানসহ পাত্রের 
পিতা বা পতৃস্থানীয় কোন alle উঠানে 
একাঁট' আসনে পাঁশ্চমাদকে মুখ করে বসেন, 
ঠিক তার সামনেটাই হাত তিনেক বরে 
পাত্রীর পিতা বা পিতৃপ্থানীয় কেউ পানর 
পক্ষের দিকে অর্থাৎ পূর্ব দিকে মুখ রেখে 
একটি নতুন গামছায় এ পাঁরগাণ ধান নিয়ে 
আর একটি আসনে বসেন। একটু TA 
উভয়ের মাঝখানে বসেন পরোহিত। 


অতঃপর একটি 'কূলীয়' দুই পক্ষের 
থান একত্র করা হয়, একাজটি করে প্রাম।ণিক। 
এখন দ-পক্ষের মাশ্রত ধানের মধ্য থেকে 
প্রামাণিক কিছু পাঁরমাণ ধান তুলে প্রথমে 
পাত্রের পিতার আঁজলায় ও পরে পান্রীর 
পিতার আঁজলায় দেয়। পাত্রের পতা 
আঁজলার ধান পাত্রীর পিতার আঁজলায় দের 


অমৃত 


এবং সেই ধান পানর পিতা নিজের গামছায় 
রাখে। অন:রুপভাবে পান্রীর পিতা পাগ্রের 
ধপতাকে ধান দেয়' এবং পত্রের +পতাও 
{নিজের গামছায় রাখে। এইভাবে মোট সাত- 
বার. দেওয়া হলে নাপিত গামছার ধান দা 
bia করে আলগা ভাবে গিন্ট দেয় ও 
দুই গামছারই প্রান্তভাগ পাত্রের পিতা ও 
পাত্রীর পিতার দই হাতে ধাঁরয়ে দেয়। এই 


‘সময় পুরোহিত মন্ত্র পাঠ করেন। TAT 


শেষ হলে তাঁর নির্দেশে পাত্র ও TATA 
পিতা উভয়ে টেনে ati দৰ্ণটতে পিট 
দেয়। এ অনুষ্ঠানকে বলে 'লগন বাঁধা’! 
& বাঁধা ধানকে পারার হাতে একথোকা 
কলার উপরে রেখে চুমানো হয় এবং দৈয়ের 
টিপ দেওয়া হয়। তাই এর আর এক নাম 
'লগন Teta 


তার পরদিনই বিবাহের ধুম। বিবাহের 
বেশীর ভাগ আচার অনঃঞ্ঠানের দায় 
wigs 'লোকানয়া'ওর উপর। ওরা লোকা- 
নিয়া বলে পাব বা পান্ত্রীর ভগ্নীপাঁতকে তথা 
£ববাহের বাধিকতণকে। বিবাহের দিন এদের 


বাধর অন্ত নেই। এখানে কয়েকাট 
_ বিশেষ 1বিধর উলেখ করাছ। 


ধাক্ষপ্ত ভাবে বলতে 
ল্গনের দিন রাত্রি শেষে বাস্তুদেবতার 
পূজা আরম্ভ করে! ওদের ভায়ায় একে বলে 
‘দেবাশী পৃজা'। এই পৃজাতে, দেবতাকে 
বিভিন্ন ale সহযোগে আহবান ও প্‌জা 
নিবেদন করা হয়া, এই গীতগ্ভাল বিশেষ 
অর্থবহ ও 'বাশষ্ট্যপূর্ণ। এ পজাগনালতে 
ব্রাহ্মণের দরকার হয় না। তারপর হয় 
ছট পূজা, এইসব পূজা পুরোপ্যার মাহলা 
মহলের আধকারে। পূজা শেষে ‘মাড়;য়া- 
গাড়া’ অর্থাৎ ছায়ামণ্ডপ তৈর করা হয়। 
ছায়ামন্ডপ তৈরীতেও এদের বিশেষ স্বাতন্ত্য 
পাঁরলাক্ষিত হয়। তারপর যথাক্রমে ‘পণঢ়েল’ 
আনা, 'উপটন ভাজা’, ‘মাটখোঁড়ওয়া’ 
TTA’, '* 
চলতে থাকে একে একে ৷ পরে সন্ধ্যার দিকে 
বড়ীতে পালকণ বা গররগাড়ীযোগে ‘বর’ 
পেশছলে চলে 'বর-বরণ’ ও অন্দর্মহলে 
কনের ল্যাছায়। 'ল্যাছায় শেষ হলে বরকে 
বাড়ীতে আনা হয় এনং কনের জাই 
সম্পর্কদের দিয়ে মাড়ুয়ার চার পাশে 
খঘুরানো হয়। এসব বাধর শেষে পুরোহিত্ত 
বিবাহ কার্য সমাধা করেন। বিবাহ শেবে 
মেয়েরা TAY নামক বাধিতে 
গান্রপক্ষের কাছ থেকে বেশ কিছ পয়সা 
আদায় করে। পরাঁদন নতুন বুট.ম্বদেরকে 
খাওয়ানোর পর দিনশেষে পান 7? 
শ্বশুরালয়ে মাওয়ার জন্য পাঠানো হয়। এ 
সময় ওদের ‘সম্ণধ-মিলন’ এবং পাৱর সঙ্গে 


বাড়ীর অন্যানা ব্যাক্তিদের গ্মলন oafow 
হয়। এই মিলন দূশ্যাট বড় করুণ । 


উপরোন্ত বিশেষ বিশেষ = অন-্ঠানগ:লো ' 
- ছাড়াও ছোটখাটো নানান ধরনের অনডজ্সান 


এই তিনদিন ধরে তাদের মধ্যে লেগেই থাকে 
এবং মেয়েদের মধ্যে নাচ ও গাঁত এই কটা 
{দন রাতদিন ধরে চলতে থারে। এক-একাত 


বিবাহ অনুষ্ঠানে কমপক্ষে এরা সবশদ্ধ = 


গেলে ওরা; 


উপায়ে রোজগারের পন্থা বা 


পানিকাটা’, 'লাবাভুজা প্রভাতি, 


[১২ বৰ্ষ, ২৯ সংখ্যা 


শখখানেক বিভিন রকমের গাঁত গায়, ' এই 
storia সবই কিন্তু চাঁই ভাষায় রাঁচত। 
aime চাঁই মেয়েরা লেখাপড়া জানে খা, 
তবুও তাদের. মুখে মুখে এই গীত wig 
কাল ধরে বংশপরম্পরায় টিকে আছে। আঁত 
কষ্টে এই গতগীলর প্রায় সম্পূণই আম 
সংগ্রহ করে রেখোছ এবং বিশ্লেষণ করে 
যতটুকু বোঝা গেছে তাতে লোক-সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে .এগুলোর গুরু ও প্রয়োজন যে 
নৈহাত কম নয়, সেক কথা স্বীকার করা চলে। 


এদের মধ্যে শিক্ষার প্রভাব খুবই কম! 
প্রায় প্রত্যেকেই কুষিজীবী। চাববাস নিজেরাই 
করে। এরা প্রত্যেকেই পাঁরশ্রমী। ধান, গম, 
পাটের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন ধরনের শাক- 
সবজী, Wey, পটল, কপি প্রভৃতি নানান 
ধরনের তাঁর-তরকারী উৎপাদনেও এরা খনন ৷ 
পটু। এই তরি-তরকারী বিক্রী করে এরা 
প্রচুর পয়সারোজগার করে | রতর্মানে রেশমের 
চাষত করে এবং রোজগার মন্দ হয় না। 
এখন অনেকে নানান ধরনের বাবসা-বাণিজ্যও. 
করে যেমন হাটে-বাজারে বা গ্রামে গ্রামে 


- শস্যাদ ও পাট বা এ জাতীয় কাঁচামাল 


কনে শহর ও নগরের . দিকে চালান দেয়। 
চাঁই জাত" ইদানশং ধীরে ধীবে উন্নত হতে 
থাকলেও এদের মধ্যে শিক্ষার হার মোটেই 
সন্তোষজনক নয়। এদের 'শক্ষা-দাক্ষার 
tafe বিধানের জন্য অবশ্য সুরকারের 
হস্তক্ষেপের বিশেষ প্রয়োজন। ভাবুক 
রোজগার ছাড়া এদের মধ্যে অন্য কোন 
মনোবাতত 
তেমন দেখা যায় না। চাকৃরিয়ার সংখ্য 


খুবই কম, শতকরা পূর্ণ একজনও নয়। 
এদের মধ্যে চাকুরীীবুরা প্রায়ই 
গ্রামের প্রাথামক স্কুলের শিক্ষক! কদাচিং 


দ:-একজন হাই স্কুলে কাজ করে। এছাড়া 
ঢাকাঁরর প্রয়োজনে ঘর ছেড়ে বাইরে খুব 
একটা এরা যেতে চায় না বা বাইরে যাওয়া 
এদের স্বভাবাবরম্ধ বলে মনে হয়। 


প্রকৃতিতে এরা রুক্ষ! চালচলন, 'আচার- 
ব্যবহার ও নৈতিক মানের দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি দলে, এদের প্রকীতির মধ্যে রুক্ষতার 
প্রকাশ বেশ সুস্পল্ট ভাবেই বোঝা যায়। 
এদের প্ৰকৃতি দেখে মনে হয় যেন আদম- 


তার রন্তের প্রবাহ এখনও এদের শিরায় 


গ্রবাছিত। তাই এরে মধ্যে বাদ-বিসম্বাদ 
মারামার এমনাক খন-জখমও হতে দেখা 
যায়। সামান্য বাদ-ীবসন্বাদে এদের ' মনো- 
মালিনা চরম পর্যযয়ে ওঠে, অধাশেদে মারা" 
গার রন্তপাত ও মামলা-মোকদ্দ্মা পর্যন্ত 
পেশছায় এবং এদের বেশীর ভাগ রোজগারই, . 
মামলা মোকদৰ্মা ও জারমানার 1পছনে খরচ 
হয়। তবে ইদ্মনীংকালে অনেক্টা সংযম 
তাদের মধ্যে এসেছে, এর ফলে আগের 


তুলনায় মারামারর হারও অনেকটা কমে 


৷ 


'_ তার বিচার করে। যাঁদ অপরাধী সে বিচার 


“4g, ৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭৯] 


UE এদের বাদ-বসদ্ৰাদের প্রধান কারণ 


গল জামজমা 'বিষয়ক। তাছাড়া -. গ্রামণন 
কলহ, ও নিজেদের মধ্যে সৌহাদের অভাবে 
এরা একালভূন্ত পাঁরবারে ' খুব কমাঁদনই 
থাকতে পারে! এদের মনের প্রুসারতার অভাব 
খনব বেশী থাকায় বাইরের আবহাওয়াকে 
সহজে মেনে নিতে পারে না বা চায় না 
এবং নিজেদের মনের গন্ডীর মধোই 
সাঁমায়িত থাকতে চারা তাই এদের সমাজের 
ও মনের যে চরম ক্ষাতসাধন হয় ভা হয়তো 
এরা ঠিক বুঝে Bate পারে না। 


. " এদের আকৃতি মাঝারি ধরনের। রং 
বেশীর ভাগই কাল ও MARAT নাঁহাররঞ্জন 
নূতাত্বক: আলোচনা অনুযায়ী এদের 
আক্বীতিকে বিচার করলে ae গোষ্ঠীর 
PTGS বলে দাবী করা যার। 
বলা হয়েছে এরা নিজেদের গণ্ডার মধোই 


প্রভাব এখনও এদের মধ্যে'খুব একটা বেশী 
প্রবেশাধিকার পায়াঁন।, তবে এদের সমাজ- 
ব্যবস্থায় কয়েকটি দিক উল্লেগযোগ্য। যেমন 


এদের বিচার পদ্ধাত। কিছুকাল, পূর্বেও. 


এদের 1বিচার-পদ্ধাত ছিল অদ্ভুত ধরনের। 
"যদিও সেই পদ্ধাত এখন APSA চাঁই 
মণ্ডলদের গ্রামের কেউ কোন অপরাধ করলে 
সেই গ্রামের লোকসহ গ্লামপ্রধান বা মোড়ল, 


না মানে তাহলে পার্বতী পাঁচ গ্রামের 
নোড়ল-মাতব্বরসহ' বিচার হয়। সেই বিচারের 
রায়ও aff অপরাধী অস্রীকার করে তা 


' হলে এইভাবে AY অর্থা? বাইশ গ্রামের 


লোকসহ বিচার, 'ছাত্রশী? এমনাঁক ‘চৌৰাশী’ 
পৰ্যন্ত হয়ে থাকে। চৌরাশাঁতে ভিন্ন ভিন্ন 
জেলার গ্রাম থেকে চাই মণ্ডলের আসে এবং 
খাওয়া থাকার ব্যবস্থাও করা হয়। 'চৌরাশ'' 
বিচারের রায়ই হয় চূড়ান্ত রায়! অপরাধা 
শেষ পৰ্যন্ত অপরাধ স্বীকার না করলে ধা 
বিচার না মানলে তাকে যে কোন উপায়ে 
এই শেষ বিচার মানতে spel করান হয় 
এবং প্রয়েজন বিশেষে যে কোন ধরনের 
শাস্তি প্রদানে অপরাধীকে শায়েস্তা করা 
হয়। গ্রামের যে সব লোক এই ধরনের 
অপরাধীর পক্ষ অবলম্বন করে অপরাধী 


সহ তাদেরকে এই শীবচারে সমাজহাতি 
করা হয়। এধরন্রে িচারুসভা একমাত্র 
] তা ভঙ্গ ও মারাত্মক ales 


অপরাধে অপরাধীদের ক্ষেত্রেই TATU 
হয়। কারণ সাধারণ অপরাধে যখন তথন 


- এ ধরনের বিচার. সভার আয়োজন, করা বে 


সম্ভরপর নয় তা সহজেই অনুমেয় | বর্তমান 
সমাজে এই ব্যবস্থা পাঁরভালনা অসম্ভব 
হওয়ায় এ পন্ধীত এখন প্রায় APT হতে 
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গুলোও বিশেষ প্রাণধানধোগ্য। 


আগেই - 


" গাডিয়ে দেয়। 


অমত . 


চাই সমাজে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা প্রত্যেকের 
জন্যই ভিন্ন ভিন্ন ধরনের sam ও 
আনন্দের ব্যবস্থা আছে। এই আনন্দানষ্ঠান- 
যেমন 
ছোট ও মাঝার ধরনের ছেলেরা পৌষ মাসে 


বাড়ী বাড়ী 'ভাল-ভুলত ওদের কথায় 'সাঁকোল 
গান গায় ও দান নেয়। এবং পৌষ সংক্কান্তিতে 
সারা মাসের সঞ্চয় দ্বারা 'সোনরায় ঠাকুরের 
পূজা করে, পূজা শেষে প্রত্যেকে পূজার 
প্রসাদ হিসেবে চিড়া-ম্দাড় suis খই 
প্রভাত মিষ্টান্ন সহযোগে একত্রে খায় ও 
আনন্দ করে। তেমনি ছোট মেয়েরা বন্যার 
সময় একটি নিদিষ্ট নে তাদের ‘কানিয়া- 
ভাসা পর্ব পালন করে। এখানেও ছোট ও 


কলাগাছের বাকলের নৌকা তৈরী করে ফল ৷ 
ফল, দিয়ে সাজিয়ে এবং তার ভেতর্‌ হলব্দ - 


রঙা একাঁট কাপড়ের পদুটীলর কাল্পানক 


কন্যা তৈরী করে বন্যার জলে ভাসাতে যায়! ৷ 


যেতে যেতে সুর করে গান গায়, গানাট 
বেশ মজার এবং শংতিমধ্যর। একটি গানের 
ছটা অংশ এখানে তুলে 'দাঁচ্ছ_কানিয়া 
গে...গ্াড়রা গে, মাটিকে তলতল যাইহ্যান 
গৈ, ওখাঁর দেবাও সামাট দেবাও ছড়া কুট" 
কুট খ্যাইয়্যান্‌ গে’...ইত্যাদ। এই গান- 
গুলোকে ওরা বলে কাঁনয়া ভাসানের গাঁত’। 


হাট; জলে গিয়ে স্রোতের দিকে মুখ রেখে | 


ওরা ঠেলে দেয় নৌকাট এবং ভাসানান্তে 
প্রসাদ খেয়ে বাড়ী আসে। | 
আবার বড় মেয়েরা পৌযের ears 
রাত্রে ঘ'সানোর আগে রোজ নিজেদের গ্রামের 
মধ্যে গীত গেয়ে গেরে গ্রাস প্রদক্ষিণ করে 
এবং গ্রামের বাইরে TATA একাঁট জায়গায় 
কিছুটা জংলী ঘাস সবাই মিলে পায়ে 
এইরকম পাঁচ বা সাতাঁদন 
গিয়ে পিঠে তৈরী করে এবং পুজা শেষে এ 


পিন্ঠে সবাই মিলে খেয়ে বাড়ী আসে! 
মেয়েদের এই পর্বের নাম 'জ্ঙ্গল-থাঁসা। 


তাছাড়া মেয়েদের আরও. পর্ব আছে ষেমন-- 


বেশী এবং এই 


BZ | 


, _ ১৮৩ 


HUY পরব. 'করমা-ধরমা পরব, এঁজাঁতয়া 
পরব’ ইত্যাদ। মেয়েদের TE ছেলেদেরও 
ছোটখাট অনেক TAA আছে। এদিকে 
বড় পুরুষরাও বাদ যায় না! ওদের আনন্দ 
অনষ্ঠান হয় গোটা ফাল্গুন ও চৈন্ল মাস 
ধরে। ফাল্গন হোলি গান ও পরব) চৈত্র 


. মাস সারা চৈত্র মাস তারা ঢাক ও নানারধ 


বাদ্য সহযোগে শিবের ভক্ত হয়ে গ্রামে 
গ্রামে নেচে বেড়ায় ও ভিক্ষা সংগ্রহ করে এবং 


'_ tax সংক্রান্তিতে শিবের পূজা দেয়। নানান 


রকম নিয়মকানুনের মাধ্যম এই পূজা 
অনুষ্ঠিত হয়। এই প্‌জাকে বলে গম্ভীরা 
পূজা । এই পুজাতে ?শবকে উদ্দেশ্য করে 
যেসব গান গাওয়া হয় তাকে বলে গম্ভীর 
গান। গম্ভীরাতেই চহি পর্ষদের আনন্দ 
আনন্দের প্রকাশ ঘটায় 
গম্ভীরা গানের সঙ্গে সঙ্গে তাদের স্বরাঠত 


আলকাপ গানের মাধ্যমে! চাই সমাজের * 


ও আলকাপ গান লোকসঙ্গীত 'হসাবে 
£বশেষ বোঁশল্টপূর্ণ। মালদহের : যেসব 


অণ্ডলের এই উৎসব ও গান জকিজমকের সঙ্গ 
অনুষ্ঠিত হত সেই অণ্লগীল-দেশাবভাগেব 
পরে রাজশাহী জেলার অন্তভুন্ত হওয়ায় 
ওাঁদকটাতে এই উৎসবের ভাটা পড়েছে তবে 
এখনও মালদহের নানান অঞ্চলে গম্ভীর 
পজা বেশ জাঁক-জমাকের সঙ্ঞেই অনুষ্ঠিত 
হয় এবং গম্ভীরা পূজা তথা অন্যান্য দেব- 
দেবীর পূজাতেও আলকাপ গান হয়ে 
থাকে। গম্ভীরা ও আলকাপ গানকে চাঁই 
সম্প্রদায়ের অনেকেই আবার নিজেদের 
সমাজের সম্পদ বলে দাবী করে। যাঁদও 
তাদের এ দাঁব এক বাক্যে মেনে wet 
যায়, না তবে ওদের এই Sle সম্পৰ্কে 
বচার-বিবেচনা ও গবেষণার "কিছুটা অপেক্ষা 
রাখে। 


শুধু পথকভাবেই নয়, একত্রে আবাল- 
ঘদ্ধবানতার ও আনন্দ উপভোগ করার 
পব'ও এদের মধ্যে আছে যেমন ‘মণ্ঠ লওয়া' I 
টাল প্রত্যেকেই আনন্দ. কুরে 

ং ভাল ভাল খাবার তৈয্লী করে একত্রে 
সবাই মিলে খায়। এই পর্বাট গৃহস্থ 
বছরের প্রথমাঁদন ধান বোনা উপলক্ষে পালন 
তাছাড়া এদের মধ্যে এই ধরনের 
অনেক ছোটখাট পর্ব লক্ষ্য-করা যায় . যা 
অন্যান্য জাতি থেকে স্বতন্ত্র! 4 
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AOR দে বুক উর্ম-১৫ ব্যকম চটি DE কলিকাতা gE 
রঃ অজিত wa ee BT টী 


বে SRD aa 








a of st 


কজন 1৪৯০ 


nates 


x 
OPPs Ui state. 


ome আড়ালে at at ae 

". যেমন মা যান গট্‌গট্‌ যা 
| sifon, te, পর্দা-ঢাকা, নিশ্চুপ আকাতি, নিয়ে: থাকে 

তাঁদের হস্তের স্পর্শ--প্রত্যাশায়,_আমি সেইভাবে 


তোমাকে জান্তে চেয়ে, তোমাকে বুঝতে চেয়ে, শব্দের বোতাম টি | Ian ict 
হি যাবা টান চেয়েছি. প্রত্যক্ষ উদ্‌ঘাটন। ; সে, যেন বাউল ॥ কালাক্বফ গহ = 
ee ত রি জা | __ জে এই পথ দিয়ে হেট গেছে, eer ভোরে, বেন" 
{ আম্মাকে ভীষণ চেষ্টা করতে হবে। এমন সম্মান | বাউল। , ৰ, 
ত ৰ, 
দ্তে হবে দ্ধের মাধ্যমে | যে-তুমি আড়ালে, . অসংখ্য আকনদফলে ফ:টোছিলে, কাশফুলে ছেয়ে গিয়েছিলো : 
| তাকে জানা,.তাকে বোঝা যায় না ইচ্ছার মূ আডুল বাড়ালে . মাঠ, যেন 
| সর্বা সৰ্বাংগে ইচ্ছারা যদি মাংসপেশী হ'য়ে যুদ্ধ করে, mae কাছে প্রার্থনা | | 
: হালা 
রি | ছড়িয়ে পড়েছে।, 
= 1 ৷ 
রঃ ১. =e | | আর কোনো ভয় নেই আমার, জার কোনো AT 
UE সঃ নেই, শুধু ও 
| মাঠের মধ্যে বাউল শুয়ে রয়েছে, এই আনন্দ 
“লৃটিয়ে থাকতে থাকতে -বলবো ৪: ভি ; 
হাইওয়ে খেকে, ese 
রি 
কাক্টাস ভরা টেক্সাস পদতলে, 
শহর নারে হাজার তারার মালা 
a শিঁথল ছন্দে দোলে মিসিসিপি জলে 
ge he Te 7" +s দেবি! তুমি বল আর কতকাল রবে .. 


ভেদ করে সীমা অৰ্জ'নন গান্ডীব,, 
অমল রন্তে টঙ্কার তার বাজে। 


অজ্ঞাতবাস শেষ হ'ল তবে Tie 

লেসার রশ্মি হৃদপিন্ডের কানে, Pe 
fe কথা বলেছে ফোটনের সংলাপে ' 
ডিভানে ছায়ারা বিস্তৃত আভমানে |. 


. এপ্ৰিল আনে মিয়াগীর আহবান 
হাইওয়ে থেকে মোটরের হৰ্ণ বাজে 
' : দেব! তুমি কবে আসছ বুকের পরে? 


উনবিংশ শতকের প্রথম দিকৈ টিটি 
চীরী এরৌস্লেনের আবিউবব ঘটে। 
প্রাম সেই গ্রে জন্ম হয় ফরাসী OAT 
লেখক, প্রবন্ধকার এবং বৈমানিক আঁতো- 
- আন দ্য-সাঁজুপেরীর। ১৯৪০-এর মধ্যে 
এরোপ্লেনের সম্পর্ক আমদের দৈনান্দিন 


জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে। আধ্যানক-" 


কালের অঙ্গ এরোগ্লেন, আর সেই বিচিন্ন 
কালের প্রবন্তা হলেন সাঁজঃপেরী। 
এই Alege পাইলট তাঁর প্রথম মনো- 


গ্লেন চাল্সম, করেন, যখন তাঁর বয়সু মাত্র: ধর 


এগীরো, এবং প্রথম কাবতা লিখেছেন 
সাত বছর বয়সে। তারপর তাঁর জীবনে 


দুটি মান জানিস ভালোবাসার বস্তু হয়ে = 


দাঁড়ায়। একদিকে বিমান-বিহার, অন্য দিকে 
সনকুমার-সাহিত 1 বা 'বেলে-লেতারস?। 
৯৯৩১: BUH. সাঁজুপেরীকে ,-প্রাণ্ড 
প্রিক্স. ফেমিনা’ পুরস্কারে সম্মানিত করা 
হয় তাঁর উপন্যাস ‘নাইট ফ্লাইটের জন্য এবং 
১৯৩৯ eer তাঁর নউইনড-স্যাপ্ড- 
Bie স্টারস নামক গ্রল্থাট we একা- 
দেমীর' গ্রান্ড fear পুরস্কার লাভ করে। 
এই সঙ্গে সারা বিশ্বজগতে সাঁজৃপেরীর 
সাহিত্যিক মর্যাদা বৃদ্ধি পেল। = 

এই ‘সব সাহিত্যিক ক্রিয়াকাণ্ডের মধ্যেই 
সাঁজুপেরী সর্বপ্রথম - ফ্রেন্ড এয়ার মেল 
সার্ভন সাউথ-আমোরকা, আফ্রিকা, ও 
ইন্দো-চীনে নিয়ে গেলেন, Nigel ফ্লাইং- 
বোট. লেফটেন্যান্ট দ্য ভাইসো..প্যারস'-এর 
প্রথম যাত্রায় তিনি ছিলেন সহ-পাইলট।' 
এই যাত্রার ফ্রান্ন থেকে আমেরিকায় গিয়ে- 
ছিল ফ্লাইং কোটাট। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 


সময়... তান _ একজন এয়ার-রেকোনাইসাঁদ . 
অঁফিসর হিসাবে কাজ করেন। যখন ফ্রান্সের : 


পতন ঘটল তখন তান যন্তরাজ্ট্ৰে চলে 
* যান। আমৌরক্যানরা যখন, নথ আফ্রিকায় 


পদার্পণ করল তখন... সাঁজুপেরী আবার 


ফ্রান্সের জন্য ce কাজে যোগ 
দিলেন। 


১৯৪৪-এর : জুলাই মাসে বিশ্বের 


মানুষ OTT দুঃখের সঙ্গে সংবাদ পেল 


যে বিমান যুগের এই . দার্শীনক-- কাব . 


আঁতোআন-দ্য-সাঁজুপেরী  ভূমধ্যসাগরের 


বুকে বিমান চালনার সময় অদশ্যে হয়েছেন 


‘উন সেন্স আ-লা ভাই, নামক .তাঁর 
মরণোত্তর গ্ৰন্থটি ‘এ সেন্স অব লাইফ’ নামে 
কিছুকাল পূর্বে ইংরাজী ভাষায় রূপান্ত- 
রত হয়েছে। এই পাঁচ মিশেল রচনার 
মধ্যে পী-জুপেরী চরিত্র. ও for পারিস্ফুট। 
মানুষ ও দার্শনক লেখক সা জনপেরীর 
. মূর্তি প্রকাশিত! .-এই গ্রন্থাট -ইংরাজীতে 
অনুবাদ করেছেন আদ্রিয়েন. ফ্য:লকে। 


rtd ee 


মরণোত্তর কালে সঙ্কালিত ও প্রকাশিত , 


হয়েছে ‘তা লেখকের সমগ্র জীবনের সাহিত্য" 
সাধনার ফসল। এই সব:রচনার মধ্যে ছড়ানো 


মানুষের মধ্যে যে প্রচণ্ড শান্তি বর্তমান, তার 








.. প্রতি বিশ্বাস এবং. গভীর -জননিকতা 


AB? বোধ রচনাগুলির! মধ্য ৰ 0 pont 


| সাঁ-জুপেরণী রাশিয়া, কিম্বা স্পেন বা 
ALA আসন্ন সমরসম্ভাবনা প্রসঙ্গে 


| - অথবা ’বমান চালনা বিষয়ে যত fee; লিখে- 
-:ছেন তার-মধ্যে একটা, আধ্যাত্মিক -আঁভব্যত্তি 


সস্পন্ট। - বিভন্ন ব্যক্কিমানসের প্রভাবেও 
তাঁর চিন্তা ও wissen} প্রভাবিত। স্থান 


Boe বান্তিত্বের- প্রেক্ষাপটে তিনি" অন্তব্যও 


£ করেছেন কম নয়। তাঁর, ববিশ্রাস মানব: 
সমাজের সহজাত প্রবণতা হল উন্নয়ন 
অভিমুখী; . সবাই চায় প্রকাশিত “ হতে 
প্রস্ফুটিত হতে। . ৰ 

যুদ্ধ এবং প্রচণ্ডভাবে; এশচ্প্যোন্বত 
বিশ্বসমাজ মান্রসমাজের সরপ্রিধান AB | 


তার «fe প্রচণ্ড। এই হল সাঁ-জুগেরীর 


একক জেহাদ প্রচেষ্টা! মানুষ তার জাবনের 
যথাযথ মানে Aas Tas, এই তাঁর একমাত্র 
লক্ষ্য। « . = 

এই গ্রন্থের প্রথমেই a 'আভিযে- 
টার’। সাঁজুপেরাঁর প্রথম জীবনৈধ রমার 
নিদৰ্শন৷ ‘লা ইডেস্যন দ্য জ্যাকোস 


" 'বেরানিস' নামক তাঁর প্রথম জীবনের এক 


উপন্যাসের অংশবিশেষ! সম্পূর্ণ পাণ্ডু- 
[লীপাঁট হারিয়ে গেছে। যা পাওয়া গেছে 
তা হল জাঁ-প্রেভোস্ট কর্তৃক নিবাঁচিত 
সামান্য কিছু অংশ। ‘লে নাভিরে দ্য আরজে" 
নামক পত্রিকায় ১৯২৬-এর এপ্রিলে এই- 
টুকু প্রকাশিত হয়। 


' জাঁ প্রেভোস্ট ভেরকোরসে যুদ্ধের সময় 
পর্বতমালা 


নিহত হয়েছেন। ভেরকোরস 


ফরাসী প্রাতরোধ বাহিনীর কাছে এক 
aging কেল্লার মত ছিল। সাঁজুপেরীর 
নরুদ্দেশের ঠিক পরাঁদনই "মনন বাহিনীর 
পারবেক্ষণের কালে এক বিমান দুর্ঘটনায় 
প্রেভোস্টের মৃত্যু হয়। 


tq এভিয়েটার’ যখন অংশত প্রকাশিত 
হয় ১৯২৬ খ্টাব্ৰে তখন সেই BAA 
প্রেভোস্ট নিম্নলাীখত মন্তব্য লিপিবদ্ধ 


' 'দাঁজহপেরী বিমান চালনা ও মেক্যা 
নিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারং-এ বিশেষজ্ঞ। তরি 
সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে বন্ধুদের 
বাড়তে, এবং বিমানচালক হিসাবৈ তাঁর 


|" আঁভজ্ঞতা প্রকাশের মধ্যে যে বাঁলষ্ঠতা এবং 


সক্ষমতা প্রকাশ পেয়েছে তা আমার কাছে 
প্রশংসযোগ্য মনে হয়েছে। যখন "শুনলাম 
sit তাঁর আভজ্ঞতা তান লিপিবদ্ধ করেছেন 

তা পড়বার জন্য "বিশেষ উদগ্রীব হয়ে 
উন তিনি তাঁর প্রথম খসড়াটি হারিয়ে 
ফৈলেছেন। স্মৃতীনভভর করে তিনি 
লিখেছেন মনে হয় কোন কিছ; কাগজপরে 
লেখার -আগে feta মাথায় সমস্ত ব্যাপারাঁট 
চিন্তা করে নেন) এবং পরে তা কাহনাঁতে 
ৱপায়িত করেছেন। তারই কিছ অংশ- 


. বিশেষ এখানে প্রকাশিত হল। উদীয়মান 


লেখক হিসাবে তাঁর মধ্যে যে স্পষ্টতা এবং 
সত্যানষ্ঠা লক্ষ্য করেছি আমার কাছে তা 
বস্মর়কর মনে হয়েছে, 


তার..এক আসনশীবাশিষ্ট mit 
‘বিমানটি বিদ্যুতের চেয়েও দ্ুতগাঁতিতে উড়ে 
চলেছে। নীচে lest আঁত gel মনে, 
হচ্ছে। wht, ছিন্ন, যেন জোড়াতালি দেওয়া 
‘শৈলাই করা--যত ea দৃষ্টি যায় অজস্ৰ 
. বাণ্ডিলের মত ছড়ানো আছে। 


তের হাজার ফিট...বেরানস একা । সে , * 


. নীচের পাাঁথবীর দিকে তাঁকয়ে আছে। 
_ যেন রুরোপের মানচিত্র। গমের ক্ষেতের 
ইব্রিদ্রাভ রঙ, ক্লোভার নামক ford উদ্ভিদের 


মল. রঙ--মানুষের গর আর কামনা সব. 
ঘ্বোঘোঁ়-পাশাপাঁশি। কঠিন “এবং বিরুদ্ধ-, 


ভীবাপন্ন। হাজার. হাজার" বছরের কলহ, 
ঈর্ষা আর মামলা-মোকদ্দমার ফলে সীমানার 
বেড়া দেওয়া হয়েছে, উস অনয বাধি 
পেয়েছে। | 


জিনা | 


আর যে সব.িন্তা লালন করলে ' স্যদর্তী 
বাড়ে সেই সব অর্থহখন চিন্তায় মনকে 
৬৬৬১ আবেশ আর বাড়াবে 


\ 


'_' ৰাংলাদেশেৰ' Cay হাতে 11 এতদিন 
‘sates ‘বাংলাদেশ থেকে নিয়মিত 

ফোন নাট্য-পান্রিকা বেরুতো না। সম্প্রাত 
LOSER দুর হয়েছে কিছটা। বেরিয়েছে 
নতুন নাট্য সম্পাঁকত কাগজ! নাম তার 


শৃঘয়েটার। প্রথম. সংখ্যাটি প্রকাশিত হয়েছে 


* কয়েক দিন আগেই মুনীর চৌধুরী' স্মারক 
সংখ্যা হিসেবে! আন্তারকতায় প্রাণবন্ত এই 
' সংখ্যাটিতে, লিখেছেন বাংলাদেশের কয়েক- 
_ জন খ্যাতনামা কাব, . সাহাত্যিক, নাট্যকার 
‘ও অধ্যাপক! মুল্যবান এ সঙ্কলনে বিশেষ" 


[| 


“" ভাবে নীলিমা ইব্রাহিম, শামসুর রহমান," 


কবীর চৌধুরীর রচনা বাংলা সাহিত্যের 
সম্পদ বিশেষ৷ ৷ 

Wives কণ্ঠস্বর 11 
ইংরোজতে বৌৱয়োছল একটি পসঙ্কলন- 
গ্ৰন্থ৷ পোয়েমস ফ্রম আফ্রিকা। সম্পাদনায় 
ছিলেন" কৃষ্ণকায় মাক্নী লেখক ল্যাংস্টন 
দহউজ। প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই এই বইটির 
sitet ইয়োছিল অসম্ভব! ইংরেজ ভাষা- 
‘ভাষীদের কাছে পেয়ৌোছল অসামান্য জন- 
প্ৰিয়ন ৷ তথ্যমূল্যও 


বছর নয়েক 


ছিল: অসাধারণ ৷ * 


বে ত রর ee 


oe গ্রন্থ 


ন 


না? এখন নিজের, শান্ত থেকে . জণ্লান 


: সয় :করতে হবে। টিনা 
. + WF 


ডি 


এই তারার আধার! বিমানের নাকে 
খুলে দেয় আর জয়স্টিকণ্টা ঠেলে দেয়। 


ন্দগন্ত . টলটলায়মান। মাটি সাগরতরশ্গের 
মত মিলিয়ে যাচ্ছে-বিমান গর্জন করে 
এগিয়ে চলেছে . আকাশের দিকে। আঁধ- 
বৃত্তের চূড়ায় পেশছে OF ধাক্কা পায়_ 


- " তারপর মরা মাছের মত পেটটা-ওপর দিকে ৷ 


ভাসিয়ে শূন্যে ভেসে বেড়ায়! 


আকাশের গভণরে ‘ডুব দিয়ে বিমান- 
চালক দেখে তার ওপরকার পৃথিবী যেন 
সমুদ্রবলয়ের মত মিলিয়ে যাচ্ছে। 
খাচ্ছে, পাক দিচ্ছে।...ইঞ্জনটা ছেড়ে দেয়, 
পৃথিবীটা স্থির হয়ে আছে, নিশ্চল। যেন 
একটা প্রাচীরের মত খজ-ভাবে 'প্রলাদ্বত। 


বিমানাটি ওলন দাঁড়র মত ঝুলছে-কিল্তু . 
. alan, মৃদুভাকে Ore টেনে ধরে। তার 
: সামনে দিগন্তের শান্ত হুদ প্রস্ারত। 


...চিরবাধ্য ইঞ্জিনটা গর্জন করে, ঝিমিয়ে 
গড়ে আবার জ্বলে StS! . 
নীরস আঘাতে অচল। 
বিশ্বাসঘাতক কৌশলের শিকারে পাঁরণত! 





চেহারায়, নতুন ভাষায়। 'গোঁডশটে আউস 


আফ্রিকা” প্রকাশিত হয় জি -ড আর থেকে, 


জার্মান ভাষায়। ১৫ট BUS. ভাষার ' 
লোকগনতি এবং ২০ট দেশের নিগ্ৰো কাঁব-. 


দের রচনায় পুষ্ট এই সংকরণে পাওয়া 
যাবে..আফ্রিকার মানুষের নানান 'উদ্থান- 
পতন, ক্ষোভ-ক্লোধ, ' শোক-দ:ঃখ-ভালোবাস! 


'এবং সংগ্রামী চেতনার পাঁরচয়। এক কথায় 
কালো হীরের, টুকরো সব আফ্রিকান 


জনগণের কণ্ঠস্বর ্রতিধীনত 'গেঁডিশটে ' 

আউস আণপ্ৰিকা’র় ৷ . Be 
খ্যাতনামা সেই ATA 11 আমে- 

: বিকার খ্যাতনামা সাংবাদিক ও লেখক 


নধম্যান.কাজিনস হলেন সেই সব TAT 


রাষ্ট্রে সব সময়েই ছিলেন ভারতের. বন্ধু! .' 
' এবং আজো | আছেন। 


এ পর্যন্ত' চার- 
চারবার ঘুরে গেছেন তিনি ভারতবর্ষ ৷ প্রথম 
ভ্রমণের ফসল 'নেহরুর সঙ্গে কথাবারতণ। 
মহাত্মা গান্ধীর জন্মশতবর্ষে' প্রকাশিত তাঁর 
প্রোফাইল অব গান্ধী £ 

আমেরিকা রিমেমবার্ঁস এ ওয়ার্ল্ড লিডার’ 
আর একটি মুল্যবান সঞ্কলন। ২৩৬ AT 


হোঁচট 


বাঁদিকের ডানা = 
,-বিমানচালক 'এক 


সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদক 


“বিভাগের তান অধ্যাপক 
‘করেছেন জওহরলাল নেহরু মেমোরিয়াল 


[১২ বধ ২৯] লংখ্যা 


তার ভিতর থেকে সমস্ত বাতাসটকু যেন 
টেনে নেওয়া হয়েছে। কম্পিত ও বাণত 


, বিমানটি এখন RAO খেয়ে নাচে পড়ছে। ৷ 


দিগন্ত ওর ওপর একটা ওড়নার মত 
ছড়িয়ে পড়ছে। ঘূর্ণমান পাখী যেন ওর 
দিকে এগিয়ে, আসছে। সমস্ত বনভূমি 
প্রকাঁশত। কত ঘণ্টাঘর, 
মাঠ.সব একটা আচ্ছন্ন ও HITS নূত্যের 


. ভঙ্গীতে এাগয়ে আসছে। 


বিমানচালক একটা শংদা বাড়ি দেখতে 


পায়। গাছ-পালার পন্র-গল্পবের ফাঁকে ধরা 


পড়েছে। ডুবদরিকে সাগর যেমন ঘিরে ধরে-- 
এই নিহত ' , দিকে মাটি 


তেমনই ব্যগ্ৰ -কলোচ্ছবাসে এঁগয়ে আসছে = 
এই গোড়ার দিকের রচনার মধে) 


লেখকের স্বকাীয়তার পাঁরচয় পাওয়া যায়, 


কল্পনার মধ্যে যৈ বৈচিন্য আছে তা সহজেই 
. নজরে পঞ্জছেে 


আগামী বারে সাঁজপেরীর এই গ্রল্থ- 

Be অন্য কিছ: রচনার পাঁরচয় দেওয়া হবে। 
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৫৮ 


ব্যাপী এই বইখানা সাজানো-গোছানো হয় ' 


নাটকীয় ঘটনার ছাঁব দিয়ে। 'দাঁর্ঘ ৩১ 
বছর ধরে তান ছিলেন '্যাটারডে Tag 
হলো সব সম্পৰ্কই চুকিয়ে-বুকিয়ে দেন 
তান পত্রিকাটির সঙ্গে। এ বছরের ৪ 


লা মৰ বালা ললে সহ bea 


‘ওয়াল্ড? । 
লেহন; জ বন? 2 f 


রচনার ভার নিয়েছেন ডঃ এস গোপাল । 
দায়িত্ব অর্পণ 


ফাণ্ড! এই গ্রল্থে একাঁদকে যেমন থাকবে 
ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রামের . অন্তঃসার 
অন্যাদকে থাকছে স্বাধীনতা-উত্তর ভারতের 
প্রথম সতেরো বছরের কাহিনী। 
বাহুল্য, কয়েক খণ্ডে প্রকা'শতব্য অঁতিহাঁসিক 
জীবনী-কাঁহনীর' প্রথম নি বেরুবে 


" ১৯৭৪-এর মধ্যেই! ' 


কত তোরণ, কত , 


TOR 


ন ভারতের প্রথম ৷ 
প্রধানমন্ত্রী পশ্ডিত জওহরলাল নেহরুর ৷ 
একটি তথ্যপূর্শ এঁতিহাসিক জাবনগগ্রল্থ 


বলা. 


gay, ৮ BET ১৩৭৯] 


কলকাতা নিয়ে 1৭ কলকাতায় সে সূময় 
| ঝোড়ো হাওয়া ee আশ্চর্য 
:' প্রাণবন্ত শহুরে. নিয়ামত অনুষ্ঠিত হত 
সাং্কাতক ST | মাঝে মুধ্যে ঠোক্কর 
খেলেও কল্কাতারু 'জুগ্বনযান্রা RATS. 


অচল হয় নি শত 'কড়-বাপ্টার মধ্যে। এ ' 


রকম. হাজার জুনয্ঠানের ভেতুরই এক 
সময় ' হয়েছিল এক - আলোচুনাচুকু অর্থাৎ, 
. সৌমনার। উপলক্ষ অধ্যাপক নিম'ল্‌কুমার' 
TA .৭০তম জ্রন্মজয়ঃ্তী পাল্ন। পাঠ রুরা 
হয় অনেকগুলি-রচনা। শেষ পর্যন্ত সেই 
সব মূল্যরান TAGE একসুরে গেথে 
CHALE Ge সুরাঁজং সিংহ! সম্পাদিত এই 
পরের নাম হল কালচারাল প্রোফাইল 
অব্‌ ক্যালকাটা,। বলাই বহুল, কল্পকাতার 
Westies জার থেকে, শুরু করে প্রায় 
সবর্কম সমস্যার উপরেই লেখা বিটি 
সব প্রবন্ধ রয়েছে এই সঙ্কলনে। নানার 
চোখের আলোয় . ফুটে উঠেছে আজকের 
কলকাতার চালাচিত, - ‘যে কলকাতা নিজেই 
গনজের কাছে অনেক সময় বিস্ময়।... 


৮৮৬ or '। - - 
এ _'আমোরকার উপন্যাসে চলছে 
৷ ন: টি পালা! অথচ তার ঢেউ 


San দেশে ' এখনো = এসে : ঠিক 
গেখছয়নি। ate 


রাসরুদের কাছে আদৌ “অপার্সিচত নয়। 


‘তব: চমকে - উঠতে হয় মাঝে TTA 
কেবল গত THAT মধ্যেই পাঁচ-পাঁচাট 
" তাসাধার্ণ উপন্যাস লিখেছেন এখানকার রুথা- 
সাহিতি]কেরা। প্রথম দুটোর লেখক যথাৱমে 
লুই বোজেস | 


এঞ্জেল অস্তারয়াস গেয়াতেমালা)। এ'রা 


_ বয়সে প্রবীণ। “কিন্তু গুইলারমে ক্ান্রেরা 
ইনার্যান্টে ' (কিউবা) ও ' ম্যানুয়েল পন্থগ = 


(ARS Toa) বয়সের চমক দিয়ে সবে ছুয়ে 
- ছেন মান্রুচ্লিশ। গণ্ডম ওপন্যাঁসক গ্যারয়েস 
গাঁথা মারকুয়েজ (কলম্বিয়া) শেষোক্তদের 
.একাটি আলোড়নরূারী উপন্যাস! তৃরি.ওয়ান 
হবান্ড্রেড ইয়ার অর alee  মাস্টারাপ্রস 
i প্রেয়েছে: ছরাকুতি | : 


- গয়াতেমালার অস্তরিয়ায়ের আবি a 
ইতিহাসও চমকপ্রদ। ১৯৬৪ সালে, ভান 


তাঁর আত্মপ্রকাশের প্রায় তিরিশ বছর বাদে, ' 


পুনরায় চাগুল্য সর্ট করেন ‘এল সেনর 
প্রেসিডেন্ট, উপন্যাসের ' ইংরোজ অনুরাদের 
মাধামে। তখন তাঁর, 'মুলাতা দ্য টল’ 
_ প্রকাশকের অভাবে ছাপা হ্য়লি তিন রছর। 

‘এবং এই উগ্রন্যাসই তাঁকে দিয়েছে fam 
- জনপ্রিয়তা । অস্তরিয়াস ,নোরেল গুরস্কার 
গান গ্রন্থ প্রকাশের বৃছরেই। বর্তমানে {তান 
.গুয়াতেমালার হিসেবে রয়েছেন 


স্কান্সে। তাঁর সাম্প্ৰতিক বই teaser '_ 


বয়’ লেখা হয়েছে রেড ইন্ডিয়ান মিথ আনু. 
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anomie, বা’. 
TTA লেখকদের aM সাহতা-. 


১ নির্ধারক! 
কাঠামো নিষাণে, সংলাপের বিশ্কৃসযাগ্য- 
' তায়, লেখকের Bley সামান্য। 


ইতিমধ্যে লিখে ফেলেছেন ' 


নতুন পথের । যাৱ, উপন্যাস) দেবৱত 
ভট্টাচার্য । দাঁপায়ন, চেঁম্যর লেন, 
কলকাতা, ৯1 দাম £ ছয় টাকা। 


" বিষয় £ জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ! এরং 
ঈবাধীনতু-ত্তর কালের সামাজিক ও রাজ- 


নৈতিক গাঁরুরৰ্তন! বর্ধমান জেলার বসু 


কাহিনখ এগিয়েছে, জমিদারী এরীতিহ্যের . 
রাজপথে, নয়, শ্রীমক-আন্দোলান, প্রেমের : 


নায়ক lea, এবং নায়িকা এমন .একাঁটি 
তরুণী, যার মেজাজয়াজ এই সময়কেই 


| বিশদ rang সৰ্বাধ্ক। তার নাম সৰ্বাগী' 


লেখক বাভিন্ন ঘটনার: সমারেশে একটা 


বিষয় হৃগষ্ট করতে পেরেছেন য়ে, দীর্ঘরাল-. 


পোয়িত ' সংস্কারে ও Fee, আমরা 
এখনো আগ্নের মুতুই। ' গ্ারবতর্ন এসেছে 
উপ্দারস্তরে। এটাই এ-উগন্যাসের বৈশিষ্টা- 
নাহলে ঘটনার উপুক্থাপনে, 


পাদিত। ভারতা কৃষি উন 
সন্ধান পার নতুন দিয় দাম £ 


১৪৭০ ট্রারা। 


আমাদের দেশ .কৃষিপ্রধান। কৃষকেরা 
এখনো অনেকেই সাক্ষর নন। প্রকাতির 
মেজাজম্বীজার ওপর অসহায়ভারে নিভ'র- 


তাঁদের কাছে 


দেবতার tom বলেই মনে হয়! 


সংক্ষিপ্ত কাঁফাবজ্ঞান” বোৌরয়েছে, ঠিক 
এই. পটভূমিকাকে স্মরণ করে। চাষারা 


ait. বৈজ্ঞানিক ধারণায় প্রাতম্ঠিত হয়. 


তহলে য়ে-জল, মাটি এবং আবহাওয়ার 
ema চাষবাস নির্ভরশীল, তাকে রুরাতেও 


তাঁদের সৃরিধা হরে-এই ক্লথা ভেবে। 


এদিক থেকে বইটির প্রয়াস সার্থক! 


এই গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে আলোচিত: 


হয়েছে “আবহাওয়া ও ফসলের’ পারস্পরিক 
aro age দ্বিতীয় অধ্যায়ের আলোচ্য- 


; বিষয় iba FACS OHI হয় মা, 





ay 


EY ১৮৭ 


কতটা aera, aaa এরং 
কোন্‌ মটর -রোনু গুণে কি ফসল 
ফলানো FSI! এমনাঁক 'নু্েতজ মাটিকে 
সক্ষম ও MOAT করে তুলতে হলে, যখন 
যেরকম. সারের" ব্যবহার . দরকার, তারও 
দেশি দেওয়া.” হয়েছে * তৃত'য়" জধ্যায়ে। 
অন্যান্য অধ্যায়গীলতে আলোচিত হয়েছে, 
ফসলের চাষ, সংরক্ষণ, বাগানের উন্নাতি, সেচ 
ব্যবস্থা প্রভূত সংশ্লিষ্ট বিষয়ে।, এ! 


রইটি. কৃষক ও কৃষাবজ্ঞানন, সকলের 
কাছেই অপারহার্য বলে মনে ‘হুবে। ভায়! 
সহজ, AG! GF ও তথ্যে সমদ্ধ। 


নজরল . কাব্য-সমীক্ষা প্রেব্ন্ধ)_ আতাউর 
রৃহমান। মুক্তধারা, ৯ গ্যান্টান বাগান 
লেন, কাঁলকাতা ৯। মূল্য, ঃ £ নয়, টাকা ৷ 


ste, ররীন্দ্রনাথের জশীরদ্দশ্নায় তাঁর 
রার্য.ও 'জ'রন সম্পর্কে ‘যে পরিমাণ গ্র্থ 


‘ates হয়েছিল, বিদ্রোহী কাব নজরুলের 


উপর সে-গবিমাণ গ্রন্থ লিখিত না হলেও, 
সংখ্যায় -সেগনালি স্বল্প নয়। বিশেষ করে 
নজরুলের: উপর  মজফ্‌ফর . অ'হ্মদ 


. সাহেবের তথ্যবহুল গ্রন্থ ও ডঃ সুশীল 


oer ome কাবির' জীবন ও কাব্যের দিগ্‌- 
দর্শনে বিগেষ সাফল্যের প্রকাশ! 


আলোচ্য গ্রল্খ ART কাবা-সমীক্ষা? 


আতাউর রহয়ান সাহেরের নজরুলের কারা- 


সম্ভারের উপর একটি ' মূল্যৱান আলোক- 
পাত। এই গ্রন্থের ভূমিকায় ব্লাজসাহঁ 
[বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক 
গযহারূল ইসলাম যে-কথা বলেছেন, আমরা 
এই গ্রন্থ সম্পকে" সর্বতোভাবে তাঁর সঙ্গে 
এরুযত। তিনি: বলেছেন,''.এ-গ্রল্ম নজরুল 


| - জাৱনের ঘুটনাগ্রঞ্জসতে আচ্ছন্ন নয়, তথ্য 
ৰ পাঁরবেশনের চেয়ে রিচারশীরহেলষগের প্রতি 


লেখকের সজাগ দৃষ্টি গ্রল্যের প্রশ্ন. থেকে 
শেষ অবাধ |’ অরশ্য কেবলমার 
জশীবনের ঘটনাপঞ্জনই যে এই গ্রন্থের বিষয়- 
বস্তু নয়, তা গ্রন্থের নামকরণের মধ্যেই 
কান্ত হয়েছে। 


কিন্তু অহলেও, নজরুলের . জন্মগ্রহণ = 
থেকে বর্ষানুক্রমিক জনবনের বৈশিষ্টাপৃগ' 


‘ঘটনাসমূহ দিয়েই এই গ্রন্থের সূচনা হয়েছে 


এৱং পাঁরাশষ্ট ও নির্ঘপ্টসহ" কুঁড়িটি মূল্য- 
বান পারচ্ছেদের' মধ্যে গ্ৰন্থকার সমাগত ৷ 
বার রা এর মধ্যে নজরুলের 

নজরুল-কাব্যে প্রকৃতি. নজরুল 
Te রোয়াশ্টিকতা ও প্রেম, নজরুলের 
আধ্যাত্মিকতা, সাম্প্ৰদায়িক স্মস্যা ও 
নজরুল, নজরুল একজন নৈরাজাবাদশ, 
ARTA ভাব-প্রবাহ্‌ প্ৰভৃতি" বিভিন্ন ' 


১৮৮ | 
নামধেয় ' পাঁরচ্ছেদগুলৈ আছে বটে, কিন্তু 
এতদ্‌সহ্‌ গ্রন্থকার নজরুলের ৰ 
অথবা feat নজরুল নামাঙ্কিত 


সুযোগ ঘটত। 
Gere পরিলক্ষিত হয় গ্রন্থের মধ্যে। '- 


একদা রাজধানী কোব্যগ্রন্থ)-_সাধনা “মুখোশ; 


পাধ্যায়। পাঁরবেশক.ঃ দে বুক স্টোর, 
‘কলকাতা ১২। দাম ঃ তিন টাকা। 


এই কাব্যগ্রন্থের মধ্যেও লে 
মেজাজ কখনো  ঘটনা-তাড়িত, 
কখনো - স্মাতি-তাঁড়ত হয়ে .. অভিব্যন্ত 
হয়েছে, একেকাঁট কবিতায়। হয়তো অন্য 
'সণ্ধিৎস; পাঠক এইসব বিচ্ছি্ অভব্যন্তির 
মধ্যেও একটা যোগসূত্র খুজে ' পাবেন, 
অত্যন্ত ভেতর থেকে। 
সাঁকো থেকে..নিমতলার দূরত্বকে feather 
. বছরের কাল-সাঁমায় পরিমাপ করেন, তখন 
রবীন্দ্রনাথের অনূচ্চাঁরত নামাঁটই - যেন 
সুস্পষ্টভাবে মনে পড়ে যায় আবার যখন 
তিনি. 'রাস্তার চরির' নিয়ে কাঁবতা লেখেন, 
তখন 'সাঁবব্রী লেনেতে": ‘কোনো পথ্যা 
হারণীর খোঁজ না করে রক্ষা করেন, দেহের 
'লতানে গাছে ভনভন্‌' করে বহু মাছ/ 
।কখন স্বর্ণমধু পৃষ্পিত হয়, . সেই ‘ভয়ে’ 
তিনি শরীরের নাম রাখেন, ‘সোনাগাছি ৷ 


আসলে, সমকালীন মাইল কাঁকদের 


মধ্যে সাধনা মুখোপাধ্যায় বেশ রোম্যাশ্টিক। 
এবং দুঃসাহসী। 
বলছ না, অপেক্ষাকৃত নিরপেক্ষ). শব্দের 
নির্বাচনে, ঘটনার উদঘাটনে, কবিতার wala 


' নির্মাণে তাঁর দক্ষতা স্বাকীত পাওয়ার - 


যোগ্য। কবিতাগুলি পাঁরপণে গদ্য রচিত 
নয়। তবে গদ্যধমশী। 


বইটি পড়লে ও 
পরিবেশ সম্বন্ধে. যে কতোটা' সজাগ তা 
ঈপম্ট বোঝা যায়৷ ত 


রান্রির ছায়া | বরুণ মজমদার। টক 


". সাহিত্য সংস্থা ১২০1১, রামকৃষপুর 
লেন, হাওড়া-২। দু টাকা।, 


তরদণ 


‘রাত্রির ছায়া, 


কাব্যগ্রন্থের শেষ কাঁবতায় 


‘বলেছেন, 'আলোর- TERA যাবো এ আমার 


আজীবন সাধ, আর .একটি কবিতায় 
ঘলেছেন--'আলোয় আলোয় আক ভরে বাক 
আঁধার ভুবন” এবং আরো কয়েকটি কাঁবিতায় 


কাব তাঁর আলোর পিপাসার কথা 'বলেছেন। . ' 


এই আলোক সন্ধানী কবি- নিশ্চয়ই প্রাতশ্রযাত 


সম্পন্ন তাঁর আলোচ্য, 'কাবাগ্রন্থে! হরুন্ময় ॥ 


যৌবন, ‘অতৃপ্ত কামনা” স্মৃতির. বেদনা- 
ভাৱ৷, 
অবলীলায় 
আলোর আত প্রায় সব কাবতাতেই ‘আলো’ 
শব্দ প্রয়োগে বড়: ক্লান্তিকর। কাব-ব্যবহত 


০40 


“না 


নজরুলের একটি চিত্রের = 


টী ৬৭বকাল . সম্পর্কে মতাবিরোধ " 


যথা তিনি জোড়া- .' 


তাঁর পৰ্যবেক্ষণ, নিৰ্মাহ, 


সাধ্য 


Peay ৪. 


বাঁক বরণ মজুমদার তাঁর 


EEE 


প্রেম ইত্যাদি বিষয় তাঁর লিন 


স্পষ্ট হয়। কিন্তু কাঁব-আত্মার | থাকে. নেপথ্যে । এই 'সংখ্যায় - 


অমত ৰ 


কবির কল্পনাক্ষমতা আছে। কিন্তু 
কাব্যের “ড়কশন’ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অর্জনে 
যথেষ্ট. aorta: “হওয়া প্রয়োজন।. 


, ন্রজাঁবদেহী সম্তদাস, ara (জীবনী) 
. অমরেন্দ্রনাথ ঘোষ ৷ কলিকাতা AST 


লয়,’৩, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট; কলিকাতা $ 
৯২৭ দশ টাকা। , 


adie apifas. ধৰ্ম দি ৰ 


গঠন করেছে উত্তরকালে। নিশ্বাকে'র Tie 


সাধারণভাবে তিনি যে. শংকর-রামানূজের 


" পরবর্তী AHI এগারো শতক বর্তমান“ 
age... 


ছিলেন--একথা সকলেই" 'মানেন। 
আছে, নিম্বার্ক, ছিলেন feaca সদৰ্ন 
চক্কের অবতার । এই শনম্বার্ক সম্প্রদায়ের মত-' 
বাদ উত্তরকালে বৈষ্ণব ধৰ্মমতে গৃহীত হয়। 


' 'িম্বার্ক সম্প্রদায় বৈষ্ণৰ ধর্মমতের অন্যতম, 
একটি, শাখা । এই শাখার অনাতম আচার্য ' 


হলেন সন্তদাস বাবাজী! এরই কথা 
আলোচ্য গ্রন্থে বিবৃত হয়েছে। কিন্তু লৈখক 
Tare সম্প্রদায়ের মতবাদ, অন্য মতের 
সঙ্গে এদের পার্থক্য ও পারণাত-এসব 
প্রসঙ্গ = আলোচ্য গ্ৰন্থ রাখেন নি! সন্তদাস 


'বারাজীর আদ্যোপান্ত জীবনবর্ণনা- ও. তাঁর 
ব্জধাম ভ্রমণ ও ,কিছন- অংশে ধর্মপ্রচার ২ ব্যা 


প্রয়াসই আলোচ্য গ্রন্থের মূল .কথা। গংপ- 
চ্ছলে লেখক সন্তদাস বাবাজীর" জীবন-চিপ্ৰ 
এ*কেছেন। বিমাতার আশীর্বাদ. নিয়ে wate 
তারাকশোর, যিনি পরবতাঁকালে . নন্তদাস 
বাবাজী হন, একদিন বৃন্দাবন যাত্রা করেন।’ 
[সখানে নতুন 
হন। এই বাবাজী একেবারে RB কালের 


লেখক যেভাবে এর জাঁবনচিন্ৰ এ+কেছেন, 


। সবশ্রেণীর পাঠকের ' কাছে: “তা উপভোগ্য 


নিঃসন্দেহে ৷ | 
মিহির চৌধ্ররী - ates 


থাকলেও . 


নতুন নিম্বার্ক আশ্রমের আঁধকর্তা . 
কিন্তু আধ্যাত্মিক ক্ষমতায় বলশয়ান। ' 


বঙ্গীয়. সাহিত্য পারদ, বর্ধমান শাখা, 


। বৰ্ধমান ১"৫০ । 
ষোলোটি কবিভর গড্ছ। শ্রীহরপ্রসাদ 
ও প্রকাশকলার বশ্যতা. 


দৌখয়ে দেওয়া হয়েছে। কয়েকটি রচনায় 
ধথার্থ প্রীতশ্রুতির লক্ষণ আছে; ' 


PLB BOLE দক 


সংকলন ও পত্রপত্রিকা 


গ্ৰন্থজগৎ £'.সম্পাদক আঁনলকুমার 
ভৌ।মক। বা প্রকাশক @ পুস্তক 
বিক্রেতা সভা। ৯৩ মহাত্মা গান্ধী,রোড, 
কলকাতা ৭। দাম দু টাকা। - .. . * 


, লেখকদের কথা তবু ?ক্ছুটা জানা যায়, 
{কহতু যাঁরা লেখা ছাপেন? তাঁদের কাহনখ 


প্রকাশক ও করেকটি প্রকাশনী সংস্থার পাঁর- 


‘চর ছেপে, এ উপোন্ষিত দিক্‌টিতে, পাঠ্কর 
' দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন সম্পাদক। ' 


বেশ, 


. মিত্রের সংক্ষিপ্ত '_ ভূমিকাটিতে এই নবীন : 
“কবির অনুভূতি 


কয়েকজন. . 


[১২ বর্ষ ২৯ লংখ্যা ' 


তথাসম্ধ রচনাও আছে কয়েকটি। face 


ছেন বিনয় ঘোষ বেটতলার' প্রকাশক), 


' নারায়ণ চৌধুরী, সুরেশপ্রসাদ - নিয়োগ, 


মনোজ রায় (গ্রামবাংলায় বইয়ের বাজার), 


রানা বস; প্রেমেন্দ্র মিত্ৰ ফেঃটপাথের বই),. 
সাধন চটৌপাধ্যায এবং আরো অনেকে।' 


'বাঁভন্ন রচনা পড়ার পর, পাশ্চমবাংলার 


{ গ্রকাশ্‌ন শিল্পের অতীত-বর্তমানের একটা 


স্পষ্ট চিত্র পাবেন. বলে আমাদের ধারণা। 


| এদিক, থেকে, সংখ্যাটি গর্ব HB ত্ব অনস্বীকাৰ্য ৷ 


HART $ সম্পাদক শুদ্ধেন্দ গঞ্গো- 
পাধ্যায়। ১৯ 18 ঈশ্বর গাঙ্গুলী স্ট্রিট, 
" কলকাতা ২৬ এক-টাকা পণ্টাশ পয়সা | 


.' ছোটদের কাগজ! লিখেছেন বড়রা। এ 
সংখ্যায় ছবি আছে, কার্টন আছে, ফিচার 


আছে। এ'কেছেন এবং লিখেছেন সুবীর 
শিবরাম, 
চক্রবর্তনি, অন্নদাশগ্কর রায়, নীলা মজ:ম- 


রায়, কাফা খাঁ, প্রেমেন্দ্র মি, 


দার, গজেন্দ্রকুমার..মন্ত্, 'সত্যাজৎ, রায় 
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' সুভাষ মুখোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়,...আশস... . সান্যাল, | 
অজয় বস. চন্দন - সেন, সোমেন্দ; হঞ্গো-, "৷ 


পাধ্যায় এবং- অমেকে। 'বাচ্ছাদের , কাছে 
ক আকর্ষণীয় করে তোলার 


ব্যাপারে * সম্পাদক কাগণ্য, করেন, .নি। 
জমণকাহিনী, খেলাধুলোর গঞ্প, ছড়া .ও. 
কবিতা ছেপেছেন 'বদ্তর। আকারটাও 
‘ছোট । পৃষ্টাসংখ্যা কম নয়. ত 
দশো পৰ্জার MEL : Va 
অংগনা £ সম্পাদক BREA, - we 
নিখিল বঙ্গ . মহলা. সংঘ।, ১২৪ সৈ, 
লেনিন সরনী।.. 'কলকাতা-৯৩.। + 
এক টাকা। | টী 
গল্প কবিতা oe: fami 
আকর্ষণীয় |. ৮ 


প্রীত দেশম ব্।ঈদ সংখ্যা)। Ena ৷ 
মহম্মদ আলি । আকড়া মাদ্রাসা বাজার, . 


ALMA, ২৪ পরগণা। এক টাকা। 


অন্যান্য বছরের! নত ' 
প্রগতির বার্ধক ঈদ সংকলন প্রকাশিত 
হয়েছে। মুসলমানদের এতকড় এক 


- পরবকে উপলক্ষ্য করে তেমন কোন পত্রিকা 
সোঁদক থেকে এই ' 
‘‘সংকলনটি oT. মর্যাদার আঁধকারী। . 


হয় না। 


বর্তমান সংকলনে উল্লেখযোগ্য ও সুচিন্তিত 


". তিনটি প্রবন্ধ লিখেছেন সর্বশ্রী অন্নদাশঙ্কর 
' "রায়, মৈতেয়ী দেবী ও গৌরী আইয়ুব) 
". অন্যান্য : প্রবন্ধকারদের 

কামারুন্নেসা বেগম, মহম্মদ আলণ ইত্যাদি। . 

গজ্প- ” 

রচ্য়িতাদের মধ্যে আছেন AM বীরেন্দ্র . 


কয়েকটি সার্থক ও বিতকিতি ত 


দত্ত, সৈয়দ ম্‌স্ভাফা সিরাজ, অগ্নিমিন্ 


বুলবুল: ইসলাম, এম ইয়াসিন ইত্যাদি৷ ' 


কাবদের মধ্যে বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, কুমার: 
বায়, বন্দে আলি শিয়া. ইত্যাদির 


উল্লেখ্য + রী ৮ 
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'দাম 


এবছরেও = 


মধ্যে আহেন . 


*' জন্যে কার মাথাব্যথা? 


"চায়ের কাপে চুমুক; _— পরিতোষ 
বলল--ব্যাপারটা কিন্তু টপ Pest তোর 
কাছে আবার ফাঁস করে ফেললাম ৷৷ 

—fret ববি}? কিরণ মুখ তুলে 
তাকাল। “কল্তু অপারেশন কোথায় হবে? 


.ম্‌গালিনাঁ নার্সং হোমে ৯ 


. যেখানে - হোক একটা ব্যবস্থা করতে 


- হবে” পাঁরতোষ ভুরু কোঁচকাল। 'মৃণালনী 


নার্সিং হোমেও করা যায়। তবে ওখানে চার্জ 
একট বেশী। কিন্তু পার্ট! যাঁদ রাজশ 


থাকে; তাহলে 'অসবিধে নেই। মুণালিনী 


নার্সং হোমেও ' অপ্রারেশন হতে পারে? 


করণ একটু চিন্তা করে বলল, 


শকন্তু aint হোমে কত লোকজন। 'নানা 
ধরনের কেস। এই সব ঝামেলার কাজ গেলে 
জানাজানির ভয় নেই? মানে শেষপর্যন্ত 
ব্যাপারটা সিক্রেট থাকবে তো? 


_ শ্ৰামেলা কিসের? পাঁরতোষ হাসল! 
“মোটে দু-একাদনের ব্যাপার! কোথায় Te 
হয়ে. গেল কাকপক্ষীতে টের পাকে না? 
একট: থেমে সে আবার .বলল,--অবশ্য তোর 
দুশ্চিন্তার কারণ বুঝতে পারাঁছ। একটা 
অবিবাহিতা মেয়েকে হুট করে নাক 


হোমে ভর্তি করলে পাঁচজনে নানা রকম ' 


ভাবে! তেমন মনে হলে TAT জনা 
মাথায় একট: “দুর ছ-ইয়ে আসতে বাঁল। 
বাস, আর Ne বলে ৰ-বলাই গোৰে 
we: 


Rest চপ করে বন্ধুর কথা শুনাঁছল। 
পাঁরতোষ ফের বলল,---‘তাছাড়া শহরে কার 
এত মানুষ, - এত 
মৃখ।.শহর তো নয়, যেন একটা মহাসাগর | 
কার গোপন কথা কে মনে রাখছে বল, | 

সিগারেটে একটা ছোট্র টান দিয়ে 
‘করণ ‘মন্তব্য করল--এসব কেসে তুই 


শ্বশ রস্ত হয়ে গোঁছস বলে মনে হচ্ছে? 


-“কছ:টা হয়োছ।, পারতোষ Fae 


গর্কের সুরে কথা কইল। বন্ধুকে. বলল,. 


কোমরের নীচে MTG, গায়ে আধ-গজ 
কাপড়ের TRIG জামা ৷ ছেলেদের মুখে হিন্দি 
সিনেমার চটুল গান৷ তাছাড়া নানা ধরনের 


থয়েটার, ফাংশন আজকাল মেলামেশা, 


'ঘাঁনষ্ঠতা সীমা ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। ফলে এরকম 


কেস প্রায়ই আসে। তাছাড়া শুধু কুমার 
মেয়ে নয়। অবাঞ্ছিত মাতৃত্বের দায় এড়াতে 
সাত্যকার স্বামী-স্বীও এসে, হাজির হচ্ছে। 


. Safes কি? তারাও আসে নাক?” 


করণ একটু অবাক হল। 


--"আসবে না কেন? পাঁরতোষ WETS 
হাসল। WR হয়োছস। ব্যাপারটা নিশ্চয় 
তোর অজানা নয়। সবই আযাকাসিডেন্ট 
মানে জাস্ট একটা দুর্ঘটনার FAI অথচ 
না। আসলে বাড়াত ঝামেলা-ঝঞ্চাট কার 
ভালো লাগে? তাছাড়া এই আক্লার দিনে 
একাঁট সন্তানকে খাইয়ে-পাঁরয়ে মানুষ করে 
তোলা চাট্রখাঁন কথা নয়? কিন্তু একবার 
ফে'সে গেলে তো আর উপায় নেই। তখন 
আমাদের মত ডান্তারের দ্বারস্থ হতে হবে।॥ 

পাঁরতোষের গায়ে বেশ দামগ্ন একটা 
টোরিকটনের শার্ট। সে পকেট থেকে . রুমাল 
বের করে গলার কাছে এবং ঘাড়ের লীচে 
বলয়ে নিয়ে বলল,_তুই নিশ্চয় ভাবাছস 
কাজটা খুব নোংরা-একটা মোডক্যাল 
গ্র্যাজুয়েট হয়ে পাঁরতোষ শেষপর্যন্ত এই 
সব করে পয়সা কামাচ্ছে। তোর. কাছে 


স্বীকার করছি, এর-একটা কেসে টাকা-. 
কড়ি মন্দ আসে AT তবু বিশ্বাস কর প্রথম ৷ 


প্রথম আমারও খুব খারাপ লাগত । এই 
ফিসফাস আলোচনা, গোপনে অপারেশন, 
চুপিচাপি টাকা নেওয়া। তাছাড়া এসব 
কাজে একটা 'রস্কও আছে । তব আজকাল 
আমার মনে হয় কাজটার মধো৷ সবটাই 
বোধহয় অন্যায় নয়। কিছুটা ভালো মানে 
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রয়েছে! ০ 


.. ঈমনাতি। 





সাহায্য. কিরণ ভুরু . কুণ্চকে 


তাকাল। 

সাহায্য নয়? একট আগে ওই 
মেয়োটকে তো দেখাঁল। 'দাব্য স্বাস্থ্যবতাঁ, 
নীরোগ দেহ ৷ রূপসী না হলেও ওকে 
মোটামুটি ‘সুন্দরী বলা যায়। বেচারণী! ভূল 
করে একবার আঘাটায় পা দিয়েছে বলেই 
fe ও চিরকাল পাতত হয়ে থাকবে? was 
মেয়েটি কলেজে পড়ে৷ সামনের ক্ছর বি-এ 


পরীক্ষা দেবে। বুঝতে না পেরে একটা 
ঝামেলায় ফে'সে গিয়েছে । এই রাহুগ্রাস 
থেকে মান্তি পেলেই ওর সামনে নতুন 


ata: আবার ওর . গবয়ে-থা, ঘর-সংসার, 
ছেলেপুলে মানে একটা মেয়েমানুষ যা চায়, 
কল্পনা করে সব হতে পারে? 


কিরণ হেসে বলল,_তুই কথা দিনে 
বেশ সুন্দর ছবি আঁকতে পাঁরস তো! 


_দ্বি মানে কল্পনা aa) আমি এমন 
কয়েকটা কেস Sia এখন বিয়ে-থা করে 
তারা. দাবা, সংখে-শাল্ততে 'ছেলেপুলে 
নিয়ে দিন কাটাচ্ছে। আর এতে দোষের ‘ক 
আছে £. ইউরোপ-আমোরকায় একাঁট মেয়ের 


সাতবার বিয়ে হয়। একগন্ডা ছেলেমেয়ে 


নিয়ে এক স্বামীর ঘর ছেড়ে ফের অন্য 
চোখের চামড়ার বালাই নেই। আর এ তো 
তাঁকয়োছাল? ওর দুই চোখে fe করুণ 
এই বিপদ থেকে উদ্ধার পেলে 
এমন ভূল আর কোনোদিন করবে না? 


সিগারেটের মুখের ছাইটুকু বেড়ে 


ইনয়ে পাঁরতোষ আবার বলল,--‘আমাদেৱ 


দেশের মেয়েরা পানকোড় নয়। ওরা হাঁসের 
মত, ভাঙায় উঠলেই পালক থেকে জল 
ঝরে পড়ে। তখন আর অন্যায়ের ছিটে- 
ফেটাটি গায়ে লেগে থাকে না॥ 
হাতঘাঁড়র দিকে এক নজর তাকয়ে 
করণ . ঈষৎ দৃশ্চিল্তার সুরে হলল = 
আনল দোঁর হয়ে গেল আজ উঠি। দুপর- 
বেলায় মায়ের একশ’ এক foal জবর 


১৯০ 


দেখে বৌরয়েছিলাম। সন্ধ্যের পর বোধহয় 


বেড়েছে? খন বাড়ি “ফিরে কেমন: দেখব 

_ জনকের ছার পাঁরতোষ 
জিজ্ঞাদা করল। “নিশ্চয় তোর গাল* ফ্রেন্ডের 
সঙ্গে? সারাটা WN, জমাট... আইসক্রিমের 
মত দুজনে বেশ. সৌজে-রাটাল, কি বল? 


কিরণ: ঠোঁট .-ফাঁক করে অল্প একটু 


হাসল। ‘তুই কি খটারাডিং জানস; যে, মুখ 


দেখেই AA কথা- টের পাবি?” 

-_কারো কারো পাই! পাঁরতোষ চোখ 
ঘুরিয়ে বেশ মজা করে বলল। 'তারপর 
তোর. গার মানে, ই জনকে 


কিরণ যেন পাল্টা প্রশ্ন করল। ফের সহজ 
স্বাভাবিক গলায় বলল,-বাজে কথা রাখ। 
বরং তুই বল ঘবে বিলেত যাচ্ছিস ৷: 


পাঁরতোষ মনে মনে একটা হিসেব 
খাড়া করে নিয়ে উত্তর 'দিল--নৈকসট 
এপ্রিলের আগে হকে ATL তার মানে আরো 
৯ চার-পাঁচ মাস দোর আছে। কি ভেবে সে 
আবার ' বন্ধুকে শংধোল,--কিন্তু তুই 
এরপর কি করতে চাস, প্রযাকাটস, ন 
চাকার?” বরং তার আগে একবার এম- 
আর-ীস-পিটা করে আসবি চল। মনে 
রাঁখস 'বাঁলতী ডিগ্রী না থাকলে এদেশে 
ডাক্তারের কদর হর'না। এই একটি ব্যাপারে 
অন্তত তোর দেশের মান্য é 
দারুণ Ber 


ওষুধপন্রগুলো হাতে সি কিরণ উঠে... 
দাঁড়াল। বলল,- ‘আচ্ছা তোর সঙ্গে Tg 
একদিন এই নিয়ে কথা বলা যাবে। এখন... 
চলি, কেমন? সে আলোচনায় পৰ্ণেচ্ছেদ ' 
এ উদ্দেশ্যে চেম্বার 


থেকে বোররে 
পড়ল। 
রাস্তায় লোকজন।. 


- আলোর' মালা । 
ক্রতাবিকতার ভিড়। 













, পবব'প্রকার চর্মরোগ, “ধ্াত্যন্ত,. অস্মড়তা : 

ফলো একজিমা; মরাইসিস, দুষিত. 
কতা শ্রারোগোর জনা সাক্ষাতে অথবা 
পয়ে অবস্থা লউন্‌।, প্রাতষ্ঠাতা ঃ পাকত ৷ 






লেন, x, ‘ASG! শাখা ৪ ৩৬, 
মহাত্মা গান্ধী on ৯1: 
ফোন £ ৬৭-২৩৫৯৪ | 







চে হবে একথা তোকে কে বলল?” 


সন্ধ্যে হলেই ধ্ম-. 
তঙ্গা-চৌরগগশী অণ্চলৈর শিকারী নাঁয়কার * 
৷ 'বাচত্ সাজনপাষাকের কত মেয়ে- 
1 আঁটো-সাঁটো স্কার্টফ্রকপরা দুটো 


রামগ্রাণ শম? কাঁবরাজ, ১নং মাধৰ . ঘোষ] 


' 


অন্ত 
'জ্যাংলো ইণ্ডিয়ান ete .চটুল- ieee 


“সমস্ত পথটা ভাঁরয়ে গ্র্যান্ট স্ট্রীট ধরে জান-: 
বাজারের দিকে গেল। _ 


~ 


* কিরণ দ্রুত হাঁটাছিল। চৌরঙ্গীর মখে 


সে বাসে উঠকে। রাবার বলে রক্ষে।, 


মইলে ছুটির. পর ঈন্ধোর সময় বাসে য 
fey! একটা মাছ গলবে না;--তার মত 
একজন মানুষ কোথায় ঢুকবে? . / 

সামনে দিয়ে একটা খালি techy 


' ধারগাঁততে বৈৱরিয়ে গেল।' ড্রাইভারটা তার . 


দিকে বারবার তাকাচ্ছিল! কিরণের একবার 
ইচ্ছে হল ট্যাকসটা নৈয়। কখন সেই 
বেলা দেড়টার'সময় বাড়ি থেকে বেরিয়েছে 
আর: এখন ঘাঁড়তে প্রায় সাতটার. মত হবে। 


অন্তত মায়ের কথা ভেবে। এতক্ষণ মা 
কেমন আছে কে জানে? তার দাদা অথণং 


মিলন কি বাড়িতে থাকবে ?ঃ'হিরু নিশ্চয় = 


কাউকে কিছ নী বলৈ বাঁড় থেকে উধাও! 
মার .বিন্তির ‘আশা 'না' করাই: ভালো। মা 


অমিয় বারিক লেনে ঢুকতেই: ক্র্ণের 


a খারাপ 'লাগল। মুনের মধ্যে অপরাধী. 
তস্করের মত ভয়ে জড়সড়। এতক্ষণ " 
পরে ঝাঁড়তে ঢুকে সে কেমন, করে মুখ: 
' দেখাবে? তার বাবা এমনিতে ভালোমন্ৰে। 
সামনে কিছু বলে: নী।- 


‘কিন্তু মনে মনে: 


ই “নিশ্চয় ভাবে। সে ঘরে পা দিতেই তার মা. 
: « শীর্ণ হাসিতে. মুখ Staci | 
এত্‌ক্ষুণে আমার কথা মনে. পড়ল: বাবা? : ৮ 


বলবে, কিরণ, = 


আবহাওয়া ,গেল, কোথায়? ত পাট " 
বাদলার ' পর. হঠাৎ যেন আকাশ ' ঝকঝকে .' 


.. পািত্কার। মেঘ সরে গিয়ে ঝলমলে রোদ্দুর“ 
"উঠেছে ।-বারান্দায় তীর মা, বাবা, বান্তি '- 


এমনাক” হিরু পর্যন্ত বসে। “ক একটা = 
মজার কথা হাচ্ছল- বলে, মা মুখে কাপড় 


চাপা দিয়ে হাসি আড়াল: করবীর, চেষ্টা ' 
" করছে। টোবলের. উপর অনেরগুি শ্ৰৌট, 


চায়ের' কাপ। দেখে মনে" হয়, কিছুক্ষণ - 
আগে. 'কারা এই বাড়িতে _ এসোছিলেন। + 


আঁতাঁথ-সংকরের নিদৰ্শনগুণলৈ, এখনও 
টেবিলে পড়ে। . 


se সে-প্রসঙ্গ গাৰ গিয়ে জনা; 
--তোোমার- কেমন আছে মা? 


” জবর আর বাড়োন? 


জবর বোধহয় মেই. এখন ৷ মনোরমা 


- কপালে করতল চেপে দেহের উত্তাপ পরণক্ষা 
ফের বলল;--'এতক্ষণ তো ওদের 


করল! 
সঙ্গেই. আলাপ করাছলাম। বেশ ভালো 


' লোক সব। দুটো কথা বলেও মনের সৃখ।' 


নৈমন্তন্ন, করে গেল ৷. 


-দ্বেখীল। 


/ 


[১২ বধ. ২৯ সংখ্যা .. 


কিরণ রী “বুঝতে ২ না পেরে ane 
জিজ্ঞাসা করল,-কাদের . কথা * 'বলাছলে 
মা? কারা বেড়াতে এসোঁছল?' le ee 


et যে বন্তি যাদের বাড়িতে 
খিয়েটার করবে, সেই তারা ? মনোরমা চোখ 


স্কারয়ে বোঝাতে চেষ্টা করল। ফের মেয়ের 


[দিকে তাকিয়ৈ বলল--'তুই বল্‌ না ববান্তি। 
কারা সব এসৈছিল। সামনের শাঁনবার তোর. 
সেই খিয়েটার দেখতে. যাওয়ায় জন্য, 


‘ আহা! কারা এসেছিল, তাও, 
তোমাকে এখন বলে দিতে হবে? বান্তি - 


' ছদ্ম বিরীন্তর সঙ্গে সুন্দর একটি ভ্রুভাঁঙ্ 
.. করল... 
অনেক আগেই তার বাড়ি ফেরা iow ছিল। = 


তারপর, ভাইয়ের. দু "কে 
তাকিয়ে; বলল Sled তিনজন: 

মেজদা | বত Gece oe ক তার 
সঙ্গে রতখশবাবু'আর ওর দাদ ৮ 


_ 'রতীশবাব?ঃ সে ভদ্রলোক কে 
আবার?’ কিরণ জানতে চাইল। 


ara! গুদের বাড়তেই তো থিয়েটার 


তি... হকে। তাই রতাঁশবাবু আর তার দিদি 
দুজনেই এসেছিলেন বাবাকে আর মাকে 


নেমন্তন্ন করতে। তোমাদের তিনজনকেও 


অবশ্য করে যেতে বলেছেন মেজদা? 


1 মনোরা হাদল। "যাবার সময় কতবার করে 
_' বলৈ গেল। মেসোমশাইকে নিয়ে আপনি 
“শুনশ্চয় যাবেন মাসীমা। না গেলে আমরা 


' সবাই .ভাঁষণ mex পাবো। আৰ 'বান্তর 
:. নাচের কি প্রশংসা। ভালো করে লিখলে 


১ আপনার মেয়ে একাঁদন মস্ত বড় শিল্পী ', 
1. হবেদেখবেন। 


আরো কত কি .বলাছিল__ 
খুশিতে মনোরমার চোখ দঃটি উজ্জল 


হিরু টিগ্পনণ কেটে বলল হা ভালো 
করে নাচ শিখে অ য় বড়দার কাছে 
চলে ধাবি। সেখানে আমেরিকনারা আবার 
রি . বিন্তি, মুখখানা ঈষৎ বিকৃত করে 


-- ভেংচি কেটে বলল--'বেশ করবে। তাতে তোর :. 


কি?’ 


-বাণীরত দুজনকে উদ্দেশ . করে 


বললেন "তোরা. চুপ কর দাঁক। অকারণে 
. এখনন একটা খিটামিটি বাঁধিয়ে, gatas 
: ওরা বড়লোক We, নিজেদের মত আর 


পাঁচজনকে ভাবে ৷’ একটা দাৰ্ঘশ্বাস ফেলে' 


তিনি আবার বললেন--'কলকাতায় আমরা 


আর কটা দিন আছি? মাস দেড় কি. বড় 
জোর দুটো মাস হবে। তার চক্রের 
“বাড়িতে গিয়ে বাস ৷ করব। 'বিন্তিকে বরং 


- সেই. ভেবে মনে মনে: তৌর- হতে হবে? 


কথাটা সাঁত্য। তব; নিদারুণ বিদ্তির ' 
বকে গিয়ে বাজল' সৈ আর . বসল না। 


'মুখ ভার করে সেখান থেকে উঠে গেল। 


PS. IL নান জজ? 
a, ৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭৯] 


মা। খার্মোমিটার এনে দেখব একবার ৯ 

Say কোথায় ?’ মনোরমা ছেলের মুখের 
fare সম্নেহে তাকাল। ‘ও তোর মনের 
ভুল। চোখ আবার ছলছল করবে কেন? 
| আমি দাবা আছি ।’ 

{কন্তডু কিরণ নাছোড়বান্দা। সে তার 
ব্যাগ থেকে খামোমটার বের করে এনে 
মায়ের জবর দেখতে বসল। গজভের atts 
থাৰ্মেমিটার দিতে মনোরমার দারুণ 
অস্বাস্ত। কেমন merle লাগে। তব, 


-ব্ভঞূা 


আপনার চুলও জ!পন।র সোৌন্কর্ঘোর এক অমূলা অঙ্গ । তাই, মুখের 

মেকআপের জাগে চুলের মেকজাপ করুন-_লানসিন্ক শ্যাম্পু 

; | সানসিন্ক আপনার চুলকে এমন পরিপুষ্ট জার চমৎকার মোলায়েম 
A কৰে তুলবে--হনে হবে যেন কালো রেশম ! আপনার চুল যেমনই হোক-- 
তার উপযুক্ত বিশেষ ধরণের সানসিন্ক শ্যাম্পু পাওৰা যায় । আপনার চুল 

ঠিক কি ধরণের বুঝে নিয়ে, আপনার চুলের উপযুক্ত সানসিক্ধ বেছে নিন। 

মনে রাখবেন, সানসিন্ক আপনার প্রসাধনের একান্ত প্রয়োজনীয় আধাৰ! 

এখন ইকনমি সাইজেও পাওয়া যায় ™ 


চটচটে, UAUCH aT aside... সত্যের রুমের 


লিনউা স-55.12-/40 ৪০48৯. 


$করণ কোনো কথা শুনবে না। এমন জেদ 
একরোখা সব ছেলে হয়েছে তার i— 
[7 


বাথরুমে ঢুকে 1বাঁন্ত তার জানার 
ভিতয় থেকে চিঠিখানা বের করল। ATT, 
রতঈশের দারুণ সাহস। Piss কখন বাড 
থেকে লিখে এনেছে। মা অসস্থ বলে 


আঁতাঁথদের রাস্তা পর্যন্ত এগিয়ে দিতে 
পারোন। তাই fare frig বেয়ে ওদের 
সঙ্গে দরজা পর্যন্ত 'গিয়োছল। কতট-কু বা 





দিয়ে । 


চুলের প্ৰসাধন -সালক্ৰিহু- = 











সমর? ওরই মধ্যে FST কৌশল করে কখন 
একটু পাছয়ে পড়ল। তারপর এক ৰ 
প্রায় চোরের মত নিঃশব্দে বিষ্তির মঠোর = = 
মধ্যে চিঠিখানা গজে দিয়েছে। রতীশের . 
লাদ এমন কি মালি গর্যন্ড তা টের _ 
orate | “= 
সুইচ টিপে আলো জালিয়ে বিদ্তি __ 
চিঠিখানা পড়েত শুর: করল। বাথরুমে কম _ 
পাওয়ারের লাইট। পড়তে একটু কষ্ট হর 
চোখে লাগে। Tere ভাতে কি? ছোট চিঠি! 
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কান লিভাৰেৰ Bap Berm 







করি 


রা, { কেমন একট 
a রোমাণ্চ। i একবার নয়, 


কো প্ৰিয়তমা 
১ কবে থেকে সৈ তাকে ভাল- 








atten আকাশ বিচি 


একথা, রতাশকেই fee জিজ্ঞাসা 
































--যাও সৈ আমি বলতে পারব না 


প্ৰিয়তমান।। এই তো? এতে তোমার 
আপাতত আছে নাকি? ্ 
বিন্তি লক্জায় রাঙা হয়ে Saher; 


রতাঁশ এমন অকপটে সব বান্ত করতে: 


পারে। কিন্তু সৈ মেয়ে--তার বুঝ সংকোচ 





হয় না? বিল্তির কর্ণম্‌ল আর্ত । সে মুখ. 
নীচু করে অনেকক্ষণ পরে বলল--আপাঁন্ত == 


কেন থাকবে: কিন্তু আমার কেমন ভয় ক 
বতাঁশ। আমি ভাবি ওরা সব কথা যাঁদ 
টের পেয়ে যায়? 

রতাঁশ বাঁ হাতটা বাঁড়রে ওর পিঠের 


উপর রাখল। [ক নরম শরাঁর- 'বাপ্তির। 


তুলো Fee মাখনের মত। একটু চাপ 
দিলেই হাত বসে বায়। সে আদর. করে 
বলল,_“আজ না হোক একদিন তো আমাদের 


+ সম্পকের কথা সবাই জানতে গারবে। তার 
| = জন্য-এত ভয়ড়র গেলে চলবে কেন?! 


মাঝেরহাট ate পোঁরয়ে গাড়ি বেহালার 


. দিকে ছটছিল। চারপাশে উজ্জল ci 
একটা দামাল শিশুর মত হুটোপাটি খেলছে। 
স্বপ্নময় । ডানা মেলে = 
পথে-ঘাটে ট্রামে- GENT “এখানে পিকনিক এঢিকনিক করবে 
বাসে এখনও কিছু অফিসমারীর = ভিড়। 
একটা ছোট মাই | একদল ছেলে 


পাখি উড়ছে কোথাও। 
পাশেই 







aie শর নরেন ছলে। গে 
এও বগা য়াখতে পায়ে না। বাড়ি কিরে 









সেখানে, :তোমায় সঙ্গে যেই যেই করে 
নেচোঁছ। একটি বর্ণও বলতে বাকি রাখেনি ৷ 
রতাঁশ হেসে. বলল-_কিদ্তু তোমার মা 


কত গঙ্প করলেন? = 


eet 


স্বেশ, আমি বলি। fefacw লিখোঁছ,= 









| ee 


-: সনিদ্দর। দেওয়ালে হাল্কা, গোলাপী শি 
বল বেডের হাল-ফ্যাশানের 
নরম বিছানা । পাশেই একটা ড্রোসং-টোবল। 
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে Fars নিজেকে 
| দৈখছিল। ধাঁপাটা 





'মৃছল। ঘাড়ের উপর, TIER, 
ঠাল খোঁপাটাকে ফের জ্বস্থাসে আনল, 


তা সাঁত্য। আসলে মার : তোমাকে 
খুব পছন্দ হয়েছে । বন্তি ঠোঁট ফাঁক করে 


একট; হাসল। বলল--জানো, ' রাত্রে 
বিছানার শুয়ে তোমার কথা দ:-তনবার 
আমাকে জিজ্ঞাসা করছিল ।’ 


একটা ছোটখাটো বাগানবাড়ির সামনে 
গাড়ি -থামল। জায়গাটা সত্য সুন্দর । চার- 


পাশে অনেকখানি সমতল জাম। নরম সবুজ 
< ঘাসের উপর রোদ্দুর পিছলে বাচ্ছে। ates 
: খুব কাছেই গঙ্গা | 


ফলের বাগান। দরজার কাছ একটা গশিউীল 
গাছে এখনও অনেক কখড়। জাঁকয়ে 
পড়তে আর বড় বেশী দেরি মেই । 


"ফলগুলো বোধহয় আরো কটা দিন ফটেবে। 
মোটরগা? 





ঢরগাড় দেখে একটা লোক এটিয়ে 
তু জানত না’ গড়তে করে 
আরো জিনিস এনেছে । মাঝারি 
সাইজের : একটা থানেফ্লা্ক,  টিফিন- 
কম্‌রিয়াৱে খাবার, একটা প্ল্যাস্টিক ব্যাগের 
মধ্যে রঙশীন . erate ভৱা ছোট বোতল। 
কয়েকটা আপেল, কমলালেব; আর একগ:ছ্ৃ 
ST বাক্সের মত আরে একটা কি AAS | 








“অনেকক্ষণ তাকিয়ে বিল্তির সেটাকে রেকর্ড 


গৌয়ার বলে: মনে হল। 
--ব্যাগার fee fae অবাক হযে 


নাকি? রি 


















পৈলে, কি ধরব = 





এগুলো সঙ্গে আনলাম) পরে একাঁদন সবাই 


মিলে পিকানিক করতে আসা যাবে। 


পাশাপাশি দুখানি ঘর। একটি new 
অন্যটি বসবার। ঘরের ভিতরটা, আরো 








পালড্কেরু 






ছে, চিবুকের. নে 
। _ বিন্তি কোমরে গোঁ 
বের করে খুব আলতোভাবে মুখ 
. রেখে ঠেলে, 


হঠাৎ দর্পণে তরে দেখে, tubes 
অবাক হল। খাটের.উপর পা. কুজিকে বাগে 
সৈ এক দৃষ্টিতে ত cog 





আছে। ছি, ছি! অমন ৰ 
চদখছে NS পাতি oe নৈ es 
চুরিয়ে। আশ্চর্য! তার নীচের উপযোগ 


ফিগারটা এতদিন খাব লেখ দেখেও 
রতাঁশের আশ মেটেনি? ৷ come 
দৰ্গণে রতাশের ছায়া্ট’ তুতি সআবীর 
দেখল। এখনও সে তমাল তাকিয়ে ধরে 
পিয়াসণ লব ভ্রমরেরমত রতীশের-দষ্টটা 


| তার দেহের SR. রেখা ফিরে ফির 
STR দেখে একটুও রাগ করেনান। বরং 2 


বসছে। = 











ওকাকুরা মে উদ্বি করেছেন. তা তার নিজ্ঞগ্ব 
রিতার ফ্যান অ বানর সাল সা 


আর্ট বা কলা করাযত্ব ও শিক্ষানীবশের 
পর্যায়ে নেচার স্টাডি অপাঁরহার্য। 


প্রথম প্রকৃতিকে জানতে হয় এবং তার” 
পর নিজের সত্তাকে বিলিয়ে দিতে হয। 
শেষে কোন 'স্কেচিং বক বা শাদা ড্রীয়ং 
পেপারে সেই প্রকৃতিগত বস্তুকে LAT, 
অনুকরণের মধ্য দিয়ে নিয়ে আসতে হয় এক 
অর্পারহার্য দৃষ্টিভাঞঙ্গার সাহাষ্যে। 


চিন্তাংকনাঁবদ্যা শিক্ষার অপর আরেক 
মাধ্যম এই দাঁষ্টভাঙ্গ। নেচার স্টাড যত 
গভীর ও সহজমূক্ত হবে. এই দৃক্টিভব্গির 
সুদূর প্রসারতা ঘটবে ততবেশী। প্রকৃতিগত 
লৈসাঁগক দৃশ্যকে বাদ পিয়ে যেমন চিত হয় 
না, তেমান জাঁবজগতকে অবহেলা করলেও 
ae এই দায়ে মিশিয়েই সেই 
ston চিত্ত 


বা যাকে বলে ব্রাডশন। প্রকৃতিগত শিল্প- 
সত্তার ALM এই পরম্পরাকে সংযোগ ঘটালে 
জাতীয়তাবাদের পর্যায়ভূন্ত বলে সনান্ত করার 
আধিকার জন্মে এই where চিন্র-লিখনের। 
চিলকে বোঝা যায় জাতিগতভাাবে। তৰে 
চিত্রের সঙ্গে এই ‘পরম্পরা’কে অঙ্গাষ্গিভূত 


ব্যাপার £ একেক দেশ বা রা 
সত্ত্বা বা প্রকাশ। জাপান " 
প্রকাশের সঙ্গে ভারতীয় পা 








a বিভিন্ন রুপদানের প্রাণবন্ত 
ঈ্বকীয় ise 

বড়:কম কথা নয়! নমনাস্বর্গ 
পাশ্চমবাংলা। এখানে, বহু চিন্ত- 
হয়েছে, এবং তাদের রচনা" 






















সমকালীন চিন্রুকলার সান্টকত্তা কে 
বা কারা. এ সম্পর্কে মতবাদের অবকাশ 
থাকলেও তবে পথপ্রদর্শক হিসেবে পাশ্চাত্য 
শিল্পী, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 
এখন যদি বলা যায়, এসব তথাকাঁথত সম- 


ভিক্টোরিয়ান পল্ধাঁদের পরম্পরা থেকে এক- 
সন্ধে MNS, তবে হয়তো অন্যায় হয় না। 


রাফায়েল, মাইকেল এ্যাঞ্জালো, লিয়া- 
নদদা-ভিশ্সি, বাতিচেলি কাঁরগাঁ, শি*ও- 
গিপন, টিসিয়ান, আলবাৰ্ট wars, হোলবেইন 
রবেন্স, ভ্যানদাইক থেকে বর্তমানকালশন 
মানেট, রেনোঁর, ডেগাস, পলসি'জা ভানগগ 
oat, মাঁতিসে, পিকাসো প্রভৃতির জীবন 
চারত আলোচনা করলে দেখা যাবে এ'রা 
ধাতোকেই ক্ন্য কাটের স্বকরতার উদ্জাবল 












চারত atte অংকিত [িরকলার বায়ে 
নিও ঠৱিয়ালিজম, aa রিয়াঁলজম, কিউবিজদ 


পোঁসামজম বা ত্যাবস্ট্যাকটইজম-এর ছকে 


বাঁধা ফ্মলোয় এমনসক চিত্শৈলীয় উদ্ভাবন 


করতে থাকেন, যাতে অনেক বধাম্ধজীবীদের 


মনে এক বিশেষ আলোড়নের ঝড় আসে। 


এবং এ'রাও বঙ্তবোর নতুন কিছু উপাদান 
ভাতের কাছে. পেয়ে...মতবাদ ফম্লায় 
বাঁধা আটই যে ভাবীকালের এক যগ্সাম্ত- 
কারী চতশৈলী...স্বভাবজাত চিন্ত কেবলমা 
ফটোগ্রাফক আট” ছাড়া আর কিছ; নয়... 


যা ভাববার সংযোগ দেয়, মননজগতের 


প্রতীতশ জন্মায়, এমন MEE যে প্রকৃত 
আটা এমন সব 'প্রোপাগান্ডা' নামা যাদ্‌- 
করণ ভাষমাধূর্যে বৃদ্ধিজীবশদের ম্যাগা- 
জিনে এবং নানা পারপারিকায প্রকাশিত হয়ে 
গিল্পরাসক তথা জনসাধারণের মনকে চমকে 


দিতে থাকে। সারা ইউরোপ তথা আমেরিকায় 


যে তরঙ্গ এরা wis করেন, তারই আঘাত 
ভারতীয় শিল্পগোষ্ঠীৱ অবচেতন 
মনে ধীৰে ধাঁরে সংকামিত হয়ে যায়। 


মতের যাদের বালাই নেই, অনুকরণে 
তাদের বাধা নেই। তা বাদে বহুদিন বৃটিশ 
শাসনের তাঁবেতে থাকায় অদণবাঁধ ভারতশীয় 
মনোভাব পাশ্চাত্য ভাবধারার অধশনতা থেকে 
মুক্তি পায়নি। 


ফলে এই ভাবধারায় অনুপ্রাণিত 
ভারতীয় শিল্পীগোষ্ঠি প্রথম যেমন একদিন 
পাশ্চাত্যের. রোমান ও ভিকটোরিয়ান যুগ 
প্রবাতিত 'শিল্প-সংগ্কীততে অন্ধ-অনুকরণ 
করেছে, তেমনি মতবাদের ফম-লায় বাঁধা 
হয়ে যে-চিরশৈলী এলো সাতসাগর জলে 
পাড়ি দিয়ে, তাকেও কোনকমে_ অবহেলা 
করতে পারলো না। অন্ধ-আবেগে স্বগ:হে 
"এ নিয়ে মকসো করতে সর করে 

de 


ee 
pail ছিলেন,.. প্ৰকৃতপক্ষে 
যেন ভূলে যায় ভারতাঁয় সমকালীন 
শিলা পিকাসো অংকিত চিত্রের 
ওপরের কোন এক বিশেষ মতবাদের কাঠামো 
দেখে ভুলে গেছে ভারতাঁয় মন গ্রুপ, অথচ 
ভিতরে খোঁজ নিয়ে জেনে নিলে না 
'পকাসো আদতে একাঁদন সর্বাঞ্গা সম্পূৰ্ণ 
কলাকাররূপেই নিজেকে প্রকাশ করেছেন 
দেশে ৷... 


বস্তুতঃ মাঁতিসে কিম্বা পিকাসো নিজের 
দেশে বসেই সব এ'কেছেন-তা এরা যে 
রীতি পদ্ধাততে বা ফম্‌“লাতেই আঁকিদ.. 
দেশ পরদ্পরাকে অবহেলা করেনাঁন কদাঁপ-_ 
বা কোন বৈদেশিক পরদ্পরাকে স্বাঁচতে স্থান 


দিতে হবে, এমন কখনো চিন্তাও করেননি 
ম্‌নে। 


কিন্তু ভারতাঁয় : সমকালশন গ্রপেরা 
করছেন FR ব্যাপার। দেশগত পরম্পরাধারা 
সংরক্ষণ ত দূরের কথা, সামান্য গোলক 
চিন্তাংকনবিদ্যজ্ঞান ব্যাপারেও এদের সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সন্দেহের কারণ ঘটে, যখন এদের 
ংকিত কোন চিন্ত প্রদর্শনী কোথাও দেখা 
যায়! জ্যামিতিক লাইন, ছককাটা ফম্‌লা 
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aig আট'সাপিস' বলে আখ্যা দিলে লক্জা 


পাবার কারণ হয় বোকি! 


(কিন্তু কেন এমন মিথ্যার বেস্মাত বা 
অপপ্রচেক্টা |... .হঠাৎ কিছু একটা করে সম- 
aia িল্পীসমাজগোছ্ঠিতে রাতারাতি 
নাম কেনার বাসনা? নাকি ধোঁকাবাজি করে 
fee, পয়সা কামানোর ফান্দ? 


ভারতের এক TAINS বলেছেনঃ 
‘ালাকির দ্বারা কোন মহৎকার্ঁ সম্পন্ন হয় 
না’... | এমনি নশীত উপদেশ আজ ভারতীয় 
অ-স্থাঁয়ফু শিজ্পীগোষ্ঠির সামনে ধরলে কি 
অন্যায় হবে? 
তারপর জিজ্ঞাসা, পাশ্চাত্যদেশশয় সম- 
কালীন কলাশিল্পের অনুকরণ shew মধ্যে 
Mo. উত্তম সংজ্ঞা বিদ্যমান তাকে গ্রহণান্তর 
সর্বভারতীয় পরম্পরা মতে এই সমকালীন 
চিতুকলার বিকাশ fe একেবারেই অসম্ভব 
বর্তমানকালীন, ভারতীয় মডার্ণ গ্রৃপাদের 
পক্ষে ? সর্বসম্মতভাবে ভারতাঁয় চিন্তকলাকে 
কি  একাল্তভাবেই ভারতীয় করে তোলা 
সম্ভব নয়? 


অবশ্য কিছ আধূনিক শিল্প সমা- 
লোচকেরা বলে থাকেন সমকালীন চন" 
শিল্পের কোন erie নেই ত কোন 
পরম্পরায় বাঁধবে তাঁকে? বস্তুটি ত আন্ত- 
জৰ্ণতিকতার সংজ্ঞায় বাঁধা। এক্ষেত্রে আমার 
ধারণা 'িউরিটানের মত্‌। আল্ত্জাতকতার 
বিরাট 'নরাকারবাদে আমার (বিশ্বাস কম। 
জাতীয়তাবাদের সাকার তত্ব বলে যাঁদ fre, 
থাকে তবে আমার সহানুভূতি স্লেখানে। 
অর্থাৎ কিনা চিত্রের সৃষ্টি হবে জাতীয়তা- 
বাদে। যে-চন্র আঁকা হবে, তাকে যেন 
একান্তভাবেই. ভারতীয় বলে চেনা যায়। 
যেমন চৈনিক fon, চৈনিক জাতীয়তাবাদের 
প্রতীকবলে চেনা যায়, যাতে প্রয্যান্ত ঘটেছে 
পরাষ্পরা সম্পর্ক। জাপানের 'শজ্পীগোক্ঠি 
নিশ্চয় এখনো পাশ্চাত্যের সমকালীন চিন্র- 
ত্যাগ করোন। মধাপ্রাচ্যের পারশা, ইরাণ বা 
পরম্পরাতত্বের মধ্যে নিজেদের আবদ্ধ রেখে 
faa terra tere ভারতাঁয় 
পরম্পরা শিজ্পীদের মতই পথ খুজে পাও" 
য়ার জন্যে আজ সচেষ্ট | এখনো এরা স্বীকার 
করেনি পাশ্চাত্যের সমকালীন চিত্রকলার তত্ব 
সমীক্ষাকে। এসব হচ্ছে স্বদেশের প্রাত 
শ্ৰদ্ধা বা ভালবাসার গোড়া বা অপূর্ব 
নিদর্শনের কথা৷ 

তারপর মনে রাখা প্রয়োজন, আসমনদ্ৰ- 
হিমাচল ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতি যেমন 
প্রাচীন, তেমন গভীর। কাজেই এ দা 
বস্ত্র অঞ্গীভূত কাব্য, সাহিত্য, শিল্পকলা 
nents বিজ্ঞান ats প্রাক ইতিহাস পর্ব 
থেকে ভারতীয় সামাজিক জীবনের পাঁর- 
প্রেক্ষতে এক উজ্জল উতকর্ষে ভাস্বর 
এমন SAS এসেছে দেশগত বহ: রাষ্ট্র 
বিপ্লবের Aas সংগ্রামের পথে। 

gine ভারতীয় ইতিহাসের 'বিসার্পল 
ধারা পথে বাঁহরাগত বিভন্ন ধর্মাবলম্বী 
জাতির সমাবেশ ঘটেছে এ 'মহামানবের 





উতহাসিক বংশের ধারা পর্বের পারপাঁততে 
জন্ম নিয়েছে একেক কালোপযোগণী শিল্প- 
শৈলী৷ 

বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের প্রাবল্যে জন্ম নেয় 
মথরা, ভরহূত অর সাঁচীর স্তূপ, কান- 
হারী, অজ্বন্তার আবস্মরণাঁয গৃহাঁচিল, 
ধৃহন্দুধর্মের প্রচার ভাই উতর ও মধ্য 
ভারতে স্থাপিত হম MS ই'লার' 
UTR ACL. ভুবনেশ্যর আব কে.'।.-ক র লৈব 


INUIT Al saz 


one 


মান, বৰ্তমান নাটক ও চলাক্চিত্লেও তারই 
প্রাতিচ্ছায়া যেন।...তবু জনসাধারণের চোখে 
এসব চিন অননাসাধারণ হয়ে ধরা দিয়েছে। 
কিন্তু  চিত্ৰকলার সম্পূর্ণ. নতুন 
আংগিকের ATS হয় আরো কয়েক বছর 
পর। 


জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবংশের অবনশন্দ্ুনাথ 
হলেন এর AT! 

নতুন আংগিকের রূপ গ্রহণের পূর্বে 
অবনীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য 'রয়ালিস্টিক 
অন্যশীলনপন্থশী ছিলেন। ইনি দুজন ইউ- 
রোপাঁয় চিন্রকরের ‘কাছে পাঠ গ্রহণ করেন 
আন্তারকতার সং্গে। এই সময় তান 
ভারতীয় চিত্র সমালোচক ও বাস্তুশিল্প 
আসেন,_ফার 1বরাট পাণ্ডিত্য থেকে তান 
ভারতাঁয় পরম্পরাগত চিন্নকলার ইতিহাস 
সম্যকভাবে অবগত হবার পর বিশেষভাবে 
আগ্রাহান্বিত হয়ে পড়েন নতুন fee: সৃষ্টির 
'নিরাক্ষা-পরাক্ষায়। ভারতী scons কলা- 
শিল্পের শাস্রোস্ত ভাষ্য ও ষড়পোর সংজ্ঞা 
লাভ করেন 'তাঁন। তারপর কলাশিজ্প 






মাংসপেশীর বাথা, গাটের ase, 
মচ্‌কে যাওয়া, প্রদাহ বা ফোলা, 
বুকে সঙ্গি জমা, মাথা ধরা, 
নাক বুজে থাকা ইতাদি 
সবরকম অবস্থায় এই ala 
মালিশ করলে - শীঘ্ৰ 

আরাম পাওয়া যায়। 


[১২ বৰ, ২৯ লংখ্যা 


করার পর feta এক আঁঞ্গকের সন্ধান লাভ 
করেন--যার নাম দিলেন ‘নব্য ভারতাঁয় 
/ 
এমনি চিন্রুকলায় অঞ্গাঞ্গণভাবে wigs 
রইলো ‘স্বভাব’, ‘পরম্পরা’ আর স্বকীয়তা" । 
নিরাক্ষা-পরণক্ষা ক্ষেত্রে আরো চারিটি 
উত্তম বস্তুর সংমিশ্রণ ঘটালেন তিনি । এক, 
শনপ্পোনশ, 'ওয়াসাসস্টেম', দ্বিতীয় 
‘অজ্ঞান্তিক অনুশশলন', তৃতীয়, রাজস্থানণয় 
মিনিয়েচার, এবং চতুর্থত, মৃগলাই 
‘টেম্পারা ৷’ 
আচার্য নন্দলাল এই নব্য ভারতয় চিন্ন- 
কলার অন্যতম পাঁথকৃত। 
এই পথের দিশারী হয়েছেন আরো 
অনেক ভারতীয় শিজ্পী। এবং যারা লষ্ধ- 
প্রতিষ্ঠ তারা হচ্ছেনঃ আসত হালদার, ম:কুল 


গুপ্ত, ধাঁরেন্দুকৃষ্ণ দেববর্মন, পলিনাবিহারণ 
দত্ত, রাবি দত্ত, দেবাপ্রসদ রায়চৌধুরণ, 
সারদা উকিল, রণদা উকিল, সত্যেন্দ্ৰনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিনোদাবহ।রণ মুখোপাধ্যায়, 
জৈ এম আহিবাসাঁ, সুধীর খাস্তগ’র, 
বিনায়করাও মাসোজাঁ, কানু দেশাই, মনশষা 
দে, কৃপালাঁসং সিখায়ত প্রভাত ৷ 

নতুন সৃষ্টি হিসেবে উপরোক্ক শিল্পাঁগণ 
করেছেন আজীবন সাধনা | 


পণ্ডাশ-যাট বছরের এ*দের Haters 
সাধনার পারিণাত স্বরূপ এদের উত্তয়াঁধ- 
কারীরা আজ িপধ'য়ের সম্মখে। 

এমাঁন বিপর্যয় যতটা বাহির খেকে 2 
এসেছে, তার 'শ্বিগৃণিত হয়েছে নিজের 
দেশের অভ্যন্তর থেকে। 

পাশ্চাত্যের 'ভকটোরিয়ান যুগ প্রভাবিত 
সবভাবাশজ্পণ হয়ে চিত্র আঁকছিলেন যারা 
এদেশে (অতুল বস হেমেন মঙ্মদার, এস 
এল হালডেনকার, এল এম সেন, সতশ 
সিংহ, জে পি গাঙ্গালশ প্রভাতি প্রান 
পথ্থীদের বাদ দিয়ে) তাদের মধ্যে সহসা 
বাহরাগত একটা আন্দোলনের ঢেউ এসে 
বিভ্ৰান্ত করে দেয়। এই আন্দোলনই সম- 
কালীন শিল্পসত্তার আন্দোলন, যার আল্লো- 
চনা করা হয়েছে। 

ভারতীয় পরম্পরাগত চিত্রাৎকন 'শিক্প- 
ধর্মের পাঁরপ্রেক্ষিতে বত'মানকালের এই সম- 
কালীন চিত্ৰকলা বিশেষ একশ্রেণীর সৃবিধা- 
বাদী ও স্বার্থাম্ধ কলাকারদের হাতে শ্রান্ত 
ও ঘুটিপূর্ণ হয়ে শংধু কলারাঁসক বা জন- 
সাধারণকে বিভ্রান্ত করছে না, অনাগত দেশ. 
কাল ও ভাবী সমাজগোম্ঠির সামনে রেখে 
যাচ্ছে বিভ্রান্তিকর সংস্কাতির স্বাক্ষর। 

যে বস্তু দেশ পরম্পরাগত যাকে বলা 
হয়ে থাকে 'ক্লাসক' যাকে জীবনের অনেক 
শ্রমসাধ্য 'নিরাঁক্ষা-পরাক্ষায় জাচক্কুত করতে 
হয়, তার ভু বীকাতা ক সম.জজ'বনে মৃত্য 
নেই--এই . কথা আজ বতর্মানকালে যারা 
সমকালীন চিন্রাশষ্প [নিবে বিজ্রাল্তিকর 
মাতামাতি করছেন, তাদের কাছে বিশেষভাবে 
উপস্থাপিত করার দুঃসাহস কয়াছি। 


ey A ME প্রকাশিতের - পর) ৷ 

প্রথম বক্তা মজুমদার হাত-পা নেড়ে 
অনেক ' কিছ বলে গেল। 
শৰললীমি না | | শনবার চেষ্টা করছিলাম, 
কিন্তু গাৰে মাঝে ওর কথা: যেন কোথায় 
হারিয়ে" যাচ্টিলি। বিরাট মিটিং-এর মাঝে 
হঠাৎ মাইক Se Sey যাওয়ার মত! অথচ 


যেখানে গীড়য়ীছিলাম, আর মজুমদার যে. 


রকম তারস্বরে চঈংকার করছিল, কথা 
STR MAP: কথা না। বার বার কাপুরের 
UM শড়াঁছল |" প্র অন্দর চেহারা, 


পিঙ্গল চোখ, চওড়া ৱিস্ট, বিরাট ঘাঁড়টা- 


সবাকছুন কাপুরের বউ কাপুরকে ছেড়ে 


গেছ” বলে৷ মনে হয় না। এই পুরুষকে 
- যাওয়া সম্ভব 


কোন মেয়ের পক্ষে ছেড়ে 
ale gad - Tage ওর বউকে মেরে 
CURLS 'যখন কথা বলছিলেন, 
একটু একটু -হাসছিলেন।' হেসে হেসে 
যারা ্রথা বলে, তাদের বেশ দেখায়। এই 
Tater চাকার করে যাচ্ছে, ওর 
মুখটা-কশী রকম কীভৎস একটা গহ্বর 
সৃঞ্টি. করে চলেছে। কাপুরকে মান্য 

oO মজুমদারের চেয়ে অনেক 
Toe: কার । কিন্তু সাঁত্যই কি শ্রদ্ধা 
কার ৯ না, হিংসা কার? ভেতরে ভেতরে 
মমকেউঠলাম, ৷ ভাগ্যস কিছুক্ষণ আগে 
হালদার. আম্ার-হাত ছেড়ে দিয়েছিলেন, না 
হলে এই . শিহরণটা নির্ঘাৎ তাঁর হাতে ধরা 
WOE এক-একজন মানুষ ভাষণ হাত ধরে 
কথা, রালে। বন্ড বাজে অভোস, আমার ভাল 
লাগে-না॥ 





“ghee মজুমদারের কথা কানে আসতে 
লাগল, ‘আমাঁদের cant শ্রীঅংশহ চট্টো- 
পাধ্যায়.. SIS যে প্রশ্নটা কাপুরের সামনে 
ভুলে পরল, সেটাই আমাদের আসল প্রন । 
আমরা, কাৰা? কী আমাদের পরিচয়, কাঁ 

ORES সার্থকতা, কোথায় আমাদের 
Ages কান আশিস যান, দেখবেন, 









অথচ: অমর “ag? না, আমাদের বিদ্যা 


কিশেষ কিছুই 


Semone: আমরা অর্থে এই কেরাণারা, 





আছে, বৃদ্ধি আছে, ক্াষক্ষিমতা আছে, তবু 
আমরা কেন উপোোক্ষত হয়ে থাকবো 


মজুমদার আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, 
shige আম ওর দিকে এগিয়ে যেতে যেতে 
চাঁংকার করে বলতে লাগলাম, . আমরা 
উপোক্ষত কারণ আমাদের মধ্যে একটা 
মারাত্মক জিনিসের অভাব রয়েছে । আমরা 
সাহু না। অসাহফ মানুষ বাঁচতে পারে 
না। আমরা ক্রমশই ধ্বংসের পথে এগিয়ে 
চলেছি, অথচ আজ মিস্টার কাপুরকে দেখে 
এলাম। কত ধৈর্য ধরে তান আমাদের কথা 
শুনলেন, অথচ শুনবার মত কথা সেখানে 
কিছুই ছিল না, ছিল কতকগুলো দাকী- 
দাওয়া! প্রশ্নটা তা না। প্রশ্ন হলো, মুখে 
বড় বড় কথা না বলে, আমাদের. আল্তুর 
তম তন্ন করে, খোঁজার দিন আজ এসেছে। 
আমাদের বাবা কিম্বা ঠাকুদাদের সে-প্রন্ন 
ছিল না। তাঁরা এমন একটা যুগে জন্মে 
ছিলেন, যখন ব্যান্তগত সমস্যা ছিল, কিন্তু 
সমষ্টিগত সমস্যা ছিল না। আঙ্গ সমষ্টিগত 
সমস্যার সামনে দাঁড়িয়ে আগর যাঁদ বাঁক- 
গত সমস্যার কথা 
অপরকে অগ্রাহ্য কিম্বা অস্বঁকার করি, 
আমার মনে হয়, আমাদের সমস্যা কিছুতে 
মিটবে না। চুপ করতে খাচ্ছিলাম, হালদার 





মশাই বলে উঠলেন, ‘থামলেন কেন, বলুন! 


আমার একজন, ধবা মা আছে। 
দিকে তাকিয়ে র'য়ছে। কষে অ 


বাঁচা? মার মত, করে 


চিন্তা কার, . একে : 











একট; সুখ, একটা wit স a 
আলোয় ঝলমল করবে, মার এই স 
চাওয়াটা ক খুব অন্যায়। মোটেই 
আরও একটা প্রশ্ন মনে এল। সেই * 
প্রশ্নটা, মানুষ বাঁচে কৈন। বাঁচে কি 
নিজের জন্য। মার নিজের বলতে ৷ 
নেই ৷ আমি সুখে থাকবো, আমার ৷ 
কানটন থাকবে না, আমার কষ্ট. 
ছেলেপুলে হবে-এটা কি 

































আমি? 

এই কিছুক্ষণ আগে 
এতগুলো লোকের জন্য কিছু 
সেকথা ভুলে গেলাম। j 
“নিজেকে কেন্দ্ৰ Mi 





















হতে পারছে না। এমনও তো হতে পাৱে 
পাটনায় গিয়ে আমি কোলকাতার এই 
করবো ৷ 


ন্ত কিছুই হল না। বিয়ে 
ডিয়ে করে ঘোর সংসারী হয়ে বসলাম” 






খ বললেন, 'কী জানি ভাই, আমাকে 


মুক্তি দিত; আমি আর ফিরতাম 
বড় হয়ে গিয়েছে, না হলে 
একটা নিৱরবিলি জায়গায় 









THA 
যাবেন কোথায় ? 2 


হোক আন্দোলন, টা ae 
আন্দোলন করে এসেছি, আজ না হয় ওদের 
আন্দোলন দেখতাম ৷’ 


Roe সবাই সমস্বরে উঠংকার করে 
উঠল, "আমাদের লড়াই, চলছে, চলবে ৷ 
ঘন ঘন ইনক্লাব জিন্দাবাদ ধ্যান হলের 
চার দেওয়াল কাঁপয়ে দিতে লাগল । জানি 
না, কাপুর এখনও ডিকটেশন দিচ্ছেন 
কিনা, আর গভীর মনোযোগ “trey সুপ্রিয়া 
নোট নিয়ে চলেছে কিনা ৷ সবাইকে দেখতে 
পাঁচ্ছলাম শুধ ষতীনবাব আর শভেন্দ 
অনুপাস্থত। ওদের অনুপস্থিত কারও 
চোখে পড়েছে কিনা বোঝা গেল না। 


মিটিং ভেঙে. গেল পাঁচটায়। এখন 
আর নিজের ake ফিরে ষাওয়ার অৰ্থ 
হয় না। অথচ অনেক কাজ জমা হয়ে রয়েছে। 
পেলেই আমাকে চলে যেতে হবে। যাওয়ার 
আগে নিয়ম অনুযায়ী সমস্ত কাজ 
শৃভেন্দুকে বুঝিয়ে দেওয়া আমার Bea! 
কাল সকাল সকাল আঁফসে এসে শুধু 
কাজই করবো, এমন একটা প্রাতজ্ঞা করে 
রাস্তায় পা দিলাম । 


রাস্তায় পা দিয়েই মনে পড়ল, 
করবখদের বাড়িতে war একটা ট্যাকসিও 
পেয়ে গেলাম। মাসের মাঝামাঁঝ সময় 
ট্যাক্সি চড়ার বিলাসিতা শোভা পায় 
কিনা এ-ধরনের একটা প্রশ্ন যে মনে জাগে 


তো কক  আন্দোলন। 





oon তুমি, বলে ফেললাম বলে 
করো না। আমি তোমার চেয়ে 







































“A আমি বশ হয়োছি। খুশী 
ছি এই কারণে যে অন্তত একটা কচি 
T প্রাণ এই গুমোট আবহাওয়া থেকে 
1 পেয়ে গেল। যে মুক্তি পেল, সেই 
বৈচে গেল! 


ছেলেবেলায় দেখোছ, মা 
য় থাকতো, শৃধ্য বিকেলের দিকে মা 
ছেড়ে দিত। ও ফুর ফুর করে উড়ে 


র সামনে বড় বড় যে গোটাকয়েক 
ছ ছিল, তাদের মাথায় গিয়ে বসতো, 


ন নিরাপত্তা সম্বন্ধে ও নিশ্চিন্ত 








ভেবে ছটফট 


ঠতনকাঁড়দা আমার কাঁধে একটা হাত 


না তা না। wise ঘরেই প্র্নটাকে মেরে 


গেল। আরও কদিন থাকার কথা ছিল, 


মাইনে বাড়বে, আলাউন্স শৃহজেরে বেশ 
কিছুটা টাকা আসবে, অত শত হিসাব না 


বলের আমার চলবে। 


_কাঁলংববেল শ্টপতেই  একাটি বছর 
jee ছেলে এসে দরজা খুলে দিল। 


বললাম, ‘করবা আছে?’ 


করবী কে? 


মহামাস্কিল। করবার বাধা কিদ্ৰা 
স্বামীর নাম আমি জান না। প্রথমে মনে 
হল, বাঁড়টা ভুল হয়নি তো! দৃ-পা 
পোঁছয়ে এসে গেট দেখলাম এই তো সেই 
গেউটা, যেটা খুলে করবা: বাড়ির মধে। 
ঢুকে গিয়েছিল, শ্যামবাজারের এই অণ্ডলে 
সব বাড়ির সামনে ৷ একট, জায়গা, আর 
সৌখিন গেট থাকে না। গেটের মাথায় 
সোঁদন একটা লতানো ঝাড় দেখেছিলাম, 
সেদিন অন্ধকারে ঝাড়টা ভি প্াারনি। 
দিনান্তের আলোয় আজ গাছটা চেনা গেল। 
বোগেন ভেলিফার ৷ ঝাড়ে গাঢ়৷ লাল ফ:ল- 
গুলো আশ্চর্য রকমের সুন্দর দেখাচ্ছিল। 
ছেলেটি প্রশ্ন করলো, Te দেখছো?’ 
বললাম, ‘ফুল! 


ও আবার প্রশ্ন করল, ‘কোথায় ফুল?” 

দুহাত দিয়ে ওকে কোলে তুলে নিয়ে৷ 
চুমু খেয়ে বললাম, ‘এই তো।' এক-একটি 
ছেলেকে দেখলে আদর করতে ইচ্ছে করে। 


ছেলেটি ছটফটিয়ে উঠল, ‘আমি কোলে 
BIB না। হেন্টে হেণ্টে দাদুর সঙ্গে 
বেড়াতে যাই ৷’ 

ওকে নামিয়ে দিয়ে বললাম, তোমার 
দাদুর নাম কি? 


ও এদিক-ওদিক তাকিয়ে কিছুক্ষণ 
চা খদ্জল তারপর হেসে ফেলে বলল, 
জান না,তুঁম দাদুর সঙ্গে দেখা করবে 2? 


না, আমি করবীর সঙ্গে দেখা করবো। 
সে-ই করবা, যে জামসেদপুরে = থাকে, 
আগে বালীগঞ্জ গ্লেসে থাকতো ?' 


ছেলেটি কিছুতেই বুঝতে পারাছল 
না! ও ঘন ঘন চোখ foot করছিল। 
ওর অবস্থা দেখে বিষম হাঁসি পাচ্ছিল, এক 
সমর হেসে ফেলে বললাম, ‘তোমাকে জার 
কষ্ট দেবো না, দাদুকে ডাকো তো? 


 ছেলোট দাদু দাদু কলে. ডাকতেই 
এক বৃদ্ধ বেরিয়ে এলেন, বললাম, 
eq আছে? আমার বোন বেধে গর 
নতে পাঠিয়েছে |’ 
'কোন বেবী? কঃ 


‘বালাগঞ্জ গ্লেসে থাকতো, এখন বিয়ে 
হয়ে ভবানীপুরে গেছে) 

ও তাঁম বেবীব ভাই আর কিনা 
বাইরে দাঁড়িয়ে রয়েছো। এসো, এসো, ভেতবে 
এসো 

ল্ভতরে এসে বসতে হল, বদ্ধ 
বললেন, করবী তো কাল জাজসেদপুর চলে 























ও, ছোট পুল 


হ্যা, ও এখন আমাদের সঙ্গেই 
থাকে, করকী মাঝে মাঝে এসে দেখে ধায়। 
ates জামপেদপূরে পাঠান না? 

a? এবারও মনে হল ভদ্নলোকেৱ 


ৰ মুখে কয়েকটা কুণ্ঠনৱেখা ফরটে উঁঠল। 


মেয়ে আছে কিনা তা-ই বা কে জানে! কেন 
যেশচধ্‌ শুধু মিথ্যে কথাটা বলে 
ফেললাম! 


গেট খুলে বৌরয়ে আসতে যাব, 
পেছনে টান পড়ল। দেখলাম, দেবাশীষ । 
বললাম, ‘ভুমি একা একা বাইরে CATER 
দাদু বককেন ৷ 
কেউ: আমাকে বকে Ti শুধু একজন 
বকে। একদিন মেরেওছিল।' 

- ‘কে সেই নরাধম, তার নাম বলো, 
আমি তাকে এমন মার মারবো না? 
‘সাঁত্য তুমি তাকে মারবে? কথা বলে 
- গু হাতের ইসারায় আমাকে নীচু হতে বলে 
কানে কানে বলল. বাবা বাবা আমাকে 
মেরেছিল, এক-একাঁদন মাকেও মারে। 
সৌঁদিন ধাধা খুব চেচা, একথা তুমি কিন্তু 
কাউকে কলো না। তারপর থেকেই তো মা 
আমাকে দাদর এখানে পাঠিয়েছে 


সি যার শলা 
টায়, জবাই এসো. মা এলৈ কী বলবো, 
তোমার নাম কি?’ 






গেট খুলে বেরিয়ে এলায়। দৈবাশশৰ 
তখনও দাঁড়িয়ে রয়েছে, আবার ফিরে 
এলাম 1 ও বলল, কি, আবার এলে যে 


'দেবাশিশুকে দেখে গেলাম! 


দৈবাশীষ খিল খিল করে হেসে 
উঠল, ‘আমার নাগ তৌ দেবাশীষ 


. বাইরে এসে বাসে উঠতে ইচ্ছা করল 
না। তখন সন্ধ্যা ইয়-হয়, সর্ঘ অস্ত 


' গেছে, না কোন উচু বাঁড়র আড়ালে ঢাক! 


পড়ে আছে বোঝা গেল না। এই ধরনের 
একটা সময় আমি রাজভবনের পাশ দিয়ে 
হটিতাম! অনেকটা ফাঁকা জায়গা চোখে 
পড়ত । ফোন কোনদিন সূর্য অস্ত যাওয়া 
দেখোঁছ যেতে যেতে।  সঙ্গো স্যৃপ্রিয়া 
আসত। আজ কেউ নেই! ফাঁকা জায়গাও 


বিরাট মিছিলের মধ্যে নিজেকে ছেড়ে: 


দিলাম আলাদাভাবে আসি এখন আর 
কেউ না, আমার নাম অংশ টট্টোপাধায় 
না। আমার বাধা কিম্বা ঠাকুদা কদ্বা 
উধধ্বতন পব্ক্রিষ আমার বংশপারিচয় 
বহন ক্ররে নিয়ে আসোন--আমি শুধ, 


ছাড়া আমার আধ, 
তারপর ছোটখাটো একজন ইউনিয়ন 
লাঁডার হতে গিয়েও হতে পারলাম না। 


সঙ্গে আগেই দেখা করতে পারতাম । 
সেই ইচ্ছা হয়নি, আজই হল। বিশেষ এক 


থেশ্বাঘেশধ করে যে মানুষজন গলাছল, 
তাদের মুখের চৈয়েও অনেক বৈশশ লপষ্ট। 
অথচ ওর চোখের ভাষা বোঝা যাচ্ছিল না? 
সুপ্রিয়া fe ক্ষ হয়েছিল. কাপুরকে 
পচন করোছিলাম বলে। নখে যাই বলকে 
না কেন, কাপুর আমার কথায় খা 













যি নস লোকটি 
বৃদ্ধিমাম, বুদ্ধির আড়ালে রাগটা 
রেখোঁছলেন। কিন্তু সৃপ্রিয়ার চোখ 
ছিল! ক্ষোভ, দুখ, হতাশা, কো 
1কছুই না, শুধ: কৌতূহল ? কাল অ 








































rest জনম একটা ধারণা হতে 
lay সেরকম কোন ধারণা ই 


নেই। আজ নে কেন EN কাব 


যেতে গেলাম! মন যখন খা 


থাকে, তখনই কি করবীদের 


সেই যে বলল, তুমি বোকা 
ভাষণ ছেলেমানুষ তাই। মানুষ 
অশান্ত মন নিয়ে যে যার করবণীর 
যায়, দুটো িন্টি কথা শোনার 
কিম্বা ওদের নরম বুকে একটুক্ষ€ 
নিজেকে বাঁলয়ে দেবার তত 
সাধারণত হাঁটতে আমার দায়ুখ অ 
বাড়ি থেকে বাজার খুঝ দূরে 7 
ছাটার দিনে মা'র তাগাদায় বাজারে 
হয়। মনে হয় কতটা দূর পাল্লার 






এসব ক্ষেত্রে মানুষ চুপ করে থাকতে = 
tonal পারে না, বললাম, ‘তাতো বটেই! অনেষ্টি 
পেজ ইন লং রান! 


বেশী দূর পৰ্তি পড়াতে পারি নি ৷ ছেলে- 
বেলায় বাবা মারা: গেলেন! সংসারের দায়িত্ব 


বলেন কেন। যাওয়ার ব্যাপার 

এসে ঘাড়ে পড়ল। না হলে সুষমার ব্রেন 

হি ব্যামেলা। খুর শার্প, ও নিশ্চয় ভাল রেজাল্ট করতো । 
দিন ঠিক হলো?’ নিতুদার যদিও: পাশ করে নি, অনেক মেয়ের চেয়ে 


ওর আউট নলেজ cert সেদিন বলে কি 
জানেন, লালবাহাদুর শাস্রশ ফাঁদ আরও 
কয়েকটা বছর বাঁচতেন; দেশের চেহারা ফিরে 
যেতো? শেষের কথাটা ‘বড়মামাকে লক্ষ্য 
করে বলল নিতুদা। 

বড়মামা ঘাড় দোলাতে দোলাতে 
বললেন, ‘বেশ দামী কথা বলেছে তো? 

অন্ধকার অনেকটা চোখ-সওয়া হয়ে 
গিয়েছিল, দেখলাম, নিতুদা 
আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছে! হঠাৎ 
নিতুদার জন্য দারুণ মায়া হতে লাগল। 
, অবস্থা এতটা খারাপ হতো না। মানুষ 

= ব্লমশই ফ্রাপ্ট্রেটেড হয়ে পড়ছে? = 


যে কি অবস্থা হচ্ছে! রোজ গন্ডায় গন্ডায় 
ছেলেরা আসছে, কেউ. বি-এ, কেউ এম-এ, 
কি বলে জানো! বলে-পিওনের চাকরি 
হলেও দিন ৷ কিন্তু দিন বললেই তো দেওয়া 
যায় না। চাকার কোথায় বলো। চার দিকে 
“যে রকম ডিপ্রেশন চলছে, এই দেশের কিছু 
- হবে ভেবেছো। কিসস্ম হবে না। শুধু দিন 


হতে চিৎকার 
লাগলেন। 


করে বড় = দেয়েকে কাক 


হয়ে বয়ে করতে চাও না। অপেক্ষা করতে 
আমাদের তরফ খেকে কোন oie নেই, 
ৃ যদি তোমার দিক থেকে আশা পাই৷” 


মেয়ে ৷ ঘরের কাজকর্ম বলো, সেলাই বলো, : 
ডাক বড়মাঘা হয়ত শুনলেন। দরজার ভেতর 


AGP নয়নে = 


গত পাপ ক্ষয়।' হঠাৎ কড়মামার কি খেয়াল, 


করতে পারলাম না! টু 


ওটা খেয়ে আসা” বলের 
গেলেন। 
নিতু আর আমি wanda বসে 
রইলাম। 
নিতুদাই প্রথমে কথা বলল, 'পাউনায় 
কত দিন থাকতে হবে? 
‘বলে নি কিছ: । দেখা যাক? 
টা কোৱাত eae? 



















































দিয়ে বড়মামাকে দেখা গেল। জাম. 

এদিকে আসছেন। | 
হাতঘাঁড়র . দিকে তাকিয়ে উঠে 

দাঁড়ালাম । আটটা বেজে গেছে। বাড়ি 

পেশছতে অনেক রাত হয়ে যাবে। শুধু, \ 

xe রাজন নিয়ে তক না ভুলে, আগেই, A ail 
বড়মামা বললেন, . ‘চললি? তাড়াতাঁড় 

চলে যা। খ্‌কাঁ আকার চিন্তা করতে 


বসবে। দিনকাল তো ভাল arr’ 


উঠে পড়লাম। নিতুদার কাছে গিয়ে 
নিত slay নিতুদা অস্ফুট স্বরে কি 
বলল, বোঝা গেল না। হয়ত বলল, 
এলো Hig eo: aoe চেয়েছিল. 
তোমার মভামতটা কবে জানতে পারকো? 
তোমার কথা পেলে আমাদের অপেক্ষা করতে ae 
আপাতত নেই। 


এক রকম নিতুদার ভয়েই seats 
বোরয়ে পড়লাম। Tong ফিরে দেখলাম, 
নিতুদা আসছে কনা ৷, না, নিতুদা আসছে 
না। কিছুটা পথ হেন্টে এসে বাস ধরতে ৷ 
হয়। হাটতে ches বার বার মনে হতে A 
লাগল, নিতুদা খুব meet একজন মানুষ । 
ইচ্ছে করলে ওকে কিছুটা সুখ আম দিতে 
পারতাম! আমার কথা পেলে নিতুদা খুশশ 
হত। নিজের অক্ষমতার কথা চিন্তা করে 
ৰৃষট লাল নস A a ছেৱা সামাদত 






দৈ জা 


২০১ 

মা যখন শুনল বড়মামাকে অধৃধ দিয়ে ৰ টাকা জমাস। ঠেকা-অঠেকা আছে। তাছাড়া 

ome, মা wl হল বলল, 'বেশ মা মাতট হাসল। fare সময় টাকা 

করেছিস। বড়াদ বলোছলো, ওদের এখন লাগবে। নিতু আপনজন, ওর কাছে তো 
' খুব টানাটানি যাচ্ছে। এ সময় যাঁদ পয়সা ঠা ত হাত পেতে পণ নিতে পারবো arr’ 


দিয়ে ওষুধ কিনতে হতো, দাদার কষ্ট 
আরও বাড়তো। চিরাঁদন সং পথে চলেছে। ইচ্ছে হল মাকে প্রণাম করে বাল, 


অথচ শুন, সৎ পথে থাকলে নাকি মানুষের ‘তোমার আদর্শবাদশ দাদাটির চেয়ে তোমার 
কষ্ট থাকে না।’ আদশ‘ অনেক বেশী সাবলশল আর 
'বড়মামা তো মানসিক সুখেই আছেন গ্বাভীবক।' মনের - কথা চেপে 
বলে মনে হলো । খুব রাজনশীত নিয়ে কথা গিয়ে বললাম, 'সে পরের কথা। 
পম ৃ কোম্পানগ জ্যালাওয়েল্স যা দেবে, তাতেই 
‘এক সময়ে রাজনশীত নিয়ে খুব | আমার চলে যাবে। তারপর aig করে 
মেতেও  উঠোছলেন। চরকা  কাটতেন, তোমাকে নিয়ে যাবো । তখন বিচ্তু সব 
Tt 9 সময়ের জনা একজন লোক রাখতে হাবে। 
খদ্দরের ধৃত পাঞ্জাবশ ছাড়া পরতেন না! 
দেখস না, দাদা আজকালও খন্দর ছাড়া ! শুনেছি ওখানে লোক সস্তায় পাওয়া যায়। 
পরেন না?" বন 584 
মাকে খুশী করতে ইচ্ছে হল হঠাৎ। ৰ 'খন। আগে তো তুই aie কর। বাড়িটা 

॥ বললাম, ‘একজন আদর্শবাদশী মানুষ বড়- না, না, একট; দেখে-শৃনে নিস। দেখিস: ate 
aaa re, এরকম একটা বাড়ি পাওয়া যায়। সামনে 


ডি 


ক্রিস্টাল হাসিতে প্রতিবিদ্বিত 

সুখী জীবনের ছবি। 

কারণ ক্রিস্টাল টুথপেস্টের 
চমণকার উপাদান হাতের ক্ষয় 
রোধ করে--ছিনভর দাতকে রাখে 
পরিক্ষার ও WAL তরতাজা 


ক্রিস্টাল টুথপেস্ট-এস এল এস-ডি সি 
প্রচুর ফেন! অতুলণীয় YG! হ’ সাইজে পাওয়! যায় । MMS হোমপ্রোর উৎপাদন 
9৩/৬৯/3০00 01 \CW-BN 































teehee os 

ater afer ফতশীনবাব্দ, গেটের মুখে 

. দাঁড়িয়ে রায়ছেন। কাছে গিয়ে বললাম, fe 
ব্যাপার, ভেতরে GAY ধতাঁনবাব ইতস্তত 

লোকের বাড়তে এসে না বসে গেলে তাকে 
গান করা হয়।’ | 


বললো, পুশ ৮: 


শো কৈ আছে? বলে গেটের বাইরে 

. মা বলল, সবই মেয়েই তো হাজরা- এসে ভাকাতেই জা 

ঝর বউয়ের মতো হয় না? | আছে সপ্রন্না। 
RE) মি হাসির বলল হাত | 


... আমার, মুখ. দিয়ে য়ে আওয়াজ বেরোল 
তাকে কোন কব্লমেই সংগ্রভাত বলা যায় না। 
অধ কিংবা সিকি উচ্চারিত অস্ফুট একটা 
শব্দ ate সাপ্রিয়া গাঁড় থেকে নেমে এল। 
4১944 
চলে এলাম! 


বক়াতে বৈড়াতে }, ড় বিড করে ওর 
কথা উচ্চারণ করা ছাড়া আমি আয় কোন 
৮১০৮ 


নি কাকা, ভেতরে গিয়ে বাসি। 
গপ ত সি লা 
. ০০. এতক্ষণে ধেন জান এল। ভাড়া 
















| আপিস থেকে কে ধৈন এসৈছে। বাইরে মি pate Bil উঠোনের = এদিকটায় 
"য়, ‘রয়েছে, কিছতেই ভেতরে এসে শুকনো পাতার একটা স্তুপ পড়েছিল, 
না), গৈইদিকে আঙ্গল বাড়িয়ে সৰ্প্ৰয়া বলল, 

$ মজা 'রকম দেখতে? চাপরাশণ চাপরাশ ৰ | 


_ ‘ত বিষয় থাকতে প্রথমে সাপের কথাই 
মনে পড়লো?” আমি ক্রমশই স্বাভাবিক হয়ে 
আসছিলাম 


সাজিয়া: ছাসল। alone vite খ্যব 
MEWS! হাসলে ওকে সংজ্দর দেখায়! = 
আমার ধারণা একথা. ও জানে, তাই কারণে- এ 
অকারণে RO HE Be জাগে আবার _ 
ভয়ানক. ইণ্টারোষ্টংও, মনে হয়। : জন্তু- 
তালি আনোয়াবদেৱ মধো- আত, মারাতাক আর কোন 
ee জগা মানবের এত কাছাকাছি থাকে না? 


পপ জন্তু জানোয়ারের * পাসে 
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mien খিলখিল করে হেসে উঠল, 
-- শাঁত্য ইউ আর এ জিনিয়াস। কী দারুণ 
২ তীনবাব, সামনের বারান্দায় উঠে গিয়ে 
একটা চেয়ারে বসে গড়লেন। lean 
. বারান্দার দিকে না গিয়ে ডানাঁদকে গেল। 
বাধ্য হয়ে আমাকেও পিছন fom যেতে 
হল। একটা পেয়ারা গাছের ate পিয়ে 
দাঁড়িয়ে গড়ল ও) হঠাৎ সুপ্রিয়া চংকার 
করে উঠল, ওমা, কাঁ বড় বড় পেয়ারা । 
on পেয়ারা খাবো) বলে এমন করে 
আমার মুখের দিকে তাকাল কে বলবে এই 
সেই সংপ্রয় মিত্র, যার একটা কথায় কিন্বা 
চোখের ইাঁলাতে এক একজনের : ভাগ্য" 
তারকা জহলজংলে হয়ে ওঠে, কিচ্ছা 
একেবারে নিতে যায়। aie আমাকে 
মিনতি করে বলল, ‘আমাকে পেয়ারা পেড়ে 
দাও অংশ, প্লীজ ৷’ 
gh ees, কত আমি গাছে চড়তে জানি না, 
_ বিশ্বাস করো।' 


একট; চেষ্টা করলেই পারবে। কশ এমন 
শক্তি কাজ যে ভাগি পারবে না।' 

- পৰব কাজই ক আমি পার? 

Se থাক। পেয়ারা খাবো? 

শাড়িতে পেয়ারা আছে, তাই 'দীচ্ছ।' 

শাছের পেয়ারা খাবো। তুমি পেড়ে 
দেবে, আম খাবো! 

“বাং, ভারী রোমান্টিক তো। কিন্তু 
আম গাছে চড়তে পারবো না! 

সুপ্রিয়া গাল ভার করে বলল, বেশ 
খাবো না! ভাববো একাদন তোমার কাছে 
সামান্য দুটো পেয়ারা খেতে চেয়েছিলাম, 
তাঁম দাওনি। মানুষকে fee, দেওয়ার মধ্যে 
তৃপিতি আছে কন্ত প্রত্যাখ্যান করার মধ্যে 
একটা জালা ছাড়া আর FER থাকে ary 
বলতে বলতে alee লঘ-ভাবটাও চলে 


ee 

















} 
afer সত্যি তুমি পেয়ারা ভালোবাসো ৷ 
২... শৰদ্বাস করো। স্কুলে পড়তে একটা 
বাগানে ঢুকে চুরি করে রোজ : পেয়ারা 

panera 

ow তো ছার করার আনন্দে। . ছোট 
বয়সে অনেকে পেয়ারা খায়। ফল তুলে 
নিয়ে মাটিতে ছ:ণড়ে ফেলে দেয়, তবু চুব 

কৰে ।” 


সুপ্রিয়া কিছুক্ষণ স্থির দ:শ্টতে আমার 
দিকে : তাকিয়ে রইল। কিন্তু ও আমাকে 
দেখছিল না। আমাকে ছাড়িয়ে অনেক-- 
অনেক দূরে ওর দৃষ্টি চলে গিয়েছিল। 
হয়তো সেই বাগানের অন্ধকার অন্ধকার মতন 
গাছগুলো ওর vista ওপর ছায়া ফেলাছিল। 
ভৱ এই বিষ চেহারা আম্মার মনেও ছারা 
ফলল। বললাম, বেশ তাঁম দাঁড়াও, আন 
মাকে পেয়ারা পেড়ে দিছ্ছি।’ | 
"সুপ্রিয়া হাততালি দিয়ে লাফিয়ে উঠল, 
fey দেবে। আমি যুগ যশ ধরে অপেক্ষা 
খাকবো। তাঁদ পেয়ারা নাচে ফেলছো 
আমি কচকচ. করে তাই হত 
















এস সি বি Wen 
লাগল, খেয়ে দেখুন কাকাবাবু, কী 


করতে  লাগল। 
স:প্রয়াও ছাড়বে না! শৈষপ্যন্তি: 

বাবুকে বাধা হয়ে নকল দাঁত খুলে দেখাতে 
হল। Alam মখে কাঁচুমাচু করে যখন বলল, 
‘আপনার Bl কষ্ট কাকা, পেয়ারা খেতে 
পারলেন না’ তখন হঠাৎ আমি হাসিতে ফেটে 
শড়লাম। গোড়া থেকেই ধতীনবাব্কে 
পেয়ারা খাওয়াবার ব্যাপারটা হাসাকর মনে 
হচ্ছিল যতগনবাবু রোগা কেটে মানু. 
সুপ্রিয়া লম্বা স্বাপ্থাবতী। যতাঁনবাবুর হাতত 
ধরে Risa যখন টানাটানি করছিল, একটা 
wel কাগজের মত হাওয়ায় উড়ে উড়ে 
ফাঁচ্ছল বতশনবাবু। 


আমার হাসতে ওপরে মখ তুলে 
তাকালেন যতাীনবাবু ৷ ভদ্রলোক হয়ত আমর 
সামনে দাঁতের পাটি খুলতে ঢান fat তান 
ভাড়াতাড়ি বাড়ির দিকে চলে গেলেন। 
সুপ্রিয়ার কোঁচড় যে খুব ভারা হয়ে উঠেছে 
ওপর থেকেও বোঝা যাচ্ছিল। ও ক্রমাগত 
ছাংগলে দিয়ে পেষারা দোখবে বলে চলেছে 
"সবচেয়ে বড় পেয়ারাটাই তো গাছে রখে 
গেল) 






মিলিয়ে মিলিয়ে এলান ।- এভাবে না এসে আর রি 


ভাল, বাজারে এইরকম জানিস পাওয়া যার 

alr Rien যতঈনবাবকে গীড়াপটাড় 

WIS খাবেন না. কে 
যতন" 











মুখে ধতে চলে গেলাম। 
বাইরে এসে দোখ পাশাপাশি 


বসো। ও এমনভাবে বলল যেন জা 
বাড়তেই আভতিথি। সাগ্রিয়ার এই অ 
ভাব আমার ভাল লাগে। = 


বার্তা নেই এভাবে আসা হলো টা ae 
এভাবে আসা বলতে কি বোঝাতে চাঙ ৷ 
বোকা গেল না) আমরা গাঁড় করে "ঠিকানা 


‘আগে জানা খাকলে সঙ্গে করে: নি a 
আসা যেত, অনর্থক Ware হতো না? 
‘আমরা তো ঘুরি নৈ, সোজা we ৰ 
এসেছি, তাই না কাকা?’ ৷ 
যতঈনবাবু সমৰ্থনমচক ঘাড় দোলাগেন te 











সোভিয়েত দেশে 


সম্পতি সোভিয়েত ইউনিরন পরিভ্রমণ 
করে এসে বক্ধৃবাঞ্ধবদের প্রশ্নবাণে যখন 
rs তখন একটি কথায় সবাইকে তাক 
লাগরে দিয়োছলাম। সোভিয়েত ইউ- 


_ নয়নে রাজনশীতি ও আঅথনডিৰ হালচাল 


নিয়ে বহ; লোক বহ: প্রশ্ন করেছেন কিন্তু 
কেউ আজ পর্যন্ত আমায় নৈশ জীবন 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করোনি। তার কারণ সবাই ধরে 
নৈন যে সোভিয়েত ইউনিয়নে সব কাঠ- 
খোট্টার বাস। ওখানে আমোদ-প্রমোদের 
বালাই নেই ৷ তাঁদের ধারণা কেবলমাত্র লপ্ডন- 
প্যারিস-বালিনি-রোমে নৈশ জীবন ঝলমলে, 
নাইট ক্লাব ও ক্যাবারে সেখানে, মুখর। 
সোস্যাপিষ্ট দেশ সোভিয়েত ইউনিয়নে যে 
নাইট ক্লাব ও ক্যাবারে থাকতে পারে সে 
ভাবনা অনেকের কঙ্পনায়ই আসে না। 


পাঁচ বছর বা দশ বছর আগে যখন 
সোভিয়েত ইউনিয়নে বেড়াতে গোছ তখন 
অবশ্য সে প্রশ্ন ওঠে নি। নাইট ক্লাব ও 
ব্যাবারের কথা কেউ সেখানে ভাবতেনও না। 
খন দনকাল পাল্টেছে । গোঁড়ামী দু 
হয়েছে | স্তালিম আমলের গোঁড়ামী  এগন 
সার নেই। সোভিয়েত দেশ ভ্রমণ এখন আর 
সম্ভব ব্যাপায় নয়।. সোভিয়েত দেশ 
সম্বন্ধে পাখিচম ইউৰোপ ও আফ্োঁরকার ধন- 


তান্তিক দেশগমলো এতসব Meals গল্প ও 


রটনা প্রচার করোঁছল যে তার ফালে অগভূত 
সব ধারণা পোষণ কারে চলে বিদেশের বহ: 


শিক্ষিত ব্যাক্তুরা। অল্পাশাশ্নিতদের তো কথাই 
নেই। 

পশ্চিম ইউরোপ এবং আমোরকার বড় 
শহরে রান্নির অন্ধকারে যেসব নোংরামি চুলে 
তারই প্রতীক আধকাংশ নাইট ক্লাব ও 
ক্যাবারে। এককালে এ বিষয়ে গ্যারসের বহ: 
দর্নাম 'ছিল। এই রোগ এখন পশ্চিম ইউ" 


রোপ ও আমোরকার প্রায় সব শহরেই প্রবেশ” 


করেছে। fare প্যারসের waa ঘল না। 
আমার প্যারিস প্রবাসকালে বহৃ দেশগয় 
ও বিদেশী বন্ধুরা প্যারিস বেড়াতে এসেই 


Trait 
মালাকার 





নাইট ক্লাব ও ক্যাবারে দেখার বায়না ধরত। 
আমি তাদের যতই বলতাম যে নাইট ক্লাব ও 
ক্যাবারেতে যা যা দেখতে চাও অর্থাৎ নারীর 
নগ্ন দেহ সে তো তোমাদের দেশের নাইট 
ক্লাব ও ক্যাধারেতেও দেখেছ এতে নতুনত্ব 
কোথায়। বরং প্যাঁরসের সাংস্কৃতিক দিকটা 
দেখে যাও না। কার কথা কে শোনে। বঙ্গ 
বিদেশ satay প্যাঁরসে হযত তিন চার 
দিন কাটিয়েছেন, নাইট ক্লাব ও ক্যাবারেতে 


গেছেদ প্রতোক রাগে কিন্তু একদিনের জন্যও. 


err 
whee 


প্যারলের cars, মিযটঙয়মূ- বাত" 
হাসক TA CaCO, ak এষন এই: 
বান্ধিকে, আয় টনি »ইউরেপ-আমেোরকায় 
এই ধরনের লোকের সংখ্যা কম নঙ্ক।, আমাদের 
দেশেও এ. ধরনের, লোকেদের মখই আম, 
{বিদেশে বেশীদেখোছ) এই ধরনের মান্ষেরা 


যখন সোভিয়েত দেশে, বেড়াতে যান. তখন 
গ্ৰভাৱতই , fare হন, - নৈশ. waa. 
নোংরামি - নেই.দেখে। তাঁরা মনে. . করন 


ইউনিয়ন 1পাছিয়ে পড়া দেশ। 
যা মনে করেন... নাইট ক্লাব্‌-ক্যাবারের 
নোংরামি না থাকলে একটা দেশ = প্রাণে 
তাদের, সঙ্গে তক বয়া বথ্য। এই... -ধরানুর, 
a ট্যারস্ট... আজকাল সোভিয়েত ইউ: 
নয়নে বেড়াতে যাচ্ছেন।-. .. ১. s 


'ইউরোপ-আমোরকার -টা্রষ্টের ” ae 
এত বেড়েছে যে হোটেলে থাকার জাধনা 
‘দিতে না পেরে সোঁভিসেত সরকার" এখন 
প্রত্যেক বড় ' শহরে একাঁট কারে bots" 
হোটেল নিৰ্মাণ করেছেন? ইন্টৱিপ্ট হোটেল-“ 
গলো দেশলাই “বাক্সের মতন। বশ ধোকা 
পচশ লা ৷ এক আস্কৌ শহরে এই “ধরনের 
{বশালকায়” হোটেল গাঁজযোছ গত «cfs: 
বছরে গোটা fears আরও গোটা “চারে 
নামতি, হচ্ছে দেখলাম. - “ই উরোপ-আক্ম- 
{রকার আত seine হোটেকে যে, ধরনের” 
বাবস্থা, আরাম. এ Tae বাবসা আচঙ্জ. 
Sofas হোটেলগুলোজেও একই. ধরনের 
বাবস্থা পাওয়া -খি আজকাল - হানো 
ইউনিয়নে oe ve x apie, 


মস্কোয় আগেও দুটো চোট নাইট লীন 
fury! কিন্তু সেগুলো নোংরা ছিল না। এবার” 
দেখলাম এক বরাটকায় বেস্তোরাঁ। আরবাট- 
রেতোৱঁর দৈৰ্ঘ্য আধ 'কিলোমিটার। এই” 
আরবাটি: “রেস্তোরাঁর তিন হাক্ষার লোক 
একসঞ্চো বসে খৈতে পারে। তারই j একটি 
ঘারে বসে নাইট ক্লাব। [সেখানে নাচাওঁ, চলে। 
রাত দশটার পর - :ক্যারারের.. নাচ-গান, শু 
হয়।. লষ্ডন-প্ারসের AAA নেঙ্রাম 
বাদ দিয়ে এরাও APTA নাচ-গানের ব্যবস্থা, 
করেছে। নারণর নগ্ন .দেহ--এ৯্ট্রপিজ-- "বাদ 
দিয়ে আর সব রকমের দশ, সেখানে দেখ্মন:- 
হচ্ছে। নানা ধরনের খেলাও . দেখান, “হয়. 
দর্শকরা দেখে খশশী হন ৷ শবদেশশ ofa 
দের আম নাক, স'টকাতে হি mae. 
একটি আমেরিকান “ট্যাৱরিস্ট , ওই কাাৰাৰেকে 
সুখাতিই করলেন। তান চক উপভোগ” 
করেছেন। রঃ 


মস্কোর প্লাভেনস্কা - বাজার’ 
রেস্তোরাঁয় রাতিবেলার যে নাচ-গান a” 
তার বৈশিষ্ট্য অন্যরকমের ৷ বাশিষাঁর ete 


সোভিয়েত 


A 


সঙ্গীত ও নত্য' তাতে দৈখান হয়। ‘বিদেশ ধা 


দর্শকরা দেখে তাতে তৃপ্তি পাবেন সে 
বিষয়ে কাররে সন্দেহ” নেই। আমার ' এতো, 
ভালই লেগেছে। ও 


মস্কোতা, হোটেল বা হোটেল = ame 
নাইট, ক্লাব রা, anaia নেই বাটে, কিন্তু. জার = 
নাচঘরে ফে্গানের” ক, বসত + PT 


TPF, ৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭১৯] 


কোনোমতেই নিকৃষ্ট নয়। হোটেল বুদা- 
পেস্তের রেস্তোরাঁর রাত্রবেলা নাচ-গানের 
আসর বসে সেখানেও বিদেশদের Sty! 
সবচেয়ে বেশ আশ্চয করেছে এস্তো- 
নিয়ার রাজধানশ তালিন শহরের নবতম 
হোটেল ভারুর নাইট ক্লাবটি। তালিনের 
হোটেল ভার নাইট ক্লাবে সবকটি নাচ ও 
গান পরিচ্ছন্ন । প্রতোকাট দিয়েছে রুচির 
পরিচয়। ভাঁড় সেখানেও । 'বিদেশশীর সংখ্যাই 
বেশোঁ। গ্রাঁষ্মের ছ্ণটতে স্কান্ডিনেভিযান- 
দেশের প্রচুর ট্যারস্ট বেড়াতে এসেছিল 
তাঁলনে। তাদের অনেকেই Siar হোটেলে। 
রারে দেখলাম তাদের অনেকেই নাইট ক্লাবে 
ভাঁড় করেছে। সবার কৌতুহল সোভিয়েত 
দেশে নাইট ক্লাবে কি হয় তাই দেখতে! 
গনেকে ভেবোছল সোভিয়েত দেশের নাইট 
ক্লাবে সম্ভবতঃ কম্ম-ীনজম সম্বন্ধে বন্তুতা 
শ্্নবে। কম্যনিজম সম্বন্ধে বকুতা দরে 
থাক, কমনানিস্ট নাচও দেখতে পেলাম না। 
অনাসব দেশের নাইট ক্লাবে যে ধরনের লাচ- 
গান হয় তাই হল। তবে স্ট্রিপচিজ বা 
নারীকে বিবস্ল করার দশ্য দেখান হয়নি। 
লারীদেহের সংডোল অংশগুলো নগ্ন করে না 
দেখালে অন্যভাবে দেখান যায় তাই: দেখান 
হয়েছে ভালিনের নাইট ক্লাবে। এক গায়িকা 
এলেন পিড়ি বেয়ে গান করতে করতে তার 
জামাটা সংন্দরভাবে সাজান। চোখকে wey 
করে। তেমনি গোটা পনের মেয়ে এস্তো- 


দৃষ্টি রেখেছেন কর্ম 
কতারা। একটি নাচের দশে, দেখলাম 
মেয়েরা স্নানের পোশাকে নাচছেন। স্ট্রিপ- 
We না করেও যে নাচা যায় এটি তারই 
দৃষ্টান্ত। মেয়েদের সঙ্গে যেসব ছেলে 
ইনচেছেন তারা প্রত্যেকেই ব্যালে নাচে পাকা- 
Toe | যে কঙ্গন গাম গাইল তারাও পেশা. 
দার গারক। এদের রোজগার অনাদের চেলে 
অনেক বেশ ৷ সোভিয়েত ইউনিয়নে শিক্পখ- 
দের কদরও যেমন বেশী তেমানি বেশ তাদের 
এক সকালে তালিনের এক ছোট 
কাফেতে বসে কফি ও কেক খাচ্ছিলাম। 
আমাদের পাশের টেবিলে একটি ছেলে ও 
মেয়েকে দেখে আমরা অবাক। মেয়েটি সূন্দরশ 
কিন্তু . গায়ের রং একট; তামাটে। শাড়ী 
পরলে মনে হবে যেন বাঙাল’ মেয়ে। বেশ 
ল্বা। বয়স হয়ত বাইশ তেইশ। 
তালিনের নাইট ক্লাবের নাচের মেয়েদের 
মধ্যে সেই মেয়েটাকে দেখে আমরা আরও 
আশ্চর্য হয়ে গেলাম। পরের দিন যথারীতি 
সকালে সেই কাফেতে কাফ খেতে পিয়ে 
(সেই মেয়েটির সঙ্গে আলাপ হল। নাম তার 
টিনা। আগের দিনের সেই ছেলেটাও তার 
সঙ্গে ছিল। আলাপ পরিচয়ে জানতে পেলান 
যে টিনা তালিন শহরের মেয়ে। অপেরায 
নাচ: শিখেছে গাঁচ বছর ধরে। নাচের স্কলে 
অধিকাংশই নাচের স্কুলে পাশ করা। নাচাই 
তাদের পেশা। এই জন্য তারা মাস গৈলে 


~ 





মাইনে পায় ভালই ৷ রাত্রে এক ঘন্টা নাচে বটে 
কিন্তু তার জন্যে নিবমিত রেওয়াজ করতে 
হয়। এখন নাইট ক্লাবে নাচছে পরে = অনা 
জাষগায় ডাক এলে সেখানে নাচবে। তবে 
টিনার ছেলে বন্ধটি বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত। 
সৈ পাশ করে বের:লেই তাদের বয়ে হবে। 
লণ্ডন-প্যারিসের নাইট ক্লাবের নাচিয়ে 
মেয়েদের মতন তাদের কোনো নোংরা জঈবন 
যাপন করতে হয় না। নোংরামীতে পয়সা 
রোজগারও করতে হয় না। 

নাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তুমি তো 
ব্যালে ferent, তোমার খারাপ লাগে না নাই) 
ক্লাবে নাচতে? একটি দশে তো তুমি 
সদুহীমং কস্ট্‌ম পরে নাচছিলে। তোমার 
লঙ্জা করোনি ? 

উত্তরে টিনা বলোছিল- লঙ্জার fc 
আছে। আর তাছাড়া নাচতে আমার মোটেই 
খারাপ লাগে ন। আমি পাঁরশ্ম করে rare. 
গার করছি। রোজ আমাকে ঘন্টা [তিনেক 
তালিম নিতে হয়। Saat দেশের 
নাইট ক্লাবেষে নোংরামি চক্ষে এখানে সে 
ভয় নেই। যে কোনো এক শামাকের মতন 
শাও শ্রমিক তবে শিল্পের wine এই ধা 
CVS | 

কথায় কথায় টনা বলোঁহল, তার 
বাড়ীতে রয়েছে বাবা-মা আর ছ্বোটভাই। 
বাবা এপঞ্জনিয়ার! ভাই স্কুলে পড়ে। 

প্যারসের নাইট ক্লাবের নতর্কীদের 
সঙ্গেও আমার আলাপ হয়োছল। তাদের 
ম.খে শুনেছিলাম কত দৃঃখের কাহিন?। 
তারাও সংসার করতে চায়। কিন্তু বাধা 
নাইট ক্লাবের নোংরা জশীবন। নার বেলাগ 
সৈ বাধা নেই | আমার মনে হয় পশুজবাদী 
দেশের নাইট ক্লাবের সঙ্গে সমাজতান্ত্ৰিক 
দেশের নাইট ক্লাবের শিল্প'ঁদের জশবন 
এখানেই তফাত। সমাজতান্ত্ৰিক দেশের দোস- 
গুণ বিচার করতে হলে এইসব teen 
‘জিনিস দিয়ে বিচার করলে অনেক জটিল 
প্রশ্নের জবাব মিলবে এইভাবে । 
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তালিনের নাইট ক্লাবে 


টিনার বন্ধু ইয়ানকে Peery করে. 
ছিলাম, তুমি বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাই । তোগাল 
'ভবিষাত উঞ্জদল। তুমি কঁদন পরে টিনাকে 
বিয়ে করবে, টিনা নাইট ক্লাবের নাচিয়ে বলে 
“তামার মন খারাপ হয় না? 

আমার প্রশ্ন শুনে ইয়ন অবাক ভয় 
fer) সে বলেছিল বাৱে ! খারাপ জাগবে 
কেন? আমাদের দেশে প্রায় সব সবামী-্ল্রই 
চাকর করে। স্ত্রী চাকরী করণ্ব বলে খারাপ 
লাগবে কেন ৷ বরং আমার গর্ব হয় যে, আমার 
ot হরে নামকরা নাচিয়ে। নাইট ক্লাবে 
নোংরামী নেই ৷ সতরাং নোংরামশ সম্বন্ধ 
মোটেই চিন্তিত নই। 

আমি তাকে প্রশ্নবাণে ভন্দর্ণরত কালে 
তলেছিলাম। কালছছিলাম, ধর বিয়ের vq 
প্রত্যেক রাতে তোমার set যাঁদ রাত বারটায় 
ফিরে তবে তোমার মন নিষ্চযই খারাপ হবে । 
হবে নাঃ 


উত্তরে ইয়ান বলেছিল, গোটেই হবে না। 
তাছাড়া টিনাকে তো সারা রাত নাচতে হয় 
না। রাত দশটা থেকে সাড়ে এগরটা পরি 
তো কাজ। তারপরই ef) এখন যেমন 
প্রায় রা্তরে যাই টিনাকে নিতে তেমান 
তখনও সময় পেলে নিশ্চয়ই তাকে বাড়ী 
নিয়ে আসব। 

ওদের. দুজনের মুখে চোখে সোঁদন 
দেখেছিলাম ওদের দড় প্রতায়। অনমান 
করেছিলাম তাদের ভালবাসা দঢ়। 

র.শ সাকাস যেমন দেখবার মতন। 
সব দেশেই তার সৃখ্যাতি। তেমনি হয়ত 
সোভিয়েতদের নাইট ক্লাবের প্ৰশংসাও এক- 
দিন আমরা শূনতে পাব বিদেশশদের মুখে । 
তার যাদের অগাধ .কোঁত্‌হল তারা নিজেরাই 
একাদিল সোভিয়েত নাইট ক্লাব দেখে নে 
কৌতূহল মেটাবেন। 





চগনের দেশজ 1চাঁকৎসা পদ্ধাতঃ 
আক্যপাংচার 


লক্ষণ দেখে ধুরন্ধর চিকিৎসকরাও কোনো 





আকারের। চামড়ার নিচে ঢুকিয়ে অল্প বা 


বেশি সময়ের জন্যে রেখে দেওয়া হয় 


অন্য নড়ানো হয়, বা ঝাঁকানো, বা ফেরানো, বা 


বোধ কমে) তেমনি উত্তেজনা বর 


কাড়ে)। 
: তাহলে সামান্য তৎপরতার দরুনই প্রচন্ড 
যলাগা হওয়া সম্ভব। পরাক্ষাগারে আরও 
দেখা গিয়েছে, টিশুর চোট পাওয়ার যে 
pel মস্তিষ্কে পেশীছচ্ছে তার তাঁরতা 


সা-পদ্ধাতর সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। 
“<4 এমন একটি ব্যবস্থা করা ষাতে 


নিষেধ যাঁদ একেবাৱেই-না থাকে 


কাঁপানো ৷ নিদিষ্ট অঙ্গাকে আরো উত্তোলিত 


‘করতে হবে, না, আরো শান্ত--তারই দ্বারা 
নির্ধারিত হয় ছ'চগুলো কোন দিকে ও | 


কি-ভাবে ফোটানো হবে। 


SSO স্থানগুলো সঠিক- 
ভাবে নির্বাচন করতে পারাট্রাই সবচেয়ে 
গুরত্বপূর্ণ ব্যাপার -- আকুপাংচার 


শিক্ষার্থীকে এটাই সবচেয়ে বেশি সময়, 


নিয়ে শিখতে হয়। এই শিক্ষার্থীর চুড়ান্ত 
পরীক্ষা নেওয়া হয়ে থাকে এইভাবে $ 
ব্লোঞ্জের তৈরী প্রমাণ সাইজের একট 
মনুষ্যমূতির সামনে তাকে উপস্থিত হতে 
হয়, মাতশটর সর্বাঙ্গে ঠিক-ঠিক বিন্দুতে 
ফুটো আর পাতলা স্লাস্টারের আবরণে 
তার সৰ্বাষ্প ঢাকা। প্ৰশ্ন অনুযায়ী 
ফোটাতে হয়, নির্বাচন সঠিক হলে ছুড়ে 
QW রোজের গায়ে লাগে ও বেকে বায়! 


দাবি করা হয়ে থাকে যে আকুপাংচার 
চিকিৎসায় একমাত্র সকর্লেরোসস ছাড়া 
নাভব্যবস্থার সকল পশীড়ার উপশম হয়। 
দাবির মধ্যে কোনো অস্পষ্টতা নেই, কিন্তু 


নিজের থেকেই সারতে শুরু করে। | 
রোগীর অসুখ সারাটা চিকিৎসার 


আজ পর্যন্ত পরখ করে দেখা হয়নি। পরখ 
করে দেখার কথা বললে বিরূপ পাতার 








তখন প্রন ছিল শুধু তত্ত্বে নয়, প্রচণ্ড 
একটা অভাবের অবস্থার মধ্যে কিছু একটা 
মোঁডকেরা বাকম্ধা খাড়া করারও । পাশ্চিমণ 
তেষজের ব্যাপক প্রবর্তন সেই মুহূর্তে 
সম্ভব ছিল না। প্রয়োজনের তাগিদে 
রাখতে হয়েছিল এবং সংক্ষিপ্ত পাঠক্তমের 
করতে হয়েছিল। এই অবস্থায় চিকিৎসকরা 
পরস্পরের সঙ্গে লড়াই না করে সহ- 
ফোগিতা করতে শুরু করেছিলেন। 


০8 নলা বাসী ree 












পাকার cube অন্দে Hin AS OF: 


আকুপাংচারের সাহাযো অসাড়তা সৃষ্টি; 
করার জন্যে কী করা দরকার? দুই বা 
তিনাঁট উপায়ে রোগীর শরীরে. অসাড়তা 
সৃষ্টি করা হয়ে থাকে। প্রথমত রোগকে 
বলা হয় তিনি নিজেই ঠিক করুন তানি 
আকুপাংচারের সাহায্যে অসাড়তা সল্ট 
করবেন, না, ক্লোরোফর্ম জাতীয় ওকুধের 
সাহায্যে হতচেতন হবেন মনে রাখা দরকার 
এই রোগশ এমন এক দেশের মানুষ যাঁর 
মনে দেশজ জিনিসের প্রতি অপাঁরসীম 
মমতা এবং যে-দেশে হাজার হাজার বছর 
ধরে আকুপাংচারের মহিমা siete হয়ে 
আসছে, তদুপার কিদেশশদেৱ নজর পড়ার 
দরুন হালআমলেও  আকুপাংচার নিয়ে 
প্রচারের অস্ত নেই। ফলে তিনি যখন | 
আকৃপাংচারকেই বেছে নেন তখন অখণ্ড 
বিশ্বাস নিয়েই তা করেন। বলা বাহুলা, 
এমনি, একজন মানুষ সহজেই সম্মোহিত 
হতে পারেন। 


অৰ্থাৎ = আকৃপাংচারের জন্যে স্বামি 
আসছেন তিনি যেন সম্মোহিত হবার জনো 
তোর হয়েই আসছেন। কথাটা আরো জোর 
পায় এই ঘটনা থেকে যে আকুপাংচার কখনো 
শিশৃদের ওপরে প্রয়োগ করা হয়, না। অথচ, 
সকলেই জানেন, শিশুর বয়স পণ্ড হলেই 
তার মস্তিষ্কে প্রধান প্রধান কিয়াগুলো 
একইভাবে ঘটে থাকে । সম্মোহন হচ্ছে, এমন 















































আওতায় পড়ে না" 


জন্যে আকুপাংচারের সাহাযা নেওয়া পছন্দ 
প্রচুর । আকুপাংচারে weg বিশ্বাস নিয়েই = 
তাঁরা আসেন। এমন ঘটনাও শোনা গেছে 
আকুপাংচারের টানি টি সজনে 


এমন চীনা রোগাঁও পাওয়া গেছে আকু- 
পাংচারের সাহায্যে যাদের শরীরে অঙ্গাড়তা 
৪2878 
















ৃ গা কেউই এম ae sae 


CEA SSS 


চেষ্টা করছেন কোনো প্রকারে চঈনাদেশে 


আমানত হতে। স্বচক্ষে তাঁরা আকুপাংচারের 
প্রয়োগ দেখে আসনত চান। ভাঁদের ' ধারুলা' 
wees = বছর পাঁচেক ধরেন তথা সংগ্রহ 
করতে পারলে সিদ্ধান্তে গোঁছনো ফাকে 
জাকুপাংচারকে আনবসখোসয়া হিসেবে 
গ্রহণ করা চঙ্গে Seats 


বিজ্ঞানে নোবেল- 


oe ১৯৭ ae 
১৯৭২ সালে লে জত 


গোড়া থেকে নিয়ামত 








১১৪৮ সালের 
শ্রকানশিত ইযো 
আসছে। “১৯৭২ সালের "আগস্ট সংখ্যাটি 
তি. হয়েছে প্রতিষ্ঠা দিবস. সংখ্যা 
হিসবে। এই সংখ্যায় আছে বঙ্গীয় বিজ্ঞান 
পারষদের -চতুর্কংশাততম . প্রাতগ্ঠা-রার্ধকগী = 
উৎসবের বিজ্তৃত বিবরণ ও বিজ্ঞানের নানা, 
বিষয়ে. সুলিখিত . প্রবন্ধ ৷ বাংলাভাষার 
বজ্ঞ'ন-প্রচাদর এই পলিকাটি গৌরবান্ডত 
ভূমিকা পালন করেছে বর্তমান প্রচার 
সংখ্যা প্রায় তিন হাচ্ছোর। আশা করা লুলে 


জ্ঞান ও বিজ্ঞান’ পতিকাটি 











মা সত্যই ঘুমিয়েছে, তখনই. পা-টিপে 
গুটি গুটি বেরিয়ে আসা। {arg যার 


জন্য এত কুচ্ছসাধন, এত অপেক্ষা, সেই 


একটি পেয়ারাই হাতে এল না এখনও ৷ 


এই তনু! 
চট করে ঘরে দাঁড়াল। 


ইচ্কুলে পড়ে; উঠতে বসতে ইংরেজ বলে... 
শুনতে শুনতে কানে পোকা পড়ে 


সে ফলো হাড় পর্যন্ত জানাতে OSL, 


দেখা হলেই 'ভেঙচাত কেবল--গডে গাড়! 
Te গাড়! গড়ে গড়! 

আর তনটো কি আশ্চৰ্য! রাগত না 
একটু ৷ মাথা ভাত একরাশ চুল ঝাঁকিয়ে 
হাসত আর হাসত। বলত, তুই অমন করে 
কথা বাঁলস কেন রে, দৈবদো? 

conta Seized বলি দে? 
হে হে হে? 





নিজেরা oe Bo 


তোর মত... করে বলবে। সরা তো. 
কানে ৰো কা, 


men কিনে আনি। এব্যাপারে তন:ও পেছপা 
নয়। ঠোট উল্টোনর জবাবে সেও ক্ষানে 
হাতের বুড়ো আঙুল উপচায়ে ধরতে । বঙ্গ, 
তুই কলা বড় হয়োঁছিস। জাননা তো আমি 


tener খিঠদের ফ্লাটে যৈতে পারি। pe 
ন্ভয় করে না। । তুই পারার? 
a এসব দেব; মুখের তুড়িতেই Stern 


চর বত ra টান করে ওয় 
উচ্চারোহপের. একটা ধারণা. দেবার চেষ্টা | 
| করছিল তনবকে। 


tat অনেক বড় বড় গাছ? সেই ট্রামের 
তারের rete বড়? 

ট্রমের তার! বেচারা দেবু! মৃখ দিয়ে 
aris বেরুল না আর। গোল গোল চোখ 
দুটো? টাকে কপালে তুলে ঢোক ললতে লাগাল 
শধ। কবে শেন--মার = অসুখের উমর 


বোধহয়--বাবব সঙ্গে কলকাতা শিষ্োছল। = 


ee 


হঠাৎ নেচে উঠল সে £ 
তুই কণ বড় হয়োঁছিল রে দেবুদা! তুই 
বাবার মত বড হোয়ে গেছিস! ৷ 
এতরড় একটা সম্মানের নো দৈব 
তৈরী ছিল না। কি বলবে ঠিক লগতে মা 


পেরে গাছের ডাল ধরেই ঝুলে নিছা কয়েক 


রাস্তার ধারে ধারে ক সব লদ্বা লদ্বা বক৷ || | 


সেই সব রকের শুপধ দিয়ে বাবার হাত, 


ধরে হটিছিল দৈবু। হাঁটতে হাঁটতে, মনে 
আছে, হঠাৎ চেশস্য়ে উঠেছিল আনন্দে-- 
রেল গাড়াঁ। বাবা রেল গাড়ী দেখ! ৷ 


ee তোর! শু আবার রেল গড়া, 


নাকি। ওকে বলে-- 


নো cc ae ae ভনে 
তারপর কলকাতাও ধায় দি, ট্রামণ্ড - দেখে. 


fal তম; কিচ্তু রোজই দেখো? 


Sie ce লী লৰ 


মাথার তো লোহার পিকের গড ক একটা | 


























করে না। তবে ছেলেটা ভি, আজে একে? 


fete অমন করে বল না। অত 
আর. আসে কই। বাল মা ‘ওৱা 

















পর্যন্তই ? হাতের চেটোকে চোঙা কানিয়ে 
সবে ডাকতে যাবে, ঠিক তখনই দুরের সেই 
পাখিটা ডেকে উঠল। কান খাড়া করে ডাক- 
গুলো শুনল দেবু । তারপর ক ভেবে 
পাখিটার মত ডাকতে লাগল--হুপ! হপ! 
একবার, দুবার--অনেকবার! ডাকতে ডাকতে 


হেসে লাটয়ে পড়াছল সে। এমনই মজা! 
ire কখন এক সময় মনে হল ওর, 
আর একটা ডাক যেন থেমে গিয়েছে। 
নিজের ডাক থামিয়ে পাখিটার ডাকের জনো 
অপেক্ষা করল দেবু । না। 
রাতের ঘুম নিয়ে বিমোচ্ছে শৃধু। 

হওয়ার সঙ্গে তনুর কথা মনে পড়ে গেল 
ওর। পাঁখ-তন্‌-দপ্মর! মাথার ভেতর 


কোন ডাক _ 
নেই! শব্দ নেই। বৈশাখের দুপুর মাঝ 





গোল লিল পড়ছে। ছোৰ: 
চা হজ একা oot বড় সনে 
বড় বৃত্তে মিশে যাচ্ছে-মশে মিশে হারিয়ে, 
যাচ্ছে। দেখতে দেখতে একটা খেলার কথা) 
মনে পড়ে গেল দেবুর। ওর আর তনুর = 
সেই চোর-চোর খেলা। ধরা পড়া আর ধরে 
ফেলার খেলা! দেবু জানতই না, এত মজা, 





এত আনন্দ আছে এর মধ্যে? 


গেল স্টেশন ধারে ট্রেণ দেখতে। . রোদের 


তেজ ছিল না। সারাটা বেলাই প্রায় কেটেছে 
মেঘলায় মেঘলায়। wears সূর্য মো 
মুঠো সোন ছড়াচ্ছিল তখন। ওরা 'ফরাছিল। 
স্টেশনের : রাস্তাটা চলতে চলতে যেখানে 
একটা পাক খেয়ে উত্তর দিকে মুখ 





শিম: নয় রে, শিমু নঘ্ন। শিমুল ফুল) 


শেষের কথাগুলো দেবু কেটে কেটে, 
থেমে-থেমে, উচ্চারণ করাছল। তারপর-- 


- তুই কি বোকারে তন্য। হি হি fe 


হাসির চোটে ইজেরটাই খুলে যাচ্ছিল 
ওর। সামলিয়ে নিয়ে বলল, নিবি একটা ? 


‘তুই এই গাছেও উঠতে পারবি? 


'হোঃ। পারব না মানে? ক-ত উঠি! 
এ মাঠের সব গাছে উঠতে পারি জানিস ৮ 


‘সেই অনেক দূরের গাছগুলোতেও 
পারবি? 


“পারব না তো গলে মারছি ?' 
তুই হারিয়ে যাবি না দেবুদা? 
হারাব কিরে! হা হা... 


দেবু হাসাঁছল। হাসতে হাসতে বলে 
৪২0 চোখ বুজে সেই সেথা চলে 


\ 













w তনু নিশ্চল্ত হল। কলল, 


| 


“Fala, ৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭৯] 


তারপর খুব আস্তে আস্তে- প্রায় 
নিজেকে শোনাবার মত করে বলল, আমার 
ঘে ভয় করবে। 


ভয়? _ দেবু সুখী লোকের মত 
হাসতে লাগল। বলল তবে ঘর চ। 

তই যে বলল, wm দিবি ? হ্যাঁ বানা, 
তুমি খুব চালাক হোয়েছ।" 


চালাক নয় রে চালাক নয়। আমি 
ভুলে গেছিনু। আচ্ছা, তুই এ ধার দ'ড়া। 


আমি’ 


‘ওমা আমি একলা 
থাকব! যদি ভয় পায়?’ 


'কিচ্ছ ভয় নেই রে। আমি তো আছি। 
এখানে না আমায় সব্বাই ভয় পায়। 
শালা! গাছ থেকে ই'টের বাড়ি এমন. ঝাড়ব 
না! তোর কোন ভয় নেই রে তনু।' 


একলা দাঁড়িয়ে 


তাহলে তুই 
উঠে পড় দেবুদা। খুব বড় বড় ফুল চাই 
TF Yl একটা নয়। চারটে-পাঁচটা-_-অনেক- 
গুলো! sate! 


"আচ্ছা রে আচ্ছা ৷" 


ফুল নিয়ে ফেরার. পথে আকাশ 
সাজয়ে এল। তারপরই ঝড় আর aie 


ওরা ছুটতে ছুটতে গয়ে আশ্রয় নিল 
একটা টিনের ছাউনিতে । 

ইস ৷ 

ex হাঁপাচ্ছিল। হাঁপাতে হাঁপাতে 


বলল, মা কণ্তু বকবে, ভাই ৷ জাননা তো-- 


‘বকবে কেন..রে বোকা জল থামলে 
করে ঘরে গিয়ে ঢুকার: কেউ - কিছ; 
বলল বলব তন্তপোষের তলায় লৃকিয়ে- 
ছলুম। বাস। দেখবি কেমন মজা হবে।' 


Y কথা শুনে তনু খিল খিল করে হেসে 
ইঠল। বলল, তোর মা বকলে বৃঝি এসক 


বলিস? 


‘আমায় বকেই arr’ 

'বাইরে গেলেও না? ভিজলেও না?’ 

“আমরা তো চৌপরাঁদন wre ফাঁকিই 
থাকি রে। ঘরে তো জায়গা নেই। মা বলে 
যা যা ফাঁকে গিয়ে খেলগে যা। বৃষ্টির দিনে 
আমাদের কত কাজ জানিস?’ 


শক কারস 


আমরা গামছা নিয়ে পগারে মাছ ধরতে 
যাই। মা সেই মাছ বৈকালে সেদ্ধ করে 


তোরা 2” 


০11: 


দেবে। তারপর লঙ্কা দিয়ে লুন দিয়ে 
মেখে ভাত পাতে...আঃ! যা খেতে না! 


ঠোঁটের কষ বেয়ে জল গাঁড়য়ে আসাঁহল 
বদেবুর। jee দিয়ে সশব্দে টেনে নিয়ে 
বললে, খেয়োছস কখনও? 


তন: 1বষপ্ল মুখে _ ঘাড় নাড়ল। বলল, 
তোদের ক মজারে দেবুদা। আর আমার 
মা দেখ না। কেবল বলবে,- ঘরে থাক, ঘরে 
থাক আর ঘরে থাক। 








উত্তেজনায় হাত নাড়তে নাড়তে 
aiss হলে রাস্তায় কত জল হয় 
লোকেরা বাস থেকে, ট্রাম থেকে নেমে জল 
দেখতে বেরোয়। আমরও তো ইচ্ছ করে 
মাকে যদি বলি, অমনি বলবে, তনু জানলা! 
দিয়ে জল দেখ। কান্না পায় না, রাগ হয় 
নাট তুই বল 


কলল 
বল 


পক্ষ, 


> প্ৰ 


িলসূজের মত মুখ করে দেকু এসব 
সুখ-দুঃখের কথা শুনে যাচ্ছল। শেষ হতে 
VR গলায় আস্তে আস্তে বললে, তোর 
মা-টা খচরা। 


খচরা মানে ছিরে দেবুঙ্গা ৯ 
খরা মানে! খচরা মানে তোর মা 
যেরম'.. 


এত করেও তনুর প্রশ্নের একটা মনের 
মত জবাব পাওয়া গেল না। অতএব__ 


খুব শক্ত মানে । মোটামোট্টা বইতে সব 
লেখা আছে। তোকে একাদন-- 


“আমাকে তোদের পশারে নিয়ে ara 


দেবৃদা। তোরা মাছ ধরব আর আদমি 
দেবু রাজণ হয়ে গেল! তনু ব্লল, 
কবে নিয়ে যাব! 
‘সেই একাদন ৷’ ১ 
সেই একদিন! সেই একাঁদন তো 


আমরা আবার চলে যাব রে।' 


ভিজে খোলে কাঠি মারলে আগুন না 
বেরিয়ে যেমন ভষভষে শব্দ হয়, দেবুর 
গলাটা ঠিক তেমন শোনাচ্ছিল। 


হ্যা রে। মা স্যুটকেশ গোচাচ্ছে। বাবা, 
না, মাকে মামাকে চিঠি লিখেছ। 


বৃষ্টির তোড় নিঃসাড়ে বেড়ে চলেছে। 


ঘন ঘন বাজ পড়ছে, 'বদাযতের আলোয় 
আকাশটা wae, নিবছে — নিবছে, 
জুলছে। জলের ছাঁট হাহা করে ছুটে 


wre টিনের ছাউনিতে ৷ তনুকে আড়ল 
করে দড়াল দেকু। 


আকাশ ফ.টয়ে বাজ পড়ল কোথায়। 
তনুর হাত থেকে ফুলগুলো পড়ে গেল 
ঝর ঝর করে। দেবুর বুকে মুখ ল্যাকিয় 
বলতে লাগল, বন্ড ভয় .করছে রে দেবুদ্গা। 

ভয়..কিরে!.আমি-তো আছি! 


এত বড় একটা সাহসের কথা বলতে 
গিয়েও পারল না দেকু। নিজের শাটখানা 
তনুর মথায় ঢেকে দিতে দিতে দেখল, এত 
Wy চয়ন করা সেই ফুলগুলো জলের 
স্রোতে ভেসে বাচ্ছে। 





























ক, গ্রন্থ 
শ-চাং প্রবাদ-প্রবচনের = Gt 
ভাণ্ডার। (৭৭০-+২,০০০. Aa. গস) চীন- 
দেশীয় সাধ্‌-দাশশনক  কনফ্যাশয়াস 






























তাঁর কর্মগদ্ধীত ও 
নন 
. ফরোছলেন ox পরবর্তি যুগে তাঁর 
_অনুসরণকারীরা 'লুন য়া: নামে এক 
পস্তকে তা সংগ্রহ করে রেখেছিলেন! 


প্রান 'টেস্টামেন্ট-এর মধ্যে অনেক 
প্রবাদ-প্রবচন পাওয়া ঘায়। এই পুস্তকের 
| ৷ (বুক অব" প্লোভাৰ) = | ” প্রবাদ” 





ম্‌লবোান = 


(৫৫৭--৪৭৮ ie গস) প্রবাদের এত: ভন্ত 


ব্দ্ধাদের মুখে নানারকম প্রবাদ ও ছড়া 
শুনতে পাই। আমাদের কতমান 
আলোচনার বিষয়বস্তু হল = বাভিন্ন জ্ঞাতি 
সম্বন্ধে আমাদের দেশে কিরকম প্রবাদের 
প্রচলন আছে তাই দেখা । বাংলাদেশে 
জাত সম্বন্ধে যে প্রবাদগুঁল প্রচলিত আছে 
সেগুলির উৎপাত্তর সময় এখনও সঠিক 
জানা যায় ial তকে জাতি সম্বন্ধে এই 
প্রবাদগুলি নিঃসন্দেহে আমাদের কাছে 
গুরুত্বপূর্ণ। এই প্রবাদগীল যে শুধ; 
জাতির জীবনের সমুদয় স্তরই আম.দের 
কাছে Te করে তাই নয়, এক জাতি 
সম্বন্ধে অপর জাতির মনম্তাত্বক ভাব- 


ধারার Verse এরমধ্যে Hers! ব্যান্তগত 
fae, নেই বলে এই প্রবাদগুলি জাতিগত । 


এরং অনেক সময় এগুলি বা্তর মুখ জাতির 
সমষ্ট জ্ঞানের অনভক্যন্তি। সামান্য কয়েকাঁট 


কথার মধ্য হতে কোনও জাতি সম্পর্ক 


স্মাগ্রক চরিত্র সহজেই কলপনা করা ফেতে 


পারে। সেইজন্য কোনও বিশেষ জাতির 


মনস্তত্ব, অচার-ব্যবহার হিসেবে cig 


চা ক্ষিল্তু নশতবা 
aie 





_ উপরে। 


TANGO তাদের প্রধান 


ব্ৰাহ্মমকে ভগবানের প্রতিনিধি 
হিসেবে কল্পনা করা হত এবং বেদচর্চা ও 
কাজ Tee 
এছাড়া, তাদের আরও যে কাট কাজ ছিল 


"তু হল রিদ্যাভাস, শিক্ষকতা ও ত্যাগ। 


বেদচচণ করার দরুন সংগকতে তাদের বেশ = 
দখল থাকত এবং শিক্ষিতের সংখ্যা তাদের 
মধ্যে খুৰ tent ছিল ames এই শিক্ষা 
সম্বন্ধে ফেপ্রবাদ-বাকোর প্রচলন পাওয়া 
ষয় তা হল 87 


‘বামুন ঘরের মূর্খ হলে » . 
কেয়া পণ্ড কর 

রোজার ঘরের মূর্খ হলে . 
কোগাঁর দফা সারে।' : 


'কাণা ব্ৰহ্মণ শুদ্রের দুনা', 
ব্ৰাহ্ম্ণর মধ্যে যে আণ্থালিকগো ঠাঁ-' 
সমূহ আছে সে WME বলা হয়েছে $-- 
'রাড়ী ও ama বিয়ে, oats 





না আন 
api ও বারেন্দ হয় একের সংতান।' ৷ 
‘এক বাপের দুই বেটা দুই দেশে বাস। 
যুদ্ধ পাইয়া জাত খাইয়া 
করল সর্বনাশ | 
পৈতা 'ছিপড়য়া পৈতা চায় 
বৈদিকে দেয় পাত৷ 
কর্ম খাইয়া ধর্ম পাইল, : 
বারেক অথ্যাতি। 
ব্ৰহ্মণকে লোভ ও wae, রলে 
অনেক জায়গায় প্রচুর নিন্দ! করা হয়েছে 
তার কয়কাঁট নমুনা হল ৪ | 
বামুনে দক্ষিণা পেলে 
ঢেশকর নামেও চণ্ডী পড়ে 


বামন গণক কাওয়া" 
এ তিন পরের খাওয়া? । 
‘ব্‌ মুুন-চোষা কল্‌কে 


আর কায়েত-চোষা ah 





‘বামন, বাদল, বান-- 
দক্ষিণা পেলেই যান’। 

‘বায়নে মরে আশে, 

চোর মরে Ste 

ঝমুনের মড়া; জলে ভাসে, 

ফলারের ANT উঠে রসে ।' 

'কাঁলকালের TH যেচে লয় দ.ন. 

আপনি ত’ মন্দে আর মজায় যজমান |. 

‘কানা a arene দান, টী 














বামুন আলগা তার টানা। 
বামুনকে তপ্ডুলদান ভাঙা ক্ষৃদ দানা। 
বামুনকে তৈজসদান মধ্যে তার ছেপ্দা। 
৪ পিপল 

__ বাগুনকে হরিনাম, ওজন তার কম। 
এল রে পরতে ওই যজমানের যম 


TRE কৃপণ বলেও অনেক জায়গায় 








হাস হয়। সেই সম্পর্কেও বরাহ্মণকে অনেক 
Fea করা হয়েছে ৮- 
+ 'ক'লকালের ব্রাহ্মণ যেচে লয় দান, 
আপনি ত’ মজে আর মজায় যজমান।' 
কলির বামন ঢোঁড়া সাপ, 
যে না মারে তার পাপ ৷’ 
গ্ৰদ্ত্যয়নে সবংশের By 
‘ভট্টাচার্যের চানা ৷’ ৷ 
‘মুখচোরা বামনে, কেসোরোগী চোর ৮ 
ৱাহ্মণ জাতিকে ‘দ্বিজ’ নামে অভিহিত 
করা হয় এবং বলা হয় উপনয়নের সময় 
ব্াহ্মণেরা দ্বিতীয়বার জন্মগ্রহণ করে। 
এই উপনয়নের সময় ব্রাহ্মণকে orate 
ধারণ করতে হয়। এই উপর রাকা 
“ten বামনয় পৈজ কাল fer 
'পইতে কালো, বামন ভালো, 
পইতে সাদা, বামুন গাধা ৷ 
'পইতে থাকলেই বামুন হয় না।' 
‘বামন, গরু, ছাগল, 
feng দড়ির পাগল 
রাহ্মণকে অনেক সময় অভান্তি করে 
ঘৃণা করা হয়েছে যেমনঃ-- 
পতন বামুন এক শু, 
কোথা যাও নির্বংশের পরে?! 
'বালাত বামন" । 
“রাজ্যে বামন বেগার’। 
ATT চাষ'। 
_ খামনে কপাল’ । ৷ 
‘উপবাঁতের ন্যায় টাক ধারণ করা 
acd ক্ষেত্রে আরও . একটি প্রয়োজনীয় 











ওঠা 


জিনিষ ছিল। প্রবাদের মধ্যে তারও প্রমাণ 


MLA রাগ খড়ের আগুন'॥ = 
“বামুন না হই, দীক্ষপা না দিলে 


মারতে কইল কে। £ 


‘বাম্‌নের পাতে লবণ নাই 
ধোপার পাতে Teta 
ASTON TT 
'বামনের ঘরের চাঁড়াল। 
TARA ঘরের গরহ। 
AM প্ৰভৃতি প্রাচীন গ্রল্ধে কায়স্থ 
জাতিকে লেখক বলে আঁভহিত করা হয়েছে 
এবং বলা হয়েছে লেখনী ছিল তাদের 
একমার পেশা । এজন্য কায়স্থ জাতিকে 
বা ‘Writer Caste’ বলা 
হয়েছে। এসম্পর্কে খুব সুন্দর প্রবাদ- 
বাক্য পাওয়া যায়ঃ--- 
‘কলমে কায়স্থ চিনি গোঁফে রাজপৃত। 
বৈদ্য চিনি তারে : 
যাঁর ওষুধ মজবুত । 


কায়েতের ছেলের কলমের 
আগায় STS" I 


কায়েতের ঘরের বেড়ালটাও 
আড়াই, অক্ষর পড়ে । 






























আয এৰ জিনিল'বৈ একে 
| গল্পের শব্দ আর he দিয়ে 


নতজান হয়ে পাঠ করা হয় না। সম্পূর্ণ 
দণ্ডায়মান অবস্থায় দুই হাতের তজনশ দুই 

কান স্প করে উদ্সৈগ্ধয়ে আজানের শব্দ- 
ন কানে ভেসে এল।' a il 


. 1. 
ন- আজানের অধ্যে সিল” ধনি পির ভার কাত হয় 
2 ot Sons gt আজামের অর্থ--প্রার্থনা (নমীজ) করবার 
জন্য জনগণকে স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়া এবং 
ROE ধার হাতা, আনেন AIT | 
সম্পাদক, হাওড়া জাট পেয়ার 



























Pie = কায় ৰথ * লট. | 


ক্ষিপ্ত। toner ইতিহাস বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপকের জনাকয়েক জা 
দিচ্ছে বলে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ স্বাভাবিক 
-ফ্কারণেই তাঁকে পরীক্ষার খাতা দেখাতে না 
১ “দিলে দ্বাৱরা দল, বেধে. জংতোর মালা 
"পরিয়ে যথোচিত সম্মান নাকি দেখিয়েছেন 


শানিনি। 
কাপের he ke কোন উর পাছ 


»কলেজ রয়েছে সৈখানৈ বিশ 
শিক্ষায় মাধাম হবে শধ অসমীয়া তবে = 


মত রানা 


এসদের পেন্সন কমানোর কথাটা বেশ ‘মাথা, 





ৰু চাই যে আমি এই বই লিখিনি। ইনি অনা 


epee | ইতিপূর্বে অন্য কোন 
নিমাই Shier’ গল্প-উপনমস লেখেন বলে 
সৈ কারণে মনে হয় এই বই 






| (৭) এ-ডি-সি, 


ক শি ৯৯১ ডিফেল্স কলোনী, (30) 


উইং কমান্ডার, (১১) যৌবন কুনো 
0১২) ওয়ান আপ-ট্‌ ডাউন, (১৩) ককটেল, 
(১৪) তোমাকে @ (১৫) হয়েকুষ্ণ জ-য়েলাস 


| it চে যর: শা 
পা Bagot ny বা নিয়োছিল 
যে, এই দুটি ঘিদ্বাঁৰদ্যাল: র অধীনে যেসব 





ইংরেজিকে রাখা চলবে বছর দশেক পহক্তি। 
| বামরঞ্জন seme" 

কান্দি, কাছাড়। 

- আই-পি-এস'’দের - “পেন্সন : 
বাজনা ভাতা খিলোপের সময়েই আইএস 




















তখন প্রায় শেষ রাত। নির্জনতার শেষ 
Aare পেপছে গেছে গোটা পাড়াটা। 
RST সাহায্য করতে বুঝ বাতাসও 
দাড়িয়েছে এ পাড়ার বাইরে কোথাও | 
রাত-জাগা পাড়ার ক্লান্ত কুকুরগুলো শেষ 
‘aces আবেশ-মাখানো শীতল পরিবেশে 
শ্ডলশ পাকিয়ে বোধহয় Gi পড়েছে 
কোন আড়ালে। 
ঠিক সেই সময় ডান পায়ের গোড়ালি 
_'; অবাধ কাটা মাঝবয়সী একজন রোগা 
লোককে অদ্ভুত কায়দায় হাঁটতে হাঁটতে 
মন্তর্পণে পাড়ায় ঢুকতে দেখা গেল। ওর 
পরনে wife চোঙা ফুলপ্যান্ট, হাফ বৎস- 
সা” বাঁ পায়ে লাল কেডস, দা 
পরিষ্কার মুখ । নাকের নীচে সৌখিন গোঁফ 
এক জোড়া । দেখেই মনে হয় গত বিকেলেই 
সে কোন সেলনে বসেছিল। 
= শীরবতার মাঝখানে যাতে কোন ফাটল 
না ধরে সেইভাবে সন্তপ্পণে হটিছে লোকটা । 
কয়েকটা বড়া পেছনে ফেলে আসার পর 
রাস্তা ছেড়ে সে একটা গলিতে ঢুকে 
পড়ল এবং গালৱ প্রথম বাড়ীটার সামনে 
সিনেমার কোন নামজাদা নায়কের মত 
| মুখ তুলে আক্ষিগ্রোলক fac 

















বাড়াটার রোলংঘেরা দোতলার দিকে 
তাকালো she were: এ বড়ার এ 
ওপ্‌্রতলায় আভিষান চালাবার প্রোগ্রাম 
সে গত সকালেই করেছে। 


{হমানণ কুটির তখন আবদ্ধ আঁধারে 
দঁড়য়েছিল ফসিল হয়ে যাওয়া কোন 
গবরাটকায় প্রাগৈতিহাসিক জন্তুর নত । 
গওপরতলা নশচেরতলা অন্ধকার! কেবল 
eerie ক্ষীণ আলোয় বাড়ীর এক 
পাশটা মাখামাখি হয়ে হাওয়ায় বাড়ীটা 
যেন আবো রহ্সাময় হয়ে উঠেছে। 

লোকটা এক জায়গার দাঁড়িয়ে চারাদকে 
পেচকের মত STH তাকাতে 
তাকাতে শ্রবণেন্দিয় Ae করে দমবন্ধ 
করে রাখল বেশ কয়েক মৃহূর্ত। তারপর 
নিশ্চিন্ত হয়ে আঁতমাৱায় তৎপরতার সঙ্গে 
দূত বাড়টার একপাশে, যেখানে স্ট্রীটলাইটের 
আলো পেছতে পারোন, পাণ্ডুর চাঁদের 
দাক্ষিণ্য যেখানে ব্যর্থ হয়েছে সেই জায়গাটায় 
পেশছে গেল। রেইন পাইপটা বর কয়েক 
টানাটাণন করে শিকারী বেড়ালের মত এ 
দেড়খানা পায়ের সাহাযোই পাইপউ। বেয়ে 
অদ্ভুত দক্ষতায় উঠে এলো ওপরে। উঠে 
apy পর কিছুক্ষণ দম নিয়ে একটা বন্ধ 
দরজার কাছে গিয়ে প'ল্লায় কান রাখল। 


টাতে 















স্থানীয় আপকার গাডেনের্। 

এ পযন্ত এই ছুরির কোন কলা, 
পকেট থেকে পোলন্সিল-টচ'্টা বার 

'টপতেই একটা ছোট গোল আলো 


পড়ল মেকেতে। এদিক-ওদিক 
আলোটা | নিমকখাওয়া 


আমারটা, যেটার বাইরে ছোট একটা তা 
sara আলমারর সিকিউীৰাটি রক্ষা কর 






















Sa 


বাঃ, আম্মার জন্য fee রাখা 
ন . পেট পেরে এক ট্রাকার 


ৰ লৰ Sod চিৎকার 
ধরে উঠল। একটানা, তার সেই চিৎকারের 


ৰ দরের ইঞ্গিতে লোকটা খাটের 
নাঁচে চলে গেল। সে ভারল অর্ধেক কাজ 
পালিরে যাওয়া কাছের কথা নর। 

লো Pee নো গেইন। আর ও তো 


ম আবার ঘুমিয়ে পড়ল বলে। ও 
টা পড়লেই বত তাড়াতাড়ি সন্ডব হাত 


ঘ্ন এ mye টাটা করে রাস্তায় 


বে নন: কিংবা নিজের ভুল মনে 


ভেড়ে-যাওয়া মানুষটা হয়ত আবার = 


|. কিন্তু খেলা দরজা দিয়ে 
TE জন্য ঘুম 


বাতিৱে শোবার আগে - দরজাটা বন্ধ 
নাকি জামি? fens উঠে বসতে 
৷ সে ভাবল কি ভালো অন! সে 
বিডবিড়িয়ে উঠল। এই ভুলো মনের জন্য 
বি ওর কাছে এত PMT. হাই তৱএও 
here, হর না। নিজের ওপরই দারুণ 
অভিমানে আনে থৱে কথা কটি বলতে 








9 আমি খুৰ জানি 


ঢৌঁৱালন টেরিকটের ৷ 


T চোখে পড়তেই ও কেমন : 


am ছেড়ে male নৈৰে ৷ 


আরে তাইতো! চট করে দেয়ালের 
কাছে গিয়ে সে আলোর সংইচটা 
fami আর তারপরই দে বাঁড়ের 
শাক চিৎকার করে উঠলো। 
১১৮৭ ওঠো, দেখে 


করবার ক হয়েছে ail? এখনো তো 
কিছুই. নিইনি, কেবলমাত্ৰ ময়লা 


_ সম্পর্কে তাকে নানি করতে we : 
_ যত্ববান হলো। 









-ব্ষ্মা গেল যা! ওরকম করছে কেন 
দিনের পর দিন ঘি-দুখ খাওয়া নাড়গোপাল 
ছেলেটা? উঠলো সে। ইহে = 
হচ্ছে গকেট থেকে বাণ্ডিলটা বার করে ছংড়ে = 





মারি *:খে। ক্যটা মার ith মার অমন 
ছেলের মুখে! লক্ষ্মী ছেলের মত. কোথায় 


শেষ রাতের ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা রলাইমেটে ঘুমিয়ে 
গড়া, বাবা মাকে শুতে যেতে বলবি তা 
জী মোরা প্রা আনি 






এক টাকার নোটের রোগা বাণ্ডিলটা ছাড়া। রোজগার 


আর ওটা গেলে তোমরা যে মরে যাবে গা 





[চিৎকার করে উঠতে যাচ্ছিল aoe ন্যাকা, 
চার বেন একটা এঁতিহাঁসিক ব্যাপার, মেন 
চুর নামে কথাটা ওরা কিতাবেই পড়েছে, 
এর সঙ্গে কে.নদিন যেন চাক্ষুষ পরিচয় 
হয়নি ওদের । 

রোগা মোটা দুজনই ঘরের ভেতর ছ:টে 
এসে ভারত নাট্যময শৱ; করে দিয়েছে 
ততক্ষণে । দ্যাখ দ্যাখ কি fe চুরি গেছে 
দ্যাখ। জগাই-মাধাইয়ের মত দুহাত তুলে 
নাচতে নাচতে ওরা রলল ছেলেটাকে 1 

কিছুই চুরি মায়ান। চেঁকির তলায় 
লুকিয়ে থাকা ৷ লোকটাই মান গনে বলল। 
aang বিচ্ছার ময়লা এক টাকার নোটের 


বাণ্ডিলাউ ছাড়া । সেটাও তো ঘর থেকেই 
বার হয়াঁন এখালা। 
সনা কিছুই বোধহয় ফ্রি = বায়ান। 


গোবর গণেশ টাইপের স্থেজেটা স্কটল্যান্ড 


_ইয়াভে'র ডিটেকটিভের wy বেশ কিছুক্ষণ 


তদল্ত করার পর্ন হলল। --ভূৰে সর্বস্ব 
CS. সময়মত আমি জেগে না উঠলে। 
সয়ে দেখো, আমার ট্রাক খুলে আম্মার 


জামা কাপড়গ লো লিয়ে যাবার জন্য কিভাবে 


গুছিয়ে ফৈজেছিল। আছি জেগে উঠতেই 
বোধহয় গালিয়ছে। কিছুই fare যেতে 
“ha বেচারা। কিন্তু আগার টাকা? 
eae টাঙ্কের পকেটের দিকে নজর পড়তেই 


অভ'নাদ করে নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধেই 
বোধহয় ছেলেটা মাটিতে রসে খড়ল। বসার 


এমনভাবে ট্রাচ্ষটাকে নিয়ে পড়ল ৰা দেখে 


ee হৃংকম্প উপস্থিত হয়। এই 


একটা? নিজেকে সামলে 


লোকটাৱ। ...পকেটের ময়লা এক টাকার = 








































প্রথম নিজের নিরাপত্তা সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সন্দিহান হল সে। একমার মাঁরয়া হওয়া = 
ছাড়া তার পক্ষে যে এ স্থান ত্যাগ করা 
বেশ শঙ্ক এ সে আপন aay দিয়ে, আপন 
wee দিয়ে বুঝতে পারল বেশ। ও 
ভদ্রলোক এৱং গবেট ছেলেটার চোখে ধলা, 
দেওয়া খুবই সহজ, কিন্তু মাহলাটি? নাঃ 
অত্যান্ত অত্যন্ত কঠিন arena) --জাঁটিল 
লা ঘত এ জ্যান্ত ঘমৈনাকসদ্শ ভূ, 





কি করব, হঠাৎ ছুটে গিয়ে ঝাঁপ দিয়ে 
পড়র নাকি 7 ২ টপকে নীচে? at ঝাঁপ 
দেওয়া তো AAR সহজ, কিন্তু এ পর্যন্তই, . 
ভুমিশয্যা ছেড়ে সঞ্থেদেহে তারপর আর 
পালারার ক্ষমতা থাকরে কিনা সেটাই 
ভাববার বিষয়। এখান থেকে পনের কুড়ি 
woe কম হবে না মাটি। ইঃ, কার আখ 
দেখে যে আজ রাতের কাজে নেবেছে সে। 
মা, কি করর খানায় ফোন করে দোব 


নিয়ে AP IAD 


ছেলেটা বলল। --ডায়েরী করে দেওয়া 





পাতলা বাগ্ডিলটা ওর মানসচক্ষে = নেচে 


ত টী 
iva হ্যাঁ গঢগিগে একটা. was 
























em মৰ ইয়ে... 
ara, কাংস্যানলাদে চৌকির তুলার 
আদার Een উপস্থিত হল। 






একটা ভরের প্রলেপ মথে জাগিয়ে এদিক. 
ক একরার তাঁকয়ে দ্ৰতেপায়ে ওদের 
পণ করল |= 
এই তো সুযোগ, এই তো আমার 
সংয়োগ এপেছে। এখন যঃ পলায়াতি... 
চৌকর তলা থেকে রোঁরয়ে ৰোলিং 
টপকে পাইপ ধরে বলে - পড়তে লোকটার 
wore দেৱী লাগল না। ওঃ আজ বড় 
বাঁচা বেচে গোঁছ এ জাঁদারল মাঁহলাটির 
হাত থেকে। ধরা পড়লে হার্ট ফেল হয়ে 
যেতো আমার । বাঁচার আনন্দে একটা খযান্পর 
সুর গুগগযানয়ে উঠাছিল ওর গলায়। 

তাড়াতাঁড় করতে গিয়ে প্রাধের মারা ভাগ 
করেই মাঝপথে সে নীচে ঝাঁপ দিজ। আর 
অঙ্গে সঙ্গে কি বিপদ, একশ আটটা কুকুর 
| উঠলো চারিদিক থেকে। 












গুলো নাহ ভেদ করে পালানো 
অসম্ভর। এখন আ্মাপাততঃ এই গাছ বেয়ে 
Rae ছাতের ওপর উঠে চুপচাপ 
€ হয়ে শুয়ে থাকা যাক। শারীরিক ও 
গানাসিক বিশ্রাম নেওয়া, যাক কিছুক্ষণ । 
তারপর ধাঁরেস-স্থে ভদ্রলোকের মত একসময় 
হি ৰ! 


হান্ধ বেয়ে ভাড়া APTA হাতে উঠে 
গেল লোকটা ৷ কেউই দেখল না, তবে এক 
পা কাটা ত্বিন-পেয়ে একটা কুকুর ওকে 
দেখেছে ৰিক ছাতে উঠে লোকটা তখনো 
ঠিক শোয়ান তরে গোরার উদ্যোগ করছে 
মাত, চিৎকার করে পাড়া মাতিয়ে তুলল এ 
_ তিন-পেয়ে পাজী ককুৱটা ৷ উৰ্নম;খণ হয়ে 
ওর সে কাঁ তড়গানি। 
fo ততক্ষণে চারদিকে রাম্টী হয়ে গেছে 
ছিমানী কুটিৱের দোতলায় শত রানে এক 
লোমহৰাক Wa হয়ে গেছে। আশপাশের 













থেকে উঠে 


_ছাতে ‘নিশ্চয় কিছ একটা আছে। 
কৌতুহলী দর্শকের ভেতর থেকে সন্দেহ- 
গ্রবণ কিছু লোক মন্তব্য করল1- নইলে তখন 
থেকে কৃকুরটা ওরকম চিৎকার করছে কেন? 

-চল তো দেখি। দুঃসাহস দুজন 
লোক এগিয়ে গেল। গাছ বেয়ে উঠেও গেল 
একজন । একটু বাদেই চিত্ক৷র শোনা গেল-- 
এই এখানে কে একজন মন্ধেল পায়ের ওপর 
পা তুলে শুয়ে আছে রে! 

-তাই নাকি? এরপরই বড়ো ছোঁড়া- 
দের গাছে ওঠার ছোটখাটো একটা প্রাতি- 
যোগিতা শুরু হয়ে গেল যেন। অনেক 
কষ্টে অনেক দুখে নেকুনেক ছেলেটা 
উঠে এসেছে ওপরে । 

-অপান কে মশাই? এই ভাঙা বাড়ীর 
ere কি করছেন? আপনাকে তো এর 
আগে এ পাড়ায় দেখোছি বলে মনে হয় 
না? দেখা গেল ছাতের ওপর আধ ভঞ্জন 
মামষের মধ্যে এমন একজনকেও পাওয়া 
গেল না যে কিনা এক পায়ের গোড়ালি 
কাটা এই লোকটাকে চেনে। 

-ঞ্াাই, কথার উত্তর দিচ্ছ না কেন? 
বদমেজাজশী গাঁটাগোট্রা চেহারার একজন 
TA এক লাফে ওর সামনে এসে 
কলার চেপে ওকে দাঁড় কাঁরয়ে দিল। 
দেখি পকেটে কি আছে দেখি। বলতে 
গেলে প্রায় জোৱ করে নিজেই পকেট 
হাতড়ে গোটা দুয়েক বড়ি, দিয়াশলাই 
পোঁল্সল টচ এবং নোটের বাগ্ডিলটা বার 
করে আনল। 

দেখ দেখি টাকাটা দেখি | ভোম্বল- 
মার্কা ছেলেটা ছুটে এলো কাছে। ভালো 
করে বাণ্ডিলটা ঘণরয়ে-ফারয়ে দেখার পর 
ও রলল--ও, তাহলে আপনিই সেই নিশৰথ 
রাতের আগন্তুক এাঁ? 

সমানে? তোরিয়া হয়ে বলে উঠতে 
যাচ্ছিল লোকটা । কিন্তু তার আগেই ছেলেটা 
বদমেজাজী মানুষটাকে বলল- তুষারদা, 
এটা গুনে দেখুন তো. এতে ale সতেরোটা 
টাকা থাকে তাহলে এই টাকাটার মালিক এই 
হতভাগ্য আদমি ছাড়া আর কেউ নয় এ 
জেনে রাখবেল। আর এই গ্বহাশয়টিই গে 
Gia, যার জন্য আমাদের বাড়ীর প্রতাকেই 
RES থেকে জেগে আছে ডাতে কোন 
সন্দেহ নেই। 

গুনে দেখা গেল সত্যিই লতেরোটা 
টাক্কাই আছে বাপ্ডিলে। 

সবে নে।  মামদোবাজী পেয়েছ? 
লোকটার চোয়ালে প্রচন্ড একটা ETS 
পড়তেই সে নদ্ধির্ধায় জাম নিল। 

"আৱে কর ক, এখানে নয় এখানে 
নয়, মিহি গলায় op উঠলেন কন্যাপুর 
পলিটেকানকের রণেশ ভটচাহ) নাচ 
নাবিয়ে নিয়ে চলো ওকে। 

এরপর আর কি? atte নাঁবায়ে আনার 
পর জনতার হাতে গ্রেপ্তার হওয়া চোরদের 
ওৱ কপালে । মুখ বজেই উড মার হজম 
করল লোকটা । বাৰীর কতা যাঁদও হাতের 





দোষে ধরা পড়ে en ১০৭ 
ওঠে-স:দে-আসলে সবই তো তোলা 
গেল বাব; বাকী যেট্‌কু আছে ' 
তোলবার জন্য পুলিশের হাতেই 
আমাকে। পাগলা কুকুরে বামড়ামো - 
গলো আমাকে মারে কোন জধখিকারে এট? 
আমি কি ওদের বাড়ীর চোর? কিন্তু ৷ 
না। 













































দা কৌতুহলশ x | ৰ ৰ 
মানুষ্টাকে দেখে যাচ্ছে মায়। ই 7 
সাব 2 AST, ও বন 


সামনের চায়ের দোকানের গালি 
দয়াময় অলস fire তখনো তা? 
লোকটার দিকে। 


লোকটার চোখে মূখে রাজ্যের শারদ 


অর্থনশতিতে নতুন 


নতুন দিগন্ত 


নোবেল সকার 


-_ গাত সপ্তাহে একজন প্রখ্যাত. অর্থনশীত- 
বিদ wate কলকাতায় - এসেছিলেন যাঁদের 
সম্মানে কলকাতা 1বশ্বাবদ্যালয়. সম্বর্ধনার 
আয়োজন করোছিল। 
নাম হল স্যর জন হকস- এবং 


এই অথ'নগাতবিদদের 
শ্রীমতী 


চিন্তাসাঞ্গননও  বটেন। 
অর্থনীতিতে শ্রীমতী উরসহলা হিকসেরও 
উল্লেখযোগ্য, অবদান আছে। কলকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয় এদের সম্বর্ধনার বাবস্থা করেছিল 
একাঁট বিশেষ কারণে_ অধ্যাপক হিকস: 
১৯৭২ সালের অর্থনীতিতে নোবেল 
পৰরস্কার বিজয়ী বলে। 


অর্থনীতিতে যে নোবেল পুরস্কার 
দেওয়া শুরু হয়েছে এটা এখনও. অনেকেরই 
জানা নেই। তাই একটু হীতব,ভ্ের অব- 
তারণা করা প্রয়োজন। 

re £ 


উনিশ শতকের শেষের দিকে ভিনামাইট 
সহ বিভিন্ন বিস্ফোরক দব্যের  আবিজ্কতণ 
প্রখ্যাত সুইডিস রসায়নবিদ এযালফেড 
নোবেল (১৮৩৩-৯৬) পাঁচটি বিষয়ের জন্য 
বাংসারক পুরস্কারের ব্যবস্থা করেছিলেন £ 
পদাৰ্থবিদ্যা, রসায়ন alata অথবা 
চিকিৎসাশাস্ত্, সাহিত্য এবং শান্তি। এই 
পঃরদ্কারগুলোই হল বিশ্ববিগ্ত নোবেল 
APRS যা লাভ করে যে. কোন প্রখ্যাত 
aie নিজেকে সম্মানিত মান করেন। সবাই 
জানেন যে আজ পর্যন্ত তিনজন ভারতষ 
এই প:রস্কার লাভ করে ধনা হয়েছেনঃ 
রবীন্দ্রনাথ ৫১৯১৩, চন্দ্রশেখর ভেঙ্কটরমন 
(১৯৩০) এবং ডক্টর ইহরগোিন্দ খোরানা 
(১৯৬৮)। এর মধো আবার খোরানা এক 
অর্থে ভারতীয় নন-_তিনি মান য্যত্ত- 
রাষ্টের নাগরিক। আর তিনি নোবেল 
পঢ়ৱসকার পেয়েছিলেন আর দজন বৈজ্ঞ"- 
নকের সঙ্গে সংযক্কভাবে ৷ MES নোবেল 
- যখন নোবেল পুরস্কার প্রাতষ্ঞাকজেপে ২০ 
লক্ষ পাউন্ডের কিছ; বেশণ টাকা রেখে যান 
তখন তিনি বা আর কেউ কল্পন্যও করতে 
পারেন নি যে একাঁদন পুরস্কার কাষ'কর 
“ব্রার ভারপ্রাপ্ত সুইডিস একাডেমী ae 
নাঁতির _ জনা _ নোবেল পুরস্কারের 
ব্যবস্থা করবে। কারণ অর্থনীতির তখন 
শৈশবকাল আর fama বাজারে অঞ্থনশাতির 
নাম - বা স্থান কোনটাই বিশেষ ছিল না। 
বস্তুত, অর্থনশতি শাদ্রের ভ্রবনকাল এখনও 
দশ বছরের বেশী হয় নি। অর্থনগতির জনক 
anes স্মিথ তাঁর বিখ্যাত বই sana এন- 
কোয়াঁর ইনটু দি নেচার এন্ড কজেস অফ 
ওয়েল্থ অব নেশানস' প্রকাশ করেন ১৭৭৮ 
সালে। এর কিছদিন পরে কালাইল, রাসাঁকন 


প্রভৃতির সমালোচনার দরুন অর্থনশীত সুধী- 


কনে আলোচ্য বিষয়ের বাঁহর্ভূত বলেই গণ) 
হত। এরপর নয়া-ক্যাসকাল 'চিল্তাব'র 
এালফ্রেড মার্শাল অর্থনশৃতিকে এই ইন 
এবস্থা থেকে কতকটা উদ্ধার করে আনলেও 
এই : শাস্মকে ' ব্যবহারিক . জীবনের 
উপযোগ হিসাবে সংপ্রাতীষ্চত করেন জন 
মেনার্ড কেইনস, পরে fafa লর্ড উপাধিতে 
ভুষিত হন। 

তারপর থেকেই শূরু হল অর্থনশীতির 
বিজয়াভিযান এবং এই দ্বিতীয় বিশ্ব- 
TONSA যগের শর তেই এই শাস্ত্র 
সামাজিক কিজ্ঞানসমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান 
আঁধকার করল। 

বলা যায় বর্তমান যাগ যেমন রাজ- 
নাঁতর যশ তেমনি অর্থন"তরণও oat 
রাষ্ট্রনেতা এবং - রাজনশীতজ্ঞরা অর্থনৈতিক 
গিন্তাবিদদের ধ্যানধারণা ও সিদ্ধান্তকে 
অনেকাংশে গ্রহণ করেই নিজেদের কার্য পন্ধাত 
ঠিক করে চলেছেন, বিশ্বের বিভিন্ন রাষ্ট্রের 
মধ্যে অর্থনৈতিক সহযো'গতার বিভিন্ন 
প্রয়াস চলেছে এবং প্রতোক জাতি অর্থ: 
নৈতিক সম্প্রসারণের সচেতন প্রচেষ্টা চালিয়ে 
যাচ্ছে। এই অবস্থায় seater নোবেল 
পুরস্কারের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ alee হযেছে 
বলেই অভিমত প্রকাশ করা যায়। 

অর্থনীতিতে নোবেল প্‌রগ্কার 

অর্থনীতিতে নোবেল পুরস্কারের 
বাবস্থা করা হয়েছে মাত্র চার বছ্ছর--১৯৬১ 
সাল থেকে। এবং এ পর্যন্ত মার ছজন-_ 
একজন বিখ্যাত অর্থনশৃতাবিদের ভাষায় মাত 


আধ ডজন’ 


অর্থনশীতিবদ এই 'বিশ্ব- 
সম্মানের অধিকার হয়েছেন। এ*রা হলেন 
রেগনার ফ্রিস, জন টিমবারজেন, পল 
এন্টান মানয়েলসন, সাইমন কঞ্জনেউস, সার 
জন 1হকস্‌ এবং কেনিথ জে আরো । এই 
ছ'জনের মধ্যে তিনজনঃ স্যাময়েলসন কুক- 
নেটস এবং আরো হলেন TIA: একজন? 
গিমবারজেন হলেন হল্যান্ডের লোক; একজন £ 
ক্রিস হলেন নরওয়েজযন এবং এই বাহান্ুব 
সালে আরোর সঙ্গে যুগ্ম সম্মান ধিকারী 
হিকস হলেন fai) এই even নোবেল 
পরস্কাব 'বিজয়শ অর্থনীতিবিদদের অবদান- 
সহ সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় দেওষা হল। 
রেগনার ক্রিস 2 

প্লাতণ্ঠার বছরই অর্থাৎ ১৯৬৯ সালে 
টিমবারজেনের সং্গে যুগ্ম নোবেল পুরস্কার 
জয়ী হলেন : নরওয়ের অর্থনগীতাঁবিদ 
রেগনার ফিস। ইনি অর্থনীতি আলোচনায় 
স্থাতবিদ্যা এবং গতিবিদ্যার প্রায়াগবৈশিষ্টয 
ও প্রুয়োগ-ব্যাপকতা দেখিয়ে আলোচনার জন। 
নতুন দ্বার উল্মন্ত করেছেন। তাঁকে নোবেল 
প্‌রস্কারে ভূষিত করা হয় পাঁরসংখ্যান- 
মূলক ব্যবহারিক জর্থাবদ্য আলোচনায় নতুন 
পথ খে দেবার জন্য। 


জন টিমবারজেন £ 

টিমবারজেন্‌ও পরিসংখ্যানমূলক ব্যব- 
হারিক অর্থাবদ্যার কাষেরি জন; বিখ্যাত। 
এবং এই একই কার্ষের জন্য তাঁকে নোবেল 
পুরস্কারের মাধ্যমে বিশ্বজনীন সম্মান 
দেওয়া হয়। বত'মান যু‘, যেমন অর্থনীতির 
যগ, তেমনি পারসংখ্যানের বগও বটে। 
ফলে BTS ও সংখ্যাবিজ্ঞান পরস্পরের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত হয়ে পড়েছে। 
কোন কিছ: তত্ত্বের অবতারণা করতে হলে 
Sy তথা ও পরিসংখ্যান দিয়েই প্রাতান্ঠিত 
করতে হয়। feerq এই কাজ সহজ 
কিন্তু বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধাততে করা যায়, 
তারই পৎপ্রদর্শন করা হল িমবারজেনেব 
অবদান। অৰ্থনীতিক নশীতি-নিধারাণর 
ক্ষেত্রেও তাঁর দান অসামান্য। তাঁর বিখ্যাত 











য়েলসন অর্থনগাতর ও 
আরতি, প্ৰাথমিক ii 
ই... গুরুহ্ষপু 





























আব অনন্বাকাষ।। সাধাৱণ = ভাৱসাম্যের 
লোচন ও মাধ্যমে sree ties বাণজোর 
oo Oe এক যুগান্তকারী afew 
তাছাড়া তিনিই প্রথম ফস্লাথকভাবে অর্থ- 
তর বিখ্লেষণকে . অঙ্কের ছাঁচে নিয়ে 
যা... 

আমাদের জানাশোনার মধ্যে কলকাতা বিশ্ব 
































faq ea রীড়ার . অধ্যাপক, প্রবুদ্ধনারায়ণ , 


রায়, স্যামণয়েল্সসনের অধীনে গবেষণা করে- 
faa 


গসংপ্লসাযণৈর সমস্যাকে বর্তমান দিনের 
প্রধানতম অৰ্থনৈতিক সমস্যা বলে আভি- 
ৰ করা যায়। এই সমস্যার ANT RH 
বং উপয্ন্ত পথানিদেশে যে-সকল অর্থ- 
ater ‘কাজ করে চলেছেন তাঁদের 
পঢারাভাগে আছেন সাইমন কুজনেটস_। 
বাসর টাও পি পাঁরিসংখ্যান = সংগ্ৰহ 
৷ ক্ষন্নে-এবং যথাযোগ্য ব্যবহার করে 
MBPT OTB " aro সম্প্রসারণের ক্ষেত্রে 
“অথজীনা তক: চিদলদিগদতফকত। বিশেষ প্রসা- 
fee করছেন ৷ - বাঙ্তবজশীবনের সঙ্গে ভাব 
Ae wees স্পর্শ লাতিনা থাকলে তৃতবকে 
a কায় কর করা শব্ধ, জার সঙ্গাত থাকলে 
যে তৃত্বকে রপাঁয়িত কৰু, , অপেক্ষাকৃত 
গলা অধ্যাপক, কুজনেটস,, তাই 
দৈখিয়েছেন | এর, সঙ্গ 
বৃ, ড়, আছে, সমুপ্রসাবাণের 
বিশ্লেষণ, এবং 
এর TR ন ‘অৰ্থনৈতিক পরি 
“sea ee সম্প্রসারণে যাঁর ই আশুহধ কজ- 
নেটুদের esis এবং ঈংগহীত 
দালমশলার সঙ্গে ওদের - পরিচয় থাকা 
অঁপারার্য বললেও অত্ান্ক হয় না। 
ee সাইন কুভনেটসের সে কাজ কারি, 
গ্লেন একমাত্র ভারতীয় অধ্যাপক ফলকাত 
খবকবাবদাজয়ের অম্লান দত! 
টি ta বে আৰ৷. 5 
ৃ om ১৯৪২ paisa ome 





























আমরা আশা করব ভবিষ্যতে: 


কাজকারবার হল মানুষের কল্যাণ নিয়ে, 
সেই হেতু আরোর চিন্তাধারা বিশেষ 
মূল্যবান সন্দেহ নেই! ওয়েল ফেয়ার ইক- 
ন'মকস বা কল্যাণাঁভাত্তিক অর্থনীতি ag 
মানাঁদনে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে। 
এই কল্যাণের বিচারে বিভিন মাপকাঠি 
বাবহার করতে হয়। মাঝে যাবে আমরা 
একথা ভূলে গেলেও যুগে যগে চিন্তাবিদ- 


গণ আবভূতি হয়ে তা আমাদের স্মরণ . 


করিয়ে দেন! কল্যাণাভাত্তিক অর্থনগৃতর 
অন্সরণেই তাই করতে হবে। . অথনীীতি- 
বিদ আরো তাই মনে করিয়ে দিয়েছেন। 
শুধু তাই নয় কিভাবে করতে হবে তারও 
পর্যাপ্ত বিদেশ দিয়েছেন। ' তাঁর রচিত 
গ্রন্থের মধ্যে বিশেষ বিখ্যাত হল সোশাল 
চয়েস এযা"ড ইনডিভিজিয়োল . See 
গ্রন্থখানির নাম থেকেই বোঝা যায় কি এব 
প্রতিপাদ্য বিষয় £ বান্তগত মূল্যবোধকে 
বাদ দিয়ে সমাজ পদ্ধতি নির্বাচনের ক্ষেত্রে 
অগ্রসর হতে পারে না। যাঁদ হয় তবে 
অর্থনৈতিক কল্যাণের পরিমাণ হাস পেতে 
বাধ্য। 


অৰ্থনৈতিক সম্প্রসারণের.  ক্ষেয়েও 
eta উল্লেখযোগ্য অবদান আছে। 
১৯৬২ জালে প্রকাশিত 'নবন্ধাটতে আরো 
দোখয়েছেন আভিজ্ঞতালন্খ জ্ঞানের অর্থ- 
নৌতক তাৎপর্য। তাঁর মতে, একজন শ্রমিক 
অভিজ্ঞতা থেকে যতই শেখে ততই সৈ 
সমপাঁরমাণ উৎপন্নের উপাদান দ্বারা ite 
বেশশ উৎপাদন করতে পারে। ফলে 
উৎপাদন ক্ষেত্রে ক্লমবৰ্ধামান নাতির কার্য, 
কারিতা দৈখা যায়। তই কলাকৌশলের 
অগ্রগতির উৎস হল আঁভজ্ঞতা, এবং ভেতর 
থেকেই এর উপাত্ত । সত্যই অভিজ্ঞতা থেকে 
‘লেখা বস্তবজ বনের একটু. চিরন্তন সত্য। 
এই ধারণা- 
অন্যান ক্ষেতে আর্ত 








টিকে অথনিশিতির 
কাজে লাগান হবে। 
আতর তাঁর ইনভেন্টারী আনালীসস- 
এর জনাও বিখ্যাত। 
পাঁরশেষে আছেন ১৯৭২ যানে অপর 
নোবেল পুরস্কার কিজয়া ma জন হিকস। 
সাধারণ ভারসাম্য = তৰ্ত্বের ওপৰ নতন 
আলোকসম্পাত এবং ন ত্বন গুরুত্ব 
আবৱোপই হল অর্থনীতিতে অধ্যাপক হিক- 
দের সবচেয়ে বড় অবদান! তাঁর বন্তবা 
eq দামানধররণের ক্ষেতে ভোক্তা ও 
উৎপাদক উভয়ের আচরণকেই সমান গৰ্ব 
ie সমভাবে আলোচনা করতে হকে। ভা 
| হলে আলোচনা একদেশদশশ বা পক্ষ- 
HSS হয়ে BE হবে, এবং সকলকে 
pub ei 








কত এবং নেট টুর pean | 









সম্প্রসারণ 
তাঁর সর্বশেষ দে ভান এই দত 
তত্বকে একসূত্রে বাঁধার এক সার্থক চেষ্টা 
করেছেন। সেটি হয়ে দাঁড়িয়েছে ‘অস্টনুয়ান = 
Wwelg অৰ গ্রোথ বেসড্‌ আন আন্টীয়ান 
পিওর অব ক্যাপিট'ল’। এক কথায় তাঁর 
অবদান হল মূল্যায়ন TY, সম্প্রসারণ CY 
ও মূলধন তত্ত্বের সংমিশ্রণ ও সংয্যান্তকরণ। 
বহিকসের রচিত গ্রন্থের মধ্যে "ভ্যাল, এণ্ড 















ধ্য্যাপিটাল’ সমধিক প্রসিদ্ধ 
আরনাট্টাবউর্শন টু দি তা তার 


নামে সুপ্রাসম্ধ গ্রন্থটি ৷৷ 
(orem. [হিসাবে ৫ 
কস ভর্থনপীত চিন্তা 
সারণের কাজে আজ প্রায় 
ধরে ব্যাপ্তি আছেন। তিনি যে 
চুংরাজ অর্থনীতিবিদদের মধ্যে ce 
অধিকার করে রয়েছেন এটা = 
i লি [ae করা যৈতে পাৰে’ । 
fae owatfe চিন্তার সতপাত ছু 
fader) আডাম স্মিথ. ডোঁভড বিকা! 
টমাস রবার্ট ম্যালথাস যে চিন্ভাধাবার 
পাত করেছিলেন তারই উত্তরাধিকার 
করে চলেছেন জন 'হকস্‌। 


উপধংহার 


অর্থনিশিতিতে যে ছজন নোবেল 

vera বজয়গর সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
হল ott প্রতোকেই অর্থনীতি- 
ধারক এবং বাহক এবং ATA চিন্তা 
দিগন্তের আ্জ্টা। কিন্তু a 
কজনকে নিয়েই nae হয় 'নি। 
বেশ কয়েকজন চিন্তাবীর আছেন 
Many  পরেস্কার নি 
দানের সম্গো নিশ্চয়ই তুলনীয় । 
*বর্‌প মার্কিন চিদ্তাবার পে 
রবার্ট: মোলো, জাপানী: অর্থনীতি 
মোরসিমা, হল্যাণ্ডের অর্থনীতিবিদ বু 







ম্যানস এবং স্টকহোম 
লয়ের অধ্যাপক গলার 1 








নাম করা. 





যেতে পারে। 


সঙ্গে দেখা। তাঁর 


। এ অভিযোগ তো. আমার 
র। Ce রূপৃদির মুখে 
বহর. এতো বেড়ে চলেছে 
আয়ের wey ঠিক. তাল মিলিয়ে চলা 
না।, জমানোর চিন্তা শিকেয় তুলে 
এখন মাস. জ্লালানোই দায় হয়ে 
t 


ইতিমধ্যে আমরা মাকেটে পেণছে 
দোকানে ঢুকে . একটা নতুন ডিজাইনের 

দেখিয়ে তিনি. দাম জানতে চাইলেন। 
প্রথমে একট: ইতস্তত করলেন। 
নিয়ে নিলেন। দোকান. থেকে 
য় নে বললেন 'এত দা [দিয়ে ঙই 
[_ কিনতে হলো আমার ছোট মেয়ের 


হবে। বাড়িতে এদিকে এক গুচ্ছের জামা । 


সে সবই ফেলা-ছড়া করে পরে। তবু এই . 


নতুন FF তার চাই-ই। অনেক faze 


বাগ মানাতে না পেরে বাধ্য হয়েই কিনতে 


হলো। এটা আবার কাঁদন চলে কে জানে। 


কেনাকাটা সেরে আমরা বাঁড়র পথ 
ধার। কিছুক্ষণ চুপচাপ ছিলাম। রুশ 
আবার বলতে. শুরু করেন, একে তো 
সংসারের খরচের জাপে হিমশিম খেতে 
হচ্ছে তায় আবার এই বাজে খরচে নাজেহাল 
হওয়ার উপরুম। অন্ত কোন বাড়িতে দেখবে 
তাঁরা দিবা এদিকটা ম্যানেজ করে চলছেন। 
বেশ দূর যাওয়ার দরকার নেই | এই আমাৰ 
পাশের বাড়ির কথাই ধর. না। জামা-কাপড়ে 
ওরা সব সময় টিপটাপ ৷ বাজার নতুন কান 
ফ্যাশান: উঠলে আমরা বৃকতে পাৰি ওদের 
পুলে পর্যন্ত পোশাকের বিজ্ঞাপন এ'টে 
রাস্তায় বেরোন। ওদের সবাকছ ম্যাচিং 
শাড়ি থেকে শুরু করে পায়ের ভাটি, পর্যন্ত! 
আর থাকেও ওরা খোশ 1মজাজে। আজকে 
সিনেমা, কালকে থিয়েটার আর তার পরদিন 
বেড়াতে যাওয়া) এই মাগণগশগণ্ডার দিনে 
সংসারের খরচ চালিয়ে. ওরা যে কোশ্খেকে 
এতো খরচ করেন: বুঝতে পার না। 
প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে আর কারণে-অকারণে 
সে বাড়ির foie মাকেটে ছোটেন আর 
নুন ডিজাইনের বাক্সভতি- জামা-কাপড় 
কিনে বাড়ি ফেরেন। 


কাছি, এসে পাঁড়। এতক্ষণ মন দিয়ে 
রপদির কথা শংনছিলাম। সব কথা তখনো 
শেষ হয়নি। অথচ ব্যাপারটা মনে হয় ইন্টা- 
রেস্টিং। তাই রুপ্বাদকে বাল আসগার বাড়িতে 
একট, চা খেয়ে যাও। সেই সঙ্গে দু-দণ্ড 


বসে কথাও বলা যাবে। 


রূপনদিকে বসিয়ে আমি চায়ের জল 
চাপাই। একট, পরেই চা নিয়ে এসে আমি 
তরি পাশে বাস। রুপি আবার সেই 
পরলো কথার সুতো জুড়ে লেন, তা. ওরা 


a জামা-কাপড় কিনংক আমার আপত্তি: নেই। 








































কিনে দেওয়ার কোন অর্থ হয় লা। 
বয়স বাড়ছে। আজকের কেনা জামা দ-সাস 
পরে জার গায়ে দিতে পারবে না? তখন 
আবার নতুন জামা কিনতে 
হলো বাজে খরচ। সে তৈরি জামাই কেম, 
আর কাপড় কিনে fare সেলাই করে দাও | 
এ-বাপারে একটু সতর্ক থাকলে এই বাজ 
খরচের হাত থেকে নিস্তার পায়া যায়। 
জামার মাঁজনে একট; বাড়তি কাপড় ace 


রাখলে বাচ্চা বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লম্বা 
বাড়িয়ে নেওয়া যায়। এভাৰ চদ্লও অনেক: 
দিন। জামা ছোট হয়ে যাওয়া মই বাতিল ৷ 
আম এক বাড়ির 
কথায় উদাহরণ দিলাম । কিন্তু আমরা প্রায় = 


করে দিতে হয় না। 


অনেকেই এটুকু ভেবে চাল না। তাই বালে 
খরচের হাত থেকেও রেহাই পাই লা। 
খরচের উপর বাড়তি খরচে আগাদের দম 


বন্ধ হয়ে আসে। 


এই বাজে খরচ শ্‌ধু বাচ্চাদের বেলায়ই 
যে আমরা করি তা নয়। আমরা নিজেরাও 
কম বাজে খরচ করি না। সে বাড়ির কতুণ- 
গার কথাই ভাব না কেন। ওরা সব সময় 
ফ্যাশানে সেজেগংজে থাকে। এদিকে ওদের 
সংসারের হাল একেবারে বেহাল। এই তা 


সেদিন বিকালে ওদের বাড়ির চাকর আগার 


কাছে এসে খানিকটা চায়ের পাতা, চাইলো । 
অফিস-ফেরত বাবুর জনা চায়ের জল 
চাপিয়ে দেখে চা-পাতা নেই । আব একদিন 
সকালবেলা ছোট ছেলেটা এসে দেশলাই 
চাইলো । আর শেখানো তোতাপাখির মতো 
এক নিঃশবাসে বলে গেল বাবা সধ দেশলাই 
ফ:রিয়ে ফেলেছে সিগারেট খেয়ে য়ে। এমনি 

শুধ; দুএকদিন নয়। মাসের সধ্যে পানের 


দিক এমনিতরো ঘটে । কোনদিন চা, কোন- 


দন দুধ আবার কোনদিন অনা কিছু; । 


কয়দিন আগে ওবাঁড়র গালি এসোছল 
জামার কাছে। গল্প করতে। একথা সেকথার 
পর বললেন, যত জিনিসই আনি না কেন 
কুলোতে চায় না। মাস শেষ না হতেই সব 
৮৫ যায়। মনে হয় চাকর কোন গোলমাল 


কিন্তু বাচ্চাদের নিত্যনতুন জামাকাপড় = 


ওদের 


হবে। এসবই. 






























টড ই এট হরে যার। 
নর তো আরো কত খরচ আছে। মোদি 
ময়ে: এই জারো কত পা 


ত mae না। কথাটা “REA আৰে 
















বাজে খরচ কেরলমান্র জামা-কাপড়ের 
লোই সীমাবদ্ধ নয়। এই দেখনা তোমার 
aoe হাতে তৈৰি করা নির্মাক। কিন্তু এ 
আমাদের আঁধকাংশ বাড়িতে :রেওয়াজ্জ হলে 




























এ জিনিসটা এড়িয়ে নাই । অথচ রা, 
দু RA সাশ্রয় করে কত সে ত 
টি i Ete AE Cg 





পাৰজো নেরঃদার কৰতা ও ডিভান 


প্রতিটি িল্প-মাধামের শল্পীরা যখন | 


স্বীয়-মাধামের অনন্যতা চর্চায় অন্য-মাধ্যম 
নিরপেক্ষ হওয়াকে পরম জ্ঞান করছেন, যখন 


শিল্পকে অন্য-নিরপেক্ষ স্বয়ংসম্পূর্ণ বলে = 


মনে করে শিল্প তথা মানুষের সকল কর্মের 
উৎস জীবনকে, শিল্পার তাঁদের বিশুদ্ধ 
farmer থেকে নির্বাসন দিচ্ছেন অথবা ব্যক্তি 
জখরনের কোন একটি বিশিষ্ট অভিজ্ঞতাকে তা 


রূপ দিতে গিয়ে তার সাধারণীকরণের হয়েছেন 










আমার এক বন্ধুর খুব দুঃখ যে, “জে 
তার বড় মারের বিনতে খর: ae 
পারোন। তাই সে তার Haw মিটিয়ে face - 
চায় ছোট মেয়ের বিয়েতে | বাড়িতে রসল+ 
any লাহে জার জালোর “রেজি = 
অমুক = বাড়ি মেজো মেরে _ববয়েতে। * 

কাঁদন সে আমাকে রসি নি sal ৰ 









রদ চৰিত আভি রাঙা ঝা ৱা এক 


- মাধ্যমের জশীবনমুখী শিল্পীর - দ্বারস্থ 


হয়েছেন, তখন স্বভারতই আমরা তাঁর: 
শিল্পকর্মের দিকে আকৃষ্ট হই! 


দিল্লীর তরুণ চিত্রকর ভিভান সুন্দর 
মানুষের শ্রয-শোষগ, বণনা, দারদা, যন্ত্রণা, 
মৃত্যু ও শিল্পের উত্থান ও পতনের ইতি; 
হাসকে শিল্পের শর্তে সাধারণ্যে গ্ৰহণযোগ্য 
করতে, শ্রমজীবী মানুষের স্বপক্ষে যুবুধান = 
কবি পারলো নেরুদার কাঁবতার শরণাপন্ন 
চিলির এই নোবেল পৰরকার 
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সংস্করণ মাত বললে GSA সম্বন্ধে 

Baia করা হবে । 1 

ছবিতে কাঁবতাটর আত্মস্কর্প সৃরাটর 
te 


শব্দ দিয়ে, ছবির পর ছ'ব লাঁজ:য়, ছতন্দর 
হেরফের কর Wael যেগ্রন তর কবিতার 
কাবাশরশর গড়ে তুলেছেন, ভিভানও তেমনই 


সর, মোটা, বক্র বর্তুলাকার, কোঁণক 
ইত্যাদি নানা চারিৰ্যের খোঁচা 
রেখাচ্ছায়ার (শেড) সহ যো তার 
রুপবন্ধগুলকে সমমূর্ত করে তুলেছেন। 
তুলির টানে তৈরী রেখার ব্যবহার তাঁর 
ছবিতে অ.পক্ষাকুত কম। সমমূ্তে শব্দাঁটর 
কারণে যে, ভিভনের 
মোটিফগুলি 


বাবহার করা হল এ 
ছ'বর 


রুপবন্ধগ্ললি ক 
তুর সর্বতোভদ্র-রূপ নয়, 
এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
| আর এখ নেই 'ভিভানের 





Tat এবং রূপবন্ধ নির্মাণের 
জনা বাবহৃত খোঁচা ও রেখাচ্ছায়ার সাহায্যে 
ভিভান গড়ে তোলেন অনেক অনেক বহতা 
রূপকল্প (ইমেজ)। ভিভানের কীতত্ব এই 
যে, তর; এই f 








} 4০১৮, 
পাক ES 


অননা, একক এবং fale ep! 
ক্ষেত্ৰে রূপকজ্পগূলি একাধিক 





বহন করে। মানুষের শ্রম শোষণ 
বঞ্চনা, মৃত্যু, মানুষের হাড়ের উপর গড়ে 
est 1শল্প-সোঁধ, সেই শবাসরোধকারণ 


ত 
TG 
হই 
Ad 1 rine " = a হাল 
পরের শোষণ-সৌধজয়ী আরণ্যক প্রকৃতি 


টি 
ইণ্তহাসৈর প্রবাহমানতায় যে বহতার্প 





লাভ করে, তারই র্‌পাভাস বহন করে 


ন র্‌পকল্পগুলি। খোঁচা 
এবং রেখাচ্ছায়া় গড়ে ওঠা 


গপ্রুস্প্র- 
সান্ল'বণ্ট (ইন্টর-পেনিক্টোটং) রূপকষ্প 
স্মাহারে AD ড্রইংগুলি বহ'তা বুনটের 
« তল | 


বহমানত। ভভানের ছবির অন্যতম 
দূর্বলতা! নেরুদা ক্রিয়াপদ এবং বিশেষ 
করে ঘটমান্কাল বাচক ক্রিয়াপদের ব্যবহার 
সীমাঁয়ত করে বিশেষাবাচক শব্দের পরে 
শব্দের পাথর সাজিয়ে যে সৌধ frat 
করেছেন, তার ভার এবং ঘনত্ব সহজেই 
হীন্দ্রয়গ্ঠাহা। যেখানে. তিন ইতিহাসের 
ধারার কথা এনছেন সেখানে শব্দ বা ছাব 
নদীর বহমানতা না পেয়ে, পেয়েছে গালত 
লাক্চার *লথ-স্রোত। অন্যাদকে ভিভানের 
ছাঁধতে দেখি হাল্কা খোঁচার উচ্ছল স্রোত, 
RTS MI বহমানতা। অন্যতম কারণ 
বোধহয় সুক্ষ! হাজ্কা খোঁচার আঁতরিন্ত 


মল্লা 


81917418171 


শিট 


হা 1217 
তত vee AA 











দৃশ্যমান হয়ে উঠেছে। কিন্তু ছেড়ে দেওয় 
।চতক্ষেত্ৰ তরি ছবিতে চিন্রক্ষেত্ই থেকেছে, 
কখনও তা ক্ষেতাধক দেশ (স্পেস) হয়ে 


উঠতে পারোন, তার কারণ Bee অংশে 


ভি Tor + rie Pore 
খনত্বের অভ.ব। অথচ তার প্রয়োজন lea 
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বিবাহ সমগ্র বিশ্বসমাজের মত হিন্দ্‌- 
সমাজেরও একটা প্রাচীন সংস্কার। 
উচ্ছংখলতার রাশকে টেনে ধরে রাখার জন্য 
বাভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সমাজে নানা রীতি- 
নশীত শাসন-নিয়ম প্রবার্তত হয়ে এসেছে। 
হিন্দুসমাজে এই বিবাহের রীতি-নশীতির 
পাঁরবর্তন বিচিত্র এবং কৌত্হলোদ্দপক। 


“eed নিয়মেও তাই fey ভিন্ন সময়ে 
ধবাঁধর পরিবর্তন ও পাঁরবর্ধন লক্ষ্য করে 
এসেছ। আট প্রকারের বিয়ের নিয়ম (ব্ৰাহ্ম, 
দৈব, আর্ধ, প্রাজপত, আসর, গান্ধর্ব, 
রাক্ষস ও পৈশাচ) শাস্তাসন্ধ হলেও ব্রাহ্ম- 
{বিবাহ (ক্রাহ্গসম্প্রদায়ের বিবাহ নয়, 
ৱাহ্মণ্য-আচার-নিদিষ্ট বিবাহ) এবং 
গাক্ধর্ব-বিবাহের রশীতিই বর্তমান কালে 
চলছে। অন্য কয়েক ধরনের 'বয়ের ব্যাপারে 
Rewer পেনাল কোডের ৪৯৪ নং ধারা 
খাঁড়া উচিয়ে আছে। 


প্রাচীন 'হন্দুসমাজে সবর্ণে 'বিকাহ 


* রশীতি-শৃষ্ধ হলেও অসবর্ণ বিবাহ একে- 


\ 


yy 


বারে অচল ছল না। মহাভারতের উদ্দালক 








15 a ত 

না! সৃতরাং এক সময়ে কোললা-কল্যাণে 
পুরুষ মানুষে শ'য়ে শ'য়ে বিয়ে করেছেন। 
শরংচন্দ্রের বামূনের মেয়ে যাঁরা পড়েছেন, 
তাঁরা এই বিয়ের watery পরিণতির কথা 
জানেন। কিল্তু স্মীলোকে দ্কিতাঁয়বার বয়ে 
করবে-তা সে কী সধবা কা বিধবা যে 
অবস্থাতেই হোক না কেন বসুন্ধরা একে. 
বারে রসাতলে যাবে। এমন অবস্থা wen 
ঘটেছিল মধ্য যূগে। বৈদিক আমলেও 
বিধবার বিয়ের নাজর ছিল। নইলে দেবরেরা 
আছেন fe জন্য--‘মতে তু দেবরে, দেয়াং 
তদভাকে যথেচ্ছয়া' (অপ্নিপ্‌ুরাণ, ১৫৪ ' 
অধ্যায় ৬ শ্লোক) স্পঘ্টতঃ অবস্থাঁবশেষে 
বিধবাদের বিয়ের সপক্ষে রায় দিয়েছে। 
পরাশর এবং নারদ এই মতে মত ধদয়ে- 
ছিলেন অবস্থা বিবেচনা করে। 'নষ্ট মতে 
প্ররাজতে ক্লীকে চ..’ ইত্যাকার শ্লোকের 
সঙ্গে আধুনিক পাঠকের স্বক্পাবঙ্তর 
পারচয় আছে। কারণ, অনেক খজেপেতে 
এই শ্লোকটি বের করেই তো বিদ্যাসাগর- 
মশায় বিধবার বিয়ের ব্যাপারে উদ্যোগ 





[বিশেষ Taare বাঁধ 


বাঁরদবরণ ঘোষ 





খবর পত্র শ্বেতকেতু এ-ব্যাপারে যতই 
কড়াকাড় করুন না কেন, ‘ভালবাসা’ 
শব্দটিকে অনাভধানক fine করতে 
পারেনান। কাজেই ীনল্দনীয় হলেও 
আসবর্ণ বিবাহ সমাজে সংঘাটত হয়েছিল। 
প্রথম বন্ধন যখন শিথিল হয়, তখন 
প্বিতীয়বার বন্ধন দেওয়ার প্রয়োজন হয়। 
সেজন্য স্মতকারেরা (সে-ষুগের এম-এল- 
এ) অসবর্ণ বিয়ের মধ্যেও ইতরাবশেষ 
দেখাতে চাইলেন। বললেন, উচ্চতর বর্ণের 
পান্ত যাদ নিম্নতর বর্ণের পারশকে বিয়ে 
করেন, তাতে খুব একটা দোষের হবে না। 
এ-বিয়ের তাঁরা নাম 'দলেন অনুলোম 
বিবাহ ৷ কিন্তু প্রাতলোম 'বিবাহ-নৈব নৈব 
চ। অর্থাৎ কায়স্থ পাত্র রাহ্মণ-কন্যার দিকে 
একটুও নজর দেবে না। 


ENO NN a 

গেছে এমন স্্ী-পুরুষের প্মন- 
বস ০৮৪৯৭ যথেষ্ট 
মনোযোগ দিয়েছেন। পূরুষজাঁত, তারা 
সোনার আংট-বাঁকা হলেও মূল্য কমে 





হতে পেরোছলেন। মনু অবশ্য এ-ক্যাপারে 
ae উল্লাসক ছিলেন। 


আর এক দ্ৰোপদ ছাড়া সধবা অবস্থার . 
আর কেউ একাধিক স্বামী গ্রহণ করে- 
ছিলেন কিনা, এমন নাঁজর প্রাচীন শাস্যে 
পাই না। কিন্তু বর্তমানে ডিভোর্স নামে 
একটা EE ফলে ব্যাপারটা আক্ছার 
ঘটছে। 

আসলে মানুষ যত ‘সভ্য’ হচ্ছে, ততই 


সমাজের শাসনে বার বার কাঁধন দিতে হচ্ছে! ' 
আর সবাই জানেন, "দ্বিতীয়বার বন্ধন 


মৃত্যুর পরের ব্যাপার। ইহুজগতে একটা 
স্বর্গ রচনা করা আশ প্রয়োজন। RS জার 
আদম মতে‘ এসে যৌথ-জীবনবাপনে খুব 








কাল-বাবধানে প্রাচীন বিবাহ-বাঁধর' = দেখা দেয়। যেমনাঁট ঘটোছিল উনিশ শতকের 
races  প্রাতষ্টা হয় ১৮২৮ 
চলতি VA FI, রা EN নি ee হল ১৮৬৭ 
ae মাগাদ। একটা গ্যারা্লাফে আমরা 
সংক্ষেপে এই প্রায় ৪০ বছ ইতিহাস 
করে নিই), ০০১৪০ tit ees 











১1 তদেব (SOUR সংস্করণ) পূ ৫৭। 


_ বলেছেন, 


পীড়িত eatin রামমোহন mete 


“The distinction of castes Ms 
ছা me innumerable divisions. 


ih Alay hoe ‘tron und 2085 

ing any difficult enterprise. 
(বেন্ধুকৈ লেখা ১৮ই জানুয়ারি ১৮২৮ 
তাঁরখের একাঁট পরের অংশবিশেষ)। আর 
ae ARG বাসাতে রি 
মুসলমান ও হিন্দুর aa সমাবেশ তাঁর 
সংস্কারমূস্তির অন্যতম লক্ষণ বলে বিবেচিত 
হয়ে আসছে। দেবেন্দ্রনাথ জাতিভেদ প্রথাকে 
অন্তরের সঙ্গে ঘা করতেন। তবে 
সামাজিক পাঁরবর্তনে তিনি ধঁরগাঁততে 





Fateh ছিলেন। সেজনোই কেশকচন্দের 


সঈপ্গে তাঁর মতপার্থক্য উপস্থিত হল। 
বিদ্যাসাগরের পর 'হন্দুসমাজ-ব্যবস্থায় = 


তোক ene 


ব্ৰহ্মানন্দ CM সেন। তাঁর মতে, 
‘In Hindoostan there: wag the 
system of caste which: created 
Pariers between man and man 
_ and woman and Woman’. 1, 





করার - সংকল্প বনিলেন। = বললেন, ৷ 
‘The great object we have. in . 
views is of course to deliver, out 
country from idolatry and caste’. 8. 


টি ব্যাপারে অসবণ* fans. প্রচলন 
Cites সহায়তা দান করবে, এ-সঈত - 
কেশব অনধাবন করতে পেরেছিলেন। 







ছিলেন, তার মূল ভিত্তি ছিল = 


বব সংগ্কার। ১৮৬১, তে) ও 
ছি wee 





2% Thid, pp 370. 
ov টি aS প্রথম 




































blended into: one sO ৬৭ ; 
unity. will be called by no other” ২) 
name in future than the “Re 
formed Indian Brotherhood”. 
যাই হোক, এই বিল পাশ হবার পৰেহি 
এক অলাক্ষত প্রদেশ হইতে আপত্তি 
উত্থাপিত হইল। : সেই অলাক্ষিত প্রদেশ 
পাশ বা্গসমাজ।২ তাঁরা স্টিফেন সাহেবকে 
<a তাঁদের আপত্তির কথা জানালেন। আন্পত্তি- 
ক মাজার ৰক (যদিও ভারত 
৷ বাঙ্যসমাজের মতে স্বাক্ষরকারীদে 
অনকে পোঁত্তলিকও ছিলেন) স্বাক্ষর 


আদি-সমাজেয় আপাত 

































‘Babu Devendranath declined 
‘to act on. such committee think- 
ing the meeting 95 not “properly 
representing the committee,’ 


কেশবচন্দ সেন ও তাঁহার 
: অনুকতথ ব্রাহ্দেরা: ব্রাহ্মবিবাহ আদালতে 
" অবৈধ গণ্য হইবার আশঙ্কায় যাহাতে এই 
বিবাহ বৈধ বলিয়া গণ্য হয় এই প্রকার 
আইন... প্রণয়নের : জন্য কবস্থাপক সভায় পছন্দ করেন না। 
J re +? এবং (২) ত eee EY টিলা পরা 
‘Wea উত্তরাধকার কোন্‌ আইনবলে লিলা? কেশবচন্দ জেনো বধাই নৈঘ মই । ক 


দে র ‘আমি হিন্দ; orate বিলটি পাশ হল না। পর্ণ সা সা 
ঘোষণায় স্পষ্ট হয়ে উঠবে। কিন্তু দ্বিতাঁয়  লোচনা কমিটি দ; বছর ধরে নানা পর্যা- হজের in 
সঙ্গত গাতক a ge 
দিলেন। তবে কেবলমাত্র রাহ্মদের জনা ed to be এস পা years 
্রন। বরাহ্মবিকাহমতে জাত পতেকন্যার _ ‘ৱাহ্ম ম্যারেজ আ্যাক্ট' নামে একটি আইন 
বামণ হস, ধণয়নের ব্যপারে সর্কারের সম্মতি পাওয়া তৃতায়তঃ মেইন সাহেব ce 
1 থাকার প্রয়ে রাজনারায়ণ বস; গেল। এর শর্তাদি হল--এক, তিনজন করেছেন ব্রাঙ্গের কোনো সংজ্ঞা 
) কালক্রমে ব্রাঙ্গাববাহ-পদ্ধাত বৈফব-  সাক্ষণ বলবেন যে, পার-পারশ' (বিধবা বা টিক নয়। রাহ্মদের একটা সংজ্ঞা তাচ্ছে 
ৰ ১ মত সামাজিক আইন- দিপতৃীক হলেও) অবিবাহিত ; এবং দুই, বিশিষ্ট পরিচয় আছে৷ 
উঠবে এমন আশা পোষণ করে- প্রা ও পাত্রীর, ব্য়ঃকম ধথাুমে আঠারো দেশ-কাল নির্বিশেষে খাঁহারা 
_ কেপকচল্দ কিন্তু ইত ব্যাপারটার ও চৌদ্দ বছরের নীচে নয়। ১৮৭২ খ্‌ঃ অদ্বিতীয় নিরাকার 'সতাস্বর্‌প Peat 
| ডে লাগলে ৩০ মার্চ তাঁরখে : এই বিবাহ-সংস্কারের উপাসনা করে: এবং তাঁহাকে প্রশীতি ৷ 
সমর্থনে কলকাতার : টাউনহলে যে সভা ভার 1 হারাই 
হয়োছিল, তাতে কেশবচন্দ্ৰ সভাপতি রূপে রাঙ্গা তবে যে দেশীয় সমাজের তা 
বলেন," ফা i ভি খং ন 
: : “fhe Brahmo Marreige | Bl একেবারে ছাড়তেই হবে, 
rk বলি, অসবর্ণ বিবাহক ae: more comprehensive reformation = বাধ্যবাধকতা নেই। তবে সব অবস্থাতেই 
বিবাহাবিধি যথেত্ট সম্মানের চোখে দেখে। than itis. possible for the pre- পৌত্তলিক অংশটুকু FATAL বজনি 


ৰ sent generation of educated Na- এ | 
কাজেই, মৃখাতঃ কফেশবচন্দ্রের উদ্যোগে tives to imagine or concieve It করতে হবে। 












































seeks to overthrow caste and not ৫ 
১৮৬৮ খন্টাব্দের প্রথমে সরকার একটি merely idol.try. It contemplates চুষি টিক 
fatwa ম্যারেজ-বিল পাশ করাতে চাইলেন। inter-marra‘ges between Sikhs wae সন্তান 





Bi lees, the’ inhabitants of মাতা সম্পা রি 
এই বিলের একটা হট ছিল--'যাদ কোন পু, যা; beween তার জির সম্পাত্তর- ডালকগর বোম 


tate $ ea ভল the Tamil and Telegoo races in আহিন বলে অঙ্গন করবে, বিলে তার 
i my fe i EELS টি Southern - India and people te উল্লেখ নেই। (অথচ. কেশ্বচন্দ্ৰ এই 












orth- Western provinces... 
sare বরাত a union and ৰ 








1 Keshab Chunder Sen,’ Nati 





নু 


nai Marraaige Reform. aaa 
৯ । তদেব, প্‌ ১৩৯ ৷ 1951), pp, 12-13. টি 
₹। তত্ত্ববোধিনী পতিকা, পৌষ ১৭৯৮ ২) রূজনারায়ণ বস্‌. আত্মচারত, 
শক, ৪০১ সংখ্যা? গত ৯৩৯: ৷ 












৷ কপ্রকার গোল কি ওঠে। 
নিল TR 













get ae seg লাহি হে 
MASTS ব্ৰাহ্মমমাজের জন্য (কৈশব 
: : দিগের জন্য) একটি বিবাহ বিল আমার _ 







ব্যাপারে উদ্যোগণ হয়েছেন, তখন “তম 
চাইছিলেন, ' সৰ'ভাৱতয় ভিত্তিতে সব*- 
সাধারণের জন্য একটা সিভিল ম্যারেজ বিল 
পাশ হোক। দৈবেন্দ্রনাথের সর্বভারতাঁয়ত্ব 
খা কা 

দিয়োছলেন। আপাতদ:খ্টিতে ধসে হতে 
ৰ, গা ৰ ওরা সঙ্গে, 


কৈশবচন্দর কলহ 
এই অইন পাশের ব্যাপারে wes হয়ে- ; 
ছিল এবং এবিষয়ে ইংরেজ সরকারের কোনো সম্প্রদায়ের জন্য যেন সেটি নো, 
সুৰা কোলা ctr হিল না বদনে কালা করা হয়। 
ভারতববে'র বাপারে, হস্তক্ষেপে 
আগ্রহী ছিলেন মা। কিন্তু বাঁপায়াট 
এতোখানি সাদা চোখে দৈখার মত ARI 
কারণ, জাতিভেদ প্রথাকে ইংরেজ সরকার 
পাবা হনে গা করতো) on ৰ 
প্রথা একতার সাধন করে। ৰ 
তানের বাম হওয়ার পথে জাতিভেদ fete আদি nda fee | toe ne 
প্রথা একটা বড় বাধা | তাই ETA ইংরেজ abo সদ) হতে ধাকলো। ee 
সরকার এই প্রথাকে আরও তুঙ্গস্থাদে নতুন বিলে হিন্দ্‌ = eis 
li tells yas abr সমর্থন জানাতে হল। যেদিন য় 
৷ ; . আইনাটি বিধিবদ্ধ হয়, সেদিন রাজনারায়ণ - 
বস; কাউন্সিল গহে দর্শকরপে উপস্থিত’ 
pall সাতে একটি put, বণনা 
সালৈ আইনটি ১৮৭২ সালের তিন জইন 
না (Act itt of 1878) পাশ হয ee 
৭. সঈস্ত হিন্দ্‌ সমাজ প্ৰতিবাদে = রড 
 উঠল। তত্ববোধিম পাকা we ৯৬ : 


৯ দৃষ্টর্য, যোগেশচন্দ্ৰ বাগল, , দেবেন্দ্ৰ 
না ঠাকুর, 
tes ক উস লী ও তৃতীয় খণ্ড পঃ ৭৬-৭৪ ৷: টি 
না eal ৭৩ ও ৭৪ সংখ্যক | জনাবা ? ত, পতন ও at a বস; আত্মচাঁরত, mF 
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et, 





সি 


মাথের পতাবলণী, 
,১০৪-৫। | 


৯ শিবনাথ ৷ eae ais 


, ও তংকালান বঞ্জাসমাজ (৩য় নং ১৯২১), 


ও 2২ই। 
ae বস; Baise, পঠ ৫৮ 


ol nasa ck 


r 
Hef at avery 5 
16 shot governt 


রামতনু লাহিড়ী 
ও উংকালীন বঙ্গসমাজ (১৯২১), গওু 
Ose i 


0 
cial com ms’ a 


| ন এ 
উদ্ধৃত, পর ১৪২-৪৩। 
২। দুষ্টব্য, উল্লাখত গ্রন্থ, পঃ ১৯৫ 








ট্রেক স্ন্যাক্স বানু 
রর yj কট 
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২৮৮ 











ছারমানা হার।। উত্তম-সংচন্তা।| পরিচালনা £ সলিল সেন 


। মনে হয়, যেন মার চক্ষুলঙ্জার 
at তাঁরা বাংলা ছাঁবর প্রতি এমন 


পাড়ায় 
গাঁখয়ে চলেছেন বছরের ৫২টি হপ্তাতেই। 


তাঁদের সাফ কথা হচ্ছে £ মশাই, ছবিঘর 
করেছি ব্যবসা করধায় জনো, এখামে সোন্টি- 
মেন্টের কোন স্থান নেই। অথচ খে'জ নিয়ে 
দেখুন, তিরিশ ও চল্লিশ দশকে অবস্থা 
অন্য রকম ছিল। ‘তখন বাল", উত্তরপাড়া 
থেকে শুর; করে বর্ধমান, বিষ্ণুপুর, বাঁকুড়া 
মৈদিনীঁপুর, নৈহাঁটি, রানাঘাট, শান্তিপুর, 
কৃষ্ণনগর, নবদ্বীপ প্ৰভৃতি বাংলার প্রাতাঁট 
মফঃস্বল শহরে বছরের বেশশর ভাগ 
সময়েই বাংলা ছাবিই দেখান হত। খোদ 
কলকাতার উত্তরাণ্চলে-_চন্তা, রূপকাণস, শ্রী, 
উত্তরা ও মিনার চিন্রগহে হিন্দী ছাব 
একাঁট দিনের জন্যেও দেখান হত না। 
দক্ষিণ কলকাতার পূর্ণ, বিজলশ, ভারতশর 
কথা ছেড়েই দিন, রূপালীতে পর্যন্ত এক 
নাগাড়ে বাংলা ছাবরই weer grey fer) 
-এর কারণ অনূসঞ্ধান করলে জানা ধায় 
সে-যুগে কলকাতার চলচ্চিত্র বাবসায়ে 
বাঙালীর একটা বড় রকম গ্রাধানা ছিল। 
তখন একমায Past বাদে অপর সকল 
স্টডিগর মালিকেরা নিজেরাই ছবির 
প্রযোজনায় ব্রতী 'ছিলেন। নিউ খ্বিয়টাসেপু 
দুটি স্টূঁডিগু, কালশ ফিল্মস, ইস্ট ইণ্ডিয়া, 
রাধা ফিল্মস, শ্ৰীভারতলক্ষ্মণ এবং অরোরা 
স্টূডিও-প্রাতাট Sleek নিজের নিজের 
ছবি teal ক্রত। নিউ থিয়েটার ত সৈ 
সময়ে জয়ঞ্জয়কার। বাংলা ও {1হিল্দী--দ্‌ 
জোড়া নাম। অকান্তালশ ম্াালিকানার 
স্ট্‌ডিশুগযীলতে্ড বেশীর ভাগই বাংলা 
ছবিই তৈরী করা হত। semi পাঁর- 
বেশকরাও ছিলেন সপ্রতিষ্ঠত। অরোরা 
শিল্প কা্পোরেশন, | ste কর্পোরেশন, 


জ্যাসোসয়েঢেড ‘ডিন্দ্ৰাবউটাৰ্স প্রভাতি 
পারবেশক-প্রাতিষ্ঠান তখন বাংলা eae 
পারবেশনা করে মথেষ্ট সুনাম ও. প্রাতণ্ঠা 
অজ'ন করোছিলেন। কাপুরচাঁদ লিমিটেড; 
দাসানাী - ফিল্ম কর্পোরেশন, , এম্পায়র 
টকী ভডি্ৰীবউটাসৰ্, মানসাটা ফিল্ম 
ডিস্ট্রিবিউটাস* প্রভূত সে-ধগের ভাকাঙালৰ 
প্রাতষ্ঠানগুলিও বাংলা ছাবর পাঁরবেশন- 
স্বত্ব লাভের জন্য অত্যন্ত আগ্রহী ‘ছলেন 
এবং এর জনো প্রায়ই এপ্দের মধো তার 
প্রতধোশিতা হজ। হিন্দ) ছবি সম্পকে 
কলকাতাবাস+ বাঙাল'ঁদের wes; আদো 
কেন আগ্রহ ছিল না। হিন্দ) টলচ্চিত্ত 
পদাশন্ত হত মধ্য-কালকাতার প্যাল্পাভাইস, 
TERY, ম্যাজোস্টিক, সৈন্বীাল, সিটি সিমেম৷, 
গ-ণশ CE প্রভাত চতগঞ্ে। 


কিন্তু অবস্থার পরিবর্তন হতে শ্যর্‌ 
হল পন্টাশের দশক থেকে ভারত স্বাধীনতা! 
লাভেব পরে। রাজনৈতিক wee পাঁর- 
বতনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বাংলা শব: 
খণ্ডিজই হল না, আমাদের চলচ্চিত্র area 
আরঞ্জ অন্য বহ, বাবসাযের মতো বধির 
মধো Tem একান্ত free fin 
বাবসায়ও একট) ধীর ধরে অকঙালশ দর 
কুক্ষিগত হল। ফলে আজ প্টডও- 
না, চিত্র পাঁরবেশল ও প্রদর্শনীর তে 
ঝাঙালীরা আজ 1পিছানর সারিতে se 
নিয়েছে এবং যে-অবস্থার ভিতর দিয়ে 
বর্তমানের বাংলা চলচ্চিষ্র-শি্গ চলেছে 
অনুমান করা যেতে পারে দে, আর বছর 
পনেরো-কীঁড়র মধ্যে বাংলা ছাব সম্পর্ণ 
বদ্ধ হয়ে যাবে এক তাতে আগ্যাদ। কেউই 
দুঃাখত হব না। কারণ '"শ্লো-পয়জ্জলিং' 


২৩২ 


যাকে বলে, ঠিক সেইভাবেই আনা 
বাঙালখ দর্শকদের মনে হিন্দী হুবির প্র 

প্রীত গড়ে তোলা হয়েছে গেল দুই দশক 
ধার। ‘হে ক্ষাণকের আতাথ এই রব IG 
ANTS থেকে 'দম্‌ মারো দম আইয়ে 
দুনিয়া ইয়ে মহাফল’ প্রভু 


Bor রে, গান গাইতে বেশ উল্লাসত 
বোধ করে আমাদের ঘরের 'তন-চার বছরের 
বাচ্চা বাচ্চা ছেলেমেয়রা। বাঙালীর 


সংস্কৃতিকে মুছে ফেলবার এর চেয়ে বড় 


অপচেষ্টা আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনের 
অপর কোনও ক্ষেত্ৰে হয়েছে বলে আমাদের 
জানা নেই ৷ 


মুখামন্ত্রী প্রসতাবিত = পশ্চিমবঙ্গ 
চলাচ্চত উন্নয়ন পৰ্ষদ (ফিল্ম ডেভেলপমেন্ট 
বোর্ড) নিকট-ভাবষ্যতে গাঠত হবে, এটা 


জেনেই আমরা তাদের সামনে পশ্চিমবঙ্গ 
চলাচ্চলুজগতের wets থেকে বর্তমানের 


পরিবাৰ্ত'ত চিত্রটি তুলে ধরাছ। আশা এই 


FFA 


(৫৫-৬৮৪৬) 


নান্দাকার 
প্রযোজত 


২৫শে নভেম্বর শনিৰার ৬॥টায় 
ই৬শে রাবার ৩টে ও ৬॥টায় 
৩০২--৩০৪ অভিনয় 
তিন পয়সার পালা 
Com বৃহস্পাঁতবার ৬টায় 
শের আফগান 
face ery $ আজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২২তম 





hd 
পরিচালনা দেবনারায়ণ 3S 


নত পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 





।ত--কাণ্যা i 





ate বৃহস্পাঁতবার ও শলিবার ৬৷৷টায় 
প্রতি ata ও ছৃ্‌টির দিন ৩ ও Guim 


[১২ বর্ষ, ২৯ সংখ্যা 


রূপ তেরা মণ্তানা।। মমতাজ ও প্রাণ 


টোলাভশন-ীবদ্যার কোর্স প্রবর্তন করা হয় 


যে, তাঁরা আমাদের মৃখ্যমল্্শর প্রাতশ্রাত 


অনুযায়ী আমাদের চলাঁচ্চন্রাশজ্পাঁটকে 
স্বমাহমায় পুনঃপ্রাতচ্ঠিত করবার জন্যে 


ASS করবেন। অবশ্য এই সঙ্গেই 


আমরা মূখামন্ত্রীকে জানিয়ে দিতে চাই যে 
প্রাথামক পর্যায়ে ব্যয় করবার জন্যে তাঁর 
সরকার সংরাক্ষত পণচশ (২৫) লক্ষ টাকা 
প্রয়োজনের তুলনায় খুবই কম। কারণ 
আজকের দিনে একটি forme নির্মাণের 
কায় এ পণ্চিশ লক্ষেরই কাছাক্কাছি। একাঁট 
সর্বাধনিক বযল্প্রপাঁতসমান্বিত স্টুডিও 
নির্মাণ করবার জন্যে কম করে এক কোটি 
টাকার প্রয়োজন। আমাদের স্টাডওগুলি 
যাতে রঙণন ছাঁব তৈরী করতে পারে এবং 
আমাদের eat রঙান ছবির প্রোসেসিংয়ে 

জন্যে এখানেই যাতে কলার ot 
স্থাঁপত হয়, সেজনোও অর্থের প্রয়োজন 
অন্তত এককোটি টাকা। কলকাতা শহরে 
বছর চার-পাঁচের মধ্যে টেলিভিশন চাল; 
হয়ে যাচ্ছে এবং তার জন্মে, বহ; শিল্পী ও 
কলাকুশলীর প্ৰয়োজন ৷ অথচ ববখন্দ্রভারতণ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মতো একটি চারুকল৷ 
সম্পৰ্কীয় বিশ্বাবদ্যালয় এই রাজ্যে চাল; 
থাকা সত্বেও এখানে চলচ্চন্ৰ-বদ্যা ও 





fal ফলে পুণা ফিল্ম ও টেলঙ্িধন 
ইনাস্টাটউটের ছাত্রছাত্রীরা পাঁশ্চমবঞ্গোর 
টোলাভশন প্রতিষ্ঠানের কর্মগুলিকে দখল 
করবে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখের প্রয়োজন এই 
যে, নাটকে এম-এ কোর্সের WEES করে 
কাট পূর্ণাঙ্গ চলচ্চিত্র-বিদ্যা "বিষয়ক কোস" 
রবীল্দ্র-ভারতর আকাডোমক কাউনল্সিল 
দ্বারা অনুমোদত হবার পরে মাত অর্থের 
অভাবে চালু করা সম্ভব হয় নি। পশ্চিম. 
বঙ্গ চলচ্চিত্রশিজ্পের উন্নাতাঁবধানের জন্য 
একাট উপযুক্ত পারকক্পনার মধো চলাচ্চন্ত 
ও টোৌলাভশান ঘব্ষয়ক শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থাকেও WSs করার প্রয়োজনসয়তা 
অনস্বীকার্য। এবং যে-কোনও উন্নয়নমূলক 
সুদ্রপ্রসারী পাঁরকল্পনা গ্রহণ করবার 
সময়ে মনে রাখতে হবে যে, একই সঙ্গে 
অনেকগাঁল কাজ শুরু করতে না পারলে 
যথাৰ্থ কোন কাজ করা সম্ভব নয়ু। মার 

পাঁচখান ছাবর fant দু-পাঁচ 

টাকা করে সাহায্য করলেই পাঁশ্চমবক্গের 
চলাচ্চতাশল্পের ferme trie করা 
হবে না, এই কাঠন সত্য কাট সব সময়েই 


স্মরণ রাখা SSA পশ্চিমবঙ্গের কাঙালস, 


দিবে কাজে অগ্রসর হতে হবে 
জন্যে কম করে প্রয়োজন পঁচিশ 

তার কম নয়। এবং এই 
থান যেখান থেকে হোক, যেমন 
খনই করতে হবে, ফাঁদ আমরা 


RA একট কথা এখানে উত্থাপন 
ই জ.লাই মাসের প্রথমে কেন্দ্ৰীয় 


ও বেতার মন্ত্রক থেকে Ae প্রমূখ ৷ 
দল Cotte টীম) এসেছিলেন, 


গান হয় far অথচ আর 
রা কার ৩৯ ম ১৯৭৩) 
লাইসেন্সাটর সময় উত্তীৰ্ণ হয়ে 
বে। eatery আমরা ম্‌খস ত্র তথা 
পশ্চিমবলা ae 'কছু করণশীয় আছে 
বলে wa কার 


স্টটাডও সংবাদ 


আজ MET. তপন সিংহর 
শঁজন্দেগশ জিন্দেগী" 


প্রন সিংহের প্রথম 
জন্দ্গ-জিদ্দেগী' আজ শুক্রবার (২৪- 
ই) থেকে গারয়েন্ট, মিতা, cae’, 
বং আরও ১৪ট ছাব্ঘরে দেখান 
হবে। জন পিকচাসের পতাক,তলে 
ma নিমিত হয়েছে । “জন্দেগণ- 
শ' কাহিনী ও চিত্রনাট্য রচনা করে- 
পন সিংহ দ্বয়ং। সঙ্গত এ faa 

মা প্রধান আকফর্ণ। সংগীত 
লনা করেছেন শচশীনদেব বমণি। 
কণ্ঠসঞ্গীতে আছেন শচীন দেববর্মণ, 
গশকর, মামা দে ও ‘কশোরকুমার ৷ 
ভুমিকায় রূপদান করেছেন অশোক- 
ওয়াহিদা রেহমান, সুনল দত্ত, দেৱ; 
[পাধ্যায়, ফ'রদা জালাল, রমেশ দেও. 
§ হোলেন, ছায়া দেবী, শ্যামা, 

1. মুখোপাধায়, জালাল, আগা, 
তকার, রাজকুমার, চাঁদ উসানী এবং 
কে! ছণ্বখানি ইস্টম্মানকলারে 

য়ছে। Heer পিকচার প্রাঃ লিঃ 

নর স্থানীয় পাঁরবেশক ৷ 


হন্দী- ছবি, 


অআভনেতা বিকাশ রায় প্রায় সুদীর্ঘ বারে; 


বছর পরে আকার চিত্র পরিচালনার ক্ষেতে 
waster হয়েছেন। দীৰ্ঘ বিরতির পর সর্ব - 
প্রথম তিনি যে ছবিটি পরিচালনা করছেন, 
তার নাম হলো- কাজললতা'। অসীম পাল 
প্রযোজিত বিবেক প্রোডাকসল্দের এই 


= ছাঁবাঁটর চিত্রনাট্য রচনা করেছেন পারচালক 
-জীৱায় স্বয়ং ডাঃ 


নপ্ৃহাররঞ্জন 
সুরসাষ্টর দায়িত্ব 


গুপ্তের 
কাহিনী অবলম্বনে 


| ‘নিয়েছেন শ্রীমতী অসঈমা ভট্নাচ৷য"। চিন্গ্রহণ 
করছেন আনল গুপ্ত ও জ্যোতি লাহা। 


প্রধান চারন্রগুলিংতি আভনয় করছেন- 
উত্তমকূমার, অপণন সেন, ছায়া দেবী, শমিতা 
বিশ্বাস, জহর রায় এবং 
ঢেঁকনিসিয়ান স্টুডিওতে কাজনলতা" ভাবির 
চিত্ৰগ্ৰহণ দ্রুতগতিতে বিষে চলে । গেল 
১৫ নভেম্বর পেকে একটানা দশ Pera 
চিত্ৰগ্ৰহণ হয়ে যাবার পরে, ছবিটির কাছ 
প্রায় শেষ হয়ে আসবে। 


“চাঁঠ’ আসছে! 


ডাঃ আর এন গুপ্ত প্রযোজত মনীষা 
আট ইন্টারনা-শনালের ভালির ছবি “চতি 
খুব শিগগর শহর ও শহরতলশর জনপ্রিয় 
চিৰগূহে মনুক্তিলাভ করবে। স্বরচিত কাহনএ 
অবলম্বন ছ'কাটর চিহনাটা বচনা এ পার. 
চালনা করেছেন — নব্যেদ্দু চট্টোপাধ্যায় ৷ 


বিকাশ বায়। 


সৃরসৃচ্টি করেছেন শ্যামল চিত? নেপথ্য 
কণ্ঠসঙ্গীতে আছেন--সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, 
তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুরকার শ্যামল PRE 
অমিয় মুখোপাধ্যায় ছবিটির 
সম্পাদক! 
চাঁরন্ত-চিত্ৰণে আছেন- MITE Se, সংখ্যা 
রায়, রবি ঘোষ, আজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অসীম seat, সুতা চট্টোপাধ্যায়, 
শিবানী বসু লে৷লিতা চট্টোপাধ্যায়, শিউ'ল 
মুখোপাধ্যায়, নিভানন' দেবা, ‘অন্যুন্ধ। 
ঘোষ, জহর রায়, নন'লোৎপল দে প্ৰভুত 
ফিল্ম ফাইনা ং কর্পোরেশন ছবিটির 
পারবেশক। 
পরছাইয়া মুক্কুপথে 
নূরজাহান ফিল্মসের ফ্‌জি রঙে 
wer, নৃতা-গীত বহুল নতুন ধরনের 
কাহিনী 'পরছাইয়া' শাগগণর মুক্তি পাবে 
বুল জানা গেছে পরিচালনা £ শরণকুমার 
চ'দ, সুর £ আর ডি বর্মণ। প্রধান চাঁরন্ল- 
রি আছেন-কানাদ খান্না, রেশমা, 
বিন্দু সাজতকৃমার, ইন্দ্রাণী মখোপ্াধ্যাস, 
মুরাদ প্রভূত ৷ নেপথ্য কন্ঠে আছ্েন- লতা 
মুজ্গেশকর, 'কশোরকুমার, আশা ভেসিলে 
ও মহম্মদ রফি। 








পাপা পাশ াপাপীশপাপাপিশীাপিিপাশিপিশিিিশী পটল দি৮০৮৮০৮০৮০০৮০৮৮০০৮০৮০০০০০০০০০৮০০০ 





সংশোধন 


গত. সংখ্যায় প্রকাশিত 
- আমাযলাচন। থেকে মিশ্নোড্র 
ধ্গয়োছিল ৷ | 
+ শ্ছবঝািটির অন্যতম সম্পদ ইচ্ছে এর 
'গানগাল। কৈফী আজমির রচনাকে পাঁর- 
Pale ও ভাব-জনযোয়ণ সাবরসম্ধ করেছেন 
মদনমোহন । "ইয়ে দুনিয়া, ইয়ে মহাঁফল।, 
যর afar তুম আয় প্রত আটখানি 
- গানই ইতিমধ্যেই জনপ্রিয়তা অঙ্গন কারছে। 
TEBE তাংপয়প্ণে এবং আঁভনরত্বে 
Sa 
চেতন আনন্দ প্ৰযোজিত ও পরিচালিত 
ela রাঞ্চা' যে ভারতীষ চলচ্চিতজগত্ে 
কাব্যসযেমাময় প্রণয়-বেৈদনা 1৮তরপে আভ- 
ৰ হবে একথা অনস্বীকার্য" 


_ মণ্চাঁভিলয় 
আকে mora "অন্ধকারের নাচে গুম" 
নাঃকাঁভনয় 


. গত ১রা নভেম্বর গাজীপুর সুহ্প 
জজ্ঘের উদ্যোগে রাজপুর বিদ্যানিধি স্কুলে 
waite চন্দের (হবুদা) পাঁরচালনায় 
অন্ধকারের নীচে WR নাটকাঁট মণস্থ 
হয়। নাটকে অংশ গ্রহণক রোদের মধো রাধা 
গোবিন্দ দেবনথ, রখীন টা tee, ইপনাকশ 


হর রাবার 
অংশটি বাদ 


্ Ru 2 
| কমন মেরু) : 
রজনী (জগদ্দল) - দ্ৰগনা্‌ 


চক্ৰত, বপন ভট্টাচাৰ্য" ঘটে দিলীপ 
rena সুশীল ঘোষ, FRE পাত, হৰণৰ 
ভ্াচার়্ (কড়ি) অরূপ seme Ty, দিয়েল্যর 
ভট্টাচার্য, স‘বতা ব্যানা্জ ও: 
দেবনাথ সুজভিনয় কারন = 


প্র রেলওয়ে, ৯৭ 


কেক a ক্লেমস বা 
বসবের দসাবন্দর উদ্যোগে ডি এল রায়ের 
'শাহাজ৷ন' নাটক স ফল্যমাণডিতজাবে মন্ডপ 
Re ৷ ৷ 

নাউকৈর = বিভিন্ন ভূমিকায় অংশ aes 
করেন-_ Hes) eevee ভোসিক, = নকরেন্দ্রনার 
ঘোষ, গরুদাস লস্কর, পাঁচগোপাল সানণল, 
অক্ষয়কুমার ঘোষাল, নরেন্দুচন্দর রায়, তাবাপদ 
বিশ্বাস, কানন = মণ্ডল, সুকুমার মুখো- 
পাধায়। সব্যসাচী ঘটক, laghe ভোমিক, 
বিজয় সরকার, মাস্টার বুজা বয়, HAA 
ঘোষাল, : ভবন রায়, 
বজগে পাল নন্দী, কেদার দে, TATA 
ঠাকুর তারাপদ চক্ৰত, প্রতিমা দাশগ পা 
জোছনা farther]. মিন! দাস, মেনকা 
বান্দযাপাধযায় ও BTS) eae | 

et ৰাঘ £ থিয়েটার ক'মউন-এর 
“eet বাঘ’ বা তন বিদাত ব্লবি- 

সকাল টায় অভিনীত হব 


মনাবর = মণ্ডল: 








₹ নৰভারত (হাওড়) 
nth (ORE জা) 


= জীর পর লা (Brae 2 


(কটা ETS 


রংগন.য়। প্রয়োজন র বিভিন্ন বিভাগে আছে 
werd সদস্যরা। নাটক ও face a, 
আছেন নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত | 


Wey বাংলা নাটক 
al গ্রুপ সম্প্রতত বলা রঙ্গাঃ 


AH ৯৯৯৭'। সক 
দক্ষ পরচালন য় ন টক্কটি 
ওঠ ৷ অভনয়ে marie দে 
(জ্ঞান নল্দ পাল), প্ত 
oq রখ), রাঘবেন্দ্র ।রণজিত সেন) 
কুমার (রবীন supe), ক 
TER) @ আন'রকা € 
eA বসত ও করে; 
“ee বায়, শোভন ঘোষ ও আশ 
ফল্থজ্ট নৈপণ্য দেখান। ধক 
TAS সুধাকৃফ হাজধার 
a Wey চক্ষরতীর 
প্রশংসনীয় । : 


ABTS মেলা ও ress 


CARD রে 
দিনের সভাগাত লন | 
রায়। eal দজনেই ভাবগত স্ন 
দিক মনোজ্ঞ অাল্গাচনার সূত্ৰপাত । 
এখনই একট বিশেষ মণ্ডপে 7 
প্রদর্গণনণীনী হায় গেল তার শিল্পী * 
উৎপল চক্লবতাঁ', am রস; ও 
save) তিন দিনই তিনাটি নাটক 
wer নিটকায়' area eae =! 
ইনাপ্টি টউট' ৷ নাটকীয়, এলেম নতুন ৷ 
ও 'কালসনগরণ' নাটক তিনটির পৰিচালৰ 
নধে। ছিলেন যথারুমে সুদীগ্ত ? 
রমন লাহিড়ী ও মমতাজ আহমেদ 
একটি আলোচনাসভাও আয়োজিত 
ছিল নতুন সংস্কাতি বিষয়ে! দিলীপ | 
গুপ্ত, রাঁঞ্জং রায়চৌধুরী প্রমুখ 
CAUSA, আলোচন য় অংশ গ্রহণ 
তন দিনের এই উৎসৰ ও মেলায় 
বাংলার বয়স্ক ও TAL লেখক, 


বিশিষ্ট = ৰান্ধিবৰ্গ উগসিয়ত 





aN dak 


“Td, ৮ ভগ্রহায়ণ ১৩৭৯] 


নিশিক্ন্যা || মঠ; মুখোপাধ্যায়।। পাঁরচালন। £ আশুতোষ বন্দ্োপাধ্যায়। 


গত ১২ নভেম্বর সন্ধ্যায় তরুণ সংসদের 
বিজয়া স্তএলনন উপলক্ষে কুমারট.লিতে 
শ্ৰীমদন কুণ্ডুর ইন্দ্রজাল প্রদর্শন সবাইকে 
Tt করে। অনূষ্ঞঠনে সভাপতিত্ব করেন 
সংসদ সভাপতি হারদাস ঘোষ জেনি। 
যাদুকর কুণ্ডুর খেলাগ্ুলর মধ্যে স্পুটনিক, 
ইিউসান, নাই'ট্রক এসিড খাওয়ানো এবং 
Silas মেয়েকে শুনো ভাসমান 
রাখা খেলাগুলে দর্শকদের মনে প্রচণ্ড 


= সৃষ্টি করে। 
প্রেম ফটোগ্রাফাসস এসোসিয়েশনের 
বিজয়া সম্দিলনশ £ সম্প্রাত কলকাতা তথ্য" 
কেন্দ্রে প্রেস ফাটাগ্রাফাস এসোসিয়েশন 
ইাণ্ডয়র সভ্যরা বিজয়া সম্মে 

ইন। ঘরোয়া এই 


ফটো $ অমৃত 


গল: 


সত্যাজং রায় পরিচালিত “পথের 
পাঁচালী" ছ'বাট এই অনুষ্ঠানে দেখাবার 
ব্যবস্থা করা হয়। 

উপস্থিত সদস্য এবং অভ্যাগতদের 
বিজয়ার প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানান এসো- 
সিয়েশনের সভাপাত তারক দাস ও সম্পাদক 
দেবব্রত ঘোষ এবং কার্যানর্বাহক কমিটির 
সদস্যবৃন্দ । 


NANFA 


শের আফগান 


[ এীতিহ 


২৩৫ 


ঢাকারয়া জনকল্যাপ পরিষদের 
দ্বাধীনতার রজত-জয়ন্তী | ae erie 
উৎসৰ £ঃ গত ৭ ও ৮ নভেদ্বর ঢাকুরিয়৷ 
জনকল্যাণ পারদ বিপুল উৎসাহ ও 
উদ্দীপনা ও অভূতপূর্ব দর্শক সমাগমের 
মধো স্বাধীনতার রজত-জয়ল্তশ বৰ্ষপূৰ্তি 
উৎসব পালন করেন নগেন ঘোষ লেন 
ময়দানে । ও নভেম্বর আন্তজর্ণাতক খ্যাতি- 
সম্পন্ন যাত্রা দল অরুণ অপেরা ‘হিটলার’ 
যাত্ৰাভিনয় করে সমবেত দর্শকমণ্ডলশর 
অকুণ্ঠ প্রশংস।লাভ করেন। 


where: Caan’ aaron লাহিড়ী 
অন্ষ্ঠান সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলশর অকুণ্ঠ 


প্রশংসা লাভ করে। 


অন্ভ্ঠানটির অন্যতম আকর্ষণ ছিল 
সঞ্জীক cline কোরের শৈলেশ গহনিয়োগাঁর 
‘প্রাইভেট এমপ্লয়মেন্ট একসচেজ' অভিনয় ৷ 
শ্ৰীঅজয় কররায়ের দক্ষ পাঁরচালনায় কোরের 
শিল্পীরা, একক ও দলগত অভিনয় চাতুৰ্ষে' 
০: শিলৰ নে হৃদয়গ্রাহী হয়। 

অভিনয়ে ছিলেন সবন্রী অজয় কররাল, 

দা পক ১ পান্নালাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ভোলা ঘোষ, গৌর ঘোষ, অভিজিৎ 
ঘোষাল ও তরুণ ঘোষ! 

পরে আভযান নাট্য : গোষ্ঠী অমর 
গঞ্গোপাধ্যায়ের 'জাঁবন যৌবন" নাটকটি 
অভিনয় করেন। 

অভিনয়ে ছিলেন সর্বশ্রী তপন বিশ্বাস, 
সুশীল দত্ত, শ্যামল সাহা, তুহিন ঘোষ 
TA FAST ও বিপুল চক্ৰত | 


হাজারিবাগ feo রংমহলের উৎসব 


wate ক্ছুঁদনের মধ্যে হাজারিবাশ 
for, বংমহল বিহার বাংলা মিলিয়ে প্রায় 
ষোলাট অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেছে । এরা 
রবশন্দ্র-সদনে অভিনয় করবে ২৬ নভেম্বর 
*ঘাড়সওয়ার' নাটক। নাট্যকার সঞ্জয় গ্‌হ- 
ঠাকুরতার এ নাটকটিতে সামাজিক দিক 
দর্শনের কথা বলা হয়েছে একটি মার-খাওয়া 
সম্প্রদায়কে কেন্দ্র করে। প্‌রুলিয়ায় ছোঁ-নাচ 
নিয়ে, PER মনে হয় আজ পর্যন্ত কোন 
নাটক নেই, nan স্বনামধন্য পরিচালক 
afte ঘটকের একটি ডকুমেন্টারি ছবি 
ছাড়া। কেন ছোঁ সম্প্রদায় আজ ধৰংসেৱ 


শতবর্ষের অর্ধ 


Tage নাটক ] 








শুনে মনটা বারবার অতাঁতমখাঁ হয়ে 
যাচ্ছলো-_যখন এইসব গানগহীল গেয়ে তাঁর 
vere পিতা নিমেষের মধ্যে শ্রোতাদের চিত্ত 
জয় করে নিতেন। 

শরাফং হোসেনের গান আনন্দ ‘দিয়েছে 
ত্াঁদের-গানে যাঁরা চন উত্তেজনা; দাপট ও 
আওয়াজের গাম্ভীর্য। বিন্তু গভশীরতা- 
দপয়াসী শ্রোতারা ক্ষ হয়েছেন ধাঁর- 


কয়েক বছর বাদে ভীমসেন যোশীকে মণ্ড 
দেখে আশঙ্কা জেগেছিলো এবারের অন. 
শ্রোতাদের peers আঁকা আগের নে 
উদ্জবল ছাব অম্লান রাখতে পারবে ত 2- 
গান শুনে আশবস্ত হলাম যোশীজশ পর্ব 
মানে শুধু প্রাতিষ্ঠিতই নয়--সংপ্রাতিষ্ঠিতই 
আছেন। দৃদিনের অনুষ্ঠানে ইনি গাইলেন 
যথারুমে TFA) টোঁড়, ললিত, যোগিয়া ও 
ঠুংরী। স্বরস্থানে মনোহর 'স্থাত, তান- 
Tita ও নাটকীয় স্বরসমন্বয়ে ইনি অন্‌- 
anaes ঠিক আগের মতই মুগ্ধ 
রাখবার “iva আধিকারণী। 

সুনন্দা প্রনায়ক বাঁধা সড়কের নিশ্চিত 
গনরাপত্তার পথের মায়া ছেড়ে- পাড়ি দিলেন 
অজানার অভিসারে। ইন ধরলেন এক 
অপ্রচলিত রাগ 'মালতা-বসল্ত' আর. এই 
দংসাহসিক প্রচেষ্টায় আশ্চর্য দক্ষতায় Get 
হয়ে os নতুন রাগের বারতা পেপছে 
দেবার দাঁয়ন্বই AL সুষ্ঠভাবে পালন 
ক্রেনান__রাগ-সোন্দর্যকে তিনি রসোওাঁণ* 
করেছেন স্বাধিকার-প্রাতষ্ঠ “faq দশীপ্তিতে। 
অসাধারণ কন্ঠের তেজ ও মাধূর্ষের সমন্বয়, 
উচ্চগ্রামে অবিকৃত কণ্ঠে স্বচ্ছন্দ বহার, 
আবেগের উষ্ণতার ম.খ্ধকরণ শাক্ত দিয়ে প্রতি 
মুহূর্তে রোমাঞ্চ HG করেছেন "মারবাহ' 
‘সোহিনী’, 'লালত-পণ্চমে'র রূজদ্বের প্রাল্ত- 
সমা ছ:'য়েও রাগবোশিষ্ট্য বজায় রেখে 
ফিরে আসা ও “oy রূপাবিস্তারে বিহারের 
অপরূপ সৌন্দর্য কি রাঁসক শ্রোতারা 
কোনোদিন ভুলতে পারবেন? ভত্কবূল্দের 
আব্দার ইনি অকৃপণভাবে পূর্ণ করেছেন। 
তবলায় জনাব কেরামতউল্লা খাঁকে সেলাম 
না জানিয়ে উপায় নেই। মহাপুরুষ মিশ্র, 
শ্যামল কসর উন্নত মান ত আজ প্রশ্নের 


অমর দে ও গোবল্দ বসুর বাজনা বাংলার 
ca তবাঁলয়া গোষ্ঠীর দগ্ত অগ্রগাতকে 
ধৰানত করেছে। 
জারেজ্গীবাদকরা কেউ যে হতাশ করে- 
ছেন তা নয়-তবে সগশর্াঁদ্দনের অভাবে 


কলকাতায় ভারত চেকোম্লোভাক সংস্কৃতি 
সংস্থা কর্তৃক আয়োজিত ভারত ও চেকো- 
খ্লোভাকয়ার মধ্যে see সম্পর্কে 
রজত-জয়ল্তঁ অনুষ্ঠানে নত্য পরিবেশন 


, করছেন শ্রীমতী জয়তাঁ ভট্রাচার্য। 


কণ্ঠসজ্গাতের আসরের মর্যাদা যে ক্ষ 
হয়েছে একথা অস্বাঁকার করবারই বা পৰ 


পাঁরবেশনা 'নব'-অভিজ্ঞতা নয়। কলকাতার 
রসগ্রাহশ আসরে শাস্ত্ৰীয় নূত্যের একাধিক 
পৃরোধাস্থানশয় শিল্পীদের নূতো এ রসেব 
ছন্দিত রূপ দেখার সুযোগ ঘটেছে। কিন্তু 
রবীন্দুসঞ্গশীতের 1বচিনুধারার পথ বেয়ে নব- 
রসের বর্ণসমৃদ্ধ রূপসছ্ট -- রবাল্প- 
সঙ্গীতের নৃত্য এবং উচ্চাঙ্গ নৃতোর 
ক্ষেত্ৰেও এক উল্লেখযোগ্য পটপাঁরবর্তন 
নিশ্চয়ই ৷ গত ১২ নভেম্বর কলামাঁল্দরে 
তে 


নত্যনৈপুণ্য পোতা করে-কয়েক ঘল্টার 
জন্য যেন রূপ ও রসের! আশ্চর্য মায়ালোক 
বচনা করেছেলেন। 

‘ভারতনাট্যম’ অঙ্গে মঞ্জুগ্রীর 'নকরস' 
রূপায়ণ সমগ্র অনুষ্ঠানটির কাব্যসুন্দর পট- 
ভূমিকা রচনা করে। নত) শুরু করার আগে 
পশ্চাৎপটের পর্দায় প্রাতফাঁলত নৃতারাজেব 
তপস্যারত LAs শুধু মঞ্জুরী নতুন 
করে স্মরণ কাঁরয়ে দিলেন না, আসন রুদ্র 
মধুর লীলানূতযর উৎসবকে ' বরণ করে 
নেবার জন্য অন্ত্রের প্রস্তুতও বাঁচত 
ছল। 

mA AL ত্যা ন্‌ সা রী 'নবরস' 
বিশ্লেষণী নতো দক্ষতা দেখালেও শল্পাঁ 
আপন শিক্পশসত্ত্ায় ‘বিকাশত হয়েছেন 
রবীন্দ্রসঙ্গীত ও কাব্যসঞ্গতে বিভিন্ন রস- 


0৯২ বর্ষ, ২৯ সংখ্যা 


সৃষ্টির নাট্টানৃত্যে। হৃদয়ের সঙ্গে ভাবের, 
কল্পনার সঙ্গে নৃতাকুশলতার; লালিতোর 
সঙ্গো কঠোরতার মিতালশতে 
মৃহৃত'গুলর সৃষ্টি হয়োছল তা দুলু 
বলেই আবস্মরণীয়। 7 
বিভিন্ন রসরূপের গভশরে প্রবেশ 
করতে পেরেছেন বলেই শিল্পী তাঁর 
র্‌পায়ত প্রাতটি রসের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
তাকে ASAI হ্‌দয়-সণ্ডারী করে তুলে- 
ছেন। আর সমান্তরাল রসপ্রকহে বয়ে চলে- 


রাসকদের দ্‌ 

ভরিয়ে দিয়েছে একথা নিঃসংশয়েই বলা 
ফায়। 

মধুর. রসাবশ্লেষণে  'কার চোখের 
চাওয়া'র মায়া" 'সে আসে ধীরে'র মন্থর পথ 
আতিক্লম করে, ‘fox রেখা ডোরে'র ম 
মেনে ‘ওহে সনল্দেরতে সৌোন্দ্যমাধৃষের 
নিটোল পৰ্ণেতায় যখন ্পৌছল সে 
মৃহুতের চিন্তপ্লাবী আবেগ ভোলার নয়। 
‘অন্তরা’ অঙ্গে _ উচ্ছুৰাসের ছন্দমাতানোর 
তালে লয়ের দ্রুতগতিতে রূপান্তরের পরই 
প্রার্ভ লয়ের সমে ফিরে আসার অবর্ণনীয় 
রসলাবপ্য Als পর্যায়ে পড়ে। অবশ্যই এ 
বিশ্বাসের কাস্তত্বসমূষ্ধ গায়কীর। 

বীভৎস: রস-বর্ণনায় নত্ার্‌প 
অনিন্দানায় কিন্তু মধূরের পরই বশভৎসের 
ব্ববতারণায় নৃত্যের ভাবসংহাৃতি কিছুটা 
FF | 

‘ভয়ানক’ রসে চগ্ডাঁলকার অংশ 
বিশেষের প্রয়োগ-প'রকজ্পনা সুন্দর । তবে 
উদয়শঙ্করের প্রকৃতি আনন্দে’ ঠিক এ 
দৃশ্যের নৃতার্প স্মরণপটে উজ্জৰল থাকার 
কারণেই হয়ত এ অংশ ম্লান মনে হয়েছে L 
'রুদ্রুকেশে কেমন খেলা" (বশররস ye 
চৈতন্য মোর’ (রৌদ্ররস) শিল্পার আনূভব- 
গভীরতা ও নৃতানৈপুণোের সমন্ধে পূর্ণতার 
treme ৷ সংশয় থেকে স্থায়শ প্রতা্, 
অস্বীকার থেকে অটল «Slee চাকত 
রূপান্তর কখনও ভ্রুকটিকটিল কখনও আয়ত 
চোখের দ্‌প্ত ripe অভিব্যান্তর বাঞ্জনা 
মনকে আঁভভূত না করে পারে? 

aS ও গশতের অন্যানা সহাশজ্পীদের 
অনুষ্ঠান নিন্দনীয় নয়। কিন্তু প্রধান দুই 
শিল্পীর পাশে প্লান এবং সেই কারণেই 
[টমওয়ার্ক দূর্বল ৷ গাঁতা দত্তর আবাত্ত 
ভালই। তবে পুরুষ কণ্ঠের বন্ধব্য নারী 
কণ্ঠে যদি ষথার্থ অনুরণন AGS অসমৰ্থ 
হয় সে দোষ তাঁর নয়। fare এসবকে 
ছাগপয়েও উজ্জল হয়ে উঠোছিল নকরস 
পাঁরকজ্পনার আঁভনবৰ্ব । ৰ 


_ চিন্তাঞ্গদা 


ভ্রম সংশোধন 
গত সংখ্যায় প্রকাশিত ‘কলকাতায় ডঃ 
মোড়ে ও শশজ্পশ ম্যমলর ক(পশ্ঠা ১০১) 
রচনাটির লেখক হচ্ছেন শিপ্রা আদিত্য। 3. 





জা... ক্র... লাল = 


ব্রণ 


£নডীদল্পশর বিজ্ঞান ভবনে কুতী খেলোয়াড়দের ১৯৭০ ও ১৯৭১ 


= 


ভারতবর্ষের প্রেসিডেন্ট শ্রী ভি ভি tiga হাত থেকে 


পুরুষ্কার গ্রহণ করছেন। 


সালের ‘অৰ্জ'নন’ aa বিতরণের একাঁট 
জাতায় ব্যাডমিন্টন চ্যাম্পিয়ান কুমারী শোভা মুর্তি 





পশ্চিমাঞ্চল বনাম দক্ষিণ/ঞল 


মাদ্নাজের চিপক মাঠে পাঁশ্চমাণ্ডল বনাম 


দক্ষিণাঞ্চল দলের - সেমি-ফাইনাল খেলায় 
পশ্চিমাঞ্চল ১০ উইকেটে জিতে দলপ 
ছুঁফর ফাইনালে উঠেছে। ফাইনালে তাদের 


সঙ্গে খেলবে মধ্যাণ্ডল। 

দক্ষিণাঞ্চল দলের আঁধনায়ক ভেঙ্কট- 
রাঘবন টসে জিতে প্রথমেই ব্যাট করার দান 
'নিয়েছিলেন। কিন্তু তাদের খেলার সুচনা 
মোটেই ভাল হয়ান ৷ লাণ্ডের সময় দক্ষিণান্জল 
দলের রান দাঁড়ায় মাত্র ৭৯ (৩ উইকেটে)। 
ভারতবর্ষের প্রান্তন ঢেস্ট অধিনায়ক মনসুর 
তালা মাত্র ৬ রান করে আউট হন। দলের 
রান তখন দাঁড়ায় ৮২ (৪ উইকেটে)। দলের 
এই সক্কট্রকালে ৫ম উইকেট জুটি বিশ্বনাথ 
এবং মাইকেল দালভা ৫৭ রান তুলে দলের 
কাহিল অবস্থার feet পরিবর্তন করেন। 
প্রথমদিনের খেলায় দাক্ষণাণ্ডল দলের ২১৩ 
রান দাঁড়ায় ৮ উইকেট পড়ে 

ছ্বিতশয়াদনে ৪০ 'মানটের মধ্যে 


দক্ষিণা্গলের ১ম ইনিংস ২৩৯ রানের 
মাথায় শেষ হলে খেলার বাকি সময়ে 
পশ্চমাণ্ডল তাদের ১ম ইনিংসের ঢার 


উইকেটের 'বানময়ে ২৫৪ রান তুলে ১৫ 
রানে এগিয়ে যায়। খুবই অশুভগ্ষণে পশ্চিমা- 
গলের ৯ম ইনিংসের খেলার সূচনা হয়ে- 
fen) আবিদ আলি খেলার aa করেন। 
তাঁর প্রথম ওভারের ৫ম বলে পাশ্চিমাণ্ডলের 
Sem খেলোয়াড় রামনাথ পার্কাব 
গোলা হাতে খেলা থেকে বিদায় নেন। এই 
গময় দলের রান ছিল মাত ৯। সীল গাভা- 
হকারের সঙ্গে দলের অধিনায়ক ন্যাটা খেলো: 
য়াড় আঁজত্‌ ওয়াদেকার ২য় উইকেটের জট 


€খলা ধণ্লা 
দর্শক 


বেধে খেলার মোড় ঘ্বারয়ে দেন। দলের 
১৭১ রানের মাথায় গ্রাভাস্কার নিজ্বকগ্ব && 
রান করে আউট হন। ২য় উইকেটের জুটিতে 
TSH এবং ওয়াদেকার ১৭২ 1মানটে 
দলের ১৬২ রান তুলে নড়বড়ে ভিত এমন 
পাকাপোন্ত করে দেন যে চন্দ্রশেখর, প্ৰসন্ন 


এবং ভেঃকঢবরাঘ্মবনের ঙ্পন বোলং সহজে 


দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে পাঁশ্চমা- 
থলের ১ম ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৫৪ 
(৪ উইকেটে)। খেলায় অপরাজিত থাকেন 
Bee ওয়াদেকার (১৪৩ রান, এবং ফারুক 
Salama (৪ রান)। sa উইরেটেব 
জুটিতে হেমন্ত কানিতকার এবং ওয়াদেকার 
৭৩ fata দলের ৭২ রান যোগ করেন। 

তৃতীয় অর্থাৎ শেষ দিনে লাণ্ডের আগে 
পশ্চিমাণ্ডলের ১ম ইনিংস ৩২২ রানের 
মাথায় শেষ হলে তারা দকক্ষিগাঞ্লের ৯ম 
ইনিংসের ২৩৯ রানের থেকে ৮৩ রানে 
এঁগয়ে যায়। এরপর দাঁক্ষণাণ্ডল দলের ২য় 
ইনিংস মাত্র ১৭ রানের মাথায় শেষ হলে 
খেলায় পশ্চিমাগ্ুলের সরাসার জয়লাভের 
পথ পাঁরজ্কার হয়ে যায়। পাঁশ্চমাঞ্চল সমস্ত 
উইকেট জমা রেখে জয়লাভের 
প্রয়োজনীয় ১৫ রান তুলে দাঁক্ষগাঞ্জলকে 
১০ উইকেটে হারিয়ে দেয়। পাঁশ্চমাণ্ডলের 
পি এস সালগাঁওকার এই খেলায় : ১১১ 
রানে ১০টা উইকেট নয়েছেন। ফলে তাঁর 
টেস্ট খেলার সম্ভাবনা খ্‌বই উচ্জংল হয়েছে। 
ভারতবর্ষের প্রান্তন ঢেস্ট অধিনায়ক মনসর 


হাতে 


আলির ৬ ও ১৬ রান টেন্ট দলে তাঁর 
ফিরে আসার পক্ষে মোটেই যথেষ্ট নয়। 


মধ্যাণ্ডলি বনাম ACA 


ইডেন উদ্যানের রা স্টোঁডয়ামে 
আয়োজিত দলাীপ ট্রাফর দ্বিতীয় সোম- 
ফাইনাল খেলায় গতবারের দলগপ প্রা 
বিজয়ী” sense ১ম ইনিংসের খেলায় 
পূর্বাঞ্চলের ৯ম ইনিংসের ২৫৯ রানের 
থেকে ১৮৭ রান বেশী করার ARCH 
ফাইনালে খেলার যোগ্যতা Are করেছে। এই 
খেলায় ফলাফল অমীমাংসিত ছিল। এখানে 


উল্লেখ, দলপ ট্রফর খেলায় এই নিয়ে 
গধ্যাণ্চলের সঙ্গে পবাণ্ডাল হে ৬পবার 
খেলেছে তার ফলাফল ঃ মধ্যাণ্ডলের প্ৰয় 
৪"বার - এবং পূর্বাঞ্চলের জয় ৯-বার। 


মধ্যাণ্ডলের ৪-বারের জয়ের মধ্যে তারা দুবার 
টে জয়ী হয়েছে। 


মধ্যাণ্ডল দলের অধিনায়ক TaD সং 
টসে {1জতেও প্রথমে ব্যাট করার দান 
নেনান। জগরদিকে গূরাঞ্ল দল প্রথম 
বাট করার সংযোগ পেয়েও তা Sa করে 
কাজে লাগাতে পারোন। স্কোর বোর্ডে কোন 
রান জমা পড়ার আগেই প্বাঞ্চল দলের 
এম উইকেট পড়ে যায়। ২য় উইকেটের 
জুটিতে রবিন মুখার্জি এবং রাজা মুখাৰ্ন্দি 
দলের ৬২ রান তলে প্রথম ধাকাটা সামলে 
দেন। লাণ্খের সময় পূর্বাঞ্চল দলের ৮৪ 
রান দাঁড়ায়, দু উইকেটে। উইকেটে অপ- 
রাঁজত ছিলেন রাঁবন মাৰলি (84 রান) 
এবং; অধিনায়ক অদ্বর রায় (১০ রান): 
লাণ্টের পরের এক ঘন্টার খেলায় পূ্বণণ্চলেব 
গতনজন খেলোয়াড় রাঁবন মুখার্জি, অদ্বর 
র্লায় এবং আনন্দ শুরা আউট হয়ে যান। 
এই সময় দলের রান দাঁড়ায় ১৪০ /& 
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উইকেটে)। সোঁলম 
জম্বর রায় এবং শুক্লা বিদায় নেন_-দলের 
১৪০ রানের মাথায় নর্থ এবং ৫ম 
উইকেটের পতন। খেলার গাঁত মধ্যাণ্চল 
দলের অনকলে ঘুরে যাওয়াতে তারা 
Pans উৎসাহে খেলতে থাকে। পূর্বল 
দলের এই AMC অবস্থাষ ষ্ঠ উইকেটের 
জুটি বাঁধেন বিহারের অধিনায়ক রমেশ 
সাকসেনা এবং রাজ; Tale. রাজ.কে 
আউট করার জনো উইকেটের চারাদকে 
সগ্তরথাী fan ঘিরে ফেলা হয়। কিন্তু 
রাজ; সপ্তরথীর এই ব্যাহতে বিদ্দুমার 
{বিচলিত হনান। hela দঢ়তার সঙ্গে খেলতে 
থাকেন। প্রকৃতপক্ষে রমেশ সাকসেনা সমস্ত 
দাঁয়ত্ব ঘাড়ে শনয়ে ধীরে ধাঁরে খেলার গাত 
দলের অন-কিলে টেনে আনেন ৷ তাঁর চটকদার 
খেলায় দর্শকরা প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে- 
শ্ছিলেন। দলের ২৪১ রানের মাথায় রাজু 


fart ৪৫ রান করে আউট হন। ay 
উইকেটের জুটিতে রাজু মুখাঁজ এবং 


রমেশ সাকসেনা দলের আত মৃলাবান ১০১ 
রান তুলে 'দিয়েছিলেন। এই জুটি ভাঙ্গার 
পর দলের যে ভাঙ্গন ধরে তা প্রাতিরোধ 


দুরানীর এক ওভারেই 


সাকসেনার একটি দর্শনীয় মারের দৃশ্য। 


o> 


করা সম্ভব হয়নি। দলের 
মাথায় ৮ম ও ৯ম এবং ২৫৯ রানের মাথায় 
শৈষ DON উইকেট পড়ে যায়। খেলা ভাঙ্গার 


fates সময়ের ৯ মিনিট 


শেষ হওয়াতে মধ্যাঞ্লের পক্ষে 


ইনিংসের খেলা আরম্ভ করা সম্ভব হয়ান। 


দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে মধ্যা9ন 
দলের ১ম ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৭১, ৫ 


উইকেটে। খেলার এই : অবস্থায় তারা 
পূর্বাঞ্চলের ৯ম ইনিংসের ২৫৯ 


থাকে। পূর্বাঞ্চলের খারাপ 
সুযোগ = নয়ে ৷ মধ্যাণ্ডলের 
খলোয়াড় WAG 


Tt ৮৯ রানের 


সারথী শর্মা এবং আনল 


২৫৮ রানের 


আগে ২৯ 
রানের মাথায় পূর্বাঞ্চল দলের ১ম ইনিংস 


রানের 
থেকে ১২ রানে এগিয়ে যায় ; তাছাড়া হাতে 
১ম হীনংসের আরও ৫টা উইকেট জমা 
দফজ্ডিংয়ের 

কয়েকচন 
লাভবান হন। 
মাথায় wey 
উইকেট পড়ে যায়। ALVA সময় মধ্যালেন 
রান দাঁড়ায় ১০১ (৩ উইকেটি।। উইকেটে 
তখন খেলাছলেন sot উইকেট জুটি পার্থ 
দেশপাণ্ডে। চা- 
পানের সময় পর্যন্ত এই SS অপরাজিত 
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| অমৃত পাবীলশার্স প্রাইভেট লঃ-এর পক্ষে Hates সরকার কর্তৃক 
হইতে মুদ্রুত ও তৎকর্তৃক ১১।১, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


[১২ বৰ্ষ, ২৯ সংখ্যা 


২ ইডেন উদ্যানের রাজ স্টেডিয়ামে মধ্যাণল বনাম পৰ্বোণ্ডলের দলীপ ট্রীফর সৌঁম-ফাইনাল খেলায় পূর্বগ্ললের রমেশ 


as 
ছিল। চা-পানের সময় রান দাঁড়ায় ১৭% 


(৩ উইকেটে), পূর্বাঞ্চলের ১ম ইনিংসের 
৯৫১ রানের থেকে ৮১ রান কম। সন্দীপ 
বায়ের নতুন বলে WT (5৫ রান) এবং 
TITS (৭৬ রান) যথারুমে ৯৮৮ ও 
২০৫ রানের মাথায় আউট হলে খেলার 
গাঁত প্র্বাঞ্থলের অনকূলে পরে যায়। ৪ 
উইকেটের জুটিতে শর্মা এবং দেশপাণ্ডে 
১৪৮ 'মাঁনটের খেলায় মূল্যবান ৯৯ রান 
যোগ কারোছিলেন। শর্মার ৪৫ রানে ৭টা 


বাউণ্ডারী ছিল। দেশপাণ্ডে তাঁর ২০৯ 
মানিটের খেলায় ৭৬ রান সংগ্রহ করে- 
ছিলেন ; বাউণ্ডারীতে বল ছ:টযোছিলেন 
১২ বার। 


ততাঁয় অর্থাৎ শেষ দিনে লাণ্ের &৫ 
মিনিট পর মধ্যা্ল দলের ১ম ইনিংস 59 
রানের মাথায় শেষ হলে তারা. ১৮৭ রা 
এগিয়ে যায়। তাদের ৮ম উইকেটের জট 
সনৌল বেঞ্জামিন এবং Tee ঝড়ের 
গাঁততে ৯৬ 1মানটের খেলায় ১০০ রান 
তুলে দিয়েছিল। এই জুট প্বাণ্চলের 
বোলারদের বল নির্দয়ভাবে পিটিয়ে খেলে 
খেলা খুবই উপভোগ্য করোছিলেন। তবে 
পূর্বাঞ্চলের দূর্বল ফিল্ডিংয়ে মধ্যাণ্ডল 


দলের খেলোয়াড়রা যথেষ্ট লাভবান হন।॥ 
সুনীল বেঞ্জামিন ১৯ রান করে শেষ 


পৰ্বন্ত অপরাঁজত থেকে যান। মাত্র ১ 
রানর জন্যে দলীপ ট্রাফর খেলায় তাঁর প্রথম 
আবির্ভাব লগ্নে তান meal পৰ্ব 
করতে পারলেন না। একদক থেকে তান 
খুবই ভাগাবান যে, তাঁর তিনটে সহজ 'ক্যাট' 
ধরা না পড়ায় (তান খুব জোর বেচে যান। 
তৃতীয় দিনের বাকি সময়ের ₹ 

ছিল নিছক নয়মরক্ষার ব্যাপার। এই সমানে 
পূর্বাপ্ল ২য় ইনিংসের ৪-টে উইকেট 
খুইয়ে ১৪৬ রান সংগ্রহ করোছল। 





পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাজি' লেন, কাঁলকাতা-৩ | 


কেশের রুক্ষতা রোধ করে এবং 
afes faa ও কর্মক্ষম রাখে। 


| সাধনা ওঁষধালসু-ঢাকা 
কলিকাতা-ৰ 
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ei 
১৫ GOTH, ১৩৭৯ বঙ্গাব্দ 

















৩ খন্ড ৩০ সংখ্যা) 















































শশা 


৭ OAUTH 





মধুর । সাধনা দশন 


উৎকৃষ্ট দাতের A 
মাজন। এর অতুলনীয় 
গুণাবলীর জন্য বহুদিন 4 
চা ৰ ৃ 1 
iy সাধনা টুথ পেষ্টও বহুওণ- wal ও ষধ্যলয়-ঢাকা | 
০ বিশিষ্ট বিশেষ ফলপ্রদ ও টা 
নদে কলিকাতা-৪৮ 
! উপকারী। খারা পেষ্ট পছন্দ অধাক্ষ ডাঃ যোগেশচপ্র ঘোষ এষ,এ, রুলিকারা Com | 
করেন তাদের অনুরোধেই আয়ূৰ্বেদ-শাস্ত্ৰা, এক,সি,এস, (লণ্ডন) ডাঃ নরেশচজ্জ ঘোষ, 4 
টা 8 করা এম,সি;এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর এম,বি,বি,এস, (কলি) 
ৰ প্ৰস্তুত করা হয়েছে | দৰ কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপুর্ব অধ্যাপক ।  আফুৰ্বেদাচাৰ্ষ ১. 








neg 





৯৫ GET, ১৩৭৯] 


৩ জন নারী । ৩টি একেবারে আলাদা চাহিদা ৷ মানে, ৩টি আলাদা! আলাদা কাপড় ধোয়ার পাউডার ? 
“মোটেই ন|”--বলেন আমাদের গবেষণা কুশলী । “আমর! কাপড় ধোয়ার এমন একটি 

পাউডার তৈরী করব যা এই ৩টি চাহিদাই পূরণ করবে।” 
ফলশ্ৰুতি £ 


নতুন তিন ভাঘে হ্কার্ঘক্ষপ্ন ডেট 


% নতুন ডেট একটি খুব সাদা পাউডার...যাতে রয়েছে সবচেয়ে 
দাদা ক'রে কাপড় ধোয়ার জম্যে একটি উৎকৃষ্ট পদার্থ । 


€ নতুন ডেটে রয়েছে সাদ! করার বাড়তি শক্তি । এটি কাপড়ের পুরনো + 
ময়লাও দুর ক'রে দেয় আর রঙীন কাপড় উজ্জ্বল ক'রে তোলে | 


* নতুন ডেটে প্রচুর ফেন! হয় আর এই ফেনায় রয়েছে কাপড়- চোপড় 
নরম করার বিশেষ গুণ । এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে ৷ 
লবচেয়ে নিরাপদ...তেমনি আপনার হাতের পক্ষেও সবচেয়ে নরম । 

@ টি নতুন সাইজে পাবেন £ ডেট ২০০. Bee, ৬০৪, ৮০০, ২০৬৬. 
ছাড়াও Hen ৰাচ্ছে_নীল ডেট 


| ক্যামেন ক্রাইলিন রওগুলি দিয়ে 
পেন্ট করুন আর একটি আকষণায় 
পুরস্কার জিতে নিন। _ 


[ss রর ২য় পুরান] a । য় গা 5 খাঁটি ca ত v6 | 


“Bree omen 


[ইন পারেন 
১০৭০৪ কালাস কিনলে। 


‘ ya fern 
ওপর আপনার ইচ্ছেমত ফেকোম 
ডিজাইন ৰ’ঙ দিয়ে আকুল । 

= ক জাপনি হত ইচ্ছে ডিজাইন 


_ NB ৯০৫ NOISIA 














পান্ঠাবৈন দা। 


al প্লোঁৱত রচনা কাগজের এক পণ্টোয় 
জ্পন্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আহ” 
শাক । অস্পস্ট aan ইস্তাক্ষায 
লেখা প্রকাশের জলে গহাঁত 
হয় মাঃ 


৩। রচনার সঞ্চে লেখকের নাম ও 


এজেন্টদের প্রত 
অজেজ্সাঁর Taare} এবং "এ 
metas oan জ্ঞাতব৷৷ তথা 
wry কার্ধালয়ে পৰত হারা 
wren 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পরিধর্তনের জন্যে 
অন্তত = ৯৫ দিল আগে অমত 

৷ কাষালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

ছ। fetes. পরিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা = নিৰ্চ্মালাখিত হারে 
মাঁগঅডপয়াহোগছ ‘অমত কার্যালয়ে 
পাঠানো আবশ্যক ৷ 


চাঁদার হার 


কাঁলকাত। | অঞ্চল্ৰল 
ব্যাধৰ ঢাকা ২৫.০০ টাকা ৩০.০০ 
ewes তাকা ১২.৫০ টাকা ১৫.৫০ 
tants: টীকা ৬.২৫ ঢাকা ৬৮-০০ 


Ta: দুঃ--উৎপাদন ree হার 


কোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন): 
































বৃত্তের ভিতরে বৃত্ত (গল্প) 
ৰাঙলার মান্দির 

রাজত্বকাল কোঁবতা) 
তোম।র হৃদয় (কাঁবতা) 
waa (কবিতা) 
ফল ফোটার আগে (উপন্যাস) 
সাহিত্য ও সংস্কাত 

নেপালশ সাহিত্যের আদিকাৰ ভান[ভন্ত 
প্রাতিধবান ফেরে "_ (গল্প) 
কলকাতার আদিপৰে abate অবদান 
চিপন্ত 
‘ৰাড়ঁ (উপন্যাস) 
সপ” উৎসৰ ঝাঁপান 

পান্রার্ে (গলপ) 
সৃন্দরী মেলা 

অঞ্গনা 

আজকের জিজ্ঞাসা 

শেষবেলায় (গল্প) 
প্রদর্শনী 

মেচ জাতির afew শিল্প 

অৰ্থনৈতিক সমশক্ষা £ কালো টাকা 
প্রেক্ষাগৃহ j 


খেলাধূলা 


আধুনিক চিকিৎসা 


বিনামুূলে বিবরণী 
পাঠান হয়} 


১১৪এ, । 
এবং ৫৩ গ্রে স্ট্রীট, কাঁলকাতা' 


মুখার্জ রোড, কলিকাতা। 


লেখক 
পডীপ্রতাক্ষদৰশা 






ীপশ্ডেরীক 
-শ্ত্রীশান্তি পাল 
স্প্রীপঞ্জানল কয়. 
জীগনেশ সেন 
--জীঅভয়জ্কৰ 
“জীকিরণশত্কর fay 
--জীআঁনলকুমার were 
আ্ীসোঁরাদ্দ্ৰকুমার ঘোষ 


--জীদেবল দেববগ্মণ 
--জীঅবনভূষণ ঘোষ = 
aay রাস “ 
_প্রীশরাদন্দু দত্ত 
_্্রীপ্রমীলা 
--জীঅঞ্জীলি চৌধুরী 
শ্রীছাঁব বসু 
-শ্রীপ্রণবরঞ্জন রায়, 
























আশুতোষ মুখা 





পাইকারী may নিলি ৃ 








রপোল’ তলা লা. চি ত 
বদ্ধ পণ্যের সবচেয়ে বড় বাহন আন্তর্জাতিক আইন অনুসারে 
Twas ঝুলি (ডিগ্লমেটিক ব্যাগ) শুল্ক বিভাগের 
য়া হভূতি বিষয়। রাষ্ট্র প্রতিনিধি তাঁর নিজ রাণ্ট্রের সো 
ৰ গোপন বিষয়ে শলাপরামর্শ করবেন তার গোপনীয়তা রক্ষার 
ই রাষ্ট্র প্রাতানাঁধর নামাঙ্কিত যাবতীয় মেলব্যগ, পাশেলি 
দি শুল্ক দপ্তরের পরাক্ষামুক্ত রাখার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
beara বিষয় যে এ 'কৃটনোতিক ছাড়-এর (ডিগ্লমোটক 


কলে বিবেচিত কৃুটনৈতিক প্রতিনাধরা প্রতাক্ষ বা 
nea নানা নিষিদ্ধ আক্ত্াঁতক চোরাচালানের সঙ্গে 
জাঁড়ত করে ফেলছেন। কিছুদিন আগে অস্ট্রেলিয়ায় 
উট ভারতের ডেপুটি হাইকাঁমশনারের পুত্রের ব্যাগ থেকে 
ক হাজার টাকা মূলোর নিষিদ্ধ মাদক দ্রব্য আবিষ্কৃত হওয়ার 
নিশ্চয়ই সকলের মনে আছে । 

কয়েকটি সাম্প্রতিক ঘটনায় প্রমাণ হয়েছে যে, বিমান 
চিঠি বোমা চালান, বিমানঘাঁটিতে সশস্র হামলা ইত্যা’দ 
সন্তাসবাদের ঘটনাগীলও মুখ্যত দুতাকস 
নাঁধদের মাধ্যমেই পাঁরভাঁলত হচ্ছে। কাঁদন আগে হল্যাণ্ডের 
[শ আগে থেকে খবর পেয়ে আমস্টাৰ্ড'ম বিমানবন্দর সিরিয়ার 
নী দামাস্কাস থেকে দক্ষিণ আমোরকা ভেনেজুয়েলার 
নী কারাকাসে চলমান আলজোরয়ার কূটনৈতক পাসপোর্ট 
এক প্যালেস্তিন যাত্রীর সুটকেস অতাকতে তল্লাস করে 


একজন আলজেরয় পাসপো্টধারীর ব্যাগ তল্লাসকালে 
ৰ রা তে নৰা 
বিশেষ সযাবধার সুযোগ নিয়ে নিবদ্ধ পণ্যের চোরাচালান 
এক পর্যায়ে এসে পেপচেছে ষে এ ব্যাপারে জাল্ত- 
আইন সংশোধনের প্রস্তাবও কোন কোম মহল থেকে 


1 শাসনে শিশ; সিখ্যাৰাদশ হয় £ কড়া শাসনে না থাকলে 
TR হয় না, এবং আদরে শিশু নষ্ট হয় একথাই মোটা 
এ তৰা অসারতায় caters conn কিন্তু চির 
নিহাতই কথার কথা’ বলে আমরা ধরে লিই। সম্প্রাত 
শিক্ষক সম্মেলনে বূটেনের বিরোধ দলের সহকারী নেতা 
শর্ট ভাষপদানকালে বলেন যে, আঁত কঠোর জভিভাবক 

Te সম্মখে সদাসম্বস্ত শিশু অস্ধভাবিক 
এবং প্রায় ক্ষেত্রেই আত্মরক্ষার্থে সে সিথ্যাবাদশ হয়। 
তার ব্যন্তিত্বের স্বাভাবিক স্করণে যে বাখাত থটে 
Site জীবনেরও ক্ষত করে! তিনি বলেন, “আমরা 
ত চইছি, বাঙাটিকে গ্বাভাবক বাঁদ্ধর সংযোগ না 



































fait) সুযোগ নিয়ে বিভিন্ন রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ দায়িত্বশীল = 


অভিভাবক অথবা শিক্ষকের নির্দেশ = পরিচালনার 





বশবতণী হয়ে শিশুর উল্লোখিত চার গুরু শঙ্খলার নামে শিশুকে 
যে একের পর এক 'বাঁধানষেধের শৃঙ্খল পরাতে চান তা 
স্মরণাতীতকাল থেকে তারুণ্য ও যৌবনের পথে অঙ্গুসরমান শিশু 
মেনে এলেও আজ আর মানতে চাইছে না একং তা থেকেই শুরু 
হয়েছে আজকের দিনের তথাকাথত ছাত্র অশান্তি ও ধুব 
উচ্ছঙ্খলতা ৷ শৃঙ্খলা ও 'বাঁধানযেধের শৃঙ্খল যে এক নয় এটা 
কর্তৃপক্ষের যথাযথ উপলব্ধির উপরেই আজকের সমাজের সবচেয়ে 
বড় সমস্যার সমাধান সম্পৃণরিপে নিভ'রশীল। 

মায়ের প্রবপ্ঠনা £ ঘরে বেবিকটে ১৩ মাসের 'শশু পঁচি মাস 
ময়ে পড়োছিল, আর তাকে কম্বল চাপা দিয়ে রেখে তর মা সেই 
ঘরেই নেশায় বিভোর হয়ে ব্যাভচারী জশখবনযাপন করছিল। 
ইংলশ্ডের লগঁডস ক্রাউন কোরে ছাব্বিশ বহর বয়সকা মেরখ 
এস্ডারটনের বিরুদ্ধে যখন শিশুসন্তানকে অবহেলা করে মৃত্যুর 
মুখে ঠেলে দেওয়ার ও শিশুর মৃত্যুর পরেও রাষ্ট্রকে safes 
করে শিশ্কল্যাণ বাবদ দেয় অর্থ আদায়ের অভি যাগ আনা হয় 
তখন সৈ উভয় আঁভিযোগই সত্য কলে মেনে নেয় এক তর জন্য 
যে দু বছর কারাদণ্ড হয় তা নিয়েও সে কোন কথা বলে না। 

রাণীর উকিল ভিভিয়ান হারুইজ মেরীকে আভষ্ন্ত করার 
সময় বলে, ১৮ বছর বয়স থেকে মের ঘর ছাড়া এবং তারপর 
থেকে সে স্রোতের শ্যাওলার মত ভেসে বেড়াচ্ছে। সবরকমের 
মারাত্মক নেশাতেই সে অভ্যস্ত এব তারই মত নেশাগ্রস্তাদর 
নিয়ে সৈ সর্বদা বিভোর হয়ে থকে। তের মাস আগে তার যে 
পুরসম্তানটি ভূমিষ্ঠ হয় তার প্রতি কোন যত্ন সৈ নেয়ান afte 
সে এ সন্তানের জন্য বরাবর সরকারের কাছ থেকে মাসাহারা 
পেয়ে এসেছে ৷ এমনকি শিশুটি মারা যাওয়ার পরেও Sa মৃত্যুর 
কথা গেপন রেখে সে গত পাঁচ মাসে পণচশ ছাব্বিশ পাউণ্ড 
সরকারের কাছে আদায় করেছে। গত আগস্ট মাসে পুলিশ তার 
বাড়তে গেলেও সে বলে যে তার ছেলে কটে ঘুমোচ্ছে, আর সে 
এত TT যে তাকে সে তুলে আনতে পারবে না। 

রাণীর উকিলের অবশ্য অমন জোরালো লেকঢারটা 
একেবারেই মাঠে মারা গেছে। কারণ অপরাধনশকে প্রশ্ন করা 
মান্ই সে কাঠগড়ায় দাঁড়িয় নতমস্তকে, সাশ্রুনয়নে ও রুদ্ধকন্ঠে 
স্বীকার করে নেয় যে, শশুর উপযুক্ত ay নেওয়ার সামথণ তার 
ছিল না বলে চোখের সম্মুখে দিনে দিনে শিশুটি রুগ্ন হয়ে 
যাওয়া We সে তার প্রতিকার করতে পারোন। জেসন প্রায় 
সব কিছুই খাওয়া ছেড়ে দিয়েছিল এবং 'একাদন কট থেকে 
জেসনকে তুলতে গিয়ে দেখতে পায় যে তার দেহ অসাড়, 
প্রাণহীন। তখনই সে তাকে কম্বল আর পালকে চাপা য়ে রেখে 
আসে, তারপর প' মাস আর সৈ তার দেই স্পর্শ করেনি কিন্তু 
সহায়সম্ঘলহনীন সে, কোন নিয়মিত Gorey তার ছিল না। তাই 
সম্তানবাবদ সে যে মাসে পাঁচ পাউণ্ড করে পেত সেটার প্রলে.ভন 
তাগ করতে পারেনি। 

যে oleae নারীর দিকে অঙ্গুলি নিদেশি রে মোটা কাঁ 
পাওয়া রাণীর উকিল তাঁর জোরালো ভাষণটি দিয়েছিলেন মে 
নারী যে একটি লাঞ্ছিত প'রতান্ত সম্গজের প্রতীক এবং সেই 
কুমসম্প্রসারণশীল সমাজ যে তার তৃষ্ণাৰ্ত রসনা মেলে দ্দার্নবার- 
গতিতে এগিয়ে আসছে পাঁরবেছ্টিত ay সমাজের সবটুকু 
সরসতা লেহন করে নিতে, একথা জোর গলায় ঘোষণা করর 
Cit আজ কোথায়? wate ‘eae নারণত্ব ও ভংশসত 
মাতৃত্ব যে এই অভিশপ্ত সমাজেরই বিষফল, সেকথা আদালতের 
উৰিল না বলেও আদালতের বাইরেও কি বোঝার কেউ নেই? 


হাৰি জানা আছে এ ধারণাটা সপ পৰ আর এ ভূল রর 

























জনতার প্রাতরোধ ও আত্মদান 








গত সপ্তাহে কলকাতার রাজপথে এক নতুন দৃশ্য দেখলেন নাগাঁৱকগণ। কর্তব্যরত দুজন পুলিশ 

আক্রান্ত হলেন দ;চ্কৃতদের দ্বারা । তাদের সাংঘাতিকভাবে আহত করে পালিয়ে যাবার সময় বাধা দিতে গিয়ে 
গুলীতে আত্মদান করলেন এক নাগরিক শ্রীপ্রফল্লকুমার আতি৷ আততায়শরা তবু পালিয়ে যেতে পারোন। জনতা ৷ 
তাড়া করে দুজনকে ধরে ফেলে। তাদের ধরতে গিয়ে আরও দুজন নাগরিক আহত হন। এই ঘটনা কলকাতায় Bat 
চোখে পড়ে না। এই wea নগরণীতে জেগোঁছল রারির ছায়া। জল্লাদরাই রিভলবার ও ছুরি দেখিয়ে শুষে ? 
নাগারকদের সব সাহস। চোখের সামনে নিরপরাধ পুলিশ নিহত হয়েছে। পথচারীরা বাধা দেয়ান। দিনে দুপুরে ব 
নামিয়ে মানূষকে হত্যা করা হয়েছে। যাত্রীভার্ত বাস নির্বিকার । মাতাপিতার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে * 
পাড়াপড়শীরা মুখ খোলেনি। কেন এমন হয়োছল 2 সবাই কি জল্লাদদের সমর্থন করত? নিষ্পাপের ace রাজপথ : 
হোক, এটাই ক ছিল তাদের কাম্য? না, তা নয়। | 


আসলে শান্তিকামী মানুষ আতক্কে নিস্তব্ধ হয়ে গিয়োছল। আইন ও শঙ্েলার রক্ষকরাও গিয়েছিল 
হয়ে। অথচ এদেশের অধিকাংশ মানূষ শান্তাপ্রয়। সমাজের শান্তি ও স্থিতিই তাদের কাম্য। তারা আলো 
না। কণভাবে এই ধবংস-শাস্তর সঙ্গে মোকাবিলা করা যাবে তা ছিল এদের অজানা। বাহাত্তরের গোড়া থেকে এই 
উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ঘটেছে। মানুষ তার হারানো বিবেক এবং তন্দ্াচ্ছন শান্তর জাগরণ দেখতে পাচ্ছে। গত সপ্ত 
ঘটনা তারই ইঞ্গিত। দৃজ্কতরা শ্রীআন্ডির গাঁড়র ওপর চড়াও হয়ে তাকে নেমে যেতে বলে। এই গাঁড় করে পলায়ন 
আইনের চোখকে ধুলো দেওয়াই ছিল তাদের মতলব। Serie তা দেননি। রিভলবার দেখে ভয় পানান তিনি। ূ 
fora তিনি নিজের প্রাণ বিসর্জন দিলেন। এই আত্মদান সমস্ত দেশের বিবেককে জাগ্রত করবে। আতাক্কত, 3 
মনে এনে দেবে সাহস। জনসাধারণ যাঁদ এঁকাবদ্ধভাবে দুবৃত্তদের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ায়, তাদের ক্ষমতা থাকবে 
বুকে এভাবে FF ঝরাবার। কর্তব্যরত পুলিশের ওপর এরুপ HALAS আক্রমণের আগে তারা ভাববে যে, 
নিচ্ছি নয়, নিস্পৃহ নয়। তাদের মনে এসেছে সাহস এবং প্রতিরোধের দুজ'য় বাসনা। Aeris ca পথ দোখয়ে গেছেন 
দুজন যুবক যে অমিত সাহসে জল্লাদের মোকাবিলা করেছে তা সমগ্র দেশের আন্তারক আঁভনন্দনের যোগ্য। 


পশ্চিমবলা সরকারের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসদ্ধার্থশঙ্কর রায় অকপটচিত্তে অভিনন্দন জানিয়েছেন জনসাধার 
অসমসাহসকতাকে। আন্তারক সমবেদনা জানিয়েছেন আততায়ীর হাতে নিহত প্রীআন্ডর পাঁরবারবর্গকে। স্বরাষ্ট্র 
রাষ্টমন্ত্ী শ্রীসূরত মুখোপাধ্যায় মৃতের পাঁরবারের প্রতি সরকারের দায়িত্বের কথা উল্লেখ করে প্রাতিশ্ৰনত দিয়েছেন 
কৰ্ম'সংস্থানের ৷ মুখ্যমন্দ্ী দশ হাজার টাকা মঞ্জুর করেছেন মৃতের পাঁরবারকে। সরকারের এই কাজ অকুণ্ঠ প্রশ 
জনসাধারণ ও সরকারের মধ্যে এই সহযোগিতা ও সহমার্মতাই কাম্য। সমাজের শান্তি ও স্থিতি, তার ন্যায় ও 
ates করতে হলে এরকম সহযোগিতা ছাড়া উপায় নেই। বাংলার বুকে অনেক প্রেতের নৃত্য হয়েছে। দণ্ডস্ব 
রাত্রি নেমে এসেছিল আমাদের সোনার বাংলায়। জনতার নিষ্কিয়তায় কত 'নিরপরাধের প্রাণ বিনষ্ট হয়েছে। কত 
বূবক অযথা বুকের ae ঢেলে দিয়েছে। জনসাধারণ যাঁদ সজাগ থাকত, তাদের মনে যাঁদ অবসাদ না বাসা বাঁধত ত 
করুণ ও মর্মান্তিক দৃশ্য দেখতে হত না আমাদের। বাংলার এই দুদিনে একমাত্র আশার আলোক দেখাতে পারে 
জনগণের AG সংকল্প, আদর্শীনষ্ঠা এবং সাহসিকতা । গত সপ্তাহের ঘটনায় আমাদের মনে হয়েছে নিরাশ 
নেই ৷ বাংলার মানুষ তাদের বিবেক ও মনুষ্যত্ব বিসজান দেয়ান। সাময়িক তন্দ্রায় তা আচ্ছন্ন হয়োছল মার! আবার 
জাগরণ ঘটছে। শান্তকামী জনগণ যখন একসঙ্গে অন্যায়ের বিরুদ্ধে, রন্তপাতের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়ায় তখন: 
অন্যায়কারণ পালাতে বাধ্য হয়। যে হাত হত্যার জন্য উদ্যত তাকে ভেঙে দেবার সাহস ও তেজ একমাত সংকল্পবদ্ধ 
আছে। সরকারও উপলব্ধি করেছেন এই জনতার শান্ত কতটা! সাধারণ মানুষ চায় শান্তি। শোষণম্ন্ত, অন্যায় 
গন | । সেই apace সাথ'ক করার জনাই গণতান্দিক সরকার ও গণতন্যে বিশ্বাসী জনগণের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা 
জনতাই সরকারের শান্ত, জনগণের একাই গণতন্তের রক্ষাকবচ। দৃদ্কৃত, দুর্বত্তরা সংখ্যায় মুষ্টমেয়। জনসাধারৎ 
হয়ে দাঁড়ালে তাদের পর্ধৃদস্ত করা কঠিন নয়। এর জন্য প্রয়োজন হলে আত্মদান করতে হবে। যেমন করে গেছেন 
শ্ৰীগ্ৰফুল্লকুমার wis: এই আত্মদান মহৎ! জনসাধারণের সামনে তা উজ্জ্বল আলোকাঁশখার মতো দীপামান হয়ে বি 
অন্ধকারে দেখাবে পথ। বাংলার মানুষ ফিরে পাবে তাদের হৃতগে ৷ শান্তির শক্তি চূর্ণ করে দেবে সব অশ-ভ 
aie eee মহিমা হন সাত 
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রিতবষের প্রথম ভ'ষা.ভাত্তক রাজ্য 
সেই অন্ধুই আজ রক্তপাত, 
টার্যকলাপ, দাজ্গা-হাজ্গামার মধ্য 
চ্ছ ভাষার বন্ধন সব সময়ে 
ক করে কেঁধে রাখতে পারে না। 


পথক অল্প রাজা 
সেটাও শান্তিপূর্ণভাবে 


A ভারত সরকার দ্বিভাষক 
তামিলভাষশ অণ্চল থেকে 
তেলেগুভাষী অন্ধ্র রাজ্য 
ত করেন। এখন আবার wey 
হাঙ্গামা চলছে তাতে প্রশ্ন 


সালে যে অন্ধ্র রাজা গঠিত 
অন্ধ অবশ্য এখন আর নেই। 
যে অঞ্চলটি নিজাম বাহাদুরের 
হায়দরাবাদ রাজা নামে পাঁরিচিত 
SCAN SIRT তেলেজানা অণ্ডল 
| যুদ্ধ হয়ে তেলেগুভাষাঁদের 
ধু'-এর স্বপ্ন সার্ক কবে 


মতের বিরুদ্ধে। কামশন 
{ বলোঁছলেন' ‘তেলেঙজ্গানার 
শক্ষার ক্ষেত্রে অনগ্রসর ৷ তাঁদের 
অঞ্চলের অধিকতর 
রা তাঁদের ভাসিয়ে নিয়ে 
ও শোষণ করতে পারে। 
দের যথাৰ্থ আশঙ্কা ইল, 
আন্ধের সঙ্গে যোগ দেন, তাহলে 
অবস্থার মধ্যে পড়বেন এবং 
বড় শাঁরকই সক স্যুবিধা 
আর তেলেঙ্গানা হয়ে যাবে 
: উদ্যোগশশল | উপকলবত৭ 
পাঁনবেশ। তেলেঞ্গানাবাসণদ্র 
বর কথা মনে রেখেই রাজা পুন 
সুপারিশ করোছিলেন, 
আপাতত একটি পথক রাজা 
{ পাঁচ বছর পরে সেখানকাৰ 
দেৱ দ্‌ই-তৃতীয়াংশ যদি সায 


কিন্তু কমিশনের এই সুপারিশ গ্রহণ 
করা হয়ান। তৈলেজ্গানা অল্পের অন্তভূক্তি 
হয়েছে। এই সংযৃত্তির আগে অন্ধ ও 
তেলেংগানার কংগেস নেতারা একটি sie 
করে তেলেজ্গানার অধিঝাসীদের স্বার্থ 
সংরক্ষণের প্রতিশ্রুতি দেন। সোঁদনকার এ 
প্রাতশ্রযাতির বিবয়গ্টীলই আজ wy ও 
তলেৎ্গানার অধিবাসীদের মধো প্রচন্ড 
বিরোধের বিষয়ে পরিণত হয়েছে এবং 
একটি অখণ্ড রাজা হিসাবে অন্যের 
ভাবষাৎ আদিতত্ব সংশয়াপন্ন হয়ে উঠেছে। 


১৯৫৬ সালের সেই ভদ্ুলোকের 
চুক্তিতে তেলেংগানাবাসদের _ যেসক প্রাতি- 
শ্রুতি দেওয়; হয়েছিল, সেগুলি মূলে ছিল 
তথাকথিত 'মুলাক নবাব । ১৯১৮ সালে 
তৎকালীন নিজামের দ্বারা প্রবার্তত এই 
মুলাক বিধির মূল কথা ছিল, অন্তত ১৫ 
বছর হায়দরাবাদ বাজে; বাস না করলে কেউ 
অধস্তন পর্যায়ের সরকার কর্মচারীর পদ 
পাকেন ATL ফাদও অ'সলে হায়দরাবাদের 
শাসক নিজের সামণ্তত্যান্তক স্বার্থ অক্ষ 
রাখার উদ্দেশ্যেই এই বাঁধ প্রবর্তন করে- 
ছিলেন তাহলেও তেলেঙ্গানাবাসীরা এই 
বিধিকেই অল্ধবাসশদের অসম প্রাতযোগ- 
তার বিরুদ্ধে তাঁদের কবচকণ্ডল হিসাবে 
গ্রহণ করেছেন। এই "মলক বাধ’ সংবিধান- 
সম্মত কনা সেই প্রশ্নটি অন্ধ হাইকোর্টে 
*ুবার বিচার করা হয়েছে। হাইকোর্টের 
প্রথমবারের রয়ে এই বিধি সংকিধানসম্মত 
বলে মেনে নেওয়া হয়। পরে হাইকোটের 
ফঃলবেণ্ে এ রায় উল্টে দিয়ে 'ঘুলকি বাধ 
সংবিধানবিরোধণ বলে ঘোষণা করেন। ফ্‌ল- 
Ree এ রায় অন্ধরবাসীদের উল্লসিত 
করে। Wy সরকার এ রায় মেনে নেবেন 
বলেও কথা হয়োছল। কিন্তু ইতিমধ্যে 
শ্রীমত ইন্দিরা গান্ধীর নিদেশে তেলেঙ্গানা 
থেকে অন্ধের প্রথম মৃখ্যমন্ত্রী হিসাবে 
নির্বাচিত হয় এসেছেন শ্রী পি ভি 
নরাঁসংহ রাও। তাঁর নেতৃত্বে অন্ধ্র সরকার 

হাইকোর্টের ফন্লবেণ্ডের রায়ের বিরুদ্ধে 
সুপ্রিম কোটে আপীল করার 
mga ৷ সুপ্রিম কোর্টের রায় বেরয়েছে গত 


অকটোবর মাসে! মৌচাকে ঢিল sae 
তখনই ৷ হাইকোর্টের ফুলকেণ্টের রায় 


অন্ধরদের উল্লসিত করেছিল আর তেলেঞ্গানা- 
বাসীদের হতাশ করোছল, আর সুপ্রিম 
কোটে'র রায়ে তর ঠিক farts প্রাত- 
কিয়া হয়েছে £ তেলেঞ্গানার মানুষ খুশি 
আন্ন অন্তরা বিক্ষুব্ধ। 

সুপ্রিম কোটেরি রায় বোরয়েছে মাস- 
দেড়েক আগে। এই সময়ের মধ্যে মলোক 
বিধি নিয়ে অন্ধের জনমত দুটি পরস্পর- 
বিরুদ্ধ শিবিরে বিভক্ত হয়ে গেছে। এমনকি 
অন্ধ মান্দিসভাও এই প্রান আর যৌথ 
দায়িত্ব নিয়ে কাজ করছেন না। অন্ধ থেকে 
নিৰ্বাচিত মন্ত্রীরা আর হেলেঞ্গানা থেকে 
নিৰ্বাচিত WEI প্রকাশোই দুই বিরুদ্ধ 
শররে জড় হয়েছেন! 

এই বিরেধের অবসান কৰে যাতে 
একটা সর্বসম্মত সমাধান খুজে বার করা 
যায়, সেজন্য অন্ম ও তেলেঙ্গানার নেতারা 


৬ 


দিল্লিতে গিয়ে একপক্ষকালের মধ্যে দু-দফা 
বৈঠক করেছেন ৷ তাঁরা প্রধানমন্ত্রশীর- aco, 
অর্থমন্দ্রী চ্যকনের সঙ্গে, কংগ্রেস সভাপাত 
ডাঃ ay শর্মার সঙ্গো অনেক 
কথাবার্তা বলেছেন। কিন্তু সমাধানের কোন 
সূত্র পাওয়া যায়নি ৷ যে-প্রশ্নে মতবিরোধের 
কোনরকম সামঞ্জস্য করা যাচ্ছে না, সেটা হল 
তেলেঙ্গানাবাসীদের সম্পর্কে রক্ষাকব্চ 
হায়দরাবাদ শহরেও প্রযোজ্য হবে কিনা । 
অন্ধ নেতাদের বন্ধব্য হল, যাঁদও হায়দরাবাদ 
তৈলেজ্গানায় অবস্থিত, তাহলেও যেহেতু 
এটি রাজোর রাজধানী সেহেতু এখানে অন্ধ 
ও তেলে্গানার মানুষদের সমান সংযোগ 
থাকা উচিত৷ ভেলেজ্গানার নেতারা এটা 
মানতে প্রস্তুত নন, যাঁদও তাঁরা হায়দরাবাদ 
শহরে অবাস্থত শিক্ষালয়গীলিতে ভাতৃৱি 
ব্যাপারে ও এ শহরের কিছু কিছু আফসে 
চার পাওয়ার ব্যাপারে  তেলেজানাবাসশ- 
দের বিশেষ সুযোগসুবিধা কতকটা ছাড়তে 
রাজ হয়েছেন | 


এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, তেলেঙ্গানা 
অন্ধের সঙ্গে UE হলেও গত ১৬ বছরে 
এই দুই অঞ্চলের ভাবগত সংয্যান্ত হয়ান। 
হেলেজ্গানাবাসীরা বাণ্ডিত বোধ করছেন। 
তাঁদের আঁভযোগ,  তেলেণ্গানাবাসদের 
স্বাথরিক্ষার জন্য ১৯৫৬ সালে যে ভদ্র- 
লোকের চুক্তি’ করা হয়েছিল সেই চুক্তি 
সঠিকভাকে পালন করা হয় নি. তেলে- 
জ্গানার টাকা অন্ধের উন্নয়নের জন্য . বায় 
করা হয়েছে ইত্যাদি। এইসব আভিষোগের 
উপর fete করে তেলেঙ্গানা প্রজা সামাত 
গড়ে তোলা হয়েছিল এবং সেই সামাতর 
নেতৃত্বে ১৯৬৯ দল থেকে তেলেপানায় 
জোরদার আন্দোলন হয়েছে । গত বছরের 
নির্বাচনের প্রাক্কালে সামাতির সঙ্গে একটা 


বোঝাপড়ার ফলে Ay নিজেকে 
কংগ্রেসের সঙ্গে যুক্ত করেছিল। কিন্তু 


মূলাক বিধি সংক্কান্ত বিতর্ককে কেন্দ্র করে 
অন্ধরতেলেঙ্গানা বিরোধ আবার মাথাচাড়া 
দিয়ে উঠেছে ৷ 

এই বিরোধের অবসান কিভাবে হবে 
তার কোন হদিশই এখন পর্যন্ত পাওয়া 
যাচ্ছে না। নয়াদিল্পশ প্রথমে এই বাপারে 
হাত গুটিয়ে ছিল। কেন্দ্রীয় নেতারা 
বলাছলেন, যে সমাধানই হোক না কেন সেটা 
খুজে বের করতে হবে দুই অংশের 
নেতাদের = নিজেদের মাধা আলাপ- 
আলোচনার দ্বারা, উপর থেকে কোন 
সমাধান তাঁরা চাপিয়ে দেন না ইতিমধ্যে 
একদিকে অন্ধের আইন ও শঞ্খলা 
পাঁরস্থাতর সঙ্কট তীরতর হচ্ছে ও 
অন্যাদাকে সেখানে রাজনৈতিক সঙ্কট 
ঘনীভূত হচ্ছে। মূলকি বিধির বিরদ্ধে 
আন্দোলনকারীরা রেলওয়ে স্টেশনগতীলর 
উপর হামলা চালিত যাচ্ছে । গত ইউ 
নভেদ্বর অন্বের সরকারি কর্মচারীরা ও 
ছাত্ররা মলক a নাকচ করার দাবিতে 
ন্য ‘অল্ধ বাধা আহান ন ক’র'ছলেন সেটা 
সফল হলেও areca’ হয় fa এদিন 





























শঙ্খলার পারাস্থাত যখন খারাপ হচ্ছে 
তখন অন্ধের মুখ্যমন্ত্রী হিসাবে শ্রী পি ভি 
নরাসংহ- রাওয়ের ভাঁৰয়াৎ আঁনশ্চিত হয়ে 
উঠছে । দলের মাধো তাঁর প্রভাব এমনিতেই 
খুধ বেশি নয়। শ্রীমতশ গান্ধী চেয়েছিলেন 
বলেই তাঁকে নেতৃত্ব দেওয়া হয়েছিল। এখন 
তাঁর প্রতিপক্ষ সামান্য সুযোগ পেলেই 
তাঁকে নেতৃত্ব থেকে সাঁরয়ে দেবেন । 


এই পরস্থাতির অবসান কিভাবে হবে 
সেটা এখন নিভ'র করছে কেন্দ্রীয় নেতাদের 
উপর। অন্ধের দুই. অংশের নেতারা 
সমাধানের সত্র বের করতে ব্যর্থ হয়েছেন । 
এখন কেন্দ্রীয় নেতারা চান বা না চান, 
তদেরই এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত ঘোষণা করতে 
হবে। শ্রীমতী গান্ধী বলেছেন, দুচারাদনের 
মধ্যেই এবিষয়ে কেন্দ্রের সিদ্ধান্ত জানিয়ে 
দেবে। সেই সিদ্ধান্ত সকলের পক্ষেই 
সন্তোষজনক না হোক, অন্তত সকলের 
পক্ষেই সবচেয়ে কম আপত্তিকর হবে বলে 
শ্রীমতী ened আশা প্রকাশ করেছেন। 

শ্রীমতী গান্ধী সঙ্গে সঙ্গে একথাও পাঁর- 
হকার করে জানিয়ে দিয়েছেন যে, তেলেঙ্গানা 
সমস্যার যে সমাধান করা হোক না কেন 
সেটা করা হরে আবভন্ত অন্ধ রাজ্যের 
ভিত্তিতে, তেলেঞ্গানাকে পথক করে দিয়ে 
তেলেজানা সমস্যার সমাধান কখনই করা 
হবে না। 


এই WHT সমস্যার সমাধান 
কিভাবে হয় তার উপর অনেক কিছ 
নিভ'র করছে । এক ভাষা এক রাজ্য নশীত 
গ্রহণ করার পরও অনেক আশ্লিকতার 
সমস্যা রয়ে গেছে এবং সেটা কেবল অন্ধের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। Vey আজ যা করা 
হবে. আগামীকাল তার প্রভাব অন্যান্য 
অনেক ACRE পড়বে। 

+ 


প্রধানমন্ত্রী: শ্ৰীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 
জন্মাদনে তাঁকে শুভেচ্ছা জানিয়ে মার্কন 
thes রিচার্ড নিকসন য়ে বার্তা 
পাঠয়েছেন তাতে. নয়াদিল্লির সরকার 
ee ec at a 
থেকে সুজক্ষণ দেখতে পেয়েছেন। 


যে পাঁরাদ্থীততে ও যে ভাষায় বার্তাট 
লেখা হয়েছে তাতে উৎসাহ বোধ করার 
করণ আছে সন্দেহ নেই। প্রেসিডেন্ট 
নিকসনের এই বাত প্রেরণ, কটেনৈতিক 
শিষ্টাচার মাত নয়, তার আতীরস্ত আর 
একটু 1কছ ৷ নিৰ্বাচনে নিকসনের বিজয়- 
লাভের পর তাঁকে অভিনন্দন জানিয়ে 
শ্ৰীমতী গান্ধী যে বাতা পাঠিয়েছিলেন 
তারই জবাবে নিকসনের এই কাৰ্ত।। কিন্তু 
এই উত্তর পাঠাবার জন্য তিনি কয়েকাদন 
অপেক্ষা করে শ্ৰীমতী গান্ধীর জন্মদনাউ 
বেছে নিয়েছেন যাত্তে শীতল শিল্টাচারের 
আতারন্ত কিছু উষ্ণতার সঞ্জার করা যায়। 
তাঁর বাৰ্তার এক জায়গায় তান লিখেছেন, 
“আগাম দিনের সেই সম্ভাবনার দিকে 
আম SRE ও খাছ যখন fins সেই মহৎ 








করার জন্য আপনি যে ইচ্ছা প্রকাশ মধ্যে গণ্য করছেন এবং, 
করেছেন তাতে আমার সায় আছে এবং = 
আমি আশা কার, বোঝাপড়া ও পারস্পরিক 
ফ্বার্থের জরীকাতির ভিত্তিতে দুই দেশের অৱশ্য. প্ৰেসিডেন্ট fi 
ভিতর আধিকতর স্ঠু সম্পর্ক গড়ে বার্তা ভাৱত্-মাকিনি সমা 
উঠবে। এই কথাগুলর মধ্যে এমন একটা = খুব সামান্য একটা মচেনা 
সর রয়েছে যা ইদানশংকালে কোন মাকিলি আর কিছ: এখন পষন্তি বলা 
ৱাষ্টীনায়ককে ভারতের প্রতি ব্যবহার করতে সূচনাকে পরিণতির দিকে 
দেখা ara দি। কিব রাজনীতিতে ভারতকে পথে অনেক দুদ্তর বাধা বে 






কাজ করব। ভারত ও অভ্যাস হয়ে দাঁড়িয়েছে 
মধ্যে সম্পর্ক উন্নত শ্রীমতী গান্ধীকে বিশ্বের 












প্রার্থনা করছেন, of 
বাতিক ৷ 






























উপেক্ষা করাই যেন আমেরিকার রেতাদের  কষেকাঁটি বাধা হল ১-উপমহাে 


চি 























পাপা পলাশী 


এ বছরের নোবেল প্‌রস্কার প্র 


হাইনাৰথ ব্যোল-এর অসামান্য গ্ৰন্থ 


Ta যখন শুর, হয় 


সারা ভারতে প্রকাশিত হাইনারখ ব্যোল-এর একমান্ত 
অনুবাদক--নীহার ভট্টাচার্য“ 
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PIF ৫. চেতনার অন্ধকারে 


সওকত ওসমানের 


রাজা টঁগাখ্যান ৫-৫০ 


শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যান্ন-এর চিরঞ্জীব-এর সৈয়দ মুস্তাফা 1 


(Pil ৭, নেগধ্যে ৭. মিথিষ্ প্রান্ত 


অতশন ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের 


দুঃখিনী Aaa মা আমার & 


অমিতাভ রায় নাখলচন্দ দরকার 


আশা বাশার দিম গুন 9. FW 


[পপ 


হুটি TTA Fave নাটকের নীল 
ড্যুরেনমাট-এর 


তিন বিজ্ঞানী ৪- ৫০ ১ ভাঙ্গা হাট ৪ 


'শাশর ORBIT নতন কাবার 
তৰ, তোমার নামে ৩- 


তনগা HINT 4 ৬৬ ৬ ৰেজ পট তা ক 
























হয়েছে - সোস্যাল ডেমোক্লাটিক পাৰ্টি এবার 
সবপ্রথম ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্রাটক পার্টির 
বিরুদ্ধে সব থেকে বেশী ভোটে জয়লাভ 


_করল। বুন্ডেসট্যাগে কোয়ালশনের সৰসা = 


মনত ওয়ালটীর সিলের ফ্ৰি ডেমোক্লাটিক 
পাটি, শতকরা ৭ ভাগ ভোট লাভে সক্ষম 


দতাদের সংখ্যাবৃদ্ধ। 
এবারে ভদের- সংখ্যা বেড়েছে: দ্বিগৰে। 
৪০-৬ মিলিয়ন ভোটদাতার মধ্যে ৷ নতুনের 
ংখ্য৷ ৪-৮ মিলিয়ন। অবশ্য ১৯৬৯ YE 


সংখ্যা বিরোধী ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্রাটিক পাটি = নিৰ্বাচনে ভোটাধিকার লাভের নিম্নতম 
থেকে ২২টি cant: চ্যান্সেলার ব্রান্টের জয়- বয়সমা ছিল ২১। এবার হয়েছে ১৮। 


লাভে ইউরোপে শান্তি প্রতিঠার সম্ভাবনা 


যার ফলে বাড়তি ভোটদাতার সংখ্যা শতকরা 


এবারের নিবাচনের বৈশিষ্ট্য নতুন' ভোট. 
১৯৬৯ খত খেকে 





: ভোটার সংখ্য ভোট পরিমাণ সিডি ইউ/ 
৷ : সিএস ইউ 


৩১,২০৭,৬২০ ৭৮-৫% 


চু বাস্তবায়িত করবে। 


দুই জার্মানীর কহু 


এস পি ডি এফ fo পি কে পি ডি 

















৯২ ভাগ বেড়ে যায়। 


১৯৪৯ খৃঃ থেকে পাশ্চিম জাম৷ নাঁর নির্বাচন 





এন পি ডি অন্য দল 



































ডেমোরাটিক + পট এবং ফ্রি 
পাটি eae স্বাধিক 
শতকরা ৫৪ ভাগেরও বেশী 
সেস্যাল ডেমোক্লাটিক pas 
বারজেলের চা ডে 







মানযের আকাঙ্ক্ষা দু-দেশের মধ্যে অবাধ 
চলাচল হোক। তারই প্রার্থমক স্ত্বপাত 
ঘটে কিছুকাল আগে দু-দেশের মধ্যে 
সম্পাদিত চুরিতে । চ্যান্সেলার ব্রান্ট মনে 
করেন আজ দন জার্মানী স্বতন্তভাবে রাষ্ট্র 
সংঘে প্রাতীনাধত্বে সক্ষম। নির্বাচনে জর- 
লাভের পর মিঃ ব্রান্ট ঘোষণা করেছেন যে 
পূব জার্মানীর সঙ্গে সং প্রতিবেশীর মত 
বাস করতে হবে! সেই উদ্দেশ্যে এক 
চুক্তি সম্পাদন করতে এবছরের শেষে তান 
যাবেন পূর্ব বালিন। কেউ কারো কাজে 


বাধা দেবে না। সম্ভবত জার্মানীর ভোউ- 
দাতাদের বাসনার সঙ্গে এর সিল ঘটেছে? 
যে কারণে কোয়ালিশন নির্বাচনে বিপুল 


সংখ্যাগারষ্ঠতা লাভ করেছে। 
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সি ভি ইউ-ক্িশ্চিয়ন ডেমোক্লাটিক 
ইউনিয়ন। ব্যাভোঁরয়া বাদ দিয়ে. অন্য 
সকল অণ্টলে প্রতিষ্ঠিত হয় ১৯৪৫ ws 


দি এস ইউ-ক্রিশ্চিয়ান সোস্যাল ইউনিয়ন। 
১৯৪৫ খঃ ব্যাভেরিয়ায় প্রতিষ্ঠা হয়। 
সেখানেই মাত্র নির্বাচনে প্রার্থী দেয়। 
সি ডি ইউ এবং সি এস ইউ নির্বাচন? 
ক্ষেতে একসঙ্গে কাজ করে! = 

এস পি ডি-সোশ্যাল ডেমোক্রাটিক পাৰ্টি 
‘অফ জাৰ্মান । 

এফ ডি পি--ফ্ৰি ডেমেক্লাটক পার্টি অফ 
জার্মানী । | 

কৈ পি {ড--কমিউনিষ্ট পাটি অফ জামনশ। 
১৯৪৯ YE ১৯৫৩ ve নিৰ্বাচনে অংশ 
নেয়। ১৯৫৬ a নিষিদ্ধ ঘোষিত 
হয়। জার্মান কমিউীনস্ট পার্টি নতুন 
করে গড়ে ওঠে। অনা দলের সঙ্গে 
মিলে ১৯৬৯ we নিবাচনে অংশ নেয়। 

এন পি ডি-ন্যাশনাল  ডেমোক্কাটিক পাটি 



































চোখে-মুখে প্রথম সকালের আলোর 
উঠল অমল ৷. - : 
= পপআবারু পাশ ফিরে শুচ্ছ যে, সুজাতার 
শালত প্রশ্ন শোনা পগ্রেল। 
--জানালাটা খুললে কেন চোখের সামনে, 
পর্যন্ত লেপ টেনে নিয়ে অমল উত্তর 
I 


সৃজাতা আর কিছু বলার প্রয়োজন 
বোধ করল না। রোজ সকালে অমলকে 
এরকম ঘুম থেকে তোলা তার একটা গুরু 
দায়িত্ব। তা প্রায় পাঁচ বছর ধরে। 


একটু আগে সদরে ডাকাডাকি 
করছিল কে? অমল ওপাশে ফিরে থেকেই 
জিজ্ঞেস করল। 

-জানোই তো। চাঁদা। ঘুরে আসতে 


কিছু দিয়ে বিদায় করে দিলে না 
কেন একেবারে _ অর্থাৎ অমল নিজে 
Pretend থাকবে সব সময়। শুনে ঈষং 
উষ্ণ বোধ করল সুজাতা । অধৈ্যের গলায় 
বলল). 

সকলকেই যে দিতে হবে তার ফি 
মানে আছে। দলে-দলে অফুরন্ত আসছে 
যখন, কাউকে কাউকে তো ভাগিয়ে দিতেই 
পারো। এসব তোমারই কর্তব্য। 

নিক না, কত নেবে। উদার মানুষের 
মতন মহান গলা করল অমল, ওদের 
সকলের গ্রহণ ক্ষমতাও তো সমান নয়। বড়" 
দের দাবী খুব জোর পাঁচ পযন্ত ওঠে, 
মাঝারীদের দুই আর ছোটদের তো ধৰ্তকব্য 
নয়, আট আনাতেই দাবী সিটে যায়। 

-টঙ1 শব্দটা সম্ভবত মনে-মনে 
উচ্চারণ করল সূজাতা। তারপর অমলের 
ফ্ম-চোখে-নাওয়া চায়ের শুন্য কাপ-ডিশ 
নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


ওর FHS চলে যাওয়া টের পেয়ে 
এদিকে ফিরল অমল ৷ শব্দ করে হাই তুলল। 
বাঁ পাশের খোলা জানালাটার দিকে তাকাতে 
এবার ভালই লাগল তার। বস্তুত শশতের 
সকালগুলোতে কি রকম একটা পাঁবন্রতার 
আমেজ যেন উপলব্ধি হয়। বাইরে নরম 
হাল্কা হলুদ রোদ। ভাড়াটে ঘরের রঙচটা 
কৈঠো জানালা, ঝূল-মজা কালচে কাশ 
আর Seta গরাদেও সকালের আলো 
খালমল করছে। পারিচ্কার আকাশ জানালার 
ফ্রেমে ছবি হয়ে আছে। অনেক দুরে কটা 
কাক চিলের অবাধ পক্ষবিস্তার। 


চুপচাপ শুয়ে থাকতে এবার বিরান্তি 
- ধরল অমলের। আলস্য ছাড়িয়ে উঠে পড়ল। 
' এলোমেলো চুল আঙুল দিয়ে সিধে করতে 
করতে আয়নার সামনে এসে দাঁড়াল । এবং 
এতক্ষণে ঝমার কথা মনে এল তার। 
START আগে কাল রাৱে মাথার চুল- 














































অথচ ভোরবেলা. কখন তাকে বিছানা থেকে 
তুলে নিয়ে যায় সজাতা, খাইয়ে সাজিয়ে 
পাশের কাড়ীর মেয়ের সঙ্গে স্কুলে পাঠিয়ে 


অমল। বস্তুত অমল যেন তার সংসারের 
মধ্যে প্রায় বিনা দায়-দায়তেই গায়ে ফু 
লাগখিয়ে কাটিয়ে দিচ্ছে। একথা ভেবে ঠোঁটের 
কোণে হাঁস চিড় খেল অমলের । সুজাতার 
রাগী মুখটা একবার মনে করল তারপর 
বাথরুমের দিকে চলে হল। 


সুজাতা, টুকিটাকি শব্দ ভেসে আসছে। 
বাইরের ঘরে টেকিলের ওপর অমলের জন্য 
শ্ৰিতীয় কাপটা ঢাকা, পাশে বিস্কুট ভরা 
স্যাকস-এর টিনটা। অমল মুখ-হাত মুছে 


5 চেয়ারে বসে খবরের কাগজ খ্লল। 


মৃছল। তারপর কিংভেবে শোবার 
ঢুকে গেল। ওর ভঙ্গীতে এখন Z 
শিথিল নিশ্চিন্ত ভাব। অৰ্থাৎ তার 
কাজকর্ম আপাতত শেষ। 








আমেজ। বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
দাক্ষণ জানালার 


রী fare চেপে ধরা। শ্বশুরের 
বাবার চিঠির কথা উল্লেখ 


ছু ঠিক করলে মাক ওর 
সজাতা ওর মুখোমহীখ একটা 


অমল ওর কথায় । 
করছ তখন, থেকে, 
উঠল সুজাতা, ভাল 


দু:ত চোখ “বুলিয়ে কাগজের 
গলাধঃকরণ করতে চাইছিল 
হলে সারা দিনটা তার কেমন যেন 





















দরজা ঠেলল বামা! অমল খুলে দিয়ে 
এত সকাল পৰকাল যে, ঝুমা ই 
চুল দুলিয়ে খুশীর হাসি 
ca তারপর লাফিয়ে সংজাতার 
কাছে গিয়ে কেনা দেখাতে লাগল। 


এক মৃহূর্ভ থমকে - নিজের 


ন যখন। 





পাড়ল কথাচা | | 
কার্ড দিয়ে দিই, টাকা পাঠাচ্ছি লিখে? 
তাই Wie) অমল অন্যমনস্ক গলায় 
বলল। তার মনে হল HTT আঁতাত 
সংসারপ্রবণ। সংসারের কর্তব্য দায়দায়িত্ব 
সম্বন্ধে ভীষণ সচেতন। হয়ত এটা ভালো, 
খুবই ভালো। সব মেয়ের মধ্যে হয়তো এ 
রকম দায়িতবপ্রব্ণতা, থাকে না। 

- আজ ফিরতে তোমার দেরী হবেঃ 
তেমাঁন টুলে বসে বোনায় নিমগ্ন থেকে 
জিজ্ঞাসা করল সুজাতা ৷ ওর পাশে AAT! 

-কেন 2 মুখের গ্রাস গলাধঃকরণ করে 
বলল অমল, স:জাতার দিকে তাকাল, ঝ:না 
ওর কাছ থেকে রঙিন উলের বলটা নিয়ে 
খেলা শুরু করেছে। সুজাতা সেটা কাড়তে 
বাস্ত। ঝুমা দারুণ ছটফটে মেয়ে। 
একি হল? অমল আবার খাওয়ায় মন 
দল । ৷ 

_ ভীষণ দজ্টু হয়ে উঠেছে আজকাল, 
ওর সঙ্গে আমি পেরে উঠি না কৃুঝলে। 
সুজাতা উত্যন্ত গলায় বলল। ঝুমা এতক্ষণে 
উলের বলটা গড়িয়ে দিয়েছে মাঁটতে। 
খুলতে খুলতে সেটা চলে যাচ্ছে বাথরুমের 
দরজার দিকে। দেখে হৈ-হৈ করে উৎকণ্ঠায় 
আক্ষেপে ক্ষিগ্রবেগে উঠে দাঁড়াল সুজাতা । 
ঝুমা লাফিয়ে য় ধরতে ছুটল 
বলটাকে। দৃশ্যটা দেখে হাঁস পেয়ে গেল 
অমলের, কোঁতুকে শব্দ করে হেসে উঠল এবং 
ওকে হাসতে দেখে আবার টলে বস পড়ল 
সুজাতা ৷ ঝ:মাকে বলটা কুড়িয়ে আনতে দেখে 
তাকিয়ে 

ফেরার কথা জানতে চাইলে কেন 
বললে না। চু 

বলের মধ্যে খোলা উল দ্রুত হাতে 
গুটিয়ে নিচ্ছিল সুজাতা! সামান্য দ্বিধায় 


ae পাশের ফ্লাটে রেখে 
আজ একটা  সনেমা দেখতে বাব 


ভাবছিলাম! বহুদিন যাইনি। 

বেশ তো, আইডিয়াটা খারাপ নয়। 
অমল উৎসাহ দেখাবার চেষ্টা করল। হাত- 
ঘাঁড়তে সময় গড়িয়ে যাচ্ছে। অমল তাড়া- 
তাঁড় খাওয়া শেষ করাছিল। 

খেলাটা ঝৃমার দারুণ লেগেছে, বলটাকে 
আবার ঠেলে দিয়েছে মেঝেয়, খুলতে" 
খুলতে সেটা চলে যাচ্ছে ঢাল;র দিকে। 
আবার লাফিয়ে ঝাঁপয়ে ধরতে যাচ্ছে 
সুজাতা were রাগত দৃষ্টিতে চেয়ে 
আছে ওর দিকে । এখান হয়তো দুচার ঘা 
পঠে বাঁসয়ে দেবে! অমলের কিন্তু খেলাটা 
মন্দ লাগছে না দেখতে, ঝুমা ৃ 


সেকেন্ড সৈ দ্ধ ক ভাকিয়ে- আগ্মলা বলল, 
আসি আসগার চেষ্টা করব! 
কল্ঘরের দিকে চলে CT 


অবশিষ্ট আছে। হাল্কা পরাগ রঙের রোদ 
অনেক দুরে দুরে মেঘের খাঁজে খাঁজে 


কুমার মতন সেও, 
; . যেন একটা বেশ গ্রল উপভোগ করছে। ক 
টাকাটা যেভাবে হোক পাঠাতেই তো: ৷ 







ছড়িয়ে, ছিটিয়ে থাকায় বেশ একটা মেজাজশ 


আবহাওয়া যেন বছরে রয়েছে। অফ 
থেকে TE LAMY, তাড়াতাড়ই বোরয়ে_এসেছে 
অমল। সুজাতা তার সাধ-ইচ্ছা-আনচ্ছার 
কথা এমন THR সব সময় মুখ ফুটে বলে 
না। অতএব তার এক-একাঁদনের সখের 
দাবীকে পূরণ করে দেওয়াই ভালো । 
স্বামশত্বের দায়, মনে মনে কথাটা উচ্চারণ 
করল অমল, আপন মনেই মুখ টিপে হাসল। 
পড়ন্ত কেলার ফুরফুরে হাওয়ায় ক্রমশ 
রঙ বদলানো আকাশ. দেখতে-দেখতৈ- বাস 
স্টপে পেশছল অমল, ফবাঁজ তুলে ঘাড় 
দেখল প্রায় চারটে পনেরো ৷ পশ্মতাল্লিশ 
falas ভেতর বাড়ী পেশছে মুখ-হাত 
ধুয়ে নিলে ঠিক সময়ে সিনেমায় হাজির 
হতে পারবে। সিনেমা হলগুলো তার বাড়ী 
থেকে এমন কিছ: দুরে নয়। প্যান্টের 
লুকোন পকেটে বাকার জন্যে ব্যাঙ্ক থেকে 
তোলা টাকাগুলো রয়েছে। মনে পড়তে 
শরীরে একবার টাকাগলোর সপর্শবোধ করল 
অমল | এবং সঙ্গো aren খানিকটা জত্মা- 


. প্রসাদ ৷ বাবা চাওয়ামারই দিতে পারছে বলে। 


সময়ে সময়ে এমন পারস্থাত আসে, দুর" 


মাসের উদ্বন্তে জমানো! 
পণ্টাশ টাকা তুলবে ভেবেছিল, অনেক 
ইতস্তত করে শেষে এ চারশ টাকাই 


বাবা বোঝেন, একমাত্র ছেলে যখন, এবং সৈ 
ছেলে ভাল আয় করে স্রী-কন্যা নিয়ে 
কলকাতার ফ্ল্যাটে বসবাস করে তখন তার 
খরচ করারও অসীম ক্ষমতা ৷ মাসের প্রথমে 
আয়ের একটা ছোট অংশ যথাসম্ভব 
দেশের বাড়ীর ঠিকানায় পাঠিয়ে দেওয়া 
হয় এবং সেখানকার টুকরো জাঁম, কটা আম 
পষারা নারকেল OTS গাছ থেকে আয়ের 
কোন হিসাবই নেয় না অমল) তবুও মাঝে 
মধ্যে ফরমাস আসে, প্রয়োজনের দাবী, 
কথানো অনুযোগ Shera) যোহেত অমল 
শিক্ষিত উপাজনশীল এবং ইত্যাদি ইত্যাৰ 
_যাক-গে গাল মারো। কটা টাকা ফোলে 
দলে যাঁদ নিশ্চিন্ত, থাকা যায়, তাহলে 
গনঃস্ব হয়েও, সুখ । মোটমাট অমল শান্তি, 
প্ৰিয়, fave বলাম! মানয় । 


সামনে দিয়ে অনবরত গাড়ীগবালর সরব 
যাতায়াত তবু অমলের উদ্দিণ্ট বাস আসতে 
দেরী করছে। বড় বড় বাড়ীর জানালা কাঁর্ণশ 
থেকে, জল থেকে. গাছের মাথা থেকে রোদের 
ag ক্রমশ মুছে. - গিয়ে একটা শান্ত, নরম 
তুলে আর একবার দেখল অমল এত তাড়া- 
wig করেও দেরী = হয়ে যাবে, ' আর 
freee মত অসন্তুষ্ট = হবে সংজাতা। 
এবং এটা অবধাঁরত বলেই অমল জানে যে, 


















সামান্যতম প্রয়াস হয়, তখনই সে চেষ্টা 
আধা হয়ত. 
অমল, এসময় পাশ. থেকে কে ভারী গলায় 
mre উঠল, 
“অম্ল যে। 
অমল পাশ ফিরে দেখল নিরঞ্জন, তার 
পাশে Gadi ভার মুখ হাসিতে বিস্তৃত: 


গলায় 


-এসমরে বাসের জন্যে হন্যে হয়ে দাঁড়িয়ে 
আছিস যে? যাচ্ছিল কোথায়, বাড়ী এমন- 
ভাবে বাড়াঁ কথাটা- উচ্চারণ করল বিৱঞ্জন,ঘনে 
হল এমন সময় বাড়ী ফেরাটা কারুর পদে 
যথেষ্ট হানতাবাঞ্জক কাজ । ওর প্রশ্নের eet 
এল অমলের 


সহ্যাঁ, বাড়ী ফেরারই চেষ্টা করছি? 
বউয়ের অর্ডার আছে বুঝি বলে 
নিরঞ্জন রাস্তা কাঁপিয়ে হেহে করে হেনে 


নিরঞ্জনের  স্বভাবই 
খোঁচাবার সুযোগ পেলে gd 


তোরা যাচ্ছিল কোথায় এ 















































































































বাহুল্য নয়। নরঞ্জনের পৈতৃক 
মাঝাঁর প্রেস আছে! 
ইদানীং পাবালশার হয়েছে 


1 og! নাকি ডা পকাৎ বাৱ 


এই অরণাসচ্কুল বাজপথে অরাক্ষতা 
wales, আম os ছাঁটয় 


এরকম কলার টানাটানি বা রাসত্রার 
ন অপ্রস্তৃতে ফেলা এসব পারদগারক 
অনেক করেছে ওবা। অতএব 
ওপর রাগ দেখাতে পারল না 


কেনের পান্ডুর আলো যথাসম্ভব ক্ষীণ | 


হয়ে এসেছে। এমনি অপরাহ্ধের ম:ত রঙ 
এবং বিছিয়ে আসা ধৃসরতার মধ্যে দাঁড়িয়ে 
থাকা তনুল্রীকে অদ্ভূত উজ্জল একটা 
প্রাতয়ার মতন মনে হ'ল অম্নলের। খর 
কথার উত্তরে অমল বলল-- 

-কাজ ভোলাবার জন্যেই তো তোমরা 
হঠাৎ এসে উদয় হলে। 


আরে রাখ নিরঞ্জন তার স্বভাবাঁসপ্ধ 
ভঙ্গিতে অমলের কাঁধে চাপড় দিল, ওরকম 
কনভেনশনাল হওয়াটা ইদাননংকালে কোন 
কাজের কথা নয় বুঝাঁল। হস্তাভোর বিকেল 
রইলাম, আর রাঁববার বেলা দুটোয় মাংস- 
ভাত খেয়ে তিনটের শোয়ে সিনেমা দেখে 
ঘুরে বোরয়ে এসে রাত পযন্ত সেই 
গ্রল্লাক্সেসনের জের। 


-থামো তো এবার, CAN ধমকে উঠল 
ওরে, কী ভীষণ বকতে পারো তুমি নিরঞ্জন। 
তারপর মলের দিকে ফিরে বলল, এরকম 
এক জায়গায় দাঁড়য়েই fe গল্প করে যাব 
আমরা? চল না হাঁটি খাঁনকটা। 

গড় আইডিয়া, প্রস্তাবের জন্য 
সৃক্লিয়া ম্যাডাম, আয় অমল, বলে নিরঞ্জন 
ছটফট করে পথ চলতে শুর; করল। 

দিরঞ্জনের আর যাই থাক, প্রাণশান্তটা 
দারুণ, অমল ওর সঙ্গী হাতে হতে ভাবল, 
এ MEAT কোথা থেকে ও পায়, স্বাস্থ্য 
স্বচ্ছলতা অথবা পারিবাঁরক শান্তি, প্রশ্ন 
করে জেনে নিতে ইচ্ছে হল অমলের। 


স্ন্ধ্ের আবছায়া খুব ARISTA 
আশেপাশে ছাড়িয়ে যাচ্ছে। দেয়াল পাঁচিলের 
আনাচে-কানাচে, গাছের নীচে ঘাসের 
গভীরে কালচে ছোপ জমা হচ্ছে, রাদ্তার 
সদ্য-জ্লা আলোগুলো, বিজ্ঞাপনের CHT, 
সবকিছুই একটা হালকা মৃত আলোয় কেমন 
যেন বিমর্ষ লাগছে। হাওয়ায় বক্ষ শাঁতের 
SOM 1 বুকের কাছে জ্যাকেটের বোতামটা 
লাগাতে লাগাতে হঠাৎ করে সংজাতার কথা 
মনে এল অমলের। সামান্য অন্যমনস্ক হয়ে 
স্তর চেহারাটা FR আনতে চেষ্টা 
করল সে, স্জোতার জানালায় দাঁড়িয়ে? 


গাকা ভুকোচকালো মুখ । গাশাপাগ 
জা গা একছন্দে পগ্ন মায়ে enter 


ভাবতে ভাবতে মারা যার--কথাটা বেশ 


বলল, 
বেশ বলেছিস। 


-আচ্ছা আমরা এরকম হাঁটতে হাঁটতে 


কোথায় চলোঁছ বলত ? 

তন্ৰী ক্রীম-রঙা কার্ডগানের - ওপব 
গলায় আঁচলটা জাঁড়য়ে নিল ভাল করে? 

কোথাও না, এমাঁন উদ্দেশ্যহণন হাঁটা 
শুব! ভাল লাগছে না? 

অমল বেশ খুশী খুশী গলায় ওর 
দিকে তাকিয়ে উত্তর দিল। ৷ 

-তার চেয়ে চল কোথাও চা-খাওয়া 
যাক, শীতের সন্ধ্যে শুধু ঘুরে বোঁড়য়ে 
Bey না! 

-বেশ তো, অমল সায় দিল, অনেকাঁদন 
পরে আমাদের দেখা । একটু সৌঁলরেট করা 
বাক। 
লাগছিল। ঘাঁনয়ে আসা ধূসর সন্ধ্যা, 
হাওয়ায় শীতের আমেজ, আশপাশে জন- 
সোত গাড়ীর fatwa, এসবের মাঝখান দিয়ে 
দতনাট উদ্দেশ্যহীন মানুষের আঁনাদষ্ট চলা, 
প্রায় ভেসে যাওয়ার মতন, অমলের মনে বেশ 
এক ধরনের মোহ সঞ্চারিত হচ্ছিল। অমল 
মুখ তুলে বৰ্ণহাঁন কালচে আকাশ, সদ্য 
ফোটা দ্য-একাট নক্ষত্ত দেখল, এবং পর- 
মৃহূর্তেই দেখল একটা ছিমছাম রেস্তোঁরার 
সামনে তারা পৌছে গেছে। 


-আমার ব্যাপারটা ক জানস, নিরঞ্জন 
ঈবাভারক অস্থৈয়ে শ্বেত পাথরের টোৌবলে 
আঙুল ঘর্ষাছল, সংসার PEF একেবারে 
বন্ধন করে তুলতে পারি না। সুনন্দা, আই 
sia আমার স্ত্রীকে তোরা জানিস তো, 
লরেটোয় পড়া মেয়ে, চাকরী করে, সোস্যাল 
ওয়ার্ক করে ইট mat পার্টি wide করে। 
আমরা কেউ কারো ব্যাপারে নাক গলাই না। 
wiga ফ্লেরত আমার চা তৈরী করার জন্যও 
VA থাকে না, অবশ্যই অসস্থে না হলে 


আম অফিস ফেরত বাড়ী যাই না, যাই 


হোক ইচ্ছে হলে ও যে কোন ভদ্র সঙ্গীর 
সঙ্গে বেড়াতে অথবা পসিনেমায় অথবা 


মাকেণটংয়ে যেতে পারে, তেমান opines 


মধ্যে জন্ডারস্ট্যান্ডং এইটুকু, 





আমি, যথাসাধ্য ওর ভরণপোষণ সথ-সাধের 






করল এব? ও আমার ঘরদোর 
ছার দিকে দশটি রাখবে, গেস্টদের 
এবং আমার অসমস্থতার 
1 ব্যাস এইটুকু, এটী 
আমাদের বিয়ের wag বরাতে পারস। আর 





উপভোগ করল অমল। করে হেদে ফেন্গজ। 


অমলের ভিতরটা বেশ খোলামেলা . 











করে চুল বেধে শাড়ী ব্লাউজ বাইরে রেখে 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেছে। এরং 
শেষ পর্যন্ত কপাল কুণ্চকে মখ কালো 
করে চুপচাপ বসে থেকেছে চেয়ারে, হয়ত 
বা Wee বক্ধারকি করেছে sae) তার 
জন্যে ক বিশেষ কিছ এসে গেছে অমলের : 
বিশেষ কোন উদ্বেগ, ইতস্তত ভার? নিজের 
মধ্যে বিষয়টা হাতড়ে দেখতে চাইল pias 
এ সময় নিরঞ্জন wake হেকে উঠল 
এই নাও, আমাদের লাইট রিফ্রেশমেন্ট 
হাঁজর। 


অমল দুরয়ন্ক HTS একবার ছোট 
কাঠের দেয়াল, আধ ময়লা : পর্দা 
ও উদিগিরা falas মুখ বেয়ারাকে দেখল 


তারপর আত্মস্থ হয়ে তন:ক্লীর দিকে চেরে 
হাসল, 


সস করার আগে আমার একটা 
প্রস্তাব আছে, CAM গোলাপী ঠোঁটে fats 
করে হামল। 








ৰু 









দুজনের দিকে বাড়ার ধরল। 

ata আমাদের একটা 
সাংস্কৃতিক ১ "১ রয়েছে রবাঁল্দু সদনে, 
চ্যারাটি প্রোগ্রা়, আশা কার তোমরা দুটো 
কাড়ি নেরে। 


wow, নিরঞ্জন নিল ওর হাত থেকে, 
ও তোমাদের সেই ক্লাবটা থেকে৷ এখনো 
om জমিয়ে রেখেছ তো দোখ। নিরঞ্জনের 
1সগারেটে ধোঁয়া সমূহত কোঁরনটীয় গাব 
ছুড়াচ্ছিল। 






__ এই বিজনেস ম্যটারেই অমন বনরন 
করে রাস্তায় ঘুরাছল wala, নিরঞ্জন 
tides গলায় হেসে: অমবের দিকে ভাৰক । 
এ. জমলও ততক্ষণে কারা নিয়ে পড়ছিল, 
কৌতুক করে বলে উঠল, 

omg রুম বলিস না, এতবড় একটা 
mers সেক্রেটারি যখন। 


এই ভাল হবে না কিন্তু, wa রাগ 
দেখাল।  বরারর আমার ক্লাবক তোমরা 
২. টীজ করে আসছ, যাক গে, টাকা ছাড় তা 
a 
বিশেষ কিছ; নেই পকেটে, যা আছে 
নাওঁ দেবী, উনিশ টীকা পাঁচ আনা গুনে 
গুনে টাবলের ওপর রাখল নিরঞ্জন, wa 
আলতো ভাঙতে দশ টাকার নোটখানা তুলে 
i নিল ভার মধ্যে থেকে, মধুর করে সোজনোৱ 
‘হাজি হাসল। 
অমল প্রথমে প্যান্টের প্রশের পকেটে 
হাত রাখল তারপর কি ভেবে ল্‌কোন পকেট 












নিঃসঙ্গ পথ মাড়িয়ে চলতে এখন বেশ শীতি- 
বোধ রাছুল অয়ল। ম্বানূষের সঙ্গের একটা 


উষ্ণ স্বাদ আছে, ভাবল ও । এই তো এতক্ষণ . 


একটি কমনীয় মৌরন মধুর লালিত্য পায়ের 
পাশে প্রা হাতের পাশে হাত কথার উত্তরে 
কথা এবং কানের পাশে মিষ্টি হাসির 
সারা ছয়ে একটি আনিবঠনা পরিবেশ 

করে রেরেছিল, তারও আগে সেই 
ails ছিল, গারহাসে তীক্ষ! aaa দৃপ্ত 
এবং পৌর,ষে সরল সোচ্চার। এখন কুয়াশার 
HR রাস্তার আলোগ-ল Saar, বিষ । 
সরা আকাশে খর চোখের মতন 
ইতস্তত ছড়ানো ছিটোন venta জহল- 
জৰলে তারা, এসবের মাঝখানে নিজেকে কেমন 
গারতান্ত বিমর্ষ মনে করল অমল। এইমারু 
wae তার বাসে তুলে দিল সে। 
— আগে রেস্তোরাঁ থেকে বেরিয়েই 
নিরঞ্জন বিদায় নিয়েছে। আপাতত ওর 
Wet CMA পথের বিপরীত দিকে। 
অতএ waa নিরাপত্তার ভার সম্প্রর্ণ 
ভারে আমলের ওপর ছেড়ে দিতি তা 
কাঁঁপরে হাসতে হাসতে চলে গেছে নিরঞ্জন। 

- আচ্ছা Tae, তনুশ্রী ওব পাশে হাঁটতে 
হাঁটতে বলোছল, প্রড়াশুনোর দিনগুলোতে 
আমরা বেশ ছিলাম, তাই নাঃ 


=হয়তো ছিলাম, অমল মিহি গলায় 
উত্তর দিয়োছল, তবু সময় কখনো এক 
জায়গায় স্থির হয়ে থাকে না। 


-সেই অস্থির সময়ের দোঁৱাত্যযে 
মানুষও বদলে যায় ক্রমশ, ca হাওয়ার 
স্বরে শ্বাস মিলিয়ে কথা বলছিল। 


এবং সেই হাওয়ার আরর্তে অনেক 
দুরের একটা পুরনো ছার মনে এসোঁছর 
অমলের। য়ুলিজ বারান্দায় একদা 
প্রেমের চিঠি গুজে রাখা বাঁধানো ধাতা 
আচমকা তন-জীর হাতে ধাঁরয়ে দিয়েছিল 
অমল । SLR বুঝোছিল ব্যাপারটা, সেজন্য 
তা নিয়ে রাগ বিস্ময় বা অনুরাগ কোন- 
কিছুই প্রকাশ করোন। aes একটা অহত্কুত 
৬ হজন্ন করে inate 





hp oe 
হয়েছে, অহঙ্কার কমনীয়তায়। এখনো রিয়ে 
করেনি কেন কে জানে? হয়ত অনেক প্রেম 
করেছে জাঁবনে তবু কোনটাতেই সম্পন্ত 
হতে পারোঁন শেষপয়িত। হয়তবা জাঁরনে 
বন্ধন স্রীকার করবার ভুয়ে। 


এবং বন্ধন কথাটা ভাবতে গিয়েই এত- 
ক্ষণে পুনরায় নিজের সংসারের চিন্তাটা 
মাথায় ঘনিয়ে এল তার। স্মজাতা জানতে 
pitta টাকার কথাটা । ওর আবার দারিত্বজ্ঞান 
আতিরিন্ত কিনা। অৱশ্য শ্বশ্যর শাশুড়ী কাছে 
থাকলে অমন Sle ভালবাসা টিকে থাকত 
না নিশ্চয়ই । অমল যেন বাতাসের বিরদ্ধে 
যুক্তি খাড়া করল, দূর থেকে অমন কত'ব্য- 





বোধ সবাই দেখাতে পারে। 




















যাচ্ছে সম্ভবত ৷ রাস্তার মলিন আলোয় 
ale তুলে ঘড়ি দেখল অমল, আটটা 
বাইশ। ote মাংসে উত্তাপ না থাক, ভার 
আছে অবশ্যই। আতরাং 































নির্বিকার চোখের কথা কঙ্পনায় এলে ত 
বিরন্ত হয়ে উঠল । 


আমরা কেউ কারো ব্যাপারে নাক গহ 
না-ফাইন। নিরঞ্জনটা সত্যিই বুদ্ধিং 
ব্যদ্ধিমান এবং সুন্দর জাঁবলের ত! 
ওর পকেটের উনিশ টাকা থেকে উ 
টাকা চলে গেলেও কেউ খবরদার 
না। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কেমন যেন 
ক্লান্তি, ঘুমের ভার শরীরে উপলাব্ধ কর 
অমল। পথের দূর প্রান্তে একটা টু 
পেছনে একটা প্রাইভেট বাস আসতে দে 
যাচ্ছে। নিশ্চয় এটা তার বাস। দেখ, 
দেখতে অমল হাই তুলে স্থির হয়ে দাঁড় 

দশ টাকা না হয় চ্যারিটি করেছ, 
পনেরো ষোলটা টাকা গেল কোথায় 
স:জাতার নীরব মুখের কাণিন্য শর 
ভঙ্গি সব একসঙ্গে প্রশ্ন করে উঠবে হয়ত 


-রেস্তোঁরার বিলটা আমিই 
দিলায় কিনা ৷ 
ধ্্স, কি সর আজে-রাক্ছে ভা | 


সংক্গাতা জানলে তো। অমল হঠাৎই 
জায়গা পেয়ে গেল বসার, ভাবল, 


ব্যাংক থেকে। আমার “ake ve ন দি 


এরকম 
বয়ে নিয়ে 
মুখোম্যখ 


অংগাঞ্জাঁ জাড়ত। অতএব সুজাতা ভালো, 
সংজাতার = সাধিয়ো অমলের wet 
উমি বন্য রকি অফ? 
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দেউল মাঁন্দর 


কালনার ee মান্দরগর্ালর রহ 


7 ইসলামী পদ্ধতিতে নির্ঘত_দেউলের 
_ কতকটা ক্ষ প্রাতকাতি। বিশেষ করে কৃষণচন্দু 


ও লালজশর মান্দরের coil দেখে 
. সৈকথাই মনে হয়। আঠারো শতকের মাঝা- 
= মাঝ বা তার আগে থেকেই এই ATHY 
 আন্দিরগীল ও বাঙলার নিজস্ব রীতির 
 চালাশান্দরগৃলি তৈরী হলেও এ-শতকেব 


২. মধো নার্মত কোন দেউলমান্দর এখানে দেখা 


ভাবায়. না। 
ৰ ১৮৩২ খ্‌্টোব্দ) আঠারো শতকের 


মহারাজা তেজশ্চন্দ্র (১৭৭০-- 
শেষের 
' ঈদকে শিবের যেসব . মান্দর তৈরী করিয়ে- 
লেন সেগ্যীল সবই আটচালা শ্রেণীর । 


i 4 কোন রেখদেউল তখনও WAG তৈরী হতে 


a 


দেখা যায় নি। যাঁদও কালনার HG 
গান্দবগুলর প্রবেশপথের খিলানের ওপৰে 
 উত্কণর্ণ শিবের বহ: প্রতীক দেউল লক্ষ্য 


1 করা যায়। এসব প্রতীক দেউল থেকে একথা 


Ty 


yg 1 নি, 


ক 


মনে হয় বর্ধমানরাজাদের বিশেষ প্রিয় ছিল 
এ ধরনের দেউল. কিন্তু তা’ সত্বেও পপ 
কোন দেউল মন্দির তাঁরা কেন teal করান 
তার কিন্তু কারণ খ্য'জে বের করা 
_ বেশ কাঁঠন। সম্ভবত 
মন্দির নির্মাণে বহ; সময় বায় করতে গে 


তাঁরা এ-জাতীয় দেউল-মাঁণদরের কা 
Sate ows দিতে পারেন ন। 


< 


ei 





_ অন্যতম কারণ 


ধা দাক্ষিণাঁদকে 


* শাওয়া (am fetes কাছ 


_ শামা সময়ে এটি তৈর হলেও 


হয়তো বা সে সময়ে এ-ধরনের মন্দির গড়াব 
সুদক্ষ কোন শিল্পীর অভাবও এর একটা 
হতে পারে। অৱশ্য এ-সবই 
কষ্ট-কল্পনা ৷ সে যাই হ’ক না কেন উনিশ 
শতকের প্রায় মাঝামাঁঝ সময়ের আগে ছাড়া 
| ক্ালনায় গদ্ব জাকূতি ইস্‌লামীয় রখীতর কোন 
‘ দেউল চোখে পড়ে না। র্লাজবাড়)" এলাকার 
বাঁহচ্বারের কাছাকাছি 
গম্বজাকুতি ইস-লামীয় citer একটি 
সংদ্‌শ্য দেউল আজ থেকে মাত্র এক'শ 
চাঁব্বশ বছর তাগে বৰ্ধমানের তদানীন্তন 
8ছলেন। রাজবাড়শ এলাকা তথা সমগ্র কালনা 
শহরের মধ্যে এটিই একমাল দেউল যাতে 
Bars ধরনের পোড়ামাটির কাজের নমনো 
থেকে 
Ore করে গম্বুজের িদ্নভাগ . পর্যন্ত 
সামনে.-পাশে ও পিছনের সরব পোড়ামাটিন 
ভাঙ্কর্ষেব প্রাচুর্য ও সন্দেৱ সুচ্দর খোদাই 
কাজ বাঙলার খুব বেশী একটা মন্দিরে 
লক্ষ্য করা বায় না. উনিশ শতকের প্রাস 
oer 


বাঙলার মাঁন্দর 


কালনার দেবমাঁন্দর 
ও প7রাকশীর্ত 








পণ্ঠানন রায় 


ধরনের পোড়ামাটির কাজের জন্যে এই 
মাল্দরাটি কোনগতেই উপেক্ষনীয় নয়। 

By fetagina ওপরে অবাস্থত এ 
মান্দরাটর উচ্চতা খুব একটা না হলেও এর 
পম্বজাকৃতি শীর্ধদেশ সংল্দর ও সুঠাম ৷ 
সমান্তরাল খাঁজগনীল সমদূরদ্বের মধ্যে ও 
শশর্ষভাগ ঈষৎ "সৃক্ষ্য বাঙলাদেশে ইস্‌- 
nite বশতির এ-ধরনের দেউল যে এক- 
কালে বেশ জনপ্রিয় হয়ে উঠোঁছল, তার বহুৰ 
নাঁজর দেখা যায়। 2 র 
দাসপুর থানার অন্তৰ্গত চেতুয়া-বাসবদেব- 
পূর গ্রাম আঠারো 
গুলাব দত্ত প্রাতাষ্ঠত ঠিক এই বশীতর 
একট দেউল আজও আছে। উৎকলীয় রেখ 
দেউলের অনুকরণে এ-ধরনের মন্দির তৈরাঁ 
হলেও এটি যে উৎকলয় রীতি থেকে স্বতণ্ত 
তাতে সন্দেহ নেই। উপারভাগ তাজমহলের 
ন্যায় গণ্বুজ্ঞাকৃতি। মান্দরের 'ভত্তিভাঁমর 
নখচে িশড়র ঠিক বাদকে প্রস্তরফলকে 
উৎকপর্ণ গশলালাঁপাঁট বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ | সংস্কৃত 
ও বাঙলা উভয় ভাষায় লাপ্পাট দেখা যান 
এবং সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হ'ল মাল্দর- 
Seo সোনামখঁ বাসী শ্রীরামহাঁর 
স্তর নামের উল্লেখ। বাউলাদেশের 
প্রাতাঁট মান্দরেই মান্দরাশল্পীর নামের 
উল্লেখ আছে একথা ভূল। খুব কম মান্দরেই 
এসব 'শল্পাীঁদের নাম পাওয়া ষায়। (কেউ 
কউ এসব শিল্পীদের নাম-ধাম সংগ্ৰহ 
করে একটি তাঁলকাও প্রপষন করেছেন ব’ল 
জান) কালনার এ মান্দিরাঁট সেই Bet 
সংখাক মালদারল আনাতম | এ মাঁন্দরগাতে 
Reade’ পলাই Bere কারার প্রয়োজন 
বোধ করছ এজন্যেই। লাপাঁট কোন পোড়া- 


প্রতাপেশ্বর দেউলের সমখাঁদকে পোড়ামাটির কয়েকটি সন্দের কাজ 





মাটির অক্ষরে উৎকীর্ণ নয়। কারণ ডাঁনশ 

শতকের মাঝামাঁঝ সময়ে এ 

অবসান হয়েছে । তার বদলে মার্কেল বা 

জহর অর দলা igh 
1ল: হয়েছে। এ মান্দরে সে ধরনের একাঁচ 

সরে খোদিত লিপি দেখা যায়। সংস্কত 

ও বাংলা এই দ্‌’ ভাষাতেই লপাঁট রাঁচত 

হয়োছিল। 1লাপাঁট হ’ল £ 

Hage 2 সংসারার্ণবতারনৈকতাটনশীতারে 


শকাব্দা £ ১৭৭১ সন ১২৫৬ এই 
দেফুল সোনামুখশী নিবাস আীরামহার 
fafera নির্মিত” 

TITAS তেজখ্চক্লদল পুল প্রতাপচন্দ্রের 
মহিষী প্যারশকমারীর নাম মাল্দিব 
ঞ্াতছ্ঠারশর-পে জানা যায়। কমার প্রতাপচন্দ 
সম্ভবত সে সমায় জশীবত ভিলেন না ক্ষনে 
হয়। সংস্কৃতাঁলীপতে সাণ্কোতিক শঙ্দের 
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মাধ্যমে যে শকাব্দকাল উল্লেখ করা হয়েছে 
তা স্পষ্ট নয়; কিন্তু 'বাঙলায় স্পষ্ট করেই 
১৭৭১ শকাব্দের ও বাঙলা ১২৫৬ সালের 
উল্লেখ আরা তত এ 11 ৯ 
বৈশিষ্ট্য; এর সনন্দর সনন্দর 
কাজ তা. আগেই উল্লেখ করা হয়েহে। 
সোনামুখণী নিবাসী শ্ৰীৱামহার মিস্ত্রী যে 
এক উ'চুস্তরের শিল্পী ছিলেন এর থেকেই 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। মন্দিরের সমুখ- 
দিকের প্রবেশদ্বারের ওপরে খিলানের 
চারপাশে বই; সুন্দর সুন্দর পোড়ামাটির 
তুলেছে। .. খোদাই করা সমন্দের নক্মাও এ 
মন্দিরাটর বিশেষত্ব । প্রবেশন্বারের খিলানের 
ওপরে ক্ষুদ্র অর্ধচতুষ্কোণ অংশে যে দংটি 
পূর্ণ চত্রসাঁর আছে তার মধ্যে ওপরের 
প্রথম সারতে সিংহাসনে উপবিষ্ট রামসতার 


মূর্ত", বামে হনমান। এ সারির একেবারে 
বাঁয়ে ও ডানে বাতায়নবতরী 
অঞ্গনার দৃশ্য বিশেষ বৈশিষ্ট্যের দাবী রাখে। 


এ মাল্দরের উত্তর পাশে আবৃতদ্বারের 
ওপরের অংশে রাম-রাবণের যদ্ধদশ্য ও মধ্যে 
রামচন্দ্র . অকালবোধন ও মহামায়ার 
বরে তাঁর দশানন বিজয় সূচিত করছে। 
দক্ষিণ পাঞ্বে' রাধাকৃফের মুৰ্তি বিদ্যমান। 
মান্দরের সমখভাগের ডানদিকে শিববক্ষে 
wee . কালীমৃর্ত ও মালাজপরত 
ধ্যানমগ্ন এক সন্ন্যাসীর মুতি“টি প্রশংসার 
দাবী রাখে। মন্দিরটির গায়ে পোড়ামাটির 
অসংখ্য কাজের মধ্যে লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য শূল 


মাটির মস্‌গতা ও 

কেপে | শিল্পী রামহারি 
Pat এধরনের আর কতগুলি মন্দির 
নির্মাণ করেছিলেন তা জানা যায় নি, কিন্তু 
সুদ'শা টেরাকোটাগ্ীল অশেষ নিষ্ঠার সঙ্গে 
নির্মাণ করে শিল্পী অমর হযে রয়েছেন। 
মন্দির শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেও তান 
তাঁর নীর্াটিও উপহার দিয়ে গেছেন ভাব- 
|} কাছে। Ween এসব 
শিল্পীদের :নাম-ধাম অনেক কাল আগেই 
বিস্মাঁতর অতলে - তাঁলয়ে গেছে, ferg 
তাঁদের শিল্পকর্ম বে'চে আছে আজও শিল্প- 
প্রেমীদের, আনন্দ দেবার জন্যে। রামহরির 
মতো আরও, কিছু কিছ; শিল্পী বাঙলার 
অনান্য, স্থানের মন্দিরগাত্রে দের নাম- 
ধামের উল্লেখ করে গেছেন, আর তার rere? 
এসব শিল্পীদের পরিচয়গোত জানা সম্ভবপর 
হয়েছে। -কালনার এই দেউলটিতে যে 
শিবলিঙগ স্থাঁপত তার নাম কি 'লাপিটিতে 
সঠিক উল্লেখ না থাকলেও এই 1শবালঙ্গটি 
প্রতাপে*বর বলে পরিচিত। অবশ্য সংস্কৃত 
জিপিতে “তারেশকায়' শব্দের উল্লেখ আছে। 
Te) এলাকার বাইরে রাস্তার ঠিক 
পাশেই যেখানে শিবের একশ নয়টি মন্দির 
স্থাপিত ভার দু'পাশে পশ্চিম ও পঢবে দুটি 
পঞ্চরক্জ স্থাপিত। প্বটি অপেক্ষা পশ্চিমটির 
Sra আনেক ভালো। পাশ্চিমাটতে ?শব- 
fae স্থাঁপত। 

ow শ্রীচৈতনামহাপ্রুর স্মাতিপৃ্ত অন্বিকা- 


অমৃত 


লালজশীর মাঁন্দর বাড়ীর : 


৯4 








কালনার মহাপ্রভুর মাঁন্দরের কথা এপ্রসঞ্গে 


উল্লেখযোগ্য। রাজবাড়ীর কিছ দূরে পৰে 
শ্ৰীচৈতন্যের লীলাসহচর গোৱাঁদাস পাণ্ডতের 
আবাসম্থানে মহাপ্রভুর চাঁদনী গান্দরটি কতো 
পুরানো তা নিশ্চয় করে বলা যায় ন। 
মন্দিরটির কোন শিলালিপি চোখে পড়ে না। 
মন্দিরে গৌরনিতাইয়ের দারময়ী মাত 
প্রাতষ্টিত। এছাড়া গোৌরীদাসেরও একটি 
মৃর্ত আছে। এ মান্দিরটির ঠিক পাশে 
একট, পশ্চিমে গৌরাঁদাসের দাদার প্রতিষ্ঠিত 
গৌরনিতাইয়ের aie wis আর একা) 
মন্দিরে দেখা যায়। কালনা শহরে এ 
পাড়াটির প্রাচীন আর একটি fawn tag মধ্যে 
শ্ীচৈতনোর tere বলে কথিত একটি 


বিরাট তে*তুল গাছ ও তার নাচে প্রস্তবে 
চিহ্নিত পদচিহ। তে'তুলতলায় একটি 


মন্দিরের ধংসাবশেষও লক্ষ্য করা যায়। 
অম্বিকা-কালনার এইসব প্রাচীন মন্দির- 
গুলির সংরক্ষণের 1 


নামা পুরাতন 
বিভাগ কর্তৃক স্থাপিত হয়েছে। এসব 
মান্দরের অবস্থা অন্যান্য . অনেক স্থানের 


মন্দিরের চেয়ে অনেক ভালো । এদের সব- 
গ্যালরই মধ্যে এখন বিগ্রহ রোজ পূজিত 
হচ্ছেন। কিন্তু ভগ্নমন্দির মেরামাতর কোন 
বাবস্থা আছে বলে মনে হয় না। তবে বেশ 


কিছ7দন আগে 






মান্দরগাতে রঙের প্রলেপ . 
দেখে এসব মন্দির যে আগে মেরামত করা 

হতো.তা বঝতে পারা যায়। কিন্তু পোড়া" 

মাটির শিল্প ও ফুল লতাপাতা নক্সার ওপর 

রঙের প্রলেপ বলয়ে প্রাচীন £শজ্পসৌন্দধে র 

বিশেষ হানি করা হয়েছে বলে আমার 

£ব*বাস। যেখানে তা হয় নি যেমন 

প্রতাপে*বরের মন্দিরে সেখানে শিল্পসমমনা 

অবিকৃত আছে। মন্দিরসংস্কতণদের কিন্তু 

এবিষয়ে সতকৰ্তা অবলম্বন দরকার। 

Le মন্দির 
বাঙলার TSG ও বহং মন্দিরগৃজি 

সম্পৰ্কে ভাবষ্যতে যাঁদ কোন বিস্তৃত 

বিবরণী লিখতে হয় তাহলে বর্ধমান জেলার 

অম্বিকা - কালনায় বর্ধমানরাজপ্রাতাষ্ঠিত 

[তিনটি বৃহৎ পণচিশ চড়ার জান্দরের কথা 

অবশ্যই উল্লেখ করতে হবে। একাধানে 

উচ্চতা ও feos যগপৎ সমাবেশ 

বাঙলার খুব কম মন্দিরেই দেখা ধাৰ! . 
বকিড়া জেলার সোনামখ+ শাগের একটি 

পশচশ চংডো মন্দিরের কথা জানি, পোডা- 

মাটির অলংকরণ তাতে বেশ পাওয়া যায়, 

কিন্তু সে মন্দিরটি উনিশ শতকের মাঝামাঝি 

সময়ে (বাঙলা ১২৫২ সালে) teat. 


পোড়ামাটি সঙ্জায় Te. তাতে খুব 
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থেকে পোড়ামাটির কাজকে তাঁধক প্রাধান্য 
গিপয়েছেন। সেখানে তাই একরত] মান্দরের 
সংখ্যা যত বেশ পণ্চরত! বা নবরত! 
আদ্দিরের সংখ্যা সে তুলনার নগণামান। 
একাঁটও নেই ৷ 


fare বর্ধমান জেলার কালনা এদিক থেকে 
অসাধারণত্ব দাবী করতে পাবে, গৌরব করতে 
পারে পোড়ামাটির কাজের প্রানের জনোও। 
কালনার বিশালকায় বহুড়ে মান্দরগহীলব 
কাছে পোড়ামাটর প্রচুর অলঙগকরণষ-্ত 
Fees একরত] ও পণ্ঠবত] মান্দির- 
fare অনেক সময় তাই নংপ্রভ মনে হয়! 
উচ্চতা ও অলঙ্করণ এই দাদকেই বর্ধমানের 
রাজাদের যে সজাগ দৃষ্টি ছিল এ'দের 


প্রাতাষ্ঠত কালনায় feats পণচশ চড় 
মাল্দর তার প্রমাণ। এগুলি হল কৃষ্ণচন্দ্ৰ 


arrest ও গোপালবাড়ীর মান্দর। কৃষ্ণচন্দ্ৰ ও 
এলাকার TA 


কালনায় পোড়ামাঁট শিল্পের যে প্রভূত 
উৎকর্ষ হয়েছিল এসব মান্দরে উৎকীর্ঘ 
পোড়ামাটির সজ্জা থেকে তা প্রমাণিত হয়। 
কাললা অণ্টলে এককালে যে বহু শিল্পী বাস 
BAA আজও 2 শহরে কয়েক ঘর শিল্পীর 
বাস তার প্রমাণ। বর্ধমানের রাজা ও রাণারা 
এ শিল্পের প্রত যে কতটা আন্রহশশীল ছিলেন 
ভার আরেকটি নিদর্শন হল রাজবাড়ী 
এলাকার মধ্যে প্রাতাষ্ঠিত ইসলাময় রাঁতর 
{শবালয়াঁট ৷ প্রতাপচন্দ্রমহিষী প্যারীকৃমারী 
এটি স্থাপন করোছলেন বাঙলা ১২৫৬ সালে 
wee ১৮৪৯, খস্টাব্দে। মান্দরটির সান্দর 
অলঙ্করণগ ও পোড়ামাটির ভাদকর্থ যে কোন 


প্রতাপে*্বর দেউলের প্রবেশদ্বারের ওপরে পোড়ামাটির 


কাজের নগ-না 


১৯৪ 





গুশকপপ্রেমিককে মুগ্ধ করবে বলে বিশ্বাস 
aia 
কৃষ্ণচন্দের পাঁচশ চড় মান্দিবীটি 


অবাস্থত ৷ এটিও 
মায়ের তৈরী। 


মহারাজা 
প্রাতষ্ঠাকাল হল ১৬৭৩ 


শকাব্দ বা ১৭৫১ খস্টাব্দ। ম্‌ল মাল্দরাটির 


বারান্দায় থাম ও খিলানের বেশ THR, ওপরে 


চলাঁপটি আছে। লিপির প্রথম সারাটি 
অস্পষ্ট, অতএব এ সারিটি বাদে বাকী 
অংশটি হল £ 

শরুসপ্ততাধক (2) ষোড়শ সংখ্যকে 
শকাব্দে 

মাঁল্দরমার্পতমেতদ্রাজা  শ্রীতলকচন্দ্ু- 


মাত্রা || ১৬৭৩ ।। সন ১১৫৯ সাল” । 
দুজয়াদ বৈদানাথ শিবলিঞ্গের মান্দরাট 
এর অন্তত কুঁড়ি পাঁচশ বছর আগের বলে 
অনমান কাঁর। কৃষ্ণচন্দ্র এই পৰ্ণচশ চড়ে 
গন্দিরাট যখন তলকচন্দ্রের মা তৈরী করান 
বৈদ্যনাথ 


চারচালা জগমোহন। চালার শীর্ষে খোড়ো 
চালার মতো মটকাবাঁধা ও তার ওপর পাঁচাট 
পৃথক পথক আমলক, কলস ও OF 'বিদামান। 
চালার বাঁকানো কার্ণসের নীচে থাম ও 
দখলানের ওপরের অংশের তিন প্রস্থে প্রচুব 
টেরাকোটা লক্ষ্য করা যায়। জগমোহুনাঁট বেশ 
প্রশস্ত। তারপর মান্দিরের দালান ও ভেতাবে 
গর্ভগহ ৷ জগমোহনের দ্যাট পূর্ণস্তদ্ভ ও 
দুটি অর্ধস্তষ্ভড। গর্ভগ্হের  প্রবেশপথের 
ঠিক ওপরে বামে ও ডানে FS কার মোট 
কাড়াঁট শবের প্রতীক দেউজ। গভগতেব 
সামনের অংশে প্রতীক দেউল ও কয়েকাট 


[১২ বৰ্ষ, ৩০ সংখ্যা 


ফুল ছাড়া বিশেষ কোন টেরাকোটা নেই। 
লতাপাতার নক্মাগণল অবশ্য সংগদর। ম্‌ল- 
aia ও তার সামনের দৃপাশ এবং 
জগমোহনের সম-খাঁদক ছাড়া মাঁলৱের অনা 
কোথাও কোন টেরাকোটা নেই ফল ও লতা’ 
পাতার নক্সা ছাড়া। পেছনের দুদকের 
দ-'কোণে অবশ্য ওপর “গে aig লম্বায়মান 
সুদশ্য টেরাকোটাসংজা মান্দরকে যেন 
রাজবেশে সাঁচ্জত করেছে। এধরনের উধ্দাধ 
লগ্বারমান টেরাকোটাসঙ্জা মূলমান্দিরের 
সামনের ' দুদকের দ-কোণেও আছে। 
লালঙ্গশর ও গোপালবাড়ীর মাঁন্দরেও ঠিক 
এমাঁন ধরনের টঢেঁরাকোটাসংজা লক্ষ্য করা 
যায়। মনে হয় এ তিনটি মান্দর একই শিল্পার 
বারা রী হায়েছিল। শোপালবাড়ীর 
মান্দিরঢটির প্রাতষ্ঠাকাল ১৬৮৮ শকান্দ না 
১৭৬৬ খস্টাব্দ। লালজ্শর মান্দৱের লাপ 
অনেকটা Sew থাকায় এটি উদ্ধার -করা 
সম্ভবপর হয় fal কিন্তু আকার ও গঠান 
এর সঙ্গে কৃষ্ণচন্দ্ৰ ও গোপালবাড়ীর অনেকটা 
সাদশ্য লক্ষাকরে এটিকে এ দুটি মান্দৱের 
কাছাকাছি সময়ে তৈরী বলে অনুমান করা 
চলে! তাছাড়া এই feats মাঁল্দরের 
চতৃদ্কোণে লম্বায়মান টেঁরাকোটাগ:ল প্রায় 
সবই wey বা শিকার দৃশোর। হাতী, ঘোচা 
প্রভাতি বাহন ও বাঘ-সিংহের সঙ্গে লড়াই 
এর দশ্য প্রায় একই রকমের । তাই are ta 
গান্দরের গলধপাট উদ্ধার করা না গেলেও এ 
মান্দরাঁটর প্রাতচ্গকাল বুঝতে [বিশেষ 
অসবিধে হয় না। জগমোহন, মূল মাল্দরের 
বারান্দা ও মান্দৱের একেবারে পেছন ৪ 
দপাশের থামের সবকাঁট 'খলানের ওপরে 
ata ডানে করে শিবের প্রতীক দেউল 
বর্তমান। কোথাও AS সাতাঁট কৰে, 
কোথাও বা আরা আটাট করে, আবার 
কোথাও বা ate করে প্রতীক দেউল আঁগ্কত। 
দপাশের সমসংখাক দেউলের মধাবতণি 
ওপরে ওপরে স্থাপিত কলস ও সকলের 
ওপরে পতাকা, কলসের দুপাশে পাখশী। 
র পরেই একমাত্র 
প্রতশক দেউলের সংখ্যা বেশী! গর্ভশাহের 
পরে আবৃত দালান ও জগমোছন। এবারে 
যাক। কষচন্দ্রের এ মাল্দিরীট ভাঁম নিয়ে 
চতুস্তলাবাশল্ট ৷ পণ্যরত! মান্দিৱ যাঁদ দ্বিতল 
হয় (অবশ্য ভাঁমাক একতল ধরে) তাহলে 
পণচশ ছাডোর গাঁলদর ভাষাকে fare সাততল 
তওষা উচিত। fers আগাদের দেশে তল 
এক্ষোলও সে নিয়ম পালিত হয় নি। কৃষ্ণচন্দ্ৰ 
লালজপ ও গোপালবাডপর মান্দোরের রতা!- 
wid করে আটাট এবং চজস্তালর প্রীত কোদ্প 
একটি . করে চারটি ও  শাঁর্ষ- 
কেন্দ্রে একাঁট (এই চূড্াঁট বড়) 
এই fam মোট প্চিশাট। রতাগৃলি রেপ- 
দেউল হলেও ইসলামশীয় প্যাটার্ণে কতকটা 


গম্বজাকুতি । রাজবাড়ীর এলাকাম পরবতী- 
কালে fate [শিবের  ইসলামীয় রীতির 
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দেউলটিতে gee, লালজ্শ ও গোপাল- 
বাড়ার রত!গুলির ধাঁচটিই যেন ঠিক ঠক 
CHS হয়েছে দেখতে পাই। মল্দিরগান্রে 
Serle প্রতীক দেউলগৃঁলও এ রাঁতির 
GMS অসুবিধে হয় না। বর্ধমান রাজাদের 
কাছে Cerny রেখদেউলের থেকে এই 
ইসলাম'ঁয রীতিটি যে অধিক fea ছিল তা 
সহজেই বোঝা যায়। কারণ এ মান্দরগুলি 
তৈরী হবার প্রায় একশ বছর পরে রাপণ 
প্মারীকুমারয়ী ইসলামীয় রীতির শিবের 
দেউলটি সংন্দর কার/কার্ধমপ্ডিত করে tes’ 
করান। বহন্চ্‌ড় মন্দিরগৃলির ওপরে স্থাপিত 
এ রাঁতির we দেউলগূলির mee 
জনকৃতি এ দেউলটিতে লক্ষ্য করা যায়,। 


Frogs মন্দিরে পোড়ামাটির সঙ্জা- 
গাল সবই সামনের দিকে একথা বলা 
হয়েছে। পৌরাণক কাহিনী ভাস্ককলার 
aN উপজ্জীব্য হলেও সেকালের সামাজিক 
চিত্ৰকে অবলম্বন করে কিছু কিছু শিল্পও 


চতুর্ভূজা কালীমূর্ত শবের 
বুকে ডান পা রেখে দণ্ডায়মানা। এই কালণর 
কাছে পূজোর নানা সামগ্রী ও বাঁলদানের 
জনো একটি হৃষ্টপৃষ্ট মেষ নিয়ে কয়েকজনের 
যাত্রা, দেবীর কাছে শঞ্খবাদন ও প্রার্থনা 
সে যুগের ঘোর তান্ত্রিক পূজ্া-পদ্ধাতর 
কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। এ ভাস্কর্ষাট 
অনন্ত বাস:দেবের মন্দিরেও লক্ষ্য করা ষায়। 
লালজীর মন্দিরেও এ দশটি পাওয়া যায়। 
mal কালশর পরেই এর পরের থামে উৎকাঁ্ণ* 
রয়েছে দশভূজা মাহষাসুর-মার্দনীর মতি, 
বামে কার্তক ও সরস্বতখ এবং ডাইনে 
গণেশ ও লক্ষী, দেবীর দুপাশে জয়া. 
বজয়া। আবার এরই ঠিক নশচে ভিন্তি- 
গাতের fear ওপরে কৃফলশলার চিত্রের মধ্যে 
আছে কৃষক see গোপীদের বস্যহরণ, 
বক্ষশীর্ষে কৃষ্ণের অবস্থিত, ষম:নাজলে 
গোপশীদের নগ্নদেহ, কদদ্বব্‌ক্ষে উপবিষ্ট 
কুকের দ.পাশে দুটি ময়ূর । সম্পূর্ণ চিত্রটি 
একটি বড় টালিতে উংকশৰ্ণ ও বড়ই 
জীবক্ত। এই স্তম্ভটির ঠিক বামাদিকের 
চ্তচ্ভে (দ্বিতীয় পূর্ণস্তন্ভে) ভিতিগাত্রের 
ঠিক ওপরে লতাপাতার নক্সা, তারই ঠিক 
গুপরের প্যানেলে কালশয়দমনের চিন্ুটিও 
সন্দর। কালনাগের ওপর শ্রীকৃষ্ণের অব- 
স্থিতি ও তাঁর দুপাশে তিনটি করে কাল- 
নাগিনী চিন্রটিকে সম্পূর্ণ করেছে। দালানের 
বাইরে মূল মন্দিরের বাম কোণে অসংখ্য 
ভাস্ক্যক্লার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম একটি 
সার্থক চিত্রে পরিণত হয়েছে। কংসের হাত 
থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্যে মুনিদের বিষ্ণ:- 
তব, বসুদেবকে নিদ্রাকালসন অবস্থায় 
বসনদেব-ক্রোড়ে শ্রীকৃষ্ণ ও নন্দ কোড়ে একটি 
' ভরঞ্গমধ্যে বৃক্ষের (এখানে সর্প নেই) 
aera থেকে শ্রীকৃষ্ণকে রক্ষা, শ্‌গালের 
পথপ্রদর্শন, বসদেবের কোল থেকে কৃষ্ণের 


রাজবাড়ী এলাকায় প্রতাপেশবরের 


ware পতন কৃষ্ণজন্ম কাঁহনীকে 
সম্পূৰ্ণ করেছে। এ মৃতিগ-ল ভিন্তিবোদর 
ওপরের চত্রসারর ঠিক ওপরে বিনাস্ত 
রয়েছে। এই সাঁরর অন্যতম আরেকাঁট দৃশ্য 
পৃতনাবধ। এছাড়া মূল মন্দিরের সামনের 
পূব দিকে বকাস;র বধ, কৃষের নৌকাবলাস 
প্রভাত কাহিনীর force আছে। 
সামাজিক চিত্রের মধ্যে আছে হ;*কো খাওয়া, 
বেহালাবাদন ও বাঈক্জী-নাচ প্র্ভাত। fete- 
গান্ধের প্রথম প্যানেলগলতে লতাপাতার 
নক্সা এবং তার ওপরের প্যানেলগ-এলতে 
wie ঠিক এই রশীতি লালজ্জীর মান্দরেও 





থাকলেও অক্ষরের HES তার প্রা. 
উদ্ধার করা বেশ কঠিন। 


গোপালবাড়ীর প্চশসড়ো মান্দিরাটর 
চ্‌ড়াগুলির সন্নিবেশ রাজবাড়ী এলাকার 
কৃষ্ণচন্দু ও লালজীর মন্দিরের মতো । বুক 
site কতকটা ইসলামীয় রাতির। Sa 
মোহনটি চারচালা, পেছনের চালাটি মালার 
সংলগ্ন ও শীর্ষদেশ : চালাবাড়ার মতো 
মট্কাবাঁধা। মূল মন্দিরের সামনের দালানে 
পোড়ামাটির সজ্জা ও লিপি দেখতে পাওয়া 
যায়। পোড়ামাটির 


রঙ ও উৎকীর্ণ অক্ষরের ওপর কালা fem 
হরফগনীল স্পষ্ট চিহ্নিত করতে গিয়ে আদল 
লাপটিকে -বকৃত করা হয়েছে। তাই 
“ASE শকাব্দ ১৬৮৮ ছাড়। আর বাকা 
অংশট,কু একেবারে দর্বোধ্য। মন্দিরটির পুর 
ও পশ্চিমে বারান্দা দেখা বায়। পোড়া 
মাটির ভাষ্কর্ষগুলির ASE তেমন চোখে 
পড়ে না। উল্লেখযোগ্য একটি Spee 
হ'ল, ইউরোপীয় নারশ-পৃ্রষের মিথুন 
পশ্য যা এখানের আর কোন মন্দিরে চোখে 
পড়ে না। এর থেকে সে যুগের - সমাজে 
ইউরোপাীয়দের আধিপত্য ও তাদের আচার" 
আচরণের চত্রাট ধরা পড়ে। কৃষ্ণচন্দ্ৰ ও 
লালজশীর মন্দিরের ন্যায় গোপালবাড়ীর 
মন্দিরেরও চার কোণে চারটি উধাযধি 
লম্বায়মান পোড়ামাঁটর উৎকৃষ্ট অলঞ্করা! 
দেখা যায়। এগ্‌লির বেশীর ভাগই শিকার 
ও Se হাতা, ঘোড়া, সিংহ, ব্যান 
প্রভৃতি বন্যজন্তু শিকারী ও বশর যোদ্ধার 
সুন্দর সুন্দর মৃর্তগুলি একটি পর একটি 
স্থাঁপত। বাঙলার অন্য কোথাও মন্দির 
চতুদ্কোণে এধরনের BY লন্বায়মান 
টেরাকোটাসজ্জা আছে কিনা আমার ছানা 
নেই। 

এপর্যন্ত কালনার Fos মান্দরের 
কথা বললাম। এ তিনটি মান্দরের টেরা, 
কোটা সম্পর্কে এক বিরাট জালোচনা হতে 
পারে বা সম্পূর্ণ করতে গেলে বেশ কয়েকাট 
প্রবন্ধের দরকার হবে। বর্তমান আলোচনায় 
তা আদৌ সম্ভবপর নয়। কালনা অঞ্চলের 
স্থানীয় কেউ কেউ এ মান্দরশুল সম্পকে" 
বেশ আগ্রহী আছেন। কিন্তু আজ পৰন্ত 
orig সম্পর্কে বিস্তৃত কোন আলোচনা 
চোখে পড়েনি (অবশ্য কহুদিন -আগে 
লালজশীর মন্দিরটির আলোচনা শ্রীমহশতোষ 
বিশ্বাস মহাশয় 'অম্তে' প্রকাশ করে" 
ছিলেন)। এর মধ্যে অবশ্য কেউ কেউ এই 





অক্ষরে তৈরী মজা; 
লিপিটির ওপর বেশ কয়েক বছর আগের 










॥ 





! 
















































নিয়মে দিন:চলে যায় আমার রাজত্বে। পথেঘাটে 
জুড়ে ঘুরে বেড়ায় রাজপথ--রেখার মধ্যে নদনদী 
টার ৫ vies পর্বতমালা 





প্রজার গানের শব্দ ঘুরে বেড়ায় অ আ ক খ গন... ৷ 





বে বাড়ি তার বির জলে ছবির মতো রাগণী ছি 
রে ঢেউ উঠে আর নামে না--৷ ০. 
ভাষায় প্রেম--গাছতলায় তোমার হৃদয় ॥ জয়তী রায় 


শোর দুজন যুবক ৩ জন বৃদ্ধের মৃতদেহ-_ 








ভিড়। ভিড়ের মধো - 
“ভালো আছ, ‘ভালো আছি’ শব্দ...... তোমার হয় কোথায় রেখেছ-- 
| আমি একা | 
Ce অন্ধকারের কপাট হাতড়ে রুদ্ধশবাসে £ . 
মাঠের মধ্যে ধুলো ওড়ে. সোনালী রোদ সবুজ শীষে মিলিয়ে গেল, 
ধুলোর সঙ্গে টুকরো টুকরো ঘাস দেখতে পেলাম মাঠের শেষে 
গলে গেছে বরফ । পাথরভার্ত তৃষ্ণা সূর্য স্নাত পথের রেখা। 


আমার পথ ফুরিয়ে যায় প্রতীক্ষায়, 
অন্বেষণে কাটলো শুধু রাতের প্রহর । 
| কোথায় আলো-সবৃজ দিন সময়োচিত, 
বাসি হাওয়ায় রাতের saa নির্বাসিত 
রক্তে লেখা পাপাঁড়গ্রলো ছাড়িয়ে আছে, 
কোথায় হূদয় ফুল ফোটাবার অন্ধকারে । 


জঠর ॥ ee লেন 


আঁচলের গেরো খুলে দেখালে মৃত শিশুর তাবিজ 
রূপাল” বকে উদ্বোম করে দেখালে আদিম নখরাঘাত। 
ঃ বৃষ্টির মধ্যে দাঁড়িয়ে ছিলে সমস্ত রাত 
যেন বৃষ্টিতেই দর্'সৃখ ও শশ্রুযা আছে। 
আদিগল্ত সূর্যের পেছনে ঘুরঘুর করছ ব্রতচারী পায়ে 
যেন সর্ষের বরদ আঙুল সিপথির বৈধব্যে দেবে 
মোহিনী সি'দুর। 





"ভালবেসে কিনে নিলে গান্ধর্ব নরক আঁস্থমঙ্জাময়। 
থৈ ফোটা জ্যোৎস্নায় চড়:ইভাতির চর টুডে খাচ্ছে 

-- উন্মত্ত বাঘিনী ৷ 
খাল মি দে ক মা কেলি পাদ 









(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


Ferg আসার Grong কি? 

উদ্দেশ্য না থাকলে মানুষ মানুষের 
বাড়িতে আসে নাট কথা বলতে বলতে 
acter চোখ দিয়ে হাসছিল। ওর এই হাঁস 
আমার চেনা। 

‘আসে কিন্তু এই সময় আসে না" 

‘এই সময় বলতে! এতো চমৎকার সময়! 
রোদ প্রথর হয় নি, fe সুন্দর শরাঁশরে 
হাওয়া দিচ্ছে, সময়টা ভাল না কাকা? 

যতীনবাবু চশমার ফাঁক দিয়ে আমার 
দিকে একবার তাঁকয়ে নিয়ে ঘাড় 
দোলালেন। ইচ্ছে হচ্ছিল মাছ কাটা বউ 
দিয়ে দি-ই লোকটার ঘাড় খচাৎ করে 
কেটে। এর পরে আসা নিয়ে আর প্রশ্ন 
করা চলে না। চুপ করে বসে রইলাম! 
সুপ্রিয়া কমাগত পেয়ারা খেতে লাগল। এক 
সময় মুখ ফস্কে বৌরয়ে গেল, ‘এত পেয়ারা 
খাওয়া ভাল না?” 

পক হয় পেয়ারা খেলে। পেয়ারায় খুব 
[ভিটামিন থাকে। তাই না কা 
| at, কিচ্ছু থাকে না। যাঁদও থাকে সে 
খুব সামান্য? ইচ্ছে করেই ফতানবাবূর ঘাড় 
দোলানো বন্ধ করে দিলাম। কেন যেন 
হয়ে উঠাছল ৷ 

‘তুমি জানো না, পেয়ারায় যে শুধু 
ভিটামিন থাকে তা না। আরও অনেক Teer 
থাকে। যেমন কাবোহাইড্রেট, প্রোটিন” 

‘তোমার TG ফলে প্রোটিন থাকে 
ar’ বলে উঠে দড়ালাম। সামান্য তিন কাপ 
চা করতে মা VS দেরী করছে। চা না খাইয়ে 
বিদায় করা খায় ati ওরা বিদায় না হলে 
হয়ে যাবে। অথচ হাতের কাজ এখনও শেষ 
হল না। 

“তুমি বন্ড বেশী ছটফট করছো। তোমার 

ar 

তবে বসো। 

_ ধতোমাদের চা আসছে না কেন, তাই 


হকে না। শুধু আজ কেন, কোন দিনই আর 
যেতে হবে না? 

মানে? 
গেছে। কাল রাত্রের ট্রেনে তুমি পাটনায় 
যাচ্ছো । 'টিকিটটা ওকে দিয়ে দিন কাকা? 

ছোট্র পো্টফোলিও খুলে টিকট 
আমার দিকে বাড়িয়ে ধরলেন যতানবাবু॥ 
হাত বাড়ানো ক, আমি তখন গভশর 
বিস্ময়ে সুপ্রিয়াকে দেখাছলাম। 

আদরের সংরে Ales বলল, ‘নাও, 
ধরো ৷ 

নাঃ 

‘না মানে? 

‘মানে, আমি যাবো না? 

‘যাবে না? 


আপনি গাড়িতে গিয়ে বসুন কাকা, আদমি 
একট পরে যাচ্ছি?” 

যতাঁনবাকু উঠে বৌরয়ে 
SSR, যে চা না খেয়ে উঠে গেলেন, 
দে কথাও মনে পড়ল না আমার । 


গেলেন। 


‘আমার সাবিধাঅসুবিধা ৷ 
সেই ব্যবস্থা করা অপমান ছাড়া 
‘এতে তোমার THT হবে? 
‘আমার মঙ্গল ছাড়া চিন্তা 
অনেক কিছু তোমার থাকা ৷ 
‘সব উচিতই কি মানুষ ক 
অবাধ্যতা করো না অংশ: প্লীজ 1? 
যেন চোখ দিয়ে আমার পা স্পর্শ 
না, আঁফসে এত লোক থাকতে < 
অধৈর্যভাবে সুপ্রিয়া কলে উঠল 


সেকথা। আফিসে আজ প্রচণ্ড । 
হবে। ওরা তোমার ট্রান্সফার নিয়ে 
কাপুরের কাছে মেমোয়েন্ডাম পাঠাবে 
বলছে এটা বে-আইনী। সমস্ত 
কলে মনে করো ॥ 


উত্তর এখনও পাই নি? 


‘তোমার আবার কি প্রশ্ন ?* ৰ 

এত লোক থাকতে আমাকে 
পড়লে কেন? ; 

সুপ্রিয়া এাঁদক-গাঁদক তা 
লোক খণুজলো, ‘কোথায় লোক? 
না। Gia বুদ্ধিমতী একথা জানি 
তার মানে এই না যে, আর সৰাই ব: 





বুঝতে হবে । 
উত্তর দিল না। ক 








































নামি বড় হবো, পু আঠার 
বলে তৃঠাং ৰ 


স থাময়ে দুরে সরে যেতে যেতে 
"আমি তোমাকে অপমান করতে 


৷ চৈয়ারে বসে 
দয়ে থাম . মুছতে ল৷গল। ওর 
Sain; বন্দু ঘাম জমে উঠেছিল। 
একটা উল্লাস, অনুভব করাছলাম। 
চুপ করে বসে রইল Aer 
চুপ করে থাকা অস্বাঁস্তকর। অথচ 
মত কথা খুজে পাঁচ্ছলাম না। 
সামনের 'ঁদ্কে তাকিয়ে বসোঁছল, 
উর মুখোমুঁথ বসলাম। ও একটা 
pA রঙয়ের শাঁড় পরে এসেছে। 
চাঁট ৷ মাথায় সাধারণ খোঁপা । 
ব্রাউজ পরেছে । নগ্ন বাহু 
| হাতলে এলানো। ওর এই বসার 
কেমন Ka একজন অসহায় মননুষের 
ন ক'রয়ে দিচ্ছিল। অথচ Hens 
aR ভাববার কোন যুক্তিসংগত 
টিকতে পারে না। মনে হল, সুপ্রিয়া 
CYS হয়েছে । মোটা হয়ে ওর গায়ের 
ম্ছে। আগে একট; চাপা চাপা 
জখন বেশ ফস” দেখাচ্ছে । গালে 
গে চিবুক আর লম্বা লাগছে না। 
আকে একজন জেদ মানুষ বলে 
ছল নখ । বরং ওকে খুব শাদত আর 
ra বদল মনে হচ্ছিল । 


নেকক্ষণ হয়ে গেল, মার চা পাবার 
1 তিন ঝাপ চা করতে যে মানুষের 
লাগে। ভাবতে ভাবতেই ঘরে 
1 ওরা দুই হাতে দৃুচে। বড় 
থালা। Sha লুচি, তার পাশে 
বেগুন ভাজা 1 যমুনা থালা 
রোখে চলে ধাচ্ছল, বললম, 
র আসতে বল। তিন কাপ চাও 


এক খালা wg এর চেয়েও বড় 
আর. এর চেয়েও অনেক-অনেক rant 
তোগার কারুর জন্য হাসতে হাসতে 
প্রয়া। নাল সপ্ত দিতে ওর দিকে 





এছদিক-ওদিক তাকাতে  লাগল'। 


‘বাইরে একজন ভদ্রলোক আছেন, ডাক 


ডেকে নিয়ে এসো ৷৷ 


AM হাত নেড়ে বারণ করল। 

যমুনা বিভ্ৰান্ত alors একবার আমার 
দিকে একবার স্যপ্রয়ার দিকে তাকাতে 
লাগল? স্যাপ্রয়া বলল, ‘কাউকে এখন 
ডাকতে হবে না, তুমি বরং ভেতরে গিয়ে 


মাকে পাঠিয়ে দাও। আর একটা খালি থালা 


নিয়ে এসো ৷” 

খালি থালা দিয়ে ক হবে? Sati 
প্রশ্ন করল। 

'এখান থেকে কিছু লুচি তুলে দেবো। 
এত লুচি মানুষে খেতে পারে নাত 

যমুনা চলে গেল । বললাম, খাও) 
অন্য থালায় তুলে দিয়ে aie আবার 
বলল, ‘তোমার ইনফিরিগারাট কমস্লেকদের 
যথার্থ কারণ আম খুজে পাই না। 

ধমক দেবার মত করে বললাম, "আমার 

কোন কমগ্লেকস নেই ৷ 

gen যেন আমার কথা শুনতেই 
পেল না। বলৈ চলল, “ক হবে নিজেকে 
নিয়ে এই লুকোচুরি খেলে। এতে যে 
অশান্তি বাড়ে কেউ তা বোঝে না। কৃত- 
গুলো ক্বার্থপর লোক রোঝাল, আর Bia 
নাচতে নাচতে বললেন, আমরা কারা? 
শুনবে, তোমরা কারা? তোমরা মানুষ৷ 
প্রচণ্ড শান্তর আঁধকারণী যে মানুষ, তোমরাও 
সেই মানুষের গোষ্ঠী । অথচ নিজেরা সে 
কথাটা বুঝতে পর না, তই যেখানে সেখানে 
আমরা কারা ?' 

সৃপ্রয়ার কথায় গা জহলে উঠল। "সে 
ভাবে am হয় নি মোটেই? 

“যেভাবেই বলা হোক, কথাটা জার যার 
মুখে শোভঃ পায়, অন্তত তে।মার মুখে যে 
পায় না, সে কথা বোঝার বুম্ধিটুকু তুম 
হারয়ে ফেলেছো ॥ 

‘সব কথাই সবার মুখে শোভা পায়)? 

‘না পায় না। আমি যদ এখন রাস্তায় 
রাস্তায় চিৎকার করে বেড়াই, মানুষে 
মানুষ প্রভেদ নেই, একজনের উন্নত হলে 
wet সঙ্জে সবাইকে ওপরে তলে দিতে 
হকেতা হলে কথাটা শুধু যে অৰ্থহীন 
হবে তা-ই না, নেহাং মুর্খের মত শোনাবে ৮ 

‘কারণ আম সেই মানুষ যে নিজের 
চেষ্টায় পাঁরশ্রমে উদ্দৃতে উঠোছ। আঁধিকাংশ 
মানুষেরই চেষ্টা নেই এবং তারা অত্যন্ত 


Saye 


‘আমিও সেই অধিকাংশ মানবের দলে। 
অথচ আদি উচুতে উঠাঁছ। আর সেখানেই 
7৮7 

সুপ্রিয়া নড়ে চড়ে বসল। আমার দিকে 
wins শ্থির রন প্দাৱিদ্য 
ঘনয়ে বড়াই করার মধ্যে বহাদুরী ‘নই ৷ 
ভণরতবাষের = 
লে কট দাঁবুদ। ope মানুষ চায় সে হন 
এক ভাগ মানবের মধ্যে গড়তে পারে। 


ফাঁদ পার নিজের চেষ্টায় উঠবো । 
দয়া ঘে করে সে আনন্দ পায়। কিন্ত দান 


“নিতে কট হয়, অনেক সময় পারা যায় না? 


‘এটা Me না, দানও না, পারশ্রমের 
ফল ৷ 


"আমার মত আরও অনেকেই পারিশ্রদ 


করেছে বা কৰছে ৷” 


TA বিচারের ভার আঁফসের কর্তাদের 
ওপর, তোমার ওপর না। তোমাকে পাটনায় 
eve} করা হয়েছে, তোমাকে খুশী করতে 
না। কোম্পানী তোমাকে দিয়ে আরও কাজ 
আদায় করে নিতে চায়। তুমি যদি তাদের 
এক টাকা পাইয়ে দাও. তারা তোমকে দু 
পয়সা দিতে কাপণ৷ করবে না। এখানে 
দেওয়া-নেওয়ার প্রশ্নট্রাই বড় দয়া-দ ক্ষণোর 
কথা ওঠে না। অথচ সেই মেয়েলী কাল্লাটা 
সমানে কেদে চলেছো। মোধ গাছ  কথা 
ভাবতে সংকোচ হয়, পুরুষ হয়ে কত 
সুন্দরভাবে সেই কথা ভেবে ঢলেছো ৷ শধ: 
যে ভাব'ছা ভা না। ভেবে ay বাধ 
করছো! এক নগাড়ে এত কথা সরিষা 
সাধারণত বলেনা । ওর aero] wwe 
গলার আওয়াজে মাদকতা আছে। শুনতে 
শুনতে নেশা লাগে। 


হঠাৎ সার গলা শুনে পিছন ফি ব 
ত্রাকালাম। মা একটা পাঁরৎ্করে কাপড় পরে 
এসেছে, চুলটাও আঁচড়ানো। মা বলল, 
‘ঢা করতে একটু দেরী হয়ে গেল? মার 
পিছন Towa tare তিন কাপ চা নিয় ঘর 
ঢুকল যমুনা। স্টাপ্য়া উঠে এসে মাকে 
প্রণাম করতে যাচ্ছিল, না দুহাত পিছনে 
সৱে গেল। বলল আর থাক মা। নে 
থাকো! ও বলল, অফিসের লেক এ'সাছে। 


ভাবলাম, কে না কে। তারপব যমনো বলতেই 


চলে এলাম ৷” 
একটা চেয়র দেখিয়ে মাকে বসতে 
ama সুপ্রিয় । মা বসল না, দাঁচস্য়ই 


রইল। মা বলল, কস্ৃই যে খেলে না। 
“সকালে আমি বিশেষ কিছ: খাই না। 


‘ওৱা অফিসে দুপুরের খাওয়া পায়। 


আমদের মতন তো না? আমি বললাম ৷ 
‘তাতো পাবেই। মা যে কি ভেবে 


কথাটা বলল কে জানে। 
‘সব মেয়েরাই পায় না। যারা বেশী 
মাইনে পায়, যাদের ভাল ভাল খাওয়া জোটে, 


তারাই শুধু বিনে পয়সায় মাছ মাংস খেতে 


পায়৷ আমি আবার বললাম । 

ভেবেছিলাম, মা হয়ত কারণ জানতে 
চাইবে । মা অন্য পথ ধরল। 'তোমার কে কে 
আছেন বাড়তে! বাবা, মা 

প্রা খুক ছোটবেলায় মারা গেছেন। 
বাবাও মারা গৈছেন। আমরা তন বোন, চার 
ভাই । আমই বড়? 

মা আমার দিকে তাকায় ললল, তাদের 
সেকেটারী না কে এস্সছেন বলছিল, ‘তান 
কোথায় ?' 


সৃপ্তিগর দিকে হাত দেখিয়ে বললাম, 








| মা বড় বড় চোখ করে সাপ্রিয়াকে 


, দেখল , তারপর বলল, মেয়েরা 

' সেক্রেটারী হয়?” 

ঢ় আদি হেসে ফেললাম। ‘তোমাদের মত 
মেয়েরা হয় না। 


আনিও হতে পারতাম। ' 


মানুষ মুখে যে যাই বলুক না কেন, আসলে 
। যে যার কাজ গু'ছয়ে যাচ্ছে। ওদের কথায় 
* নেচে ওঠা মানে, "নিজের সর্বনাশ ডেকে 
আনা। আফসে খুব গণ্ডগোল শুরু হয়ে 
গেছে। আর দুদিন পর যারাপট আরম্ভ 
হয়ে যাবে, অথচ এই সময় ওর পাটনায় 


দাত ও মাড়ির স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য 

এই and fever! 
নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার দাত 3 
পরার নি নিমের হিতকর বিশেষ ___ 


দ্রব্যগুণ দাত শক্ত করে, মাড়িকে রোগের q 
সক থেকে বাঁচায়, মুখের দুর্গন্ধ দুর করে _ 


চলে যাওয়া দরকার। 

পাইলো ৰ iter neve এ 
হয়ে গেছে। অথচ শেষ মৃহূর্তে উনি বে‘কে 
বসলেন। কি বিশ্রী ব্যাপার কলন তো ।" 


বসে গেল। কিংকা এমনও হতে পারে, এবং 
সেটাই খুব স্বাভাবিক বলে মনে হচ্ছে এখন, 
মা স্বাপ্রয়াকে বাইরের লোক বলে ভাবছে 











না। যাঁদ না থাকে, তাহলে তো মানুষ 
গান্ষ থাকতো না, পাথর, কিদ্বা r 
নদানালা কিছ্বা আর কিছ হয়ে AT b 

মার কথায় মুগ্ধ হওয়া চলে, 
মেনে নেওয়া যায় না। চুপ করে রইলাম। 


4. 
+ তু 
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চুপ করে থাকতে দিল না। ও বলতে 


লাগল, 'আর একটা কথাও ভেবে দেখতে 
বে, মানুষ চাকাঁরর জশীবনে কি চায়। চায়, 
প্রতিপাত্ত, স্বাধীনতা । প্রথমে ধরা যাক 
1 আপাতত আপনার ছেলে যা পাচ্ছে, 
শাটনায় গেলে সব মিলিয়ে, আমি হিসেব 
দেখোছ, অন্তত আড়াই গুণ বেশী 
পাবে। প্রাতপাক্ত আর স্বাধীনতা এখানকার 
য় অনেক বেশপ। আর ভাগ্য যাঁদ সাহায্য 
4 কিছু দিনের মধ্যেই সেখানকার 
ম্যানেজার. হয়ে যাওয়া পর্যন্ত অসম্ভব না। 
যেহেতু দেশপান্ডে কাপের শত্রু, 
কাপুর কটি দিয়ে কাঁটা তুলতে চায় 


গা 





টে তোমাকে res 


লে সাম ও জবাৰ দিতে পারছে 












তার চাঁরত্রগত ব্যাপার নিয়ে স্পাইং করাটাই 


Seer silver cas করার কামতে শাল, 


ছেড়ে মজুমদার, মুকুন্দ মল্লিক এদের 
গিয়ে দাঁড়াবে । ও জানে না, নিজের কি 
ভাষণ ক্ষাত করতে চলেছে ও। তাই তো 
তাড়াতাড়ি ওকে সাঁরয়ে দেওয়া হচ্ছে। ওর 
ভালর জন্যেই-- 





লোকেরা ভয় পেয়ে যাবে। তাতে দাদার 
ওপর চটে লাল। একাঁদন তো মুখের ওপর 
যাচ্ছেতাই বলে দিল। BH 

চিৎকার করে উঠলাম, ‘মা! তুমি চুপ 
করবে কিনা? 


মা রুখে দাঁড়াল, 'চুপ কেন করবো। 
তোর যা ইচ্ছে করে যাবি। এই যে পাটনায় 
বদলী হচ্ছে, কতবার বললাম, নিতুকে কথা 
দ-ই। বলে, না। কেন, সুষমা কি ফেলনা । 
দেখতেশুনতে ভাল, ঘরের কাজকর্ম, 
লৈখাপড়াও মোটামাট জানে। তবে 
ও কেন wane বয়ে করবে না। 
কেন? মার বুক ঘন-ঘন ওঠা-নামা করতে 
লাগল। শ্বাস নিতে মার কষ্ট হাচ্ছিল। 


বলে আদর করে ঘরে তুলে নেবো। তা না, 
শুধু বলবে, না। না, মানে কি, আঁ, বল: 
না মানে কফি? বলতে বলতে মা এত 
উত্তেজিত হয়ে উঠল, যে মনে হতে লাগল 
মা, যেন কোন মুহূর্তে অসুস্থ হয়ে পড়কে। 
মা "কি করে ভূলে গেল, আমাদের সামনে 
তৃতীয় যে একজন দাঁড়িয়ে রয়েছে, সে 
আমাদের পাঁরবারের কেউ না। আঁফসের 
ফারও সামনে পাঁরবারক সমস্যার কথা 
তোলা যায় না, মা এই কথাটা যে আজ ভুলে 
গেল, ভেবে আমার প্রচণ্ড অস্বাস্ত হতে 
লাগল। শুধু যে অস্বাস্ত তা না, বিস্মিত 
হলাম এই ভেবে যে, মার মনের ভেতরে যে 
এমন একটা ক্ষোভ ল;কনো ছল, কই, আমি 
তো এক TSA জন্যেও জানতে পারি 
Fat মা যে এমন ধরনের চাপা মানুষ আমি 
জানতাম না। বরাকর ভেবে আসছিলাম, 
মুখে যাই বলুক, মনে মনে মা আমার বিয়ে 
চায় না! না চাওয়াই তো স্বাভাঁবক। এক 
AIG করে। 


অসহায় হয়ে যখন মাকে দেখাঁছলাম, = 


সুপ্রিয়া আমাকে সাহায্য করতে এগিয়ে এল ৷ 
মার একটা হাত নিজের দ: হাতের মধ্যে 


নিতে নিতে বলল, ‘আপনি এত চিন্তা 


করবেন না stata: ওর বিয়ের Beret 
আমরা কর্বো। অংশ: বয়সের তুলনায় খুব 
ছেলেমানুষ | ছেলেমানুষেরা নিজেদের ভাল- 
মন্দ ব্‌ঝতে পারে না তারপর আমার 








সাহেবের Teen বলে সনে ধরতে গারো, 
‘আমি ata সে নিৰ্দেশ না মান। 





খুব খারাপ। প্রচণ্ড ডিপ্রেসন। 
করে মানুষ পাগল হয়ে উঠেছে। 
BROS হয়ে যা তা করছে। এখন Tie. 


একটা আপোষ মীমাংসার সুর যেন বেজে 
উঠল। 

“থাক পড়ে। একজনের অভাকে যাঁদ এত 
বড় কোম্পানী বন্ধ হয়ে যায়, যাক। তুমি 
দাঁড়য়ে আছে। ওর হাত দুটো দু পাশ 
দিয়ে বলে রয়েছে। ওর খাজ; দেহ, স্থির 
হতে লাগল, এই সব মানুষ চিরদিন অপর 
মানুষের ওপর প্রভূত্ব করার জন্যই জন্মায়! 

মা হঠাৎ আমার পক্ষ নিয়ে বলল, ‘এক- 
দিনের মধ্যে কি সক গুছিয়ে নিতে পারবে? 

অসাহষ্ গলায় সুপ্রিয়া বলে উঠল, 
শনশ্চয় পারবে । একাঁদন না মাসীমা, বলতে 
গেলে দুদিন । কাল রাতে তো ট্রেন, এখন 
করবো না. কতগুলো জরুরী কাজ পড়ে 
আছে। আর একটা কথা-'বলে সুপ্রিয়া 
নিয়ন থেকে কেউ যাঁদ আসে, দেখা 
করো নাঃ 

‘বাড়তে পালিয়ে বসে থাকতে পারবে 
না’ আম? | 

‘তা হলে aly ছেড়ে অন্য কোথাও 
চলে যাও? | 

যাবার জায়গা আমার নেই) 

মা বলল, ‘কেন নেই। দাদার কিম্বা 
তুই। কত আদর করেন দাদা, কত খুশশ হয় 
তুই গেলে 

‘তুমি চুপ করবে বলে মার দিকে কট- 
মট করে তাকাতেই, সাপ্রয়া বলে উঠল, 

























আপনার ভয় নেই মাসীমা, আমি এক SE 
লোককে রেখে যাবো, খুব আপনার লোক, 
আপনার কোন AC নেই, উনিই সব 
-গোছশাছ করে দেবেন। আপনি শুধু 
"দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দেখুন’ 

"আমি চলে গেলে মা একা একা থাকবে 
















‘তা হলে আপনিও আজ চলে যান, 
মাসীমা। আমি আঁফসে গিয়ে 
ব্যবস্থা করছি! লরণ এলেই মালপত্র পাঠিয়ে 
দেবেন? আমার দিকে তাকিয়ে বলল, তুমি 
আমার সঙ্গে গাঁড়তেই চলো । ওরা তোমাকে 
অফসে দেখতে না পেলেই ছুটে আসবে ৷) 
মা ভয়ে ভয়ে বলল, ‘তুই চলে যা। 
আম জানষপত্র নিয়ে আসাছি। যাবার পথে 
বরং বলাইকে খবর দিয়ে যা। ওকে সব 
বুঝিয়ে বলে যাব? ৃ 
sleet সঙ্গে এক গাঁড়তে পাশা- 
পাশি আগেও চড়েছি, আজ কি রকম 
সঙ্কুচিত হয়ে বসলাম । মনে হাচ্ছল, গায়ে 
গা ছোঁয়া লাগাটা বিষম অস্বাঁস্তকর। 
সুপ্রিয়া যেন একট; বেশী, মান্বায় আমার 
দিকে সরে বসল। এক এক সময় মানুষকে 
থণো করতে ভাল লাগে। সেই মুহূর্তে 
মনে হয়, আমি যাঁদ এই পাঁথবীর অধীশ্বর 
হতাম. কতগুলো মানুষকে চিরজশীবনের 


মত একটা নির্জন দ্বীপে বনকাস দিতাম। . 


দিতাম এই কারণে যে সুস্থ সবল মানুষদের 

সঙ্গে পাশাপাশি বাস করার আঁধকার এরা 

হারিয়ে ফেলেছে। | 
i একটা খাম আমার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে 

ower বলল, ‘তোমার পথের খরচা এবং 
ওখানে গিয়ে যাঁদ কিছ: দরকার হয়, তার 
জন্যে আরও কিছ; টাকা । হোটেলর খরচা 
অফিস দেবে? সেই weary পাটনায় চিঠি 
দেওয়া হয়েছে” 


alert অল্প একটু হাসল। বলল, 
৯:57 
ছিলাম, তার আগেই সাপ্রিয়া বলল, “যারা 
ভালমানষ হয়, তারা মানুষকে কষ্ট দিতে 
চায় না? 

‘আমি না গেলে কার কষ্ট? বিষম 
অবাক হয়ে সুপ্রিয়ার দিকে তাকালাম। 

atom জানালা দিয়ে বাইরের দিক্ষে 
তাঁকয়োছল। বলল, ‘আমার । তোমার হয়ে 
আমি কাপুরকে কথা দিয়েছিলাম? 

‘আমার হয়ে কথা দিয়েছিলে % 

হ্যাঁ। আমি Feary কার, একজন সং 
oo আর কত'ব্য- 















চলতে কোথায় শেষ হয়ে যাব কে জানে। 
না কি শেষ হয না। শুধুই চলকো। 
এই চিঠিটা রাখো । পাটনা অফিসে 
দোখিও” বলে আর একটা খাম আমার হাতে 
গ‘জৈ দিল afer) একটক্ষেণ চুপ থেকে 
বলল, 'মান-অভিমানের প্রশ্ন এখানে বড় না! 
প্রশ্ন হচ্ছে প্রত্যেককে নিজের নিজের কর্তব্য 
করে যেতে হবে। তোমার প্রথম কর্তব্য হবে, 
প্শেছে বিস্তারিতভাকে আঁফসের অবস্থার 
কথা জানানো । কোথায় কি গলদ এই সব। 
যদি কিছু সাজেশন থাকে, তাও। দ্বিতীয় 
ওখানে পেশছনোর সঙ্গে সঙ্গেই তোমাকে . 
সেলস ইনচার্জ করে দেওয়া হবে! মিস্টার 


য়া , আমি 
বারণ করেছি। একট:-আধট: রয়ে-সয়ে করা 
ভাল। ভাড়াহুড়ো করে কছ: করতে গেলে 
ভূমি সন্দেহ করবে, হয়তো ভাববে আমার 
কোন স্বার্থ সেখানে জাঁড়ত রয়েছে! তৃতায় 
কর্তব্য হচ্ছে, অন্যায় বা দুনর্শীত যদি কিছু 
নজরে পড়ে কোলকাতার আঁফসে তা 
জানানো! একে স্পাইং বলে না। waits 
দূর করা, আর যাই হোক, স্পাইং-এর 
পর্যায়ে পড়ে না? সা্াপ্রয়া থামল ওকে 
একজন প্রবীণ ধমষাজকের মত মান 


তোমার, 


সারগর্ভ বন্ততা বহুদিন শুনি নি। 


পা 


অনা 


নজরল গণীতির শ্ৰেষ্ঠতম প্ৰৱালিপি-সংকলন 


«যাঁরা নজরুলের গান মল সরে এবং যথাযথ গায়কশতে শিখতে চান এ! 
স্বরালাপকার এই গ্রন্থ প্রণয়ন করে 
বাংলার সঙ্গীতে একাঁট বিশেষ সংযোজনে সহায়তা করলেন, এইজন্য তানি 


গ্রন্থটি তাঁদের বিশেষ কাজে লাগবে। 
সঙ্গীঁত-সমাজের কৃতজ্ঞতাভাজন।” 


সারের 


দিন হলে এ সম্বন্ধে 7 
হয়তো বলতাম। কিন্তু আজ মন ভাল 
না। চুপ করে রইলাম | 


ড্রাইভারকে রাস্তার নদে, 
বাইরের দিকে মুখ করে বসে রইলাম 
এক সময় শুধ যে কথা বলতে আলস্য 


দৌড় করে। ওরা ভয় পায় না। মা নি 
ভয় পাবে। একট ঠাণ্ডা লাগলেই মার 














মামা-বাঁড় আমার অচেনা।' * 




























পি স্পা সা পি শপ সপ সী আদ সলাত আপ আলা সনা পি 
















































































কে জানে এই ঠাণ্ডা ঠান্ডা বাঁড়টায় 
কাঁদন ভালো থাকবে৷ 

রড়মামা আঁফসে চলে গেছেন। মামীমা 
ছিলেন। সুপ্রিয়াকে এই বাঁড়র 
‘ছল না। 


সুপ্রিয়া আমার পিছন Seren ভেতরে 
এল। বড়মামীমাকে প্রণাম করে বলল, 
পনাদের ভাগ্নে: ভেতরে ডাকলো না, 
1" থেরেই এলাম আমরা এক আঁফদে 
iq কাঁর। অফিসে, ওর পাটনায় বদলা 
[ খুব গণ্ডগোল, তাই এ বাড়িতে দিয়ে 
ম। ও কালই পাটনার যাচ্ছে। মাসশমা 
লে আসবেন আমিই গাঁড় করে নিয়ে 
mi দুপুরের দিকে লরী করে মালপন্ত 
1 আর দেরী করবো না! অনেক কাজ 
রয়েছে । চললাম | এক নিঃশ্বাসে 
বলে mies গিয়ে গাড়িতে 
মামখমা . কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে 
লন, কেরে মেয়োট 2 বেশ দেখতে তো” 
5 ততক্ষণে দৃষ্টির আড়ালে চলে গেছে। 


বিকেলে সুপ্রিয়া মাকে নিয়ে এল। 


Frey এলেন। শুনলাম 
নাকি  সমস্তক্ষণ মার 
সঙ্গে ছিলেন, জিনিসপ্র 


“খুব সাহায্য করেছেন মাকে মা 
যতীনবঝাবুর প্রশংসায় পঞ্চমুখ! মা 
“পুর্য মানুষ যে এত গুছোনো 


পৰ কাগজে মুড়ে মড়ে বাকসে ভবে 
, ফ্যান দুটো পুরনো কাপড় দিয়ে 
সুন্দরভাবে ঢেকে দিলেন যে একটুও 
বালি পড়বে না? 


বড়মামা কিছক্ষেণ আগেই ফিরেছেন । 
মামীমার মুখে সুপ্রিয়ার কথা আগেই 
1 বড়মামা হাতল ভাঙা চেয়ারে 
তামাক টানাছলেন। কড়মামা নাকি এই 
ইসগারেট খাওয়ার চেয়ে তামাক 
টু: ভালবাসেন। ভদ্রলোক সম্ভবত 
খান। আম পাশে একটা চেয়ারে 
নাস! মাকে ছেড়ে দিয়ে সুপ্রিয়া চলে 


মনে মনে বললাম, ‘কাজ না ছাই। বস- 
মনোরঞ্জন করতে গেল নির্ঘাৎ। 

দিকছক্ষণের মধ্যেই মেজমামা আর ছোট- 
সপরিবারে এসে হাজির ৷ দুই মামাই 
গজের পৈত্রিক বাড়ির বাসিন্দা 
ছোট, সবার স্থান সংকুলান হয় না। 


ছোটমামা জজকোটেরি উকিল । সাধারণ 
রাঁকাভাবে দেখা স্বভাব! . সব শুনে 
বললেন, ৰ ঘন করে বাইর কর? 


করার মূলে নিশ্চয়ই কোন গঢ় কারণ 


আছে, না হলে এত লোক থাকতে ওকে যে 
ভালবেসে পাঠাচ্ছে না সেকথা তো বোঝাই 
যাচ্ছে ৷’ | 
প্রত্যেক কথায় প্রাতবাদ করা ছোট- 
মামীমার অভোস। “কেউ যে কাউকে ভাল- 
বাসবে না এমন কথা fe তোমার আইনের 
বইয়ে লেখা আছে? 
ছোটমামশুর কথার প্রত্যক্ষ উত্তর এড়িয়ে 
যাওয়াই ছোটমামার স্বভাব। ‘ভালবাসা 
রাস্তায় ছড়াছড়ি যায় না। 
_ মেজমামা নিৰ্ব'বাদী মানুষ। 
স্ব, ছেলেমেয়ে ছাড়া বাইরের জগৎ সম্বন্ধে 
অসম্ভব উদাসীন। সন্ধ্যা রানেই প্রকাণ্ড 
একটা হাই তুলে বললেন, ‘ছেড়ে দাও. যত 
আজে-বাজে কথা নিয়ে মাথা ফাটাফাটি 
করে লাভ নেই ৷ যেতে যখন হবেই, তখন 
যত HTS যাওয়া যায়, তার চেষ্টাই 
করা উচিত ৷! 


বড়মামা হাত দিয়ে হ:কোর গা পালিশ 
করতে করতে বললেন, “মেয়েটিকে দেখার 
ইচ্ছে ছিল। মেয়েদের মধ্যে যে এমন ধুরন্ধর 
কেউ থাকতে পারে ভাবার বাইরে ছল!’ 

মা ভ্রু কুচকে আমার দিকে তাকিয়ে 
বলল, 'ধুরম্ধর মানে ৮ 

বললাম, ‘ধুরন্দর মানে, কি বলবো, 
ওস্তাদ বা আঁতচালাক বা-+ 

মা ধমকে উঠল, চুপ কর। 


বড়মামা আমার পক্ষ নিলেন, চুপ কেন 
করবে। ওর মুখে যা শুনলাম সত্য 

ভাবনার কথা। পাঢটনায় নিয়ে গিয়ে কোন 
বারে কে? 

মা নিশ্চিতভাবে বলল, ‘না, না। সে 
বকম কিছু না। ওরা তোমাদের ভাগ্নেকে 
স্নেহ করে, ভালবাসে, তাই ওর উন্নত চায়। 
ওর কথাতেই সে রকম বুঝলাম কিনা। তা 
ছাড়া মেয়োটর যে গুণটা সবচেয়ে কেশ 
চোখে পড়ল, তা হচ্ছে ও পেছন থেকে 
কারও ক্ষত করতে পারে Ti যা করবে 
সামনা-সামান FATA 


মাকে এতাঁদন পর্যন্ত ভালমানুষ, এমন 
fe সময় সময় বোকা বলেও মনে হত৷ এই 
মুহূর্তে মাকে অত্যন্ত বিচক্ষণ মানুষ বলে 
মনে হতে লাগল। মা যে স্হীপ্রয়ার আসল 
জি দুল শু ফেলেছে সে কথা 


' ধলাছ না, দেখাঁছলাম- মার কলার ভাঙ্গ, 


এক সঙ্গে এমন সুন্দর ভাবে গুছিয়ে কথা 

বলতে মাকে কোনদিন শুনি fal 
বড়মামা আর মার কথার প্রাতবাদ 

করলেন না। শুধু বললেন, ‘এখন সব দিক 


দিয়ে ভাল হলেই ভাল? 


- িছক্ষেণের মধ্যেই দু মামা পাঁরবার 
নিয়ে চলে গেলেন। 

খাওয়া-দাওয়ার পর বড়মামা আমাকে 
নিয়ে পড়লেন! একথা সেকথার :পর হঠাৎ 
বলে উঠলেন. ‘আমাদের যুগে কো-এডুকেশন 
ছিল না। স্কুল-কলেজে ছেলেমেয়ে এক 
সঙ্গে পড়ল্ব জানাই যেতো না। ধাৱে ধীবে 
দিনকাল পাল্টে গেল! ছেলেমেয়ে এক 


সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে আজকাল কাজ 


নিজের = 


হাসে, © , সনেমায় যায়। কিন্তু 
ত থেকেই গেল। যে 
WAN সে প্রুষই রয়ে গেল, মেয়ে মেয়েই। 
তোদের সায়েদ্সে একটা কথা আছে, 
আনলাইক পোলস আয৷দুকট্‌স কথাটা খুব 
দামী মানুষের বেলায় ভীষণ প্রযোজ্য | 
'_ বড়মামার কথার আরম্ভেই শেষ সম্বন্ধে 
আঁচ করে 'নয়োছিলাম। ইচ্ছে করেই চুপ 
করে রইলাম। দেখা যাক ভদ্রলোক আরও 
কতটা বাড়তে পারেন। ভদ্রলোক যে ঘন ঘন 
চোখ দিয়ে আমাকে মেপে মেপে দেখছিলেন, 
বোঝা যাচ্ছিল। উনি আবার বলতে শর 
করলেন, ‘বুদ্ধিমান যারা তারা আগে থেকেই 
সাবধান হয়, বোকারা পুড়ে ATA 
হঠাৎ আমার ভীষণ রাগ ধরে গেল? 
বললাম, “পুড়ে মরবার কি দেখলেন 
এখানে ৮ 








cia নি এখনও, তবে দেখতে কতক্ষণ? 4 


বলে হঠাৎ দমকা হাসিতে ফেটে পড়লেন! 
ভদ্রলোকের মুড অনেকটা বর্ধাকালের বৃষ্টির 
মত। কোথাও কিছু নেই হঠাৎ বাম বাম 
করে বৃষ্টি নেমে পড়ল, ভদ্রলোক শুধ 
শুধু এমন হাসতে পারেন! 


মা কিছুক্ষণ বসে থেকে উঠে যাঁচ্ছিল। 
কড়মামা বললেন, ‘কোথায় চললি?’ 
মা ঘুম ঘুম চোখে জবাব দিল, ‘শুতে 
aa তালে ন 
মা ক্লান্তভাবে হেসে বলল, “আমরা *- 


_ একটু সকাল সকাল ঘুমোই ৷ 


'আমরা বলো না। 
দেৱী হয়। 

আমার কথার উত্তরে মা শান্ত মেয়ের 
মত ঘাড় হোলয়ে বলল, ‘তা হয়! ও অনেক 
রাত পর্যন্ত বই পড়ে৷ 


বড়মামা কললেন, ‘এটা একটা খারাপ 
অভ্যেস। যে যে লোকেরা রাত জেগে বই *; 
পড়ে, দোৌখস, তাদের প্রত্যেকেরই স্বাস্থ্য 
খারাপ? বড়মামা এমনভাবে বললেন, যেন 
বই না পড়ার দরুনই 1তান অটুট স্বাস্থ্যের 
ey bag । 

মা শুতে যাঝর আগে আমাকে মনে 
করিয়ে দিয়ে গেল, কাল সকালে তোদের 
সেক্রেটারী একবার ফোন করতে বলেছে। 
fs নাক দরকারী কথা আছে) 

কথাটা তো এখানে সেরে গেলেই 
পারতো? 

ঘুমে মার চোখ ব:জে বুজে আসাঁছল। 
সৈইভাবেই বলল, “কথাটা ওকেই না হয় 
কাল জিজ্ঞেস করিস।' বলে মা ভেতরে চলে 


আমার ঘুমোতে 


গৈল৷ বড়মামা আপন মনে শব্দ করে তামাক 


টানছেন। শব্দের সঙ্গে একটা মিষ্টি গন্ধ 
ঘর ভারয়ে তুলছে। 

চুপচাপ দুজনে বৈঠকখানায় বসে ৮ 
রইলাম ৷ মনে হল, বড়মামা কিছ: চিন্তা 
করছেন। বড়মামার চিন্তা নিয়ে যে আমার 
একটা বিরাট কৌতূহল তা না, তব কোন 
চিন্তাধারার সঙ্গে 












গাছে থাকলে শুধু শুধু বাইরের লোকেরা 
খেয়ে যাকে। এখানে নিয়ে এলে তবু তে; 


পেটে যাবে। বড়মামাও কি এই 
জাতীর কোন কথা ভাবছেন, না আমার 
সম্বন্ধে ভাবছেন, যদিও এমন কোন ধারণা 
. আমার অন্তরে নেই, যে উনি আমার সুখ, 
দুঃখ, ভাল-মন্দ সম্বন্ধে অতিশয় মানায় 


করে, বড়মামার মুখ সেরকম দেখাচ্ছিল। 

বড়মামাকে নিয়ে খেলা করতে আমার 
ভাল লাগাঁছল। জিজ্ঞেস করলাম, “সংসারে 
কি নতুন করে কোন সমস্যা দেখা দিয়েছে > 

বড়মামা চেয়ারের ওপর নড়েচড়ে বসে 
বললেন, ‘নাঃ, তেমন কিছু; att তুই তো 
ঘরের লোক। তোকে বলতে আর দোষ ?*ক। 
ভাবাঁছলাম পরের পয়সায় তো বেশ, ওষুধ 
খেয়ে চলোছ। ওষুধ খেয়ে আঁছও ভাল, 
ফিক য় বা বন্ধ হয়ে যাবে?’ 


করবে, তাদের কারও সঙ্গো দিয়ে দেওয়া 
Mt সেটা কোন সমস্যাই না! 


সনা, না। আমার কি অসাবিধা ৮ 


“তোদের ডান্তারাট ভাল বলে মনে হচ্ছে। 
এক দিনেই তো বেশ উপকার বোধ করছি 


“ওষুধ হঠাৎ বদ্ধ করবেন না। আবার 


দেবো । জার একটা কথা বড়মামা, যাদি কিছ: 
আনে না করেন, এবং মনে করবার কোন 
করেন আছে হলে যদিও আমি মনে করি না, 


NET EE TE 

‘আপনি সেভাবে ধরছেন কেন। আজ 
যদি তাপস চাকরি করতো, সে সংসারকে 
বেশী টাকা-পয়সা হাতে পাকে, তার থেকে 
কিছুটা ফাঁদ এই সংসারের কাজে লাগে, 
সেটা কি খুব অন্যায়! নিজেই বুঝতে 
পারলাম, বলার Wey আন্তরিকতার দুর 
ছিল। মনে হল বড়মামাকে সেই সরে পর 


নগ্ন জারা 
মামা এখনও সেই অহঙ্কারের আবরণ ভেদ 
করে বাইরে আসতে পারছেন না। কিছুক্ষণ 
চুপ থেকে বললেন, ‘অনেকের সংসার, একজন 
মানুষ বাড়লো কি কমলো কিছ এসে যাষ 
না। তাছাড়া ধর, যদি আমাদের ফোন আঁক- 
বাহিত বোন থাকতো 

হেসে ব্যাপারটাকে AW করে দেবার 
চেষ্টা করলাম, খা নেই তা নিয়ে ভেবে 
তো লাভ নেই। কথাটা হচ্ছে, একজনের 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত আছে, সে যদি তার 
কিছুটা ভার অন্যের ঘাড়ে দিতে চায় 

বড়মামার চোখে কৌতুক ঝলক দিয়ে 
উঠল। কিন্তু মুখে সেই ভাব না দেখিয়ে 
বললেন, ‘সোনা বয়ে ক্ড়োবার গদর্ভ তো 
বহৎ আছে। বহু কেন, যাকে বলবি, সেই 


পো অকা চিত দিতে ee বলে 


করে হেসে উঠলাম। 
বড়মামা আর কথা বাড়ালেন না! 
করে তামাক টানতে লাগলেন । 


ভাই তাপসের সঙ্গে এক খাটে করা হয়েছে 
শুতে গিয়ে দেখলাম, তাপস হাত-পা 


মধ্যে তখনও বসে আছেন বুঝতে পারি 


'বড়মামার প্রশ্নে চমকে উঠলাম? 


“চেয়ার দিয়ে কি হবে? 
থএকট্‌ক্ষণ বসে থেকে শোবো | 


অন্ধকারের মধ্যে বড়মামার হাসি হৈ 
গেল। ‘আমার মত অভ্যেস তোর। কিছ: 


ডঃ হরেকৃষ্ণ মখোপাধ্যায় সাহিত্যরত এই বই-এ কীর্তনের সূত্রসম্ধান, বিবৰ্তন, 
ইতিহাস এবং প্রাচীন ও সাম্প্রতিক কাঁতন'য়াদের পরিয়ে িয়েছেন। কতা 


ছবি সম্বালত। [১০০০] 


॥ বাকুড়ার মান্দর ॥ 
রর লারা এ বাঁকুড়া তথা সমগ্র বাঙলার উল্লেখ্য 


মান্দিরগূলির পাঁরচয় নিবদ্ধ করেছেন । 


৬৩ আঢপ্লেট। 


[১৫-০০] 


॥ কালিকট থেকে পলাশশ ॥ 
শ্রীসতী্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় রচিত এই বই-এ পাশ্চাত্য জাতিগুলির প্ৰাচ্য 
বিশেষকরে ভারতে অভিযান কাহিনী লিপিবদ্ধ বজ দল নাল 


॥ ভারতের শক্তিসাধনা ও শান্ত-সাহিত্য ॥ 
ডঃ শাশভৃষণ দাশগুপ্ত এই গবেষণা গ্রন্থে ভারতের বিভিন্ন অগ্চলের শক্তি সাধনা 
ও শান্তসাহিত্যের ধারা রপায়িত করেছেন। সাহিত্য আকাদমণ পুরস্কারপ্রাপ্ত 


শ্রীহিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়। 
ভারত সংস্কৃতির আকর--উপনিষদ গ্রল্থমালা। 


[4-00] 


তার দর্শন এই গ্রন্থে আত সরলভাবে পরিবেশিত হয়েছে। 
তালিকার জন্যে লিখন 


সাহত্য সংসদ 


৩২৩, আচার্য EOE রোড। কলিকাতা ৯ "জাহ | 




























































gery ওর oS কি সজ্ঠভাবে 
অভিনয় করে গেলো। কিন্তু আম? পার্ট 
ভুলে গিয়ে জায়গায় জায়গায় কত হোঁচট 
খৈলাম। ক্ষতবিক্ষত হলো, যা করতে কিম্বা 


মাকে বললে মা বুঝবে না, 
হা 


rel 


সরয়ার যে 








দরজার পাশে যে আর একজন বসে আছে 
প্রথমে বুঝতে পার ন। ঘরে ঢুকেই 
peng করে উঠলাম। নঁশগগীর ভাত দাও, 
পেটের নাঁড়-ভূপড় হজম হবার যোগাড়” 

বড়মামীমা বললেন, ‘এত দেরী হলো?’ 


আর বল কেম, বলাইটা ভাল গাছে, 


চড়তেই জানে না, অথচ কথা শুনে মনে 
হয় সুপারী গাছে পর্যন্ত চড়তে পারেও। 
আর একটু হলে ভাল ভেঙ্গে পড়ত। শে 
পর্যন্ত আমাকেই উঠতে হলো। এই কত 
পেয়ারা এনোছ। ‘বলে বড় খাঁলিটা বড়- 
মামশমার চোখের সামনে মেলে ধরলাম) 

‘ওমা ATES তো! গাছ ভেঙে পেয়ারা 
দিয়ে এসেছিস যে? 

গাঁবতিভাবে তখন মার মুখের দিকে 
তাকাতে যাব, দরজার পাশের অন্ধকার মতন 
জায়গা থেকে কে যেন বলে উঠল, পেয়ারা 
গাছে সবাই চড়তে পারে মাসাঁমা। সাঁতা- 
কারের প্রশংসার কাজ হচ্ছে এত বড় 
থলিটা বয়ে আনা? 

ঘাড় ফিরিয়ে তাকাতেই স্নপ্রয়ার সঙ্গে 
চোখাচোখি হয়ে গেল। ওর চোখ স্পষ্ট 
দেখা গেল না। যাঁদ যেতো সেখানে দারুণ 
হাঁস দেখতে পেতাম নিঘণৎ। সাুপ্রিয়াব 
‘খেতে দেবেন চলন ।’ 


মা বলল. ‘আমি যাচ্ছি, চল ।’ 

বডমামীমা মাকে বাধা দিয়ে আমার 
Soma পিছন বাঁডর মধো ঢুকতে যাচ্ছিলেন, 
সংপ্রিয়া বলে উঠল, ‘আমি খুব পেয়ারা 
ভালবাসি ৮ 

মা তাড়াতাঁড় উঠে গোটা কয়েক 
পেয়ারা ety নিয়ে এল! 


খাওয়া-দাওয়ার পর বাইরের ঘরে এসে 
বসলাম | স:প্রিয়া তখনও পেয়ারা চিবোচ্ছে। 
একজন মানষ যে এত শয়ারা খেতে 
পারে, না দেখলে বিশ্বাস হতো না! 
সাপ্রয়া মার সঙ্গে নীচু গলায় গল্প 
করছিল! আদমি যেতেই ও'রা চপ করে 
গেল। আমার খাওয়ার পর বডমাম এপটো 
বাসনপর নিয়ে রান্নাঘারে fora ঢকলেন। 
মা জিজ্ঞেস করল. “বৌদি এলো না? 
বললাম, হয়াতো বাসন মাজতে বসেছেন ॥ 

সা তাড়াতাঁডি উঠে পড়ল। 'বোঁদি যে 
কাঁ করে। আর কিছক্ষেণ পরই তো টিকা 
fe আসবে ৷} 

মা বোঁরয়ে rere? সনপিয়াকে বললাম, 
wen যখন 'দায়োছি, আমি আজই যাব! 
নাচ 


সীপ্রষা উত্তর দিল না! আপনমনৈ 
পেয়াশা চিবোতে লাগল । এই িবোনোর 
set fore এ যেন Wants অন্নাহায করছিল! 
ধললাম্ম, Sp করাল এই কাজটা যত্ন” 
mare fate করান rarer it 


হাসপাতালে কেন? 


ওদের আরও অনেক দাবী বেড়েছে ৷ , 


oe 


কেন? 


সংপ্রয়া কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর 
ea ধীরে বলল, Sia একট: বেশী বাড়া- 
ঘাড় করে ফেলোছিলেন। অফিসের বাইরে 
ওৱা যখন গোপন মাঁটং করছিল উীন তখন 
তথ্য সংগ্রহ করার চেষ্টা করছিলেন। সেই 
অবস্থায়ই ওর পেটে ছার মারা হয়েছে ৷} 


“কে মেরেছে ধরা গেলে 
Tl কাল রান্রে ব্যাপারটা ঘটেছে। 
অন্ধকারে উনি লোক চিনতে পারেন far 


‘কেমন আছেন যতানবাব:?, 


প্রাণের আশঙ্কা নেই। তবে সম্পর্গ 
APA হতে সময় লাগবে? এতটক্ষণ থেমে 
থেকে সুপ্রিয়া আবার বলল, ব্যাপারটা যে 
এতদূর গড়াবে বুঝতে পাঁরান। যাই হোক, 
তুমি আজকের দিনটা একট: সাবধানে থেকো, 
বাইরে-টাইরে আর বোরও না) সন্ধোর সময 
ভফিসের গাঁড় আসবে দুজন দারওয়ানও 
থাকবে সঙ্গে । একট সত দষ্টি রেখো । 
AOA, সুস্থ থাকলে খুব ভালো হতো । 
ভদ্রলোকের wit খুব শার্প' আর দেৱা 
করবো না। মিম্টার কাপুর ঘাঁদও খুব ধার- 
স্থির মানুষ, এক এক সময় উত্তেজিত হয়ে 
পড়েন। এই সময় মাথা ঠান্ডা রাখাটাই 
খুব বড় কাজ। যাঁদ পার হাওড়া স্টেশনে 
পেশছে ফোন করো। এ বলে ও একটা 
ফোন নম্বর লিখে 'দিল। | 


‘ওরা কি খব গোলমাল করছে? 

হ্যাঁ, তবে ভরসা ওদের মধ্যে ভাঙন 
দেখা দিয়েছে । একদল স্ট্রাইক চাইছে, এক" 
দল 1বপক্ষতা করছে। 


প্্ৰাইক? সে রকম তো কিছু শুনে 
আসিনি? 


"াবাস্নি খুব তাড়াতাড়ি ছড়ায়। কাল 
রাতের মাটং-এ ওরা এই সিদ্ধান্ত নিয়েছে 















হঠাৎ আমার মধ্যে যে কী হলো! উঠে... 
এসে সংপ্রিয়া একটা হাত.চেপে = ধরে, 
বললাম, ‘তুমি খুব সাবধানে থেকো 1” 


সংপ্রিয়া উত্তর দিল না, হেসে হাত 
ছাড়িয়ে নিয়ে উঠে দাঁড়াল. একট-ক্ষণ 


আমার acuta দাঁড়িয়ে থেকে বলল, ‘সব 
সময় যে মানুষ শ্ধুমার নিজের স্বার্থ 
Paley জনোই সব কাজ করে তার মানে 


নেই ৷ চলি। পেশছে আঁফসিয়াঁল চিঠি 
fewer বলে তাড়াতাঁড় বেরিয়ে গেল 
সদাপ্রিয়া । 


তখনও দাঁডিয়োছলাম। মা একটা প্লেটে ও 
গোটা কয়েক মাষ্ট নিয়ে এসেছে। মা =, 
THA, ‘কোথায় গেল? চলে গেল, অথচ বলে 
গেল না? কাঁ অদ্ভুত মেয়ে! 

aie সমঁপ্রযাকে আমারও ভীষণ 
অদ্ভুত বলে মনে হতে লাগল! 





(ব্লমশঃ); 


— 


= আাঁভোআন স্য-সাঁ-জপেরী 
বৈমানিক।. জেল কালে লি 
কৃত 'মানাদওর এ সারাঁভচূড দ্য এভিয়েশন, 
_ নামক গ্রন্থের ভূমিকা রচনার ভার পড়ে 
সাঁজপেরীর ওপর। তিনি এই সংক্ষিপ্ত 
ভূমিকায় 


রমণশ থেকে সুর: করে মিন্ততার আসর সব- 
কিছুই চমকপ্রদ। ইনাজিনটার : কম্ঠরোধ 
করে তাকে 'বিমানপোতে গচ্ছিত রেখে যখন 
মেঘমেদুর আকাশকে পিছনে ফেলে আসা 
বায় তখন এমন কোন বৈমানিক আছেন 
যান গান গেয়ে -না ওঠেন? 


আবার সেই সঙ্গে আছে কঠোর পাঁর- 
শ্রম, আর সাঁজপেরীর মতে হয়ত সেই 
ফারণেই pl stab 
কাজ। জলাভূমির ওপর যখন ই 


“সমগ্র a EE কাব-হদয়ের 
পরিচয় ছড়ানো 'আছে। সাঁজুপেরী 
copay নামক পারিকার বিশেষ 
- sata হিসাবে ১৯৩৫-এর এপ্ৰিল-মে 
মাসে রাশিয়া গমন করেন। এরপর ‘এয়ার 
ফাঁসের প্রাতীনাধ হিসাবে ভূমধ্যসাগর 
অঞ্চলে ভ্রমণে গিয়েছিলেন এবং 
না এই যাত্রায় তাঁর 
বিমান লিবিয়ার মরুভূমিতে ভেঙে পড়ে। 


_ মন্কোঁ শহরে অবস্থানকালে ম্যাকাসম 
গাক নামক 
1 এই বৈমানটিতে “ce, লাউড স্পীকার 

ছিল তা নয়, এর মধ্যে ফিলম: 


প্রচার-বিমানটির দুর্ঘটনা 


সংস্কৃতি 


নভোচারী দাশশীনক ২). 


tom ছিল। সোভিয়েত ইউনিয়নের সংগ 
বিমানটি ঘুরে বোঁড়য়েছে, নতুন জাতির 
কারিগারগত কৌশলে কৈ ধরনের আঁধকার 


ঘটছে ভার পারিচয় সোভিয়েত ইউনিয়নের ' 


সংদ্‌রতম Verte এই বিমানের সাহায্যে 
ছড়ানো হত। সেই বিমানটি অবশেষে এক- 
দিন ভেঙে পড়ল। সাঁ-জুপেরী লিখছেন-- 


মস্কো, মে ২০শে-পাথবীর বৃহত্তম 
বিমান ম্যাকাঁসম ধংস হল। 
[িমানাট যে সময় অবতরণ করছিল সেই 
সময় একটি অনুসরণকারী বিমান তার 
ওপর এসে পড়ে। সেই বিমানটির ঘণ্টায় 
আড়াই-শো মাইল গতিবেগ ছিল... 


এই দুর্ঘটনা ঘটবার মাত আগের {দন 
সন্ধ্যায় আম ম্যাকসিম গোকাঁতে চড়ার 
সংযোগ পেয়োছ। এই প্রথম আর এই শেষ। 
a. কন oe 

|| য় অন, 

রে জন্য আমি দীর্ঘকাল অপেক্ষা 
করেছি, মাত্র কাল অপরাহ্নে যখন সব আশা 
ছেড়ে দিয়েছ তখন এসেছিল অনুমতি ৷... 


রান এই দানবায় অভিকায় 

বিমান - এক বিস্ময়কর সহজ 

আকাশে উড়োছিল।... | 
আর পরাদনই 'ম্যাকসিম গোকাঁ* আ 

নেই। এই. ক্ষাত এমনই নিদারুণ যে: 

এখানে জতীয় শোক পালিত হচ্ছে। 


দুর্ঘটনায় অবসান হওয়ার পর 
said tl nk 










কটি রাঃ মনে" হযেছে, 

























































ইনাভসবল'--গৃহযুদ্ধের কালে 


গভাঁর অর্থ ব্যগাক। 
wee নরহত্যা তাঁকে উৎপাীড়িত  করেছে। 
sin অন্য অধ্যায়ের - শিরোনাম দিয়েছেন 
ট্রিগার-হ্যপি ফাইটাস* আর ইনাঁড়ফারেন্ট 
হিউম্যান লাইফ'। জখবন নিয়ে এইভাবে 
মিনি খেলার প্রবণতা তাঁকে আকুল 
মৃত্যুর রকম-ফের দেখে লেখক 
হয়েছেন। মত্যুর, নানা মার্ত 


অকাতরে হত্যা করে। [তিনি 


“Man's gestures are eternal 
ig. Though hed A oor it, we 
‘bring up miner from 
ন রশ Solitary he may he, 
iversal | he” surely is’, 


দান, আমাদের ভায়েদের মূখে, 





পক্ষে বু হা att 


‘ইন এ সিভিল ওয়ার, দি wat 


লী করার সীমারেখা অদশ্য। এই কথা- ' 
হানাহানি এবং 


" সম্মেলন 


ডোঁভয়া থেকে পুনটা এরেনায় তাঁকে যোগা- 
মা ধবমানবহরে কাজ করতে 

সাঁজ্‌পেরী যোগাযোগ বিমানের 
ae হিসাবে কাজ করে ত্লিলিউ এবং 
বাহিয়া ব্লানকায় দুটি ঘাঁটি সংগঠন করেন। 
পাচেকোর এয়ারপোর্ট-এর কাজ পরিদর্শন 
করে তিনি সুদূর দক্ষিণ অণ্ডলে আবষ্কার- 
মলক বিমান যাত্রায় গিয়োছলেন। এই 
সময় পাটাগোনয়ার ওপর কেপ হর্ন থেকে 
যে. প্রবল ঘ্‌ণাঁ' ঝড়ের মুখে তান পড়ে" 
ছিলেন তার বিবরণ তিনি পদ পাইলট 
are দি এলমেন্টস' নানক একটি প্রবন্ধে 
দিয়েছিলেন। এই প্রবন্ধাটকে কনরাডের 
বিখ্যাত রচনা টাইফংনে'র সঙ্গে তুলনা করা 
যায়। প্রকৃতির সম্গে 'বমানচালকদের ক- 
ভাবে সংগ্রাম করতে হয় তার অননাসাধারণ 
বর্ণনা করেছেন সাঁজুপেরী। 


ফ্রান্সের পতনের কাল পর্যন্ত, ৯৯৪৩ 
এর গোড়ার কি পর্যন্ত, গ্রপ ২/৩৩ এয়ার" 
কমবাঢে র--ইউনিটের সঙ্গে সাঁজুপেরী যন 
few 'সত্র-বাহিনশর যুক্ত 1নিৰ্দেশনায় এই 
গ্রুপ উত্তর আফ্রিকায় নতুন করে তোড়জোড় 
করছিল। সাঁ-জংপেরী এদের সঙ্গে আবার 
যোগ দিতে দঢ়-সংকল্প হলেন। বেসামরিক 


সত্তার জন্য তাঁর এই গোষ্ঠাঁতে যোগদানে 


এবার বাধা ছিল। কিন্তু তিনি সব রক্ম- 
ভাবে চেষ্টা করে একাট বু্তরাম্ট্রীয় কনভয়ের 
সাহায্যে ৯৯৪৩-এর ঠা মে তাঁরখে 
এলজিয়াসে পৌঁছলেন। 


এলাজয়র্স-এর দশো মাইল দক্ষিণে 
এক মরভুমর িপোতে ফ্ৰেড ক্কোয়াদ্রোলে 
তাঁকে নিযুক্ত করা হল। সেখানে প্রশিক্ষণের 
জন্য ছিল পুরাতন ধরনের মোশিন। অন্য 
একটি স্কোয়াড্রোন ছিল আলজেরীয়- 


: লকহণড-লাইটিং 





সীমান্তে, তারা পি-৩৮ বিমানে 
এই ঠা বিমান বা 
ও দ্ুততর বিমান। এই মানের পাইলট- 
দের বয়সসীমা ছিল কুড়ি থেকে পণচশ, 
সৰ্বানশন বয়স এবং সর্বোচ্চ বরসসীমা ছিল 
sete) সাঁজ্‌পেরীর তখন তেতাল্লশ 
ধর এবং স্বাস্থও ছিল খারাপ। কিন্তু 
তান ফ্রান্সের ওপর যোগাযোগ বমান- 
চালনার ভার পেলেন অনেক তাঁদ্বর করে। 
দপ-৩৮এ গোড়ার দিকে ব্রোনংএর কালে 
তান লিখোঁছলেন তাঁর বিখ্যাত পত্র “লেটার 
টু জেনারেল এক্স”-1এই পরের মধ্যে 
যে সংগভগর জ্নায়ীবক উত্তেজনার মধ্যে কাজ 
করেন তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
হতাশার চিহও আছে। এরই দণ্মাস পরে 
তান আরেক আঁভবান্রায় বৌরিয়েছিলেন। তার 
থেকে আর ফিরে আসতে পারেন নি। 
জেনারেল একসকে লিখিত এই পত্র ১৯৪৮" 
এর ১০ই এপ্রিল তাঁরখে প্রকাশিত হয় 
“লা-ফগারো গলন্তারেইয়ের” পাঁহকায়। তাঁর 
মৃত্যুর পর arated কাগলপতের মধ্যে এই 
thay = আবিষ্কৃত হয়। এই চিঠি 
শেষাংশে আছে-- 


The possibility that I may be 
killed in this war is not 8099০ 
tant, It js not important 
that I fly into a rage over these 
new airborne torpedos. .. But 
if 1 do come back alive fiom 
the thankless job that must “be 
done, it will be to face 0৮ one 
challenge . What can one, what 
must one, say to men?’ © 


বোধকাঁর সময় প্রত্যাগত সব সৈনিকের 
বলাই লই তাল নাৱ তন ol ত 
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wiser ৰমানিয়ার Sie 


রমোনয়ার দুই বাশণ্ট লেখক মাটেই 
কালিনেস্কু ও ain রাইকু, সম্প্রীতি 
কলকাতায় এসোছলেন। গত ২২ নভেম্বর 
so 1হিন্দ:স্ৰান রোডে সর্বভারতীয় কবি 
-কতৃকি আয়োছিত এক সভায় 
তাঁরা কলকাতার 1বাশষ্ট কাঁব লেখকদের 
সঙ্গে মিলিত. হন ৷ সভায় পৌরোহত্য করেন 


- শ্রীসতীকাল্ত গৃহ । আঁতাথ লেখকদের সঙ্গে 


তান পাঁরচয় কবিয়ে, দেন উপাস্ৰিত কাঁব- 
লেখকদের । 


মাটেই কাঁলনেস্কু এখন বুখারেস্ট 
{বিশ্ববিদ্যালয়ে তুলনামূলক সাহিত্য পড়ান । 
তাছাড়া রুমানিয়ান. লেখক সঙ্ঘের তিনি 
একজন - কার্যকর সামাতির সদস্য। তাঁর 
কটিত বহু সমালোচনা গ্রন্থ ও সাহিত্যের 





ইতিহাস বিশেষ উল্লেখযোগ্য৷ দুটি কাব্যগ্ৰন্থ 
ও. একাঁট উপন্যাস রচনা করেও [তান 
স্বদেশে বিশেষ খ্যাতি অজন করেছেন। 
aa রাইকু রাচত গল্পের সংখ্যাও 
নিতান্ত দ্ব্প নয়। তাঁর কয়েক গ্রন্থ 
পুরস্কৃতও হয়েছে। যাই হোক, সোঁদনের 
আলোচনা সভায় র'মানিয়ান সাহিত্য সম্বন্ধে 
অনেক তথ্য জানা গেল। আলোচনায় অংশ 
গ্রহণ করেন প্রেমেন্দু মির, লীলা রায়; 
?শাঁশর pret, শভেন্দশেখন মুখো- 
পাধ্যায়, AeA মখোপাধায় ; বিশ্বনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, কবিতা সিংহ প্রমুখ । 


অনুষ্ঠানের অন্যতম আকর্ষণ ছিল 


কবিতা পাঠ। মূল রমানয়ান ভাষায় কাঁবতা = 


ঞ 











দু-্চারটে প্রবন্ধ গ্ৰন্থ হাতে আসে যা পড়তে 
পড়তে সমগ্র সন্তাকেই নাড়া দিয়ে যায়। এ 
জাতের সঙ্কলনগ্ৰন্থ নিক চলতি অর্থে 
পড়ে শেষ করা নয়, পড়তে তা হয়-ই, বরং 
ভাবতে হয় আরো অনেক বেশি) সেই 
জাতৈরই প্রবন্ধ সঙ্কলন হল রবার্ট বি 
forma সম্পাদিত m স্টেট অব দ্য ইউ- 
নিয়ন গ্ৰন্থটি । লেখকদের মধ্যে রয়েছেন 








ল্থানীয় ব্যান্তিবর্গ তাঁকে যেমন তাঁদের 
AY ও আপনজন কলে মনে করতেন, 
তেমনি তিনিও mata ভারতের দুঃখী 
আপামর-সাধারণকে তো কটেই, এমনাক 
গাঁলত কুজ্ঠরোগগ্রস্ত ব্যান্তদের পর্যন্ত 
আপনজন মনে করে, সেবা-শহুশ্রুষা ও ভাল- 
- ভ্রাতৃত্বের প্রতীক ছিলেন এপ্ডরজে। vie 
জাঁবন ধরে ভারতে তিনি এমন সব মহৎ 
কাজ কৰে গোছেন, এমন আদর্শ স্থাপন 
ফরে গেছেন, যা তুলনায় ভারতপ্রোমক 
অন্যান্য বিদেশশয়দের মধ্যে তাঁকে শীষ 
মানায় করে রেখেছে বললেও আঁতশয়োক্ত 
হয় না। 

Soca উত্তর সমর্থনসপক্ষে বক্ষামান 


অধ্যায়সচনীর মধ্যে eran 


সঙ্গে ইংলপ্ডে ও ভারতে তাঁর জীবনের 
ঘটনাসমূহ, শান্তািনকেতনে ও  জশবনের 
একটি বিশেষ অধ্যায়, প্রাচা ও প্রতীচোর 
সেতৃবন্ধনে তাঁর এঁকান্তিক প্রচেষ্টা ও 
বিচি কর্মযোগের সাধনায় আত্মনিয়োগ 
প্রভৃতি আল্তারকতার সঙ্গে পরিচ্ছন্ন ভাবায় 
বিষত করেছেন। 

... পাঁরশিষ্ট অংশটি এই  জাবনশ-গ্রল্থের 
কাটি বিশেষ মলোৱান পৰৱ এই, অংশে 
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768 জানতে 11 কালে-ভছে 


গ্রহ্থখানি que জশীরনের একাঁট rete 


নিজেদেরই সঙ্ধানে'র ম্ধা দিয়েই প্রতি 
রসি Er গ্রল্থের 'বিষয়বৈচিন্র্য ৷ 
দানা জনগণের ক্ষোভ-ক্রোধ-আশা 
হতাশা-রাজনৈতক মতের দোদুজামানতা, 
সামাঁজক-আত্বক সমস্যা সব কিছুই ধরা 
পড়েছে এই Meet AT কথা বলতে, সব 
মতের পাঠকের কাছেই বইটি মূলাবান। 
কেননা, এ সঞ্কলন গ্রন্থের মূলেই রয়েছে 
আর দশটার চেয়ে AST 

Sit কাস্টনার প্রসষ্গে 


এবিশ কাস্টমার হলেন ফেডারেল 
রপাবালক অব জার্মানির এখন অনাত্য় 


+ 


ছয়েছে। চিত্গম্পদগুজিও আলোচ্য গ্রল্থের 
উল্লেখযোগ্য অংশ হিসাবে গণা করা যায়! 
প্রচ্ছদপটে আছে মুকুল দে আঁক্কত রেখা- 
চিত, আখ্যাপন্রে আছে অবনপন্দ্রনাথ ঠাকুব 
অঙ্কিত এণ্ডরুজের  বহৰেণেশ্নি চিন্ত । 
PEST আছে UT Biers রবশন্্- 
নাথের ater. চিন্তন এবং শান্সিতানকেতনে 
এপ্ডরজের wea উপলক্ষে ববঈল্দু- 

নাথের হস্তাক্ষরের এফং ববাল্দনাথের জল্ম- 
Se gare he hea ie 
দিয়েছে! 


ঢেউয়েৰ তালে তালে (SIT)! রূপমৰ 
পাল। লালা প্ৰকাশন, ৬-এস 1প। ‘সি 
ae কাজশপাড়া, যাদবপুর, কলিকাতা 
৩২। সাত টাকা । 
তালে’ উপন্যাসটি আজকের বাংলাদেশের 
সাঁরবাঁরক জশবানর একট আলেখ্য 
পারিবারটি মধাবিত্ত সমস্যায় জজপরত । লেখক 
ASA হলেও সার্থক শিলেপর ahaa বহ, 
চরিত ও ঘটনা এনে কাঁহিনগকে সৃসমদ্ধ 
করেছেন। severe এ কাহিমগর নায়ক। 
বাবা মারা যাবার পর পাঁরবার ধ্যংসের 
wart হয়। কাকা তাদের were করতে 
খাকে। স্বর্ণ ক্ষযলকে বাবসা উপলক্ষে sate 
চালে যেতে হয়। উপন্যাসের শেষে আবার 
ফৰণকিমল ফেরে কলকাতাধ। এরই মধ্যে 








sete ‘আলে ইশ্‌ আয়ন ক্লাইনার 
ভার’ বেরোয় তখনই লাভ করেন se 
জনাপ্রয়তা। হৈ-চৈও কম ating 
অনেকগুলো বই-ই . হয়েছে তাঁর চলি 
রূপায়িত। তার মধ্যে: 'এমিজ উণ্ড 
ডিটেকটিভ, প্ঠনকটশেন উন্ড' 
ড্রাই মানার ইম সিন এবং ডেয়া 
গ্লেনংসফেরকার বিশেষভাবে উল্লেখযো 
কাঁৰ হিসেবেও  এব্ৰিশ = কাপ্যনার ' 
খ্যাতির চূড়ায়! 

-কাস্টনার জন্মেছিলেন অলবের ত’ 
ভিমণকারীদের স্বর্গ nemo সে 
১৮৯৯ সান্গ। 


































তাদের সংসারে নানা উত্থান-পতম। a 
ora acey মুজিবের 

















চাঁরর সাথকিতার সঙ্গে এ'কেছেন। 


এ কি সভ্য (প্রবন্ধ)। উচ্জ্যল ঘোষ। ৷ 
পাবালাশং কোম্পানি, ৭৯, 
গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-১২ 
টাকা ৷ 


মানুষের ‘আত্মা’ কি? 






















বি 
ভালীকিফড় = ঢা তে 
লখাক্র আলোচনার ভাঙ্গি অত্যন্ত ৷ 


১৮৭১ দিব্রম 
১৩ই 


আষাঢ, 
(ইংরেজী ১৮১৪ খক্টাব্দের 
কাটমান্ডু থেকে প্রায় একশ মাইল 
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কবি ২৯শে 
সম্বং 
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সাহিত্য, ব্যাকরণ ও জোযোতিষশাস্র শিক্ষালাভ 
Wa পরে সংস্কৃত সাহত্য-শাস্রে উচ্চতর 
- শিক্ষালাভ করেন কাশীধামে গিয়ে। বাগ্য- 
কাল থেকেই ভান্ভক্কের বুদ্ধিমত্তা ও ধাঁ- 
শান্তর পাঁরচয় পাওয়া যায়। *পতামহের 
কাছ থেকে শিক্ষালাভ করে মাত বারো 
বংসর বয়সেই তান জন্মকোম্ঠীর কণ্ঠিন 
বিষয়গলি আয়ত্ত করেছিলেন। 


ভানভক্ত নেপালের রাজধানী কাটমান্ডু 

পাঁরদ্শন্ন কয়েন সবপ্রথম ১৮৪৯ খ্টোব্দে। 
প্রতিবেশশর acer জামিজমাসংক্রান্ত মামলার 
ব্যাপারে তাঁকে কাটমান্ডু আসতে হয়োছিল। 
বালাজশ নদী ও কাটমান্ডু শহরের সৌন্দর্য 
বর্ণনা করে এই সময় দুট দেশাত্মবোধক 
খ্যাতির আলোকে উজ্জ্বল । এই সময় ভানহ- 
ভক্তের জীবনে সৌভাগ্য ও Tere দৃইই 
যুগপহ ছায়া ফেলোছিল। মামলায় তাঁর জয় 
হয়। 










ভানূভক্কের পতা পাঁন্ডিত ধনঞ্জয় রাজ- 
কর্মচারী "ছিলেন। কৰিও কাটমাল্ডু আসবার 
কিছুদেন পরে নেপালের প্রধানমন্ত্রী জঞ্গ- 
বাহাদুরের অধীনে হিসাব রক্ষকের কাজ 
পেলেন। দু বছর তিনি এই কাজ করেন। 
কিন্তু অঙ্কের নীরস একক-দশক-শতকের 
রাজ্যে ভানূভন্তের কাবমন খাপ খাইয়ে 
তাঁর হৃদয় উধাও হয়ে 


' অরণ্যকান্ড, 1কিঞ্কিল্াকাল্ড ও সুন্দরকান্ড 
রচনা করেন (১৮৫২ টা পরের 
বছর--১৮৬৩ খ্চ্টান্দে অধ্যায় 
যুদ্ধকান্ড ও উত্তরকাণ্ড a হলো। 
কাঁবর সাতাশ বছর বয়সে, ১৮৪১ 
সালে যে-রামায়ণের সূচনা হয়েছিল 'বাল- 
কান্ড লিখে, এগারো বছর পরে ১৮৫৩ 
খৃষ্টাব্দে তা সমাপ্ত হলো। বিশ্বের অনেক 
শ্ৰেষ্ঠ সাহত্যের মতো নেপাল সাহিত্যের 
অমর সম্পদ ভানুভত্তের রামায়ণেয়ও অধি- 
. কাংশ লেখা হলো কারাপ্রাচীরের অন্ত- 
রালে। - ভানুভক্তের অন্যান্য উল্লেখযোগ্য 
gpa হলো বধৃশিক্ষাণ (১৮৬২ খঃ), 
প্রামগ্ষীতা, (১৮৬৮ খু), 
(৯৮৫৩), ও CE (১৮৫৩)৷ এ" 










এ্যাংলো-নেপাল যুদ্ধের কয়েক মাস আগে! 
তাঁর সমকালে নেপ্রলের রাজনৈতিক জীবনে 
চরম বিশ্যজ্খলা। ১৮১৪ খ্চ্টাব্দে ইংরেজ- 
দের সঙ্গে যুদ্ধে নেপালের রাজশক্তি 
পৰ্যদেদ্ত। আবার ১৮১৯৬ সালের যুদ্ধে 
পরাজয়ের পরে ইংরেজ সেনাপতি অকটোর- 
লানর সঙ্গে অপমানজনক 'সগৌলর Ee’ 
অনুযায়ী নেপ্রল সরকার গারওয়াল, 
কুমায়নন এবং রাইয়ের অধিকাংশ অণ্যল 
ছেড়ে দিতে বাধ্য হন। সিকিম থেকে নেপালৰ 
সৈন্য অপসারণ এবং কা্টমাল্ডুতে একজন 
বৃটিশ রোসডেন্ট রাখাও ‘ছল চুক্তির অন্য- 
তুম তাজ ৷ জলে পারার এবং ভাগ nid 


ইংরেজদের প্রতিরোধ ও পরাভূত করতে। 
গাঞ্জাবকেশরণ wae সিং, মারাঠা ও বমার 
শাসকদের সঙ্গে চিঠিপত্রের যোগাযোগ তাঁর 
এই প্রচেষ্টার পাঁরচয়বাহ ৷ 
ভাঁমসেন থাপার আত্মহত্যা স্বাধীনতা- 
কামী স্বজাতিদের মনে এক প্রবল আঘাত! 
জাতীয় জীবনের এই দুযোগ-আবর্ত 
আরও শোচনীয় হলো যখন রাণা জঙ্গ- 
বাহাদুর সবলে রাজরান্ত আঁধকার করে 


দেশপ্রেমিক" 






an থেকে এয সং শতক ত 
১৯৫০ সালে, আরেক বিস্লবের মাধ্যমে 





উদ্মত্ত। তারা সবাই পশুর 
মতো নাস্তিক হবে, মনে 
করবে আত্মা |) 






SATAY ৭২৭৬ IT 
1 সাধা কালা TEA TAT Ue 


in OAR? ৷ ও সস্ধলিলি a 





NATE 


প্রাক-ভান্ভস্ত কবিকুলের মধ্যে উল্লেখযোগ্য। 
এদের মধ্যে আঁধকাংশই ছিলেন ব্রাহ্মণ ৷ 
তাঁদের শিক্ষা কাশীধামে, সংস্কৃত ভাষার 
মাধ্যমে। স্বভাবতই শিক্ষা সমাপনান্তে এরা 
হতেন সংস্কৃতজ্ঞ পন্ডিত সংস্কৃত দেব- 
ভাষা । প্‌জাপার্বণ, ক্রিয়াকর্ম, উৎসব- 
Saag ছিল সংস্কৃতের ব্যাপক 
ব্যবহার। বিস্ময়কর নয় যে,-কাব্যের 
অঙ্গনেও ছিল সংস্কৃতের আঁধপত্য। কেউ 
কেউ নেপালী ভাষায় সাহিত্য চর্চা 
করতেন বটে, কিন্তু শব্দ-চয়ন ও বাক্য- 
গঠনের দিক দিয়ে সংস্কৃত, আরবী, 
মৈথিলী ও ভোজপ্যরাী ভাষার মিশ্রণ ও 
প্রবল প্রভাবে তা হয়ে উঠত জটল। 
বিশেষত, আভিজাত-সম্প্রাদার ও পাপ্ডিত- 
বর্গের সংস্কৃত ভাষার প্রাতই ছিল গভশর 
মমত্ববোধ আর নেপালশ ভাষার প্রতি 
আত্যন্তিক অবজ্ঞা ও অনাঁহা। তাঁরা 
নেপালীকে ভাবতেন--সমাজের 'নম্নশ্রেণধর 
মানুষের ব্যবহৃত ভাষা । স্বভাবতই এই সব 
শিক্ষিত উচ্চশ্রেণীর সমাজেই সমাবদ্ধ 
ছিল। নেপালের সাধারণ মানুষ এই সমস্ত 
রচনার রসাস্বাদনে সমর্থ হতো না। 


প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে-- 
সরকার নেপ্মলী ভাষাকে রাষ্ট্রভাষার 
স্বীকৃতি [দলেও এই ভাষা সে যুগে 
ধথার্থ রাষ্ট্রীয় ভাষার ময়াদদও লাভ 
করোন। এই স্থলে নেপাল-ইাতহাসের 
চা সক চীনা হাসির 


= অথ oon ws বা 
করেন প্থবীনারায়ণ সাহ। . পৃথবীনারারণ 
নেপাল জয় করার আগে এ রাজ্য অসংখ্য 


এক অখন্ড রাষ্ট্রের রূপ দিলেন। আর 


আপন ভাষা নেপালীকেই ঘোষণা করলেন 
নেপালের রাজভাষা বলে? Bue 


রামার়ণের বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করে দেখা 
যৈতে পারে। 
ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা বলে 


আগ করে নতুন একটি ভাষা শিখতে তেমন 
আগ্রহ বোধ করত না। কিন্তু Carey 
চিরন্তন মানবিক আবেগ-সম্পৃন্ত একটি 
ধর্ম-কাবা- রামায়ণ রচনা করায়, 


শুর, করল। 
একটি সহজবোধ্য সার্বজনীন রূপ পেতে 
Ts করল নেপালশ ভাষা । বর্তমান 
লেখকের ধারণায় ভানুভন্তের রামায়গের 
এটি সবাপেক্ষা মূল্যবান অবদান। 


ভান্ভন্কের আগে sy রঘুনাথ উপা- 
ধ্যারও রামায়ণ 'লখোছলেন। কিন্তু সেই 
রামায়ণে সংস্কৃত শব্দের বহুল ব্যবহার 
ঘটায় তা সর্বজনবোধ্য হয়ে ওঠোনি। ভান্‌- 
BF সংস্কৃতের আনুগত্য অস্বীকার করে, 
প্রাচীন রীতির অচলায়তন ভেঙ্গে সহজ. 
বোধ্য নেপালী ভাষায় কাব্য রচনা করেন। 
শার্/লাবরীড়িত, শ্রশ্ধরা প্রভৃতি সংস্কৃত 
ছন্দ অত্যন্ত সরল ও সুললিত করে ভানু 
ee তাঁর রামায়ণে ব্যবহার করেছেন। চার 
পঙ্‌ন্তির সহম্ীধক শ্লোকের কোথাও 
সংস্কৃতের কঠিন ও কষ্ট শব্দ ব্যবহার করেন 
নি। পূর্বাপর তাঁর ভাষা প্রাঞ্জল ও মধর। 
মূলত অধ্যাত্ম রামায়ণকে অনুসরণ করলেও 
নেপালী জনমানসের অনুগামী করে আপন 
মনের arte মাশয়েছেন রাম-কাব্যে। 
তাই পড়বার সময় তাঁর রামারণকে মৌলিক 
রচনা বলে মনে হয়। আর এই জন্যেই 
রঘ্নাথ উপাধ্যায়ের রামায়ণের তুলনায় ভানু- 
ভক্তের রামায়ণ অনেক বেশী জনপ্রিয়, 
এই জন্যেই সার্থক ভান্ভক্কের ‘আদি কাব 
বিশেষণ ৷ 


রাশায়ণ প্রধানত ধর্ম“গ্রল্থ। লোকের 
বিশ্বাস--এই গ্রন্থ পাঠ করলে ইহলোকে 
পূণ্য ও প্রলোকে মৃক্তি। তাই কেবল 
সাহিতা-আস্বাদনের জন্যে নয়, আত্মশৃম্ধি 
@ আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্যে রামায়ণের 
পাঠ ব্যাপক। ভানুভক্তের রামায়ণ সরল- 
সাধলীল হওয়ার সাক্ষর বাস্তিরাও তাঁর 
রাধারণকে আশ্রয় করলেন। এই  গ্রল্থ 





| ঘোষণা করলেও ' 
নেপালের বিভিন্ন অঞ্চলের বিভন্ন ভাষা- 

































































সলেলিত প্রসাদগৃণ, কামা 


ayes = ভানভেক্তের = একখানি 
নাতির বিখ্যাত গ্রল্থা এই পুস্তক রচনার 
 পশ্চাতেও একটি কাহিনী বিদামান। 


ক্লাট্মান্ডু যাতায়াত করতেন। এখন যে- 
অধ্যলে ‘বার হাসপাতাল’ সেখানে ছিল 
তাঁর. আবাসভূমি । যা হোক, ১৮৬২ 
খস্টাব্দে কাটমান্ডু যাবার পথে একদা তান 
তাঁর বন্ধু তারাপাঁতর গহে অবস্থান 
করেন। রাতে Vet ও তার AAA 
ফলহ-কোলাহলে কাঁবর ঘুম ভেঙে গেল। 
সেই দিন রাতেই কাঁৰ চার পীন্তীবাশিষ্ট 
feats কবিতা রচনা করেন 
এবং পরদিন প্রাতে wet হাতে 
দেন। এই কাঁবতাগচ্ছে পাঁরবারের 
at গৃহলক্ষী কল্যাণী বধরে BSA 
নির্দেশ করা হয়েছে? 

কাঁবর অন্যতম উল্লেখযোগ্য গ্রন্থদ্বয় 
Bye ও প্রশ্নোত্তর 1 দুটি গ্ৰন্থই ধর্ম- 
ব্বিষয়ক। প্রশ্নোত্তর? গ্রন্থে প্রশ্ন ও উত্তরের 
মাধ্যমে আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাসার বিভিন্ন দিকে 
' আলোকপাত। CT __} 
" জ্ঞানহো অরুকো কিন নাম ferrari’ 
মৰ্মাৰ্থ ।। 


(প্রশ্ন) মোক্ষ সহজে কেমন প্রাগ্তব্য হয়? 
(উত্তর) জ্ঞানের অনুসরণেই মোক্ষ লভ্য হয়। 
অথবা-- 

প্দীরদ্রু নাউ AIT ছ যস্‌কো। 

বিশাল তৃকা ঘৱমা ছ বসুকো।? 
(মর্মার্থ ।। 

(oq) মানুষের মধ্যে দরিদ্র কে বিশেষ? 
(Sea) সেই লোক যার তৃষ্ণার নেই শেষ ৷) 
aga পূর্বে কাঁৰ ১৮৬৮ খস্টাব্দে 
pone” বসে Tater রচনা করেন। 
টাল ল মুখে মুখে ক্বচনা করতেন pa 













৯৮৪৯ খস্টাব্দের পরে ভানুভন্ত প্রায়ই : 


মতে ১৯২৫ বিরুম সম্বৎ (ইংরেজী ১৮৬৮ 
সালের ২৭শে সেপ্টেম্বর) তান ইহলোক 
ত্যাগ করেন। 


যে-কোন দেশের রাষ্ট্রীয় একোর মূলে 
ভাষার ভূমিকা আবিসংবাদিত॥ erent 
নারায়ণ সাহ যদি সমগ্র নেপাল জয় করে 


সূতে গোথে। নেপালী ভাষাকে উপভাষার 
স্তর থেকে উন্নত করে যথার্থ রাষ্ট্রভাষার 
যোগ্যতা ও গৌরব দানের কৃতিত্ব আচার্য 
ভানভঙ্তের ৷ 


অধ্যাত্মবোধের সঙ্গে সমাজ সচেতনতার 
বৈণীবন্ধন ঘটোছিল ভানুভক্কের সাহিত্যে ৷ 
সমসামায়ক সামাজিক walter ও রাণা- 
BAY সমালোচনা--যা তাঁর পূর্বের লেখক- 
সাঁহত্যকে প্রাণবন্ত ও তাক্ষ্ম করে 
তুলেছে । কবির রচনায় লঘ কৌতুকের মধ্যে 
কোথাও কোথাও ঝলসে উঠেছে ব্যজোর 
শাণিত তরবার। তাঁর রচনার এই 


চোকের কারাগ্‌হে বন্দী (১৮৫২ খঃ)- 
তখন 'বিচারককে করে 
রচনা করোঁছলেন-- 


‘রোজ রোজ দর্শন পাউছ': 
চরণকো তাপ ছইনা মনসা Faz! 
রাতভর নাচপানি হেরছু খরচ না গার 
ধূলা চয়ন মা MESH 
লামখুটে ওপিয়াঁ উরুস ই 
সঙ্গীছন ইনকাই লহড় মা TAT 
লামখুট্রে হারু গাঁউছন ই 
ওঁপিয়া নাচছন ম হেরছ: TAT 
(মর্মার্থ ।। (হে মহামান্য বিচারক মহোদয়) 
রোজ রোজ আপনার দর্শন পাচ্ছ, 
আমার হৃদয়ে কোনো চিন্তা নেই ৷ 
সারা রাত পয়সা খরচ না-করে 
নাচ-গান শুনাছ, বেশ মজায় আছি।। 
মশা, উচ্চিংড়ে, ছারপোকা 
এরাই আমার সঙ্গী, এদের সঙ্গে 
বাস কাঁর। 


















এ-সস্ছে এ-কথাও বলা যেতে পারে ৷ 
পাঁরপাশ্র্বিক প্রথাসদ্ধ আবেষ্টনীর ॥ 
ব্যক্তির স্বাতন্ত্য ও আত্মাজজ্ঞাসা _ 
রেনেসাঁসের অন্যতম লক্ষণ হয়--তবে ভ 










পৃথবীনারায়ণ সাহ সমগ্র চলা 
এই খণ্ড" 


মধ্যে নেওয়ার, তামাং রাই, fA, থ 
চেপাং, TLR, মংগর, সুলওয়ার, ই 
















সে ইচ্ছে 









দের সন্দেহে কুণ্চকে-আসা চোখের 
কিংবা এমনও হতে পারে, এসব 
র নিছক সন্দেহ, ওরা কিছ ভাববে না। 
যেন ইতি জোর পায় না। ওদের কিছু 









দরজা বন্ধ করে সে ওপরে আসে! 
চালিয়ে দিয়ে গাঁড়য়ে পড়ে বিছানায়। 
পত্রিকার পাতা ওলটাতে ওলটাতে 
য় চোখের পাতা । রেডিওর গানের 
রুমে সরে যায় দূর থেকে দরে। 
মুখটা যেন একবার দেখতে পায়। 
স্‌ ফোটে। বেজায়, বেজায় দষ্টু। 
যদি ভালো করে ঘুমুতে দেয়। সে 
| সাঁত্য সে সুখী। দিবোন্দু তাকে 
জারনের সন্ধান দিয়েছে। এ চেনা 
বে এত দ 
পারে, সে জানতো না। যা ধারণা 
1 গোলমাল হয়ে গেছে। ঘুমের 
তলিয়ে যেতে যেতে সে আঁকুপনিঃ 
শিউরে ওঠে । ভয়, ভীষণ ভয়--তাঁলিয়ে 
, হারিয়ে যাবার! ৷ 





পাড়া ঝিমিয়ে পড়ে ঠিক waz 
রে ডুবে যায় না অসাম নিজনিতার 
গরে। বাঁড়তে ইতি একা । বামুন- 


[তে পারে, কানে না নিতে পারে 
অপাঁতত$ কিন্তু ওরা যদি জিজ্ঞেস 


আনন্দ দিতে পারে এবং 





















শরীরে। বিছানায় শুয়ে পড়ে, রেডিও 
চালিয়ে দেয়, চোখের সামনে মেলে ধরে 
মাসিক পাঁতরকা। তন্দ্রা নামে! চমাক ওঠে 
পরমুহর্তেকে যেন কড়া নাড়া দেয়! 
অধীর হাত জোরে জোরে ঝাঁকুনি দেয় 




















কাঁসারিরা sity বাজিয়ে ষায়। উৎকণ ইতি 

কোন শব্দ নেই। ধাঁরে ধীরে জানলার 
কাছে দাঁড়ায়। এখান থেকে সদর দরজা দেখা 
যায়! সন্তপণে পদ সরিষে উদক মারে। 
বেবাক ফাঁকা । ভয়ের কোন কালোছায়া 
দাঁড়িয়ে নেই দরজার সামনে। সে ফিরে 
আসে। বিছানার ওপর বসে। এ fe মানাসিক 
শংকার কাছে সে নিজেকে বিক্রি করেছে! 
সে স্বীকার করে, অপরাধ বোধ তাকে 


i 











‘কামড়াতে আসে না! 


পাবে না। 


MEd, ১৫ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


কুরে কুরে খাচ্ছে। সে তো ভুলে যেতে চায়। 
অতীতের আঁধারে কি সব কিছু ঢাকা. 
পড়ে না? সেই Tet কি এখনো Wa 


+ . বেড়াচ্ছে ‘তার চারপাশে? একটা মরা মান 
ছায়া ‘ফেলে নিয়ত পাঁরক্লমণ করছে তাকে। 


afew দিয়ে মানুষকে এ অনুভূতি 
বোঝান যাবে না। লোক বিশ্বাস করবে না ৷ 


ইতির দুপুর' সুখের নয়। সে জানে, ' 


তার জীবনে ব্যথা-বেদনার ঠাঁই থাকা উচিত 
নয়। রবারের সাপ কোনাঁদন ফণা তুলে 
এটা" সাঁভা-জাগাঁতক 
সত্য। কিন্ত ইতির বেলা কি সব নিয়ম 
বদলে গেল? . 

'দিব্যন্দুকে ale সে সব খুলে বলতে 


“পারত, হয়তো শান্তি ৫ পেত! কয়েকবার সে 


ভেবেছে. 'দিব্যেন্দুকে বলবে । না বললে সে. 
foxes ছায়ামুর্তির হাত থেকে রেহাই ' 
St: শেষ মূহুর্তে পিছিয়ে 
এসেছে। হারিয়ে ফেলেছে মনের ভারসাম্য! 
ছটফট করেছে অসহ্য বাথায়। কি করবে, 
ক করতে পারে সে? গলায় দাঁড়-বাঁধা জলে: 


ঘর যেন হাসতে থাকে। সে কাঁপতে থাকে 
মনের গভীরে। কেন কাঁপে বুঝতে পরে 
না, তবু কঁপে ৷ 


fata; বলে--তোমার কি হয়েছে 
বল তো? 


ইতি ae EN es 
ফেরে দুটো ভীরু চোখ। দিব্যেন্দর উদ্জ্বল 


. মংখের ছায়ায় নেই শংকার প্রাতভাস। বড় . 


বড় চোখের ভাষায় দঢ়তার প্রত্যয়। যেন 
ইতির বুকের পাঁজর. সারয়ে মনটা দেখে 
নিতে পারে। বড় চোখা চাহনি। অনেকক্ষণ 
ওঁ চোখের ওপর চোখ রাখা যায় না। 


_ ফাঁক দেবার কি দেখলে? 

ঠিক কি হয়েছে, বলতে পারব না? 
তবে তোমার মুখের রেখা বলছে, কিছু 
০১ 


আমার চোখ আমাকে প্রতারণা 


করে মা! 
. ইতৈ হেসে ওঠে আগের মত। 'সে 
হাসিতে চমকে উঠত ট্যাকাসর দুরন্ত 


গতিবেগ ভীরু মেয়ের মত কোপে কেপে 
উঠত গোধূলির স্তব্ধ আকাশ সে পাগলা- 
ঝোরা যেন হঠাৎ থেমে যায়। সুর্যের রোদ 
ডানায় মেখে নেবার জনো পাখিটা SES 
উঠতে উঠতে সহসা তাঁর, খেয়ে লুটিয়ে = 
পড়ে ধ্লোর ওপর। না 


"তার দিকে ধীরে ধীরে 


অমত 


. ইতি বলে-এত বোঝ, আর এটা বোঝ 


“মা রাত্তিরে ভাল ঘুম না হলে শরীর খারাপ 


হবেই। . আজ থেকে তুম পাশের ঘরে 


'শোবে। দেখবে, দাঁদনে আমার শরীর তাজা 


হয়ে টঠবে। - 


ae এখন শোও না কেন? 
. কেন? 


ইতি আবার দিবোন্দুর দিকে তাকায়। 
বলার ইচ্ছে করে, দদিব্যেন্দ, তুমি বুঝতে 
পারবে না আমার মনের অবস্থা। আমি 
খনন করে তোমার ঘরে এসোঁছ। তুমি শাদা 
চোখে. তাকাও .পাঁথবীর দিকে, তোমার 
চোখের তারায়- ভালবাসার প্রজাপাঁতরা উড়ে 
UA! TTY চোখের হাসি নিভে গেছে 
রন্তের ঝাপটায়। কি করে তোমাকে বোঝাব, 
কৈন নীরব দুপুরে ঘুমের পাখিরা অমার 


_ চোখের পাতায় ভর করে না। 


দিব্যে্দুর জিজ্ঞাসার কোন জবাব দিতে 


পারে না ইতি। সে বলে-: কেন অসে না, 


অর আমি কি জানি। আমি কি ডান্তার? 


-তাহলে চলো ডকটর বোসের চেম্বারে 
একাঁদন যই। 
শুধু শুধু. 


শরিট লেনে করালে কোন 


ক্ষতি নেই তো. 


ইতির হাসি পায়। সঙ্গে সঙ্গে ভাল- 
বাসা-মমতার বন্যায় ভা 
করে বদবোন্দুকে। বেজায় বোকা । ছোট- 
ছেলের মত অবুঝ। যে কালো পোকাট৷ 
পাঁজরের হাড় কেটে দিচ্ছে তার হদিশ পাবে 
fe করে ডকটর বোস? কিছাঁদন আগে 
পর্যত ইতি fe জানত, তার ঘরের রঙিন 
লণ্ঠন এমন করে ভেঙে চুরমার. হয়ে যাবে? 
TRA, ' বুঝতে পারছে না, দৌমড়ান 
সিগারেটের প্যাকেটের মত ইতি তার আসল 
রূপ হারিয়ে ফেলেছে। 'দিব্যেন্দুকে ভুলিয়ে 
রাখতে হবে, প্রবণ্ণনা করতে হবে, প্রবাণ্ডত 


, হতে হবে। 


এঁগয়ে আসছে। 
ঝাপসা, ছায়া-ছায়া, 08 
_ অবয়বহ’ন একটা , 


সয়ে. দিতে . ইচ্ছে 


' অনিরহদ্ধ। 


-না, তুমি নোতুন। তুমি খুন করেছ। 

কাকে? 

- আমাকে, আমার বিশ্বাসকে 

কি পাগলামি করছ। যাও। 

-যাব, ফলের মত নিষ্পাপ আমার 
বিশ্বাস ফিরিয়ে দাও। 


কণ্ঠস্বর মিলিয়ে য:য়। ফাঁকা ঘরে একা 
দাঁড়িয়ে থাকে ইতি। কবরের পাথর নড়বড় 
করে নড়ে উঠেছিল। সে আশা করোন, হ্যা, 
সে আশা করোন। সে ফাঁক দিতে চেয়োছল 
এবং তার ধারণা দড়মূল. হয়েছিল, সে 
পালিয়ে আসতে পেরোছল নিরাপদে । 


. বাঘিনীর লেজের ঝাপটার টানে মুছে দিয়ে" 


ছিল পায়ের ছাপ। কোন হাঞঙ্গত, কোন 


সর্ণ্কেত, কোন চিহ্ন ছিল না পেছনে ৷ 


আপন মনে বলে ইতি, কিছুই ফিরিয়ে 
দেওয়া যার না, আনিরুদ্ধ। যা একবার BS 
পেতে নেওয়া যায় তা :ক কখনো 
দেওয়া ' যায়? যায় না। যে প্রয়োজনের 
মুহূর্তে টাকা ধার করা হয় সে টাকা ফেরৎ 
দেওয়া সম্ভব, কিন্তু সে প্রয়োজনের মৃহূর্ত 


“ঘুরিয়ে দেওয়া যায় না। তুমি বুঝতে 
,. কর, আনরুদ্ধ, অবিবেচক 


হয়ো না। তোমার 
নিহত বিশ্বাসের শব আর বয়ে বৌঁড়ও না! 


স্বগত সংলাপের মধ্যে ইতি শান্তি পায় 
লা। অনিরুদ্ধ যেন আরো কাছে এগিয়ে 


-আসে। যাবাবর পাখরা যেন নোতুন খতুতে 


রে আসে পুরোনো দিনের কাকালর স্বর- 
{বতান ভাসয়ে। ইতি শুনতে পায় অনেক 
গান, দেখতে পায় অনেক বসন্ত-ীবলাসত 
দনের চারুচিন্র। 

: রলেজের গেটের পাশে দাঁড়িয়ে থাকত 
‘দরে থেকে ইতি দেখত, সে 
অপেক্ষা করছে। তাকে দেখতে পেলে, হাঁস 
abu ঠোঁটের, কোণে। তারপর তারা হ'টিত 
রাস্তা ধরে। কথা হত দুচারটে। আজ 
CH AT কথা মনে পড়ে না ইতির। বাজে 
কাগজের টুকরো সব, ফেলে দিয়েছে ওয়েস্ট 
পেপার বার্সকেটে। তারা হেদয়ায় যেত ৷ বেণ্টে 


. বসে কথা বলত আনরুদ্ধ। তার সব কথা 





কাজী নজরল ইসলামের 


শ্ৰেষ্ঠ কাব্যগ্ৰন্থ = 


৯1 wage ই- ওমৰ CWS ----- 98°00 
NLA ৩৫০, ৩। কাব্য আমপারা-৪০০ 


মম 


21.9307 





“00 


২৭৬. 


ছিল আঁকার বিষয়কে কেন্দ্ৰ করে। সে তখন 
আর্ট কলেজের ফাইনাল ইয়ারের ছাত্র। 
Riva শুনতে ভালো লাগত। নেশা হত, 
রোমা জাগত। আনিরদ্ধের জহলজহলে 
চোখের দিকে তাকিয়ে ভাবত, সে অনেক 
ষড় হবে, যশস্বী শিল্পী বলে সুনাম পাবে। 


এখন হাতির হাঁসি, পায়। করুণা হয় 
নিজের ওপর! fe ছেলেমানূষ না ছিল 
সোঁদন। সে বয়েসটাই ছিল নেশা ধরার, 
রোমান্চ জাগার, রোমাণ্ট -জাগাবার। - অনি: 
পুম্ধকে নিয়ে সে-ই কি কম ভেবেছে। রাতের 
স্বপ্নে জৰালিয়েছে কত না সুখের ফুল- 
aia! অবাক বিপ্ময়ে অপার আনন্দে 
কুমারী মনের মাটি থেকে কুড়িয়েছে শরতের 
'শিউাল, বসন্তের স্ব্ণচাপা, বৰ্ষণর বর্ণালগ 


দোপাটি। সোৈদিন আনর্দ্ধকে সে অদ্বীকার ৷ 


একাদন ওরা মাৰ্টিনের রেলে চড়ে চলে 
য়াঁছল অজানা এক গাঁয়ে। শহরের মেয়ে 
ইতর ভালো লেগোছল 
দৃদগন্ত-ছোঁয়া মাঠ। হলুদ রঙের সরষে 


রাস্তার বুকে! ছই-ঢাকা গোর: 

গাড়ি গিয়েছিল পাশ কাটয়ে। পৰ্দা সরিয়ে 
ধালিকা-বধ্‌ তাদের দিকে ন 
দু চোখ জোড়া বিস্ময় নিয়ে। 

অনির্প্ধ বলোঁছল--ইতি, মানুষের 
: জাঁবনে প্রেম আসে কেন বলতে পার? 

প্রেম না থাকলে মানষ কি নিয়ে 
ঘাঁচবেঃ : প্রেম - মানুষকে বাঁচতে শেখায়, 
বাঁচাতে শেখায় অপরকে | 

তুমি একথা বিশ্বাস কর? 


“বিশ্বাস কোনাঁদন ভাঙবে না? 
_না। তুম একথা বলছ কেন? 


শেন. . খুরট, হাওড়া। শাখা $ ৩৬, 
গান্ধী 


মহাত্মা রোড, কলিকাতা--৯ } 
ফোন £ ৬৭-২৩৫১! 


_ দাঁড়র মত খোঁচা খোঁচা 


হয়, 





অনিরুদ্ধ বসেছিল গাছের ছায়ায়! ধান- 

মাঠে নাড়াগুলো . কদিন না কামান 
হয়ে জেগোঁছল। 
সবুজ কড়াই ক্ষেতে. ফুটেছিল ছোট ছোট 
বেগুনি ফুল নয়ানর্জলিতে চিক দিচ্ছিল 
5 | চন্যোরয়া ছালায় ভরে MAL 
খোল মাঠ থেকে। 


ইতি বলোছিল-ফুপ করে আছ যে?. 
- আম ক্লান্ত ইতি। পাঁধবী. যে এত 


কাটা 


নিষ্করুণ জানা ছিল art এ দেশে শিল্পের . 
চৰ্চা করে খেতে পাওয়া যাবে ATI 


তুমি 
বল, আমি কি, করব? আমি বাঁচতে চাই। 
বাঁচতে চাই তোমাকে fees, তব: পারছি না 
কেনঃ 


সেই দূপররে,শহর থেকে অনেক দূরে 


আদমি চিরকাল তোমার পাশে থাকব। 
ভয় হয়, তুমি হারিয়ে যাবে। মনে 

ডুবে বাব এক সাগর কালো 
অন্ধকারে | 


তুমি আমার ওপর বিশ্বাস রাখ। 


ইতি আজো দেখতে পায়, একটা ভয়- _ 


কুটো। প্রাণপনে ১৯৬ 


তাড়নায় = 


সে জানে, আনরুদ্ধ . বাঁচার (আসা 
চেষ্টা করেছিল। শিল্পী হিসেবে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠা করার প্রাণান্তকর প্রয়াস। দিনের 
পর দিন ফুটপাথে রাস্তায় রৌলংয়ে ছবির 
প্ৰদৰ্শনী করেছে । মাঝে মাঝে কাগজে িন্র- 
সমালোচনা বোরয়েছে। খুশিতে সে ছুটে 
এসেছে ইতির কাছে। কিন্তু সে আনন্দ 
স্থায়ী হবার আগে আবার এসেছে নৈরাশ্য। 

অনিরুদ্ধ বলেছে-আর পারাছ না 
ইতি, ৷ এবার বোধহয়, ভেঙে চ্রমার হয়ে 
যাব। 


_ কাছে সান্ত্বনা চাইছে, চাইছে আশ্বাস। সে: 
'_ তাকাত। 


মরা আলোর মত. ম্লান, 'ছায়া-মেদুর। ক 


© ধলবে, -ফি-আশার বাণী" শোনাবে তাকে? 


-সৈও বুঝত, বাস্তবের মাটি অত্যন্ত কঠিন, 
বাঁদর কিনারা করা খুব সহজ কাজ নয়। 


হবেই। 


কেউ আমার পাশে নেই, কেউ ' 
আমার পাশে থাকবে না, ভাবতে পারি না।. 


সে AAS চেস্টা কর,. একটা দক 


[১২ বর্ষ, ৩০. সংখ্যা 


“= তুমি আমাকে স্তোক দিচ্ছ, বুঝতে 


ৱী শিল্প করে এদেশে . 


বেচে থাকা সম্ভব নয়। 
তুমি বড় দুর্বল। - 
-দর্ব'ল ক না জান না, তবে আঘাত 


খেয়ে খেয়ে সাহস হাররে ফেলাছ। জানো * 


ইতি, কত আশা করোছি ভালোভাবে বাঁচব, 
তুমি আমার পাশে থাকবে, feng দেখছি, 


সব ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে। যেন নিজের ছেলের' 


গলা টিপে ধরাছ। 
না হয়ে পারে? 


ইতি কোন জবাব দে পারোন। 
ARS বা সে বলতে বা করতে পারে? আজ 
সে নিজের কাছে স্বীকার করে, অনির্দ্ধের 
-প্রাত তার ভালবাসায় চিড় ধরেছিল? আঁন- 
রুদ্ধের ব্যর্থতা তার ভালবাসার foot 
নাড়া 'দিয়োছিল প্রচণ্ডভাবে। তার ক্লান্ত- 
শ্ৰান্ত মূর্ত ইীতির কল্প্নাকে আঘাত করত । 


এতে মাম দুর্বল 


র.. সে জানে, সে খুব সাধারণ মেয়ে! জীবন-সংগ্রাণ * 


ইত্যাদি ব্যাপারে তার আগ্রহ ছিল না। . 


তাছাড়া তার মনের দড়তা প্রবল ছিল না৷ 


অনির্দ্ধকে সে ভালবেসেছিল, ' যৌবনের : 


চ্বাভাঁবক: আকর্ষণে । কুমারী মনের কাছে 
আনরদ্ধের ভালবাসার আবেদন প্ব্নের 
জাল বিস্তার করোছল। সেদিন আনরুন্ধ 
ছাড়া যাঁদ অন্য কেউ হত তাকেও হয়ত 
একইভাবে ভালবাসত ইতি। সদ্য ভডিম-ফোটী 
পাঁখর বাচ্চার মত সব কিছুর মধ্যে সে 
নোতুনের সন্ধান পেয়েছিল। এই স্বাভাবিক 
এবং ইতি নিজেকে দোষ দিতে পারে না। 

go আঁনৱ;দ্ধ বলোছল- হীতি, 


আমি একটা চাকার পেয়োঁছ। 

কি চাকার? 2 

-স্কুলের ড্রায়ং টাঁচার। বাংলার 
বাইরে। কাল যাব। টি 


আঁনরুদ্ধের যাবার কথায় চমকে উঠে- 
{ছল হীত। 
ইতিকে আকৰ্ষণ করত.না ঠিক, তবু আঁন- 
রুদ্ধ থাকবে না, এ চিন্তা সে কোনাদন 
করতে পারেনি। মুহ তের মধ্যে সে হাবিয়ে 
দিয়েছিল rata শলাতার মারে বলো, 
-কবে আসবে আবার? 


শিগগির আসার চেষ্টা করব। 


'আঁনরুদ্ধ চুপ করেছিল। ইতি দেখে- 
ছিল, fe একটা বলার চেষ্টা সে করাছল। 
তার চণ্ডল চোখের ছায়ায় ছিল ইতর প্রাত- 


freed কম্পন। আনর্দ্ধ শীর্ণ হাতে তুলে 


নিয়োঁছল ইতির একটা হাত! বলোঁছল-- 
তুম ক অপেক্ষা করবে; ইতি? 


সে তাকাতে পারেনি a 
চোখের দিকে। মাথা নীচু করোছল। আঁন- 
রুন্ধের হাত কাঁপাঁছিল উত্তেজনায়। মনের 
মধ্যে একটা শূন্যতা থাবা: পেতে বসৌঁছল। 
ব্যথা না, বেদনা না, না নিরাশা-সম্পর্ণ 
RMR, চেতনাহীন এক সত্তা যেন। তব 
সে মাথা নেড়োছিল,-হ্যাঁ, করবে । 


আজ সে ভাবে, বিচার-বিশ্লেষণ করার . 


, চেষ্টা করে, কেন সে সোঁদন আনরদ্ধের 


' ৰুথায় WAS জানয়োছল। সে ভালভাবে 


টা 


WIPE, ১৫ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


ব্ৰতে পেরেছিল. অনিরুদ্বের লঞ্চে 
সম্পর্কের অবাঁশষ্ট বোধহর আর ছিল না। 
ধা ছিল তা শুধু পাঁরিচিতি। ভালবাসার 
CBE মরে এসেছিল 

দিব্য এসেছিল পরে। অনিরুদ্ধ 
হিল শান্ত, সমাহত-্থির জল যেন। তার 
বুকে প্রাতীবন্বের প্রতিভাস নজরে গড়ে? 
মনে হয়, যেন খুব চেলা-স্বচ্ছ কাঁচে-গড়া 
shel Reg দিব্য ঝড়ো বাতা? 
তাকে বোঝার, জানার আগেই সে উড়িয়ে 
নিয়ে বায়! নিজেকে যখন দেখার সুযোগ 
মেলে তখন বিপবস্ত অবদ্থা। ঝড় সব 
কিছু লঃটেপুটে নিরে গেছে। কোন্‌ 
অসতর্ক মুহুতে নিজেকে সমর্পণ করেছে 
ঝড়ের হাতে, বুঝতে পারে না। 


হাতি ভুলে গিরোছিল আ্রুদ্ধকে। কটা 


চিঠি লিখোছল--সেই এক কথা, জাীবন- 
সংগ্ৰামে নে বসেই হেরে যাচ্ছে। এত বড় 


২ লাখৰ, তার ও Shey জন্যে কি একটা 


‘ঠাঁই জোটাতে পারবে না? ইতি কি অপেক্ষা 
করবে? সে. দু-একটা চির জবাব 
দেয়োঁছল। সংক্ষিপ্ত ও siti) লেখার 


মধ্যে প্রাণের উত্তাপ ছিল না। আনিরদ্ধেকে সৈ- 


ভুলে বেতে চেয়েছিল ।: স্বাভাবিক প্রব্যত্তির 
বশে সে বুঝেছিল, রুদ্ধশ্বাস ঘরে নিজেকে 


' আটক রাখা আত্মহত্যার সামিল। 


দবোন্দুকে পেরে সুপ বাঁচব মানে 
থসুজে পেয়েছিল । দিব্যেন্দ্‌ তার জীবনের 
waa জাম ক্ষণ করেছিল, এনেছিল 
শবংজ ফসলের ইশারা। - 

দশটার 'দিবোল্দ; কাজে ' চলে বেত! 


রর এরি 


সংসারের টনাকটাক কাজ সেরে উঠে আসত, 


দোতলায়। ঠাকুর-চাকর বেরোত আজ্ঞা, 
দিতে। বিছানায় গা ঢেলে দিয়ে ইতি 


ঃসনেমা প্রকার পাতা ওলটাত। রোঁডওর 


গানের সুরে জুড়ে আসত দু-চোখের ৷ 


পাভা। ঘমের গভীরে হারিয়ে বাবার আগে 


ভাবত, জীবনে এত সুখ ছিল, ছিল এত 
শান্ত। = ; ৷ 
সেদিন ঠিক এমলি, বিম-ধরা দু [পুরে 


কড়া নড়ে উঠল। ইতি ভেবেছিল, ঠাকুর- 


চ.কর 1কংবা দিবোন্দ: ফিরে এসেছে। 


eT খুলে চমকে উঠোঁছল--অনিরুদ্ধ! 
একটা গোটা 
দাবানলের আগুন 
মস দেখেনি, কিন্তু তার মনে হয়েছিল, ' 


শান্ত-দ্নন অনিরুদ্ধ নর। 
মানুষ -জ্বলাছিল। 


'গাছটা জবলাঁছল সমদ্ত ড.ল-পালায় 
আগুনের মালা পরে! বিস্মরে-ভয়ে দে 
| পাহৰে এসোছল ৷ 


| আনরুদ্ধ ঘরে ঢুকে দাঁড়িয়েছিল চুপ 
করে। দাড়ি-গোঁক নেই । সারা শরীর 


ইস্পাতের মত কঠিন ও ae হাত ভর 
পেয়োছল--আঁনিরুদ্ধ কি তাকে আঘাত 
করবে? সে ছুটে পালাতে ' টেয়ৌছল, আর্ত 
9ণৎকারে সজাগ করতে চেয়েছিল পড়শী- 
mea কিন্ত কিছু করতে পারেনি। 
সন্নোহিতের মত মত বলোছিল- তুম ক আমার 
‘বিচার করতে এলেছ 2 | 
1 


অমৃত 


মা! 
তবে কেন এলে? 
-তোম।কে দেখতে। 
ig দেখবে আমার? আমি তো 


পুরোনো। । 
-না, তুমি নোতুন। তুমি খুন করেছ। 


1 


। কাকে? 


_আমাকে_আমার বিশ্বকে | 
_ঁক পাগলাম করছ। যাও। 


যাব, কুলের মত নিষ্পাপ আমার 
BRIT কারে নাও! 


ভয়ের ভাব কেটে গিয়োছল ইাতর। 
অনিরুদ্ধ কথা বলাছিল খুব ধীরে ধাঁরে। 
Rie আত্মবিশ্বাস ফিরে পেয়োছুল। তার 
সন্দেহ 
গোলমাল হরান তো? চেহারা দেখলে ভর 
লাগে, কথা শুনলে সন্দেহ হয়। 


সে বলোছিল--কি যা-তা বকছ ৯ 
-আমার বিশ্বাসকে হত্যা করলে কেন? 
—fe হচ্ছে! বাবে কি না বল?. আমার 
গ্বানী এসে পড়লে কি হবে বলত? 
কি আবার হবে। তাকে, জিজ্ঞেস 
করব, সে তোমাকে বিশ্বাস করে কি না? 
বে একজনকে হত্যা করতে পারে, আরো এক- 
জনতে হত্যা করতে তার হাত কাঁপবে না? 
--আৰমি এবার চীৎকার করব। 
পারবে না। তোমার হাতে রন্তের 
দাগ, 'দৈ হাত অপরকে দেখাবে শি করে? 
-বোররে যাও | 


যাব | আমার প্রশ্নের জবাব দাও। 
-পাগলামির জবাব নেই । = 
-জবাব আমার চাই | আবার আসব। 


আদমি কলকাতার একটা ক্মাশি'র'ল . ফার্মে" 
' চাকর পেয়েছ। __- 


. অনিরুদ্ধ চলে গিয়োছিল। ইতি দরজা 
বন্ধ করতে পরোন। ফিরে এসোঁছল' মরা 
অতীত। অনিরুণ্ধের প্রশ্নের কি কেন 
জবাব হয়? না, না, না-সে আপন মনে 
নীরবে চীৎকার করে উঠোছল। পাগলামি! 


হয়োছল,. আনিরুদ্ধের মাথার. 


২৭৭ 
আনির্দ্ধ ব্যর্থ দেবদাস সাজতে চার। 
উপন্যাসের দেবদ:স ' পারুলের কপাল 


কলংকের চিহ্ন একে দিয়েছিল, অনিরুদ্ধ 
বিডির 
{ক তাকে কলধীকত করতে চায়? 


সে সহজ গ্বাভাথক হবার চেষ্টা 
eae, wie তংব জীবনে মতে 


লক্ষন। সৈ আর আলো দিনে পারবে লা, 
সে কারো কোন wig tala! পথা চলতে 
গেলে ধাককা লাগে, কোল-পদ্থি ডে ঘায় সব 
মনে রাখ' যায় না. বাখা উচিত লন । জলন্ত 
হয়, ভলে যেতে FA) সেও জন হাব 
জ্যাকাসিডেন্টে wre কোন mie wate 

পর পর wie আনা ratory 
সেই এক পশন-আমার বিশ্বকে খুন 
করলে কেন? 


এবার অনরদ্ধ পাগল sabe 2পগললর 
গত চীংকার' কলোছিল Bieta চুবিয়ে 
ব:ও। আমার স্বামীকে আমি সন aH 


-সে তোমাকে বিশ্বাস করবে না। | 


আমি তাকে ভালবাসি। = 4 
তুমি আমাকেও ভালবাসতে। © 


- সৈ দিবোন্দকৈ সব কিছ বলবর চেষ্টা 
করেছে | পারেন 1 বাবপার মনস্থির কারেস্ছ। 


দিবোন্দ্র পিকে তাকিনে ' কিরে এসোডে। 
গৈ কি ah ভালবাসতে পেপ্রচ্ছ 


দদবোন্দযকে > সে আশ্রয় দোয়োছিল, অবলম্বন 
সেটাতে_ সেখানে ভালব'সা কোথায়? বত" 
দুর Wis যায়, ae করে চাবাদক। 
শ.কনো পাতা-ঝরা গাছের মত সে একা 
দাঁড়িয়ে আছে। 


এ দুপুরে সে ভর পয়। ছটফট করে। 
আনির্যদ্ধের: কণ্ঠস্বরের প্রাতিধরটন টেকে 
হেলে "সারা ঘর নিজের হাতের দিকে 
তঃকায়-না, কোন AeA দাগ নেই! না, না, 


সে খনা নয়। সে ভয় পার, কেন পার জনে 


না দিব্যেন্দকে সে ভালবাসে ৷ গভীরভাবে 
ভালবাসে ৷ হ্যাঁ ভার অসুখ করেছে. ভাষণ 
OA ৷ ডাক্তার দেখালেই সেরে যবে। তব 
সে বল্প বার জানলার পৰ সাঁরয়ে সন্তৰ্পণে 
দেখে, দরজার কাছে তারই হাতে নিহত 
হুর়াটা দ্বাঁড়র়ে 'আছে ক না! 
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লটার। fet খেলা। ভাগ্য পাঁর- 


আয়াসহীন অভিনব পন্থা। 


রতনের একমাত্র আয় 


সহজ পথে বিনা আয়াসে ভাগ্য নিয়ে জুয়া- 


যার মানে ভাগ্যপরীক্ষা। ইংরেজ এল 
বিলাত নাম হল লটার। 


এখন শহরে শহরে পথ চলতে-্চলতে 


' লেখা . আধুঁনকতম লটারির বিজ্ঞাপন 


দেখে। শুধু পশ্চিম বাংলায় কেন সারা 


এক দিন ছিল যখন এই কলকাতা শহরেই ' 


ভারতের প্রথম লটারি খেলার AMS হয়: ওয় পুরস্কার, কপ face তান 


যেখানে লে ব্র্যাক সাহেব বাস করতেন, 2 


টাকা তুলতে তখনকার সরকারই জঁন- 
সাধারণকে উৎসাহু দিতেন। সে যুগে বহু 


রাস্তাঘাট, বাড়ী, পুকুর তৈরণ হয় লটারির 


মাধ্যমে ৷ | 

লটাঁর বা সুরত” খেলার সত্রপ্যত হয় 
কোম্পানীর আমলে । তার আগেও যে হতো 
না তা বলা যায় না। তবে ঠিক এ ধরনের 


'নয়। কোম্পানীর আমলে .এটা একটা সাধারণ 


[টিকিট প্রাতাট ৬০০ টাকা করে 


| বিকল করা হয়। তাতে মালিক বহু টাকা 


পায় ও পুরস্কার বিজেতাও লাভবান হয়? 

১৭৮০ খ্‌ঃ। সে সময় হহার্মোনিক 
হাউস’ নামে এক ‘বিখ্যাত হোটেল feet 
হয় লটারি প্রথায় নিদিশ্ট হারে নিদিষ্ট 
সংখ্যক টিকিটে। এই ভাগ্য পরাক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন জাস্টিস হাইড, তৎকালশন 


১৭৮১ খে এন্টালশর কাছে এক বাগান" 
বাড়ী ৭৫ টাকা হারে 'টাকট ধরে ৬ 
হাজার টাকায় রী হয়। . 
১৭৮৮ খৃঃ ১১ ডিসেম্বর 


প্রচার করা হয়। তাতে উটি বহু" 
মূল্য পা্‌রস্কারের কথা ঘোষণা করা হয়! 
টিরেটি সাহেব ছিলেন প্ৰথম সিটি আৰ্কি- 
টেকটে কা নগর স্থপাঁত। তাঁর বাসস্থান 
fea চিৎপরে, এখানেই তাঁর নামে বাজার 
ছিল ৷ টিরোঁট সাহেব এই লটারির প্রত্যেক 
টাকটের ওপর তাঁর নিজ নাম সই করে 
ee 39% 
করে। বেজাল ব্যাত্ক 
থেকে এই টিকিটের রর ব্যবস্থা করা 
হয়। 
উপরো টি পরেম্বাৱেয় বিবরণ নাঁৱে 
দৈওয়া হল-- 42১৪5০85০82 ০৮০, 


"> 


\ 


১ম পুরস্কার-কলকাতা শহরের মাঝখানে 
স্থাপিত টিরৌট সাহেবের বড় এবং 
.সংপ্রশস্ত পাকা বাজার; ৯ বিঘে ৮ 
কাঠা জমি, ১২টি চতুষ্কোণ আকারের 
খোলা জাম সমেত বারান্দা 
দিয়ে ঘেরা দোকানঘর। খোলা জাঁমর 
মাঝখানে সংপ্রশস্ত পাকা রাস্তা, তাতে 
পাকা দোকানঘর। দাম...১,৯৬,০০০ 
_ পিন্ধা টাকা ৷ 

হয় পরদ্কার-হাঁরং বেরী নামে এক খম্ড 
জামি, বাজারের ঠিক উত্তর ধারে, 
চিৎপুরে যাবার. সাধারণ রাস্তার ঠিক 
সামনে ৪ বিঘা ১৩ কাঠা জাম, তাতে 
" ৩০টি পাকা গদোমঘর সাধারণ সাঁব্জ = 
বাজারের পূব দিকে অবাস্থত।  _ 

দাম ৩৬,০০০ "সন্ধা টাকা । 


তার ঠিক বিপরীত দিকে ১ বিঘা জামির 
' ওপর দোতলা বাড়ী, তার সংলগ্ন পৰ 
দিকে ৪ বিঘা ৬ কাঠা জাম, তার উত্তর 
দিকে বাজারের পাকা পাঁচিল ঘেরা, সৈই - 
জমির ওপর ২০০ লম্বা ও ৪ ফুট 
চওড়া BETTI 
দাম ৩৬,০০ frat টাকা। 
et opens বিঘা আমির | ওপর সৈ 
র্লাজ্কের পূর্ক বাসগৃহ! এক তলায় 
৬টি ঘর, ৪টি ভেতরের কামরা, ১ । 
হলঘর, ২ সার লম্বা বারান্দা; ১ 
পিছনের খিলানয্যন্ত ' বারান্দা এবং 
' ওপরতলায় ২টি ঘর. : বাল 
ঘোরান fate. ১ট আঁফস ঘর 
TE দিবা 


দাম...১৬.০০০,ককা টাকা! 
US প্যরস্কার--১০ কাঠা 'জমির ওপর ১- 
তলা বাড়ী, ৪টি ঘর, ১টি হলঘৱর, 
অফিসের কাজ চালান যেতে পারে এমন 
জি বারান্দা, এটি ৩য় প্যুর- 
Slates দোতলা কাড়খর 
রনির ডিক es 
ৰ দাম ২৫,০০০ fra টাকা 
_ মোট দাম £ ৩.২০.০০০ টাকা ৷ 
_ ১ম পুরস্কারের সম্পত্তির মধ্যে যেসব 
দৌকানঘর ও স্টল. টিরেটি সাহেব মাসিক 
ভাড়ায় বালি করোছিলেন, তার আয় মাসে 
৩,৫০০ ,টাকা। উপয্ন্ত ব্যবস্থা করলে 
মাসিক আয় আরও বোশ হতে পারে। : 
এই | লটারির টাকিটের সংখ্যা ছিল 
৩২,০০০। প্রতি টিকিটের হার ১০০১ 
টাকা. মোট ৩.২০,০০০ টাকা। 
টাকা বেঙ্গল ব্যাঙ্কে জমা দিতে হকে। 
যখন কিট বাঁক শেষ হবে, তখন ক্রল- 
কাতাবাসণ গ্রাহকরা নিজেদের মধ্যে একটা 
সভা করে লটারি পাঁরচালনা করবার জন্য 
এক কাঁমাঁট গঠন করবেন। 
বাদি কোন কারণে আকস্মিকভাবে 
লটারর খেলা বন্ধ হয়, তবে উত্ত ব্যাঙ্ক 
টাকার জন্য 'দায়ী থাকবে। 


or, 


RATE, ১৫ অগ্ৰহায়ণ, ১৩৭৯] 


. এই বিজ্ঞাপন প্রচারের ফলে সমস্ত 
. টিকিট, বিক্রি হয়ে যায় এবং খেলায় 
“RYU ওয়েস্টন সাহেব ১ম. পুরস্কার 


অর্থাৎ 'িরেটি বাজার লাভ করেন। অন্যান্য ' 


"লোকেরা, পরবর্তী পুরস্কার পান। ওয়েস্টন 
' সাহেব বাজার লাভ করে বহ: টাকা দান 
করেন ৷৷ তিনি ote মাসে তাঁর চুণ্চুড়ার 
বাড়াতে দাঁন-দরিদ্রকে ১ শত মোহর দান 


রৌপ্য মুদ্রা, কোম্পানীর আমলের ১৭ 
আনা। ১০০ পিন্ধা= ১০৬ টাকা ।]. 
এগুলো তো গেল নিজস্ব লাভালাভের 
ব্যাপার। এর পর শহরের উন্নতির জন্য, 
রাস্তাঘাট প্রভাতির সংস্কার ও বিস্তারের জন্য, 
নগরের স্বাস্থ্যরক্ষার ‘জন্য শহরের গণ্যমান্য 
ও পদস্থ Blea ' ১৭৯৩ খৃঃ এক লটাঁর 
'কাঁমাটি গঠন করেন। এর নাম হয় বঙ্গীয় 
লটার alate (বেঙ্গল লটারি ফাঁমটি)। 
এই কাঁমাটির সম্যদের কাঁমশনার বলা হত। 
১৭৯৩ খু লটারি কাঁমটি প্রথমবার ate 
টিক ৩২: দরে ১০০০ 'টাকট fats করে। 
তার মূল্য ৩২,০০০ টাকা। লটারর ব্যয় 


করে। তখন ওঁ টাকা দিয়ে যাঁরা ধাণের দায়ে 


দেউলিয়া হয়েছেন, তাঁদের দেনা পাঁরশ্নোধ' 


করা ইয়। 
১৮০৪ খ্‌ঃ ওয়েলেসলীর শাসনকালে 
প্রথম লটার কমিটির পৃষ্ঠপোষকতা করেন 
. তৎকালীন সরকার। কল্যাণকর কাজের জন্য 
লটারি করে টাকা. তুলতে সরকারই জন- 
সাধারণকে উৎসাহ দিতেন। সুতরাং লটাঁর 
জন্য নতুন লটারি কামাঁট হয়। 
' ১৮০৩ খঃ ২১ ফেব্রুয়ারি কলকাতার 
দেশী ও বিদেশী নগৱবাসাঁরা স্থায়ীভাবে 
সভা-সমিতি ও চির্তীবনোদনের অভিল্লায়ে 
একটা টাউন হল tela করার জন্য এক 
সভায় মিলিত হন। টাউন হল তৈরি 
সাব্যস্ত হয়, কিন্তু অত টাকা সংগ্রহ করা 
হবে কি উপায়ে? তাই তাঁরা স্থির করেন 
লটারি করে টাকা তুলতে হবে। সরকারও 


এতে কোন আপাঁত্ত জানালেন না। am 


উৎসাহিত করেন। 


: ৯৮৩৪ খন আটার কাঁমটি' তৈরি হয়। 
১৮৩৫ খ্‌ঃ ১০০০ টাকা করে ৫ 
টাকা উঠছিল তার ' "শতকরা ১০; 'টাউন 


হল তৈরির জন্য, শতকরা ২- ব্যয় নির্বাহের ' 


জন্য আর বাকণটা "পুরস্কার দেওয়া হল। 


-১৮০৯ খ্‌ঃ সাড়ে সাত লক্ষ টাকার, 


লটারি খেলা হয়। পর পর কয়েক বছর 
লটারি.করে টাকা তোলা হয়। ওয়েলেসালর 
শাসনবলে টাউন হল তার শুরু হয় আর 
শেষ হয় শিস্টোর শাঈনকালে ১৮১৩ খু 


, তাদ্ভন্ন 
তেতাল্লিশ টিকিট ফরসা ৷ এই Ties কাল 


, চি 


শেবে। এতে খরচ হয়েছিল ও লক্ষ টাকা, 
১৮১৭ Was : সময় কাউনাঁসলের 


ভাইস প্রেসিডেন্ট সরকারী পৃষ্ঠপোষকতায় . 


প্রসিদ্ধ লটারি . কমিটি স্থাপন করেন। 


লটারি. কাঁমাট, আগেকার - ১৭টি খেলার ৷ 


উদ্বৃত্ত সাড়ে টার লক্ষ টাকা স্বহস্তে গ্রহণ 


করে। এই ফামাঁটর কল্যাণে রাস্তায় জল. 


দেওয়ার প্রথা প্রথম প্রচালত হয়!' চাঁদপাল 
ঘাটের কাছে একটা কলও Cots হয়। একটা 


১৮১৮ খন-কলকাতা eas ১৮১৮ 


, খঃ ১৭ ফেব্রুয়ার-ধর্মতলার কোণ থেকে 
Watt থিয়েটার, পর্যন্ত রাস্তায় জল ' 


দেওয়ার ব্যবস্থা হওয়ায় চৌরঙ্গীবাসীদের 


'সুখ-্বচ্ছন্দতা বর্ধনের জন্য যথেষ্ট সযাঁবধা 


হইয়াছে। ইহাতে আমরা যথেষ্ট আনন্দলাভ 


- কারতৈছি। . 
* সেকালের সংবাদপত্রে কয়েকাঁট লটারি 


খেলার উল্লেখ আছে। ইতিহাসাঁবদ রজেন্দর- 


নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংকলিত 'সংবাদপতে 


সেকালের কথা’ থেকে ৬৬৬০৬ 
হল। 


‘সমাচার দর্পণ ৷ 
(১৬ ফেব্রুয়ারি ১৮২২1 ৬ ফাল্গুন 
১২২৮) কাঁলকাতার ২৬ লটারি।-৮০৯ 


নম্বর" টীকটে ১০০০০০ এক লক্ষ টাকা 
Fev ARS প্রাণকৃষ্ণ লাহা৷ ও Aw 


.. লালমোহন পালের. নামে 'উঠিয়াছে। a 


টাকা তাহারা. তুল্যাংশক্রমে লইয়াছে, 
এতদ্ভিন্ন -- অন্য ২ যে ২ টিকিট উঠিয়াছে 
তাহা নীচের তপশশীলে জানা বাইবে..’ 

(0 waa ১৮২২। ১৩ ফাল্গুন 
১২২৮) ইস্তাহার।- মোকাম কাঁলকাতার 
২৭ বারের লার্টার যে হইবেক তাহাতে যে 
পাঁরপাটী হয় এমত Arne কোম্পানী 
TA লটারতে 
৬০০০ ছয় হাজার টিকট হইবেক ইহার 
মধ্যে ১৪৫৭. চৌদ্দ শত সাতান্ন টাকট মাল 
৪৫৪৩ চার হাজার পাঁচশত 


কাতা টৌনহালে ১৫ মার্চ মঙ্গলবারে দুই 
৬০০০০০ ছয় লক্ষ টাকার নান ডাকলে 


পাইবেক না ইহার ১৮৯৬১ 


তিনি পাইবেন। ..> 

(১ Saale ১৮২৫1 ১৯ = 
১২৩১) কাঁলকাতা লাটর খেলা ang 
বৃহস্পাতিরারের  গবর্ণমেন্ট গেজেট দ্বারা 
অবগত হইয়া লার্টার খেলা সংক্ষেপে প্রকাশ 
কাঁরতোঁছ ৷ 
কারবার নিমিত্তে সন ১৮২৫ শালের প্রথম 
লাটার গবর্ণমেশ্ট দ্বারা স্থাপিত হইয়াছে 


' তাহার ব্যাপার লাটার কাঁমাটর আজ্ঞানুসারে 


বারের ন্যায় প্রাইজ হইবেক . এবং টিকট 
বাঙ্গাল ব্যেচ্কে বিক্রয় করা হইবেক প্রত্যেক 
[টিকিটের মূল্য ১০০ এক শত টাকা? 
"লর্ড র আমলে শহরের 
উতর জন্য এক কাটি গঠিত eatin 


নগরের শোভা. 


, ২৭৯ 
যতদিন এই কাঁমাট ছিল ততাঁদন লটারি 
দ্বারা লব্ধ অর্থ সেই কাঁমাটর হাতে দেওয়া 
হত। 

: ১৮০6৫ খাঃ থেকে ১৮১৭ খঃ পর্যন্ত 
লষ্টার খেলার উদ্বৃত্ত অর্থে বহু: প্রয়ো- 
জনায় ও হিতকর কা করা হয়। গভর্ণর 
জেনারেল সাহেব, স্বয়ং এই সব লটারর 
পৃষ্ঠপোষকতা করতেন। 

১৮১৭ খৃঃ আর এক নতুন লট্াঁর 
কমিটির সংগহেণত অর্থে গঠিত কয়েকাঁট 
জনাহতকর কাজের কথা উল্লেখ করছি। 
কাঁচা পাস্তা শাকাভাবে তোঁর-কর্ণ- 

ওয়ালশ স্ট্রীট, see রোড স্ট্যান্ড 

রোড তৈরির' সময় জনৈক বান্তির ১ 

লক্ষ টাকা দান আছে), কলেজ স্ট্রীট, 

ওয়োলংটন স্ট্রীট, উড স্ট্রীট। 

হেস্টিংস স্ট্রীট, ste রো. ম্যাত্ধো 
. লেন, Bross স্ট্রীট ইত্যাঁদ। 


পুগকারণী ও প্রমোদ উদ্যান কর্ণ ওয়ালশ 
স্কোয়ার (হেদো), কলেজ স্কোয়ার 
€গোলদশীঘ), ওয়েলিংটন স্কোয়ার, 
সার্তবাগান ট্যাঙ্ক ইত্যাঁদ। 


জরীপ ও স্থান নির্ণ'য়াদি-কলুটোলা ae, 
' আমহাস্্ট স্ট্রীট, মির্জাপুর স্ট্রীট । 
কয়েকটি রাস্তা পাকা করে বাঁধান হয়; 
কয়েকটি রাস্তায় ফুটপাথ, কয়েকটি 
ধর্মতলার উত্তর দিকে একটা খাল। 
চাঁদপাল থেকে বেলেঘাটা লবণু হুদ 
পৰ্যন্ত একটা খাল ছিল, কলকাতা 
লটার কাঁমাটর টাকায় এই খাল 
ব-জিয়ে জাম ভরাট করা হয়। 


লটারির টাকায় অনেক জায়গায় 
গ্যাসের আলো দেওয়া হয়৷ সমাচার দর্পণের 
সংবাদ "SURV ৩০ মার্চ। ১৮ চৈৱ ১২২৮ 

তা ।--ইংলণ্ড দেশে নল দ্বারা এক 
নির্গত হইয়া অন্ধকার Ties আলো হয়া 
সংপ্রাত শুনা যায় যে মোকাম কালকাতায় 
আপন দোকানে এঁ' কল ais কাঁরয়াছেন 
অনমোন হয় যে লাটারির অধাক্ষরাও উপ- 


স্বত্ব হইতে ফাঁলকাতার রাস্তাতে এরূপ 


আলো কাঁরকেন? 

‘লটারর সংগৃহীত অর্থে মালা-নদৰ্মা 
তৈরি, গ্যাসের আলোর ব্যবস্থা. পথঘাট 
বিস্তার ও সংস্কার, প:ষ্কারণণ খনন, 
রাস্তায় জলের ব্যবস্থা প্রভীততে কলকাতার 
কিছ অংশ বেশ স্বাস্থ্যকর ও সেনন্দৰ্যপণে 
হয়ে দাঁড়ায়। লটারির টাকায় কলকাতা 
শহরের উন্নাত হচ্ছে দেখে বিলেতের 
শাসক সম্প্রদায় মনে করেন তাঁদের সম্মান 
হান হচ্ছে। তাই তাঁরা মাঝে মাঝে Sila 
ধনন্দা করতে থাকেন! 

' ক্রমে সরকার. ১৮৩৬ ws এ প্রথায় 
লটার খেলা বন্ধ করে দেন। কলকাতার 
আদি পর্কে তখনকার মত লটার খেলা. শেষ 


হয়ে বায়। = 


"সমাজ, সতাঁদাহ ও রামমোহন’ 
| প্রসঙ্গে 


,_' গত ১০ইএ কার্তক প্রকাশিত হণরেন্-. 
মখোপাধ্যায়-এর লেখা 'সমাজ,. 


নারায়ণ 
সতাদাহ ও রামমোহন’ শীর্ষক প্রবন্ধটি 
পড়লাম। ৰ্‌ 


প্রবন্ধাটর শেষভাগে লেখক বাংলা গদ্য- 
সাহিত্যে রামমোহনের দান সম্বন্ধে আলো- 
চনা করতে গিয়ে Hemet? fae 
কথা উল্লেখ করেছেন ৷ এই পারকার প্রকাশের 
উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তান বলেছেন ‘বাংলা 
ভাষার প্রচার ও প্রসারের জন্য feta সং 
কোমুদ? পণিকা প্রকাশ করেন! 


বের করেন। কিন্তু এই পাকা প্রকাশের 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, সাধারণের মধ্যে রাজ- 
. নৌতক জ্ঞান প্রচার করা। পত্রিকার প্রথম 
সংখ্যায় স্পস্ট করেই জানানো হয় ধম 
নে ও রাম্্রীবষয়ক আলোচনা, - আভ্য- 

ঘটনাবলী, দেশ-বিদেশের সংবাদ 
টা তথা-সম্বালত প্রোরিত mar? 
প্রকাশ--এককথায় লোকহিতসাধনই এই 


সংবাদপত্র প্রচারের প্রধান লক্ষ্য । ব্রেজেন্দ্র-. . 


নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাংলা সামাঁয়কপন্ত)। 
শ্বধ্য এ পান্নকা কেন, এই একই উদ্দেশ্যে 
তিনি পারসী ভাষায়ও "মীরাং-উল-আখবার 
নামে একাঁট পত্রিকা প্রকাশ করেন! 
সংবাদকৌমুদী' প্রকার উত্থাপন 
প্রসঙ্গে লেখকের রামমোহনের র 
চিন্তাধারা সম্বন্ধে গছ; বললে ভালো হত। 
একথা .নর্বজনস্বীকৃত যে, যে-রাজনোতিক 
চিন্তাধারায় উদ্বুদ্ধ হয়ে -উত্তরস্মরী আমরা 
আজ আমাদের পরাধীনতার নাগপাশ থেকে 
ae করোঁছ, সেই ভারতীয় রাজনৈতিক 
চিন্তাধারার তিনিই হলেন জনক। 


‘As the history of ‘western po- 
-liticgl thought practically begins 


with the name of Aristotle, the ' 


history of political thought in 
modern India 
revered name of Raja Rammo- 
han Roy. (History. of. Political 
thought, ° 
Mazumdar, Cal. Untv,) 


aM পত্রিকার প্রকাশ 
প্রসঙ্গে বিমানাবহার মজ্জমদার বলেছেন. 


‘The people of Bengal enjoyed 
a limited measure of civil liberty 
under the aegis of the British 

- Government for nearly. half a 
century (1772-1821), when Ram- 
.mohan started the ‘Vernacular 
Journal, ‘Sambad Kaumudi’ in 


1821, to rouse the political con: - 


Sclousness of the people of Ben- 
gal’. (History of political thought 
Vol I — Cal, Univ.) 


এই পাঁরকার প্রকাশনা সম্পর্কে প্রভাত- 
BANA মুখোপাধ্যায় বলেছেন 'সমাচার-দপশি। 


খশ্টোন পাদারদের পাত্িকা। তাঁরা ভারতীয় 


ধর্ম এবং. সমার্জ - সম্বন্ধে আপনাদের মত 
তাতে Te করতে পারতেন। কিন্তু হিন্দু 
ধর্ম ও সংস্কাতির সপক্ষে . মত ব্যক্ত করার 


মতো কোনো মাধ্যম ছিল.-না। সেই ‘অভাৰ 
দূরীকরণের জন্যে ‘সম্বাদ কৌমুদী প্রকাশের 


একথা : 
ঠিক যে, রামমোহন এই TAT বাংলা ভাষায়, 


প্রবন্ধ, সমাজ 
' সম্পর্কে কিছ? মন্তব্য করতে 'চাই। কারণ, 


‘begins with the © 


vol I, — Bimanbehari’ 





৷ 





“আয়োজন: হয়, হিন্দুধৰ্ম ও সংস্কৃতি রক্ষার 


আশার সর্বশ্রেণীর শাঁক্ষত = হিন্দ্‌ এতে 


বাঙালীর জ্বাদোশক -জাতাঁয়তার প্রথম" 


বিকাশ হয় এই- পাঁত্িকা:' প্রকাশে? প্রভাত- 


কুমার "মুখোপাধ্যায়, রামমোহন ও “তৎকালীন 


mare ও সাহিত্য) পন 
ধ্াঁরদবরণ ঘোষ।’ | 
-. চু'চুড়া, boul 
| 11২11. Fd 
" হণরেন্দ্রনাথ -. মুখোপাধ্যায় লিখিত 


ও রামমোহন 


প্রবন্ধটি পড়লে, কার, কার মনে হতে পারে. 


ভারত উপমহাদেশে সতাদাহ প্রথা. প্রচালত 


হয়েছিল বুঝিবা মুসলমানদের হাত থেকে 


অল্পবয়সাঁ হন্দ: বিধবাদ্ৰের রক্ষা. করবার. 
_ জন্যে। বিশেষ করে বাংলাদেশে .সতাদাহের . 
এইটাই ছল যেন প্রধান কারণ! আমার মনে 


হয়, এধরনের মত. ইতিহাসাঁভত্তিক নয়। ' ; 
সতীদাহ প্রথার - ইতিহাস: অনমসন্ধা 


করলে দেখা যায় এই প্রথা মধ্য এশিয়া: 
. থেকে .ম:সলমান ধৰ্ম" wet, তাঁজক, - 


উজবেক, ভাতার প্রভাত জাতির লোক 


"তলোয়ার হাতে ভারত-উপমহাদেশে আসবার 


আগে থেকেই ব্যাপকভাবে এদেশে গ্রচাঁলত 


Faget অন্যাঁদক থেকে বলা যায়, বাংলাদেশে 


aoa করে উচ্চবর্ণের) মধ্যে 


সতীদাহ . প্রথা বিশেষভাবে বিদ্যমান ছিল। 


কিন্তু (যতদূর জান) বৌদ্ধদের মধ্যে ছল. 


না। বাংলাদেশের ' আধকাংশ' মুসলমান 
প্রাচীন বৌদ্ধবংশোদ্ভব। আর- এই .কারণেই 


সম্ভবত বাঙালী fea ' বাঙাল? 


এক সময় বলতেন (সম্ভবত 
এখনো অনেকে বলেন) 'নেড়ে'। তাই. হিন্দ 
fae দেহের তাড়নায় কুলত্যাগ কবে 
মুসলমান হয়ে বাঙ্গাল মুসলমানের সংখ্যা 
বদ্ধি ঘটিয়োছল, এমন নয়। 4 


একথা সকলেরই জানা £ রামমোহন 
THA প্রচার করবার" আগে মুসলমান ও 
থূন্টধর্ম সংক্রান্ত -গ্রল্থাবলী . গভীর- আঁভ- 
নিবেশ সহকারে পাঠ করেন। এ থেকেই 
তান লাভ করেন পরম-রক্গ্বাদ প্রচারের 
প্রেরণা। তা ছাড়া তাঁর মনে কাজ করেছন 
আধ্দানক ইউরোপীর seal রামমোহন 


যুক্তিবাদী ইউরোপকে বাঙালস মনের" কাছে, 


আসতে সাহায্য করেছেন এবং বাংলা গদ্যের 


তান অন্যতম পাথিকৃত। বাংলা ভাষাকে = 


কেন্দ্র করে জন্ম নিয়েছে আজকের -বাঙালী 
জাতশরতাবাদ ও স্বাধীন বাংলাদেশ! বাংলা- 
ভাষা মরবে না, কারণ আজ তা একাঁট 


স্বাধীন জাতির ah ভাষা। হিন্দী ভাষার ' 


চাপে রামমোহনের.. . ভাষা, ভারতে একদিন 
বিলত হলেও হতে পারে, কিন্তু ব্ংলা- 
দেশে হবে না! ভাষার: মাধ্যমে, রামমোহন 


“বেচে. নিলে হান ar 


মাচ 


aay 'গোলাম সামাদ, 
“রাজসাহণ বিশ্ববিদ্যালয়, বাংলাদেশ। 


SAUTER পাগলা ঘোড়া 


হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছেন ব্যাপারটা.। " 
সংসারের হাল ধরতে. গিয়ে নাকাল হতে: 
হচ্ছে নিন্নাবস্ত:মধ্যাবত্ত সরুূলকেই। হয় 
জিনিসপত্তর উধাও, নয়তো দামের ঠেলায়. 
অন্ধকার। চারদিকে শধন সর্ষে ফুল। ' 

- এই "অবস্থার. প্রধানমন্ত্রীর নেতৃত্বে 
পূর্ণ বৈঠক হয়ে গেল যোজনা কামিশনের।' 
গাঁরকজ্প্নার খনড়াটি অনুমোদিত হয়েছে। 
Peet এ পণ্ম পরিকল্পনার মলে 


উদ্দেশ্য দারদ্য উচ্ছেদ ও. স্বরল্ভরতা লাভ. 


আমাদের fem প্রধানমন্ত্রীর বিশ্বখ্যাত 
শ্লোগানাটির বাস্তব রূপারণের অন্যতম '. 
দৃঢ় পদক্ষেপ পঞ্চম পরিকল্পনায় যে ছায়া: 
ফেলেছে সৈ ব্যাপারে আঁতবড় নিন্দকও' 
একমত হবেন। 


"কিন্তু প্রশ্নটা, wee | ১১৬১-৬২. 
সালকে S00 ধরে পাইকারী মুল্যসনকের 
সাহায্যে সাধারণ মূল্যমান . হিসেব করে . 
জানা গেছে.যে-গত জানুয়ার মাস থেকে . 
সেপ্টেম্বর ' পর্যন্ত গত বছর এই সময়ের 
তুলনায় শতকরা ৬-৫ স:ল্যমান বেড়েছে! ৷ 
১৯৭০-এর তুলনায় '৭১-এর মধ্যে ম.ল্যমান 
বেড়েছিল শতকরা ৩-৯ ভাগ। | ঢ় 


এবছরের হিসেবে কি? চলতি বছরের; 
গোড়া থেকে মে-র শেষ পর্যন্ত মল্যসচক 
বাঁস্ধ নিঃসন্দেহেই : বিস্ময় সৃষ্টি করবে। 
পরিসংখ্যানে জানা যার, এ সময়ের মধ্যে 
এ মূলাসচক বান্ধ পায় ১৯৩-২। ঠিক 
পরের মাসে: অর্থদৎ জুনেই আগের মাসের 
তুলনায় গড়ে ২-৩ ভাগ। জুলাইতে 


"২০৭-৫ এবং আগস্টে এর উপর শতকরা 


২-৫ ভাগ আরো বৃদ্ধি পায়। 


: এক. কথায় ‘আগস্ট পর্যন্ত ম:ল্যসচেক, 
লাফিয়ে লাঁফিরে উঠতে থাকে। এ-যেন সেই . 
পাগলাঘোড়া। ভারতবর্ষের আবাল-বদ্ধ-- 
বাঁনতা- তাকিয়ে. রয়েছেন .ভাঁদের প্ৰয় 
নেতার দিকে, গরীব. নয়, 'গরণীি,' 
হঠানোর. জন্যেই মূল্যমান বৃদ্ধির পাগলা, 


 ঘোড়াটাকে কবে সাঁত্য সাঁতাই তিনি বাগে 


সুতি পুর্ন তা মাধার জগা 


আনোয়ার হাশেম ৷ 
কলকাতা-২৩ 


ea 


ষোল, 
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে তার খাব 
অস্বাস্ত লাগাঁছল। তাছাড়া এই চার 


দেওয়ালের মধ্যে সে বন্দী থাকবে নাকি? 
কোনো কথা না বলে ''বান্তি হঠাৎ বাইরে 
বেরিয়ে এল। 


পিছন থেকে রতীশ বলল, 


_ জারে। যাচ্ছ কোথায়?’ 


নীচে নরম মখমলের মত বিস্তীৰ্ণ তৃণদল। 
কলকাতার এত কাছে এমন একটা সবুজের 
রাজ্য আছে, তা যেন কল্পনাও করা যায় না! 

ততক্ষণে বাগান পোঁরয়ে 
পা দিরেছে। রতীশ বারান্দার। ছন ফিরে 
সৈ প্রায় চেশচয়ে বলল, খানে হাবার মত 
দাঁড়রে আছ কেন? এস না গঙ্গার ধার 
থেকে একটু বোঁড়য়ে আসি৷ 

জায়গাটা wes নির্জন, কাছাকাছি 
'লাকালয় নেই! এদিকে ওদিকে তাঁকিষে 
বান্তি একজন মানুষের মুখ দেখতে পেল না। 
সেই চৌকিদার গোছের লোকটা গাঁড় থেকে 
জিনিসপত্র নামিয়ে কোথায় গেছে কে জানে । 
তার মাঁজমিত ফিরবে মনে হয়। যাবার সময় 
বতাঁশকে কিছ বলেও যায় নি। 


গাছগাছালির আড়ালে বসে একটা প্মখ 


শিস দিচ্ছে। কি সুন্দর মিষ্ট সুর! বান্ত 
চেষ্টা করল পাঁখটাকে খদুজে বের করতে। 
কিচ্তু পারল না। কাছাকাছি চার-পাঁচটা বড় 
গাছ। প্রত্যেকাটরই ঘন পন্লসজ্জা। eas মধ্যে 
কোথায় সেটা মুখ লাকয়ে বসে। অতট,কু 
পাখি, খুজে বের করা দুঃসাধ্য? 


রতাঁশ কাছে এলে দুজনে ফের হাঁটতে 
শুরু করল! বন্তির ইচ্ছে করাছিল মাঠের 
উপর খানিকটা বেশ ছুটে বেড়ার়। এই 


» রোদ্দুরে গা ভাসিয়ে পাঁখরা যেমন ডানা 


মেলে গুড়ে, কিম্বা হারিণী যেমন মস্ত পা 
ফেলে দৌড়ার, সে তেমান ঘাসের উপর 
ছুটবে, বেড়াবে | অথবা ওই বড় গাছগুলোর 
গোটা ies আড়ালে সে রতাশের সঙ্গে 
অনারাসে লঃকোচুর খেলতে পারে? এখানে 
তার মা নেই যে শাসন করবে। মিলি নেই 


বান্তি মাঠে 





থে তাকে দেখে মুখ টিপে হাসবে! এন 
একটা বাধাবন্ধহধন আনন্দের স্বাদ বান্তি 
বহুদিন পায়ানি। | | 
রতীশ জিজ্ঞাসা  করল;-জায়গাটা 
তোমার খুব ভাল লেগেছে, তাই না? 
_্খউব।” fates ঠোঁট টিপে হাসল। 
TH কথা আবার বলতে হয়। কত বড় মাঠ 


আর fe সুন্দর পাখির ডাক। বাগানে নানা 


রঙ্গের ফুল৷ তাছাড়া জায়গাটা এমন নিৰ্জন 
যে এলেই ভালো লাগে? 


We বলল,_-এএই বাগানবাড়িটা আমার 


এক বন্ধুর | বছরে এক-আধবার ওরা বেড়াতে 
আসে। খেয়াল-খীশ মত দুচারাঁদন বাস 


করে, এই পর্যন্ত ৷ বাকি সময়টা এমনি পড়ে 
থাকে। ওই মালটাই দেখাশমনো করে ৷’, পকেট ' 
বের করে. 


থেকে ওর সেই সুদৃশ্য কেসটা = 
রতীশ একটা পিগাৱেট ধরাল। কালো 
চশমাটা চোখ থেকে নামিয়ে বলল,_'এরপব 


একদিন দল বে*ধে এলেই হবে। ভুমি, আগি, * 


মিলি, আমার দাদি আরো যারা আসতে চার, 
সবাই ৷ বেশ মজা করে চড়ুইভাতি করা 
যাবে৷ রতাঁশ এবার ইচ্ছে করেই বাংলা 
কথাটা ব্যবহার করল। আজকাল পকাঁনক 
শব্দটা বড় বেশী আটপৌরে । রাম শ্যাম 
সকলেই বলে। 


চড়ুইভাতি? 'বাল্ত ঘাড় 1ফাঁরয়ে 
তাকাল। 

— or, রতীশ ঈষৎ ভুরু কোঁচকাল। 
কেন, তোমার আপাঁত্ত আছে নাকি? 

দৰে! আপত্তি থাকবে কেন?’ [িন্তি 
হেসে জবাব দিল। ‘আদি জিজ্ঞেস করছিলাম 
চড়ইভাতি হবে কখন ? 


--জানুয়ারীর প্রথম দিকে হলে অনেকের 
স্ৰৱে রতীশ একট? ভেবে বলল। অবশ্য 
ইচ্ছে করলে ডিসেম্বরের শেষ দিকেও করা 
যায়’ 

কি জান! তখন হয়তো আমি কল- 


কাতাতেই থাকব ary fales Taare দাষ্টিতে 


আকাশের দিকে তাকাল! 
- থাকবে না মানে? কোথার যাবে?’ 


কেন, চন্দনপুরে। আমাদের দেশের 
বাড়তে” বান্তি afta ধীরে বলল । 


“তোমাকে আগে একাঁদন বলোছনাম না? 
TOR করে বাবা গ্রামের বাড়িতে গিয়ে 


' _তখন হয়াঁন ৷. এখন লব ঠিক’ বানত, 
ব্যাপারটা খুলে বলতে চাইল 'সামনের মাসে. 
বাবা বিটায়ার: করবেন - তারপর 'উনি.আর 
একটি নও কলকাতার. কাটাতে চান, AT 
জানো রতঁশ, আজকাল প্লায়ই বাব, দেশের 
কথা বলেন। আম বুঝতে পাঁর চন্দনপ:রের 
বাড়ঘর বাবাকে. STAY আকর্ষণ করছে।' 
অনেক সমর অবাক হযে ভাব, এতাঁদন. ধরে 
বাবা কেমন করে কলকাতায় কাঁটালেন ৷--- 


we বল্ল-কিদ্তু গ্রামে ' গেলে, 
তোমার 1ক হবে বিন্তি? win এত ভালো, 
নাচতে পার। সবাই কতো, প্রশংসা করে।, 
তাছাড়া-ক সন্দের, ফিগার তোষার! আদ 
ঠক জান, একাদন তোগার খুব নাঘ হবে। 


. সবাই তোমাকে খুব বড় শিল্প বলে জানরে ৷ 


একট: থেমে সে আবার যোগ করল, STA 
বাবাকে বাঁরয়ে, বল। এখানে তোমাকে 
থাকতেই হবে | কলকাতায়, না থাকলে তোমার. 
প্রতিভার টবকাশ হবে না ৷ 


" শবান্ত অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। সাঁতা, 
ae তাকৈ ভাষণ SEMA! তার জনা 
কত চিন্তা করে। আর কেমন সন্দের সব কথা 
বলে রতখশ। i 


একদিন নাচে তার ‘নিশ্চয় নাম হবে। 
কলকাতার লোকে তাকে বড় শিল্পী বলে 
জানবে ৷ বাড়িতে গা, বাবা, দাদারা কেউ তার 
জনা একটুও ভাবে না। এমন সহানভূতির 


_ কথা সে কার কাছে শুনেছে? 


মুখ তুলে Talks বলল,--‘বাবাকে- আর ' 
Te বোবাব? আমাদের চন্দনগুরে যাওয়ার 
সব fee কাল সালে তোমৰা চন্দ আসবার 
পর বাবা স্পষ্ট বললেন, কলকাতার ' আমরা 
আর কটা দন আছ? মাস দেড় কি বড 
জার দুটো মাস হবে। তারপর চন্দনগঢ়বের 
বাড়িতে গিরে বাস করব? গ্বন্তিতি বর. 
সেই ভৈবে মনে মনে তৈৰি হতে হবে: ' 





RUS | 
cone তোমার মা?’ রতাঁশ তুর কুণ্চকে 
শযধোল। ji 


; ,.-মায়ের জন্য খুব কষ্ট হয় আমার। ' 
এতাঁদিন। পরে কলকাতা ছেড়ে গ্রামের বাড়িতে. 


গিয়ে বাস করতে কার ইচ্ছে করে? তাই! 
চন্দনপুরে যেতে মায়ের ভীষণ wate! 
আর এই নিয়ে বাবার সঙ্গে কত ঝগড়াঝাীট 
হয়েছে।, কিন্তু আমার রাবা অদ্ভুত মানুষ ৷. 
মা হাজার কথা বললেও বাবা একটুও রাগে 
না।- কখনও মৃদু হাসে। খুব:বেশী হলে 
গম্ভীর মুখে বি সব ভাবে। কিন্তু তাই বলে 
বারা তার মত বদলাবে না। একবার যখন ' 


চন্দনপনরে যাওয়ার ঠিক হয়েছে, তখন ভার = 


আর, নড়চড় নেই ৷” 
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আশ্চর্য মানয় ৷”. 


হ্যাঁ, আমার মা ঠিক তাই বলে। 
বাবার নাকি ভীম্মের প্রাতজ্ঞা। সিদ্ধান্তে 


তান স্থির। কেউ তাকে টলাতে পারে না। . 


দুঃখ করে মা তাই বলাছল+-এই । নাচ-গান, 


' হৈ-চৈ, ফাংশন, তুই এবার ছেড়ে দে বিন্তি। 


চন্দনপ্ুৱে গিয়ে গ্রমের মেয়ের মত থাকব 


চল! : mo 

'বান্তির চোখ দন বেদনায় ভারা হয়ে 
এল। ম্লান. হেসে সে ফের বলল” 
‘আর মা ঠিক. কথাই বলে, চন্দনপুরে গিয়ে 
যখন থাকতেই হবে, তখন আর নাচ শেখার, 
কোনো মানে হয় AN গ্রামের “মেয়েরা কি 
নাচ-গান .. করেঃ, তারা" যৈমনভাবে Tea 
কাটায়, আমাকেও তেমনিভাবে থাকতে হবে ৷” 


. আম তোমাকে চন্দ্নপুরে TRS 
দেব না বাল্তি' একটা চাপা" আবেগ এবং 


উত্তেজনায় রতীীশের ঠোঁট, দুটি থরথর করে 


কাঁপল। একট; থেমে, সে আবার বলল, ' 


“বাড়ির লোকেরা. তোমার ভবিষ্যতের কথা | 


একটুও, ভাবে Al নইলে তোমার মৃত 
মৈয়েকে কেউ গ্রামে বাস করতে বলে? 
চন্দনপ্নরে “গেলে: তোমার কি হবে একবার 
ভেবে দেখেছ? স্ব সম্ভাবনা, ভাবষ্যতের 
আশা ,জৰলেপ:ড়ে নিঃশেষ হবে ৷ = 
এমনভাবে ধ্বংস করে লাভ কি? 


কিন্তু আমার ক উপায় আছে বল? 
‘বিদ্তি বিষম AGIs তাকাল। 
রতাশ গালে হাত রেখে কয়েক মুহূর্ত 
চিন্তা করল। বলল, উপায় একটা খুজে 
বের করতে-হবে। কিন্তু তুমি কি আমার 


উপর নির্ভর :করতে পারবে বান্তি? মানে 
অম্পর্পভাবে '- রা 


আমাকে করতে 


. মিলির কাছে ভাঙিনি, মাকে 
" জম্পর্ণভাবে তোমাকে বিশ্বাস কার বলেই. .. 
তোমার সঙ্গে এতদুর ' এগোতে 
, পারলাম ৷৷" ৰ + 


তো, 


নিজেকে. ' 


অমত ৰ 
এ তোমার তাই 
মনে হল? বন্তি Ga কুণ্চকে তাকাল। 


অভিমান করে Aa — ghey ঠিকই বলেছ। 
‘আমার ভবিষ্যত. নিয়ে, কারো মাথাব্যথা 
" নেই তোমার মত এত ‘চিন্তা-ভাবনা কেউ . 
করে AT --.তুমি ছাড়া আমি কার উপর 
নির্ভর কার বল? আমাদের দুজনের কথা 
জানাইনি; 


গণ্গার ধারে জায়গাটা আরো সন্দের। 


এখন. রা CHA দুপুরের উচ্জবল . 


রোদ্দুরে নদাঁর জল, করছে। 
খানিক দুরে একটা ছোট নৌকো 'এতক্ষণ 
চড়ায় আটকে ছিল ৷ জোয়ারের জলে হঠাৎ 
খুশর আনন্দে সেটা দ্য ছেলের মত নাচা- 
নাচি শুরু করেছে, - : 

কথাবাৰ্তা ক্রমেই ভারা, এবং মন্থর হয়ে 
উঠাছল। রত'শ তাই 'হাওয়া বদলাবার 
চেষ্টা করল | হঠাৎ সে সামনে এসে 'বান্তর 


' বাঁধের উপর হাত রাখল মৃদ হেসে বলল, 


‘প্রায় একটা .বাজে। . সৈ খেয়াল ৷ আছে? 
সঙ্গে অত খাবার আনমলাম। সেগুলোর 


কথা এবার ভাবতে হবে AT? 


যাও!’ কাঁধের উপর*থেকে রতশের 
হাত সারিয়ে বিন্তি একটা .. কটাক্ষ করল! 
গপেটুক কোথাকার । - এরই মধ্যে তোমার 
fact পেয়ে গেল 2 :.- 


. ঘরের ভিতরে এসে রতীশ বেকড'-. 
৷ গ্লেয়ারে হালকা, গান বাজিয়ে দিল । টিফিন ' 


ফ্যারিয়াব খুলতেই নানা রকমের সন্দেশ 
আরো ক সব খাবার, উৰ্ণক 'দিল। প্ল্যাস- 


. কের ব্যাগের ভিতর থেকে আপেল, কমলা- 


লেবু আর আগুর”বের করে সে বিন্তির 
সামনে ' রাখল। + + 


-কি সর্বনাশ! এত খাবার কেন সঙ্গে 
এনেছ ৯ কে খাবে বলতে পারো? 

একটা আপেল তুলে নিয়ে 
স্বচ্ছন্দে কামড় দল, | বলল, ap পার, 
আমরা দুজনে খাবো, বাকিগুলো ওই মালটা 


'নেবে।' কথা শেষ কবে সে প্ৰায় অতাকতে 


একটা সন্দেশ তুলে নিয়ে বিন্তির মুখের, 
মধ্যে গজে দিল। ' , 
চার-পাঁচ. জনের খাবার। সবই 'পড়ে 
রইল রতীশ অবাশষ্ট আহাৰ্য" সাঁরয়ে ' 
রেখে প্ল্যাসাটকের ব্যাগের ভিতর ৮ 


* Rely পানীয়ের সেই বোতল এবং আরো 








" কাল Tyee করা তো রেওয়াজ। 


_ “রঙীন পানীয় সৈ গলায় 'ঢালাছল। 
' নাক, দিয়ে ঘন ঘন ', 


1 


ECE তর 
ধরনের গ্লাসে দ্যাট তরল 'পদার্থ অল্প- 
বেশী ঢেলে সে নিঃশব্দে চক দিতে 
লাগল 


fates অবাক হয়ে শবধোল, ‘ওটা কি 
se খাচ্ছ? 


ওষুধ” রতীশ মাক হেসে জবাব 


" দিল। ববান্তির চোখের দিকে'তাকিয়ে বলল, 


তুমি খাবে :একটন ৯ . 


THI! আমি কেন ওষুধ খেতে যাব? | 


আমার fe অসুখ pall 'বিল্তি সুন্দর 

." ভাঙ্গ করল।. তাছাড়া ওটা 

মোটেই ee নয় মশায় আমি জানি, তুমি 

কি খাচ্ছ |’ , 
কি? 


ts, বিন্তি মদ; গলায় জনাব দল , 


ঈষৎ GAN সরে বলল;-- 


, মদ' খাচ্ছ রতীশ? 
'. কেন, . মদ খাওয়া ক. নিতান্ত. 


'দোষের? রতগশ পাল্টা প্রশ্ন করল।' 'আজ- 


তাছাড়া এক-আধটঃ খেলে কিছু 
খারাপ হয় না। বরং শরীর বেশ চাঙ্গা 
থাকে৷ তুমি জান না 'বান্তি, 'ইদানীং 
মেয়েরাও কিছ; কম যায় না।  িকাঁনক, 
_চড়ুইভাঁত কিম্বা ককটেল পার্টতে তারা 
রীতিমত পাল্লা দিয়ে মদ গিলছে।’ 

বাঁ চোখটা ঈষৎ ছোট করে সে আবার 
বলল,_'তাই "জিজ্ঞাসা .করাছলাম। এক 


'_ খায়। 


. চোর ‘চলবে নাকি? . 


উহ; ওসব ছাইভস্ম গলতে বয়ে. 
গেছে আমার। , 
, বেশ, common তুমি একটার নাটো-- 


--'পাগল ‘নাকি? এই ক নাচবার 
-.সময়? তোমার দক মাথা খারাপ, হল?’ 


“কিন্তু রতাঁশ অবুঝ। বিন্তি মেজের 
উপর গা বিয়ে Se 
‘এসে তাকে জোর করে উঠিয়ে দিল। বলল, 
--এই ঘরের মধ্যে একা 'একা তোমার নাচ 
দেখতে, আমার ভাষণ ইচ্ছে করছে। প্লীজ 
'বিন্তিআমার” কথা ' রাখো। 
এ লিটল ৷: - 
| টা 
খুব, সুন্দর এরুটা' বাজনার সুর হাচ্ছিল। 
gins তারই সঙ্গে তাল মিলিয়ে নাচতে 
শুরু করল। দেহের প্রাঁতাঁট রেখায়, চোখের 


। ভাঁঙ্গমায়, মুখের নানার আঁভব্যান্তুতে 
. ছন্দোময় নৃত্য ফুটে উঠল। পালজ্কের উপর 


আধশোয়া অবস্থায়, রতাীশ দেখছিল ওকে । 
হাতে পানপান্র। তাঁরয়ে তাঁরয়ে একটু করে 
এখন 


শরীরটা ঈষৎ গরম। 
নিশ্বাস পড়ছে। পালফ্কে তাকিয়ার উপর 
হেলান দিয়ে নিজেকে . বাদশাহাঁ আমলের 
- কোনো নবাবজাদা বলে ভ্ৰম হচ্ছে। দেহের 
শিরায় -উপাশরায় প্রাতাট রক্তকাণকার মধ্যে 
. এক.ধরনের পোকা অনবরত কামড় দিচ্ছে। 


'তার সামনে দাঁড়িয়ে falas হেলছে, দলছে।’ 


তকে একজন নর্তকী, কিম্বা পাখনামেলা 


Tee [" ! তু, 


অনেকে" 


রতীশ কাছে, 


ডান্স 


ত 


[১২ বর্ষ, ও ৩০ সংখ্যা _ 


ডি 


শধ্যক্বার, ১৫ অগ্রহায়ণ, ১৩৭১] 


প্রজাপাঁতির মত .মনে হয়। ছেলেবেলায় 


রংচংয়ে প্রজাপতি দেখলেই রতীশের হাত 


নিসপিস করত। যতক্ষণ না সেটাকে ধরছে, 
ততক্ষণ শান্তি নেই? 


পিছনের জানালা দিয়ে এক চটকা 


রোদ্দুর বাঁকাভাবে' পালঙ্কের উপর এসে . 


গড়েছে । বছানা থেকে উঠে রতীশ 
জানালাটা বন্ধ করে দিল। এখন ঘরের 


৷. মধ্যে প্রায় অন্ধকার ৷ ধাঁরে ধারে পা ফেলে 


সে বাল্তর কাছে এসে দাঁড়াল। তারপর 
হঠাৎ হাত বাড়িয়ে তাকে আকর্ষণ করবার 
PIT | ত 


fafrs ভৈবোছিল রতীশ বোধহয় তার 


সঙ্গে টুইস্ট নাচতে চায়। কিন্তু ওর ভাব- - 


ভাঙ্গা ক সে রকম? AST তাকে দেহের 
সঙ্গে চেপে ধরছে কেনঃ তার নাচ বন্ধ 
হবার জোগাড়। সে ভালো করে পা ফেলতে 
পারছে না। fates নিজেকে মস্ত করার 
চেস্টা করল। বলল,_এই "ক হচ্ছেঃ ছেড়ে 
দাও আমাকে। নইলে পড়ে যাব 
রতীশের হাত দুটো প্রায় সাঁড়াশীর মতো 


তাকে বন্দী করে রেখেছে। ীবান্তর সাধ্য 
কি নিজেকে ছাড়িয়ে নেয়? = 
তার কানের কাছে ফিসাঁফস করে aS 


ভালবাসার সব: অলৌকিক কথা বলাঁছল। 
বৰ্ণময় গাঢ় প্রেম। রতীশের ঘন সানিধ্যে 
faire যেন ক্রমেই অবশ হয়ে পড়ছে। তার 
সাড় নেই। বেপথুমতা দেহটাকে রতীশ 


নৌকোর মত ভাঁসয়ে নিয়ে যাচ্ছে। কতক্ষণ - 


গেল তার মাথাটা বালিশের উপর স্থান 
পেয়েছে। 


দন্ত 


অমতে | 


ঘরের মধ্যে বেশ অন্ধকার। দরজাটা 
বন্ধ। রতাঁশ বিছানায় নেই। কখন নেমে 
গেছে। ঘাড় ফিৰিয়ে বিন্তি এদিক ওদিক 
তাকাল। ASP আয়নার সামনে চুপ করে 
দাঁড়য়ে। দর্পণে ক দেখছে সে? নিজের 
ছায়া? অমন,  স্থিরভাঁঙাতে ৷ {ক চিন্তা 


বিছানায় বসে বিস্ডি বলল,--একট: 
জল খাব! . * 
হ্যাঁ, নিশ্চয়; ass তাড়াতাড়ি 


TET থেকে গলাসে জল ঢেলে তার 
হাতে দল। ' 


জল খেয়ে falas বিছানার উপর চুপ 
করে. বসে রইল। . 
শুধোল,_তোমার কি খুব খারাপ লাগছে? 
বিন্ত সে কথার কোনো জবাব দিল 


না। তেমনি মুখ নীচু করে ভি ভাবতে, 


লাগল। aay পরে বলল,;-'তুমি একট, 


বাইরে যাও 


'দরজা খুলে 
রত’শ গাড়িতে বসে। সে যাবার জন্য তৌর। 
আর আশ্চর্য ব্যাপার! এই বাগানবাড়ির 


মাল অথবা কেয়ার-টেকার গোছের লোকটা - 


কিন্তু দেখতে দেখতেই সময় চলে যায়। 
এখনই আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক জ্যাকাউণ্ট খুলুন 


কোনো) CIT নেই ॥ CNG এলাহাবাদ AUS OKA আসুন ee তে কোন কায় 


erates নিন ( আপনি মাত < টাকা শষ্য দিয়েই acy সঙ্গে দিজেত caters ব্যান 
GUS পারবেন ॥ ধত ae হোক, নিয়মিত জহিতে দেখুন--আাপন্যর = 


arses 


_ ক্ষমা টাকা এমন ভাড়াভাড়ি বাড়বে বে আপনি নিজেই অবাক হয়ে 
“as এছাড়াও ওই ব্যান্তে আরো অনেক ধরণের সুযোগ- 
সুবিধা ও সেবা আপনি পেতে পাবেন” —- 


& ডেকা ডিং পো = টেক কাকতি কাউ * : 
* fears ভ্িপাজিট * সেফ ডিপোজিট দকার * কৃষিকাৰ্ধে টাকার যোগান 
SNE হর দি Lee Eee Ss 


es Can anne 
যাকে আছেন বলেই মনে হবে । 


কখন ফিরে এসেছে। 


রূতীশ অপরাধীর মত 


যৌররে দন্ত দেখল 


. ২৮৬ 


দরজা খুলতেই সৈ 
নিঃশব্দে ঘরের ভিতরে ঢুকল। দুই হাতে 
খার্মেোফ্লাসক এবং . রেক্ড“-গ্লেরার্টা এনে 
গাড়িতে তুলে দিল। 

তার দিকে আড়চোখে তাকাচ্ছে লোকটা! 
ওর সামনে একটুও ভালো লাগঁছল না 
বন্তির! সৰ্বাজ্গে অস্বাস্তর APTS! 


' 'বান্তির মনে হল লোকটা মুখ ফাররে 


apis হাসল। আসলে ও সব জানে, সব 
বোঝে। এতক্ষণ ঘরের দরজা বন্ধ ছিল, 
তা কি সে. লক্ষ্য করৌন? অথচ নিপা 
ভালোমানূঘটির মত হাঁটছে, ফিরছে। যেন 
ভাজা মাছটি উল্টে খেতে জানে না। 

যাবার আগে রতীশ ওকে পাঁচটা টাকা 
বকাঁশ্বস দিল। সে নমস্কার করে একগাল 
হেসে বল; ‘আবার আসবেন বাব?” 

fale অন্যমনস্কের মত আকাশের 
নীলিমা, পাঁখ-টাখি দেখার ভান করাঁছুল। 
ওই লোকটার সঙ্গে কথা বলতে ভার 
একটুও ইচ্ছে নেই। কিন্তু আশ্চর্য! সে 
অনায়াসে গাঁড়র এজিনের পাশ দিয়ে তার 
কাছে এসে দাঁড়াল । বলল,-ঘখন খাঁশ 
আসবেন দিঁদমাণ। আমি সব সমর থাকি। 
ইস কোনো অসুবিধে হবে না। 

কথা শেষ হতেই সে আবার দাঁত বের করে 
হাসল। 


নিহাসল। মনে হয় তার আগেই পোৱ 
7 nn EON যেতে ইচ্ছে করছে 


1 


না! Tales স্পষ্ট জানাল। . 





২৮৪ 


_ কেন? তোমার মন ভাল নেই ?' 

Rens নিজের বেশবাসের প্রত cis 
আকর্ষণ করে সে বলল৮-তোনরা পৃরুব- 
মানুষ | কিচ্ছু বোঝা না। এই অবদথার কি 
পাঁচজনের সামনে যাওয়া চলে? ফের 
সলম্জ হেসে জানাল,--জামা-কাশড়ের দশা 
দেখলে মিলির কি আর কিছ বুঝতে বাকি 
থাকবে?’ 


' ব্যপারটা উপলব্ধি করে রতাঁশ চুপ 
করে রইল। কয়েক মুহুর্ত পরে সে কিছুটা 


স্বগতোন্তির মত বলল, ‘সামনের শানবার , 


ফাংশন। আজকের দিনটা রিহার্সাল নষ্ট 
হল। শেষ পর্যন্ত বইটা কেমম দাঁড়াবে কে. 
জানে? 

তার জন্যে তুমি দায়? দবাম্ত পাঁর- 
কার বলল 
আসবার? আমার একট:ও ইচ্ছে হয়মি। 
শুধু তোমার পাল্লার পড়ে? 

_রতাীঁশ ঘাড় ফিররে ওর মৃখের 


দিকে তাকাল । না 
ত aa | সন্দেহ হচ্ছে, খবৰ রেগে, 
TTS ) 

| -"ৰাগৰ কেন?” বন্তি নরম গলার, 


কথা কইল। 'বরং আমার খুব ভর করছে 
aor |’ 
"ভর? 


< হাঁ, ভয়। তখন থেকে. বুকের 
ভিতরটা কেবল ঢিপ-ঢিপ করছে। আমার 


মন যলছে তোমার সঙ্গে we এঁগরে ৷ 
হাওয়া বোধহয় ঠিক হয়নি । প্রথমে হটজল = 


পৰ্থত্তি 1 আর এখন তো ডুব- 
জলে গিয়ে দাঁডর়েছি।, আমার fe ফেরার 
পথা gf ah ste ape 
পারছি না? 
বান্তর শিঠের উপর আলগোছে একটা 
হাত রাখল রতাঁশ। আদর করে 'বলল..- 


লৈ আদমি নিলাম বিদ্ত। ৷ 


চিন্তা-ভাবনাগলো এবার আমাকে দাও! 
তোমার সমস্যার কথা আদমি ভাবব। সে 





বাংলা স্মহিত্যের tera অবদান 

বিশ্ব গুণী জ্ঞানণ ate} প্রশধাীসত লেখক 

- এন মনখোগাধ্যায়েৰ ৷ 

অশারিণীতা | 
বৃহৎ foray সামাজিক উপন্যাস 
'_ FAL ১৮, ৯৪৮ AST: 
J অঞ্জাল 

গাঁতিকাব্য। ৩৫৪টি গানের সমাবেশ ৷ 
মূল্য all atte প্রতিভাদীপ্ত সঙ্গীতের 
ধারা। সঙ্গত সাধকের অবশ্য Eee! 
রবীন্দ্রনাথের পরে এ ধরণের পৃন্তেক আর 
বাহর হয় নাই। পুস্তক দুখানি মৰ্মোদতৰ = 
ও আনন্দবাজার কর্তৃক উচ্চপ্রশংদত। 
প্লেন ও প্রাণের প্রকাশ ও সাধনার বিকাশ। 


* অনন্য গ্ৰন্থ৷ 
'_ পদ বুক হাউস 
১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-৯২ 


বক দয়কার ছিল এখানে ' 


ghee তাকাল। 


“gat বিশ্রী অজীভাঙ্গ করে। 


জম,ত 


চিন্তা আমার ৷ তুমি শুধু নাচের কথা ভাব।-. 


কেমন করে আরো বড় ?শল্পদ হবে। অনেক 
নাম, খ্যাঁত হবে তোমার! এই কলকাতার 
ভিড় করবে।' একট; থেমে সে পুনরায় 


‘যোগ করল,-অবশ্য আমি জানি একদিন 


তুঁস মস্ত বড় {শিল্পী হবে। শুধু কলকাতা 
কেন, বোম্বাই, fret লখনউ, মাদ্রাজ, 
এলাহাবাদ আরো কত শহর থেকে তোমার 
নিমন্ত্রণ, আসবে। তখন সব জায়গার 
যাওয়ার মত ফু্সৎ পাবে না? 

ব্লতশ এমন সুন্দর সব ' কথা বলে, 
ঠিক স্বগ্নের মত মনে AL শহরগুলোর 
নাগ কেমন সুর করে উচ্চারণ করল । বিল্তি 


“শুর কাঁধের কাছে মাথা রেখে প্রায় ফিসফিস 


করে বলল,--তুঁম সত্য বলছ তো রতীশ ? 
আমার সব ভার ভুমি নিলে? সব ভাবনা 


তোমার 2 sea 


একট: টেনে নিল, কানের কাছে মুখ নাগে 
খাটো গলায় বলল,--‘সাঁত্য, সাঁত্য। তিন 


_সাত্য। হ'ল তো?’ 


গালতে ঢোকার আগে বান্তি এদিক- 
চারের . দোকানে = সই 
Fas RIGA বসে নেই দেখে সে 
জ্বালায় বিল্তি আস্থর। দিন দিন ওদের 
উৎপাত অসহ্য মনে হয়। তাকে দেখসেই 


' গন ধরে,নালে, নাচো প্যারী, বনকে 


মোর’। ,এক একসময় 'বান্তির ইচ্ছে হয়, 
একজনকে কাছে ডেকে ঠাস করে ওর গালে 
esis চড় কাঁষয়ে দেয়। কিন্তু তাই কি 
সম্ভব? বা অসভ্য ছেলে। শেষে তার হাত 
ধরে টানাটানি করলে কেউ কি সাহায্যের 
জন্য এগিরে আসবে; 


(রোদ যা 
ছাদের উপর উঠেছে। তাকে গাঁড় থেকে 
নামতে দেখে ওই তিনতলা বাড়ির একটি 
মেয়ে, কাৰ্নিশে হাত রেখে দাঁড়াল। 
মেয়োঁটকে চেনে 'বান্তি। তারই বয়সণ, 
স্কুলে পড়ে। তবে আলাপ-পাঁরচয় নেই" 
ব্লতাঁশের মত একাঁট ছেলের সঙ্গে ওকে 
প্রায়ই সে ঘুরতে দেখেছে! এই তো কাঁদন 
আগে ওদের দুজনকে প্রাচ্য সিনেমা থেকে 
একসঙ্গে বেরোতে দেখল । নিশ্চয় বাড়র 


. লোকে এর বিন্দু-বিসর্গ জানে না! কেনন 


করে, জানবে? আজকের বাগানবাঁড়র 
বৃত্তান্ত কি তার মা কোনোদিন" টের পাবে? 


' বাড়ির ‘দরজা হাট করে খোলা তাই 
দেখে বাল্তর মনে একটু খটকা লাগল। 


| কিন্তু ঘরে ঢুকে তার প্রায় ভাজ্জব হবার 


জোগাড়। এই অসময়ে বারান্দায় বেন 
মজালশ বসেছে । তার মা-বাবা, বড়দা, 
মেজদা সকলেই উপাস্থত। শুধু ছোড়দা 


' মনোরমা পারত্কার করে জানাল। 
' গেলে হাজার ভেলা মাইনে পাবে TH ৷. 


তাই নাম। 


ভারী, গম্ভীর মুখ। দেখলেই বোঝা যার 
, গানুবটা কি বেন “চন্তা- করছে। 


[১২ নহ, ৩০ লংখ্যা 


নেই। সৈ নিশ্চয় কাউকে Tee, না বলেই 
বাড়ি থেকে বোরিরেছে। কিন্তু আশ্চর্য 
ব্যাপার! এত বেলাবোল তার বাবা কিম্বা 
বড়দা কেমন করে বাড়তে ফিরল ?, 


মেয়েকে দেখে মলোরমা হেলে বলল, 
“ওমা! খবর পেরে তুইও চলে এল? আজ 
আর 1থিয়েটার করতে গোল না ?-- 


কি খবর মা?” বিদ্তি ভ্রু কুচকে 
তাকাল। একট: চিন্তা করে সে অম্লান 
বদনে বলল,_আজ 'রহার্পাল হল না! 


তাই স্কুল ছুটি হতে চলে এলাম!” 
._তা আম কেমন করে জানব? আদমি 


ভাবছিলাম মিল; বুৰি স্কুলে শিবে তোকে 


রত রিড | 

ভুমি হাসালে মা।' মলন সকৌতুকে 
বলল | এই সামান্য খবরটা জানতে আম 
ওর স্কুলে ছটব 


মেরের ছটফটাঁন . দেখে 
হাস পেল। তার মনটা আজ ভারী খ্রাশ। 


Se জোরারের মুখে ভরা নৌকোর TS! 
' মজা করে সে বলল,_তোর দাদার চাকরির 


খবর এসেছে 'বান্তি। মদ্ত চাকার । মাস 
গেলে কত মাইনে জানস?’ 


-“কেমন করে জানব? তুমি ক 
আমাকে কিছ; বলেছ?" বিদ্ভি সান্দপ্ৰ 
IGS তাকাল । 'সেই আমোরিকার' 
চাকারুটা নিশ্চর ? > , 

_ত্যারে, আজই' চিঠি এসেছে 
"নাল 


_ TET. নয় a! ওটা ডলার |’ [কিরণ 
মাকে শুধরে দিল | বলল দেশে টাকার 
আমাদের এখানের হিসেবে 
দাদার মাইনে প্রায় আট-হাজার ঢাকার মত 
দাঁড়াবে 1 


_'আন্ট হা-জা-র ৷’ বি'ন্তর চোখ দুটো 
বিস্ময়ে প্রায় গোল হয়ে Boe | 
--আট হাজার টাকা মাইনে শুনে 
তোমাকে GAT আর HSN হতে হবে 
মা। ছোট বোনের উৎসাহে {করণ জল 
ঢেলে দিল। বলল, তেমনি খরচও অনেক | 
একবার চুল কাটতে হলে কিম্বা সিনেমা 
দেখতে গেলে কত ডলার বেরিয়ে বায়, তা 
শুনলে চমকে যাঁব।' 


বাণাৱত একপাশে চুপচাপ: বসে। 
স্বামীর 
দিকে বার দুই তাঁকিরে মনোরমা বলল = 
‘তখন থেকে ফি ভাবছ বল দিক? ছেলেটা 


এত বড় চাকার পেল। কোথায় তাই fata 


আনোদ-আহসাদ, হৈ-চৈ করবো তা নর, 


মন-মরা হরে তখন থেকে মুখ বুজে বসে। 
অথচ টোলফোনে খবরটা পেয়ে তো আর 
তর সয়ান তোগার। আঁফস থেকে ছুটি 
নিয়ে সোজা বাঁড় চলে এলে!!! 


(ক্রমশঃ) 


ete শীট ০০০ পলি 


মলোরমার 


< 


A. 


বৃবোঁছ। প্রধানত কৈবর্ত, 


হয়েছে 





সপ” উৎসব ঝাঁপান 








প্রদর্শনই বাঁপান। বাঁপান সাপড়েদের 
উৎসব। সাপ্দড়ে কথাটি একট; ব্যাপকতর 


অর্থেই ব্যবহার করোঁছ। যারা সাপ ধরে ও. 
যারা সাপ TAA খেলা দেখায়, 


যারা Sarge সাপের বিষ নামায়-_যাদেব 
সঙ্গেই সরাঁসপে সের প্রতাক্ষ-বা পরোক্ষ 


ইত্যাদ সম্প্রদায়ের মানুষ বাঁপান 
উৎসব পালন করে থাকে। ইসলাম ও খস্ট- 
ধমবলম্বীদেরও কেউ কেউ ঝাঁপানিয়া হয়। 
ঝাঁপান বিশেষ করে রাটদেশ ও তার আশপাশ 
অঞ্চলে পালিত হয়।- বাঁকুড়া জেলার বিষ্ণ:- 


 প্ররের ঝাঁপানের খাব খ্যাতি--অন্তত একাঁদন 


feo! রাজবাঁড়র সামনে শ্রাবণ সংক্রান্তিতে 


এই উৎসব হয়। বর্তমানে রাজার 
পদ আর নেই। রাজার আনুকূল্য হারিয়ে 


ঝাঁপানের পূর্বেকার -জাঁকজমক আর নেই। 
এই ঝাঁপান দেখতে গিয়োছলাম। 
গছ আগে বঝাঁপানিয়ার দল আশপাশের 
বাভিন্ন স্থান থেকে আসতে লাগলেন রাজ- 
বাড়ির সামনের মাঠে চতুর্দেলায় চেপে 
mes প্রতদ্বন্দদীকে আহ্বান জানিয়ে 
চতুদেশলার মাখায়- area চাঁদোয়া, আর 
চারপাশ বিচিত্র পতাকায় সাঁজ্জত। এ যেন 
মনসা-মঙ্ঞালে উল্লিখিত অগণিত শিষ্যসমেত 
শংকর গারুড়ির সদম্ভ জয়যান্রা। এক-একাঁট 


চতুর্দোলায় বসে আছেন চারপাঁচজন 


বাঁপানয়া। বাঁপানয়রা হলেন সর্পওঝা-_ 
stain wa, আর তাঁদের চেলারা 
চতুদে্ণলার বাহক। ঝাঁপানিয়াদের 
আঁক অবস্থা “সাধারণত তত সচ্ছল না 
হলেও উৎসব উপলক্ষে তাঁরা সাধ্যমত ভাল 
জামাকাপড় পরে থাকেন। চতুর্দেোলায় থরে 
ঘরে সাজান সাপের ঝাঁপ। তাতে রয়েছে 
বিঁচর সব সাপ চক্রধর অথণৎ গোখরো- 
কেউটেই বোঁশ। ঝাঁপ খুলে কোন বাঁপানয়া 
একটা, গোখরো নিয়ে গলায় পরছেন মালা 
করে। কোন বাঁপানিয়ার হাত জাঁড়য়ে ধরে 
আছে. একটি কেউটে। 


সন্ধ্যার = 


Tatea সব গোখরো 


আর কেউটে সাপ। সদ্পর-বাঁপানিয়া একটি - 


বড় গোখরো বের করে নিলেন দুরের একাট 
বাঁপ থেকে। তার মাজাটা আলগাভাবে বাঁ- 
হাতে ধরে ডান হাত তার সামনে নাড়িয়ে 
যতদুর সম্ভব ফণা GE করে উঠতে সাহায্য 


করছেন তাকে। কোন্‌ বাঁপানয়া তার সাপকে ' £ 
কত উপ্চুতে ফণা মেলে ধরে ওঠাতে পারেন, ' 


এই হল প্রাতিযোগিতা। বিভন্ন চতুৰ্দোল্যয় 
এই কসরতই দেখান হচ্ছে! একই চতুরেলায় 
বিভিন্ন ঝাঁপানিয়াও এই খেলা দেখাচ্ছেন। 
কখনও কখনও এক সর্দার ঝাঁপানিয়া অপর 
এক সর্দার -বাঁপানয়ার সাপ হাতে তুলে 
নিয়ে খেলা দেখাচ্ছেন? ভাবটা এই, দেখ, 
কেবল আমার সাপ্র নর, তোমার সাপকেও 
আমি বশ করতে পারি সঙ্গে সঙ্গে চলেছে 
গান।' পাঁরচিত করুণ বেহলা-লখিন্দর 


কাহনী। দেবী মনসার মাহাত্ম্য তাতে 
প্রস্ফ্ণটত। সর্দার ঝাঁপানিয়া সর করে 


একটি ‘পদ গ্রাইছেন।, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর 
সংগীরা সৈ পদের ধুয়া-ীদচ্ছেন। {বষম- 
ঢাকও বেজে চলেছে গানের তালে তালে। 
ধয়ার কলি--কলার মান্দাসে ভাসে বেহুলা 
সুন্দরী গো’ অথবা শবষ উড়ে উড়ে 'রে 
মনসার বরে’ অথবা বন্দ মা পদ্মাবতী 
আস্তিক জননী সতী, নাগমাতা AAT 
নাগিনী গো” ইত্যাঁদ। গানের পদগীল 


.ঝাঁপানিয়ারা সাধারণত নিজেরাই বাঁধেন, 


mae তাঁদের নিজেদের ৷ নে সরে এমন 


মধুর অথচ করুণ ভাব থাকে যা RARE ৷ 


শাড়া দে - 


. সম্মুখীন হয়। 
._তারপর দঃ দলে কৃতিত্বের প্রাতযোগিতা॥ 


_ সঙ্গে আলাপ হল," 
. গহেস্থ। সাপ ধরা বা সাপের খেলা দেখান 


‘কোন ASAT. ALF AT! 


_ কখনও কখনও দুই দল বাঁপানিয়া 
বিভিন্ন দিক থেকে এসে পথে পরস্পরের 
আহ্বান ও প্রাত-আহবান 


বিষধর সাপ 
প্রতিযোগিতা । 


এই কাঁবতার লড়াই খেউড়ে পাঁরণত হত। 
চতুৰ্দোলার অভাবে গরুর গাড়িতে চেপেও 


-ঝাঁপানিয়া দলকে যেতে দেখা যায়। সর্প" 


মাল্যভুষিত পদচারী .ঝাঁপানিয়া দলেরও 


, অভাব নেই ৷ অবস্থা অন্যায়? ব্যবস্থা আর 


TS) তবে আবহমানকাল থেকে চতুৰ্দেললায় 
চেপেই বাঁপানিয়া দলের যাওয়াই sitet 
ঝাঁপান কথাটা এসেছে সম্ভবত WT 
থেকে যার অর্থ পালাঁক বা চতুর্দোলা। . 


বিষ্ণুপ্ৰরে যেসব সর্পওঝা -তথা গৰাণিনের 
তাদের অধিকাংশই 


তাদের পেশাও নয়। অনেকেই কৃষিজীব। 
কেউ কেউ শাখার! জিজ্ঞাসাবাদে জানতে 
পারলাম, সারা বছর সাপের সঙ্গে তাদের 
প্রত্যেক গুণিনের 
কয়েকজন করে চেলা আছে। গুরহর কাছে 
সর্পীবদ্যা শিখে তার অন্মাতি নিয়ে তারা 
সাপখেলা দেখিয়ে বেড়ায়! তবে বছরধরে 
তারা যেখানে খুশি থাকুক, শ্রাবণ সংকান্তিতে 
গর গানের কাছে এসে শ্রদ্ধা জানিয়ে 





২৮৬ 


যেতে হবে তাদের। এটা তাদের অবশ্যকৰ্ত‘ব্য ৷ 
দেখলাম সেরকম অনেক শষ্য এসেছে নিত্য 
নিত্য ঝাঁপ নিয়ে। গ্ণনরা সোঁদনই সাপে 
হাত দেন। বিষধর সাপ নিয়ে নানা কসরত 
দেখান। এদিক "দিয়ে ঝাঁপানকে সপ্পীবদ্যার 
TAT, আর তাদের চেলাদের সম্মেলন, বলা ‘ 


চলে। যমের দূত সৰ্পকলের ওপর-. গন" এ ৭ 


দের যে রহস্যময় প্রভাব রয়েছে, জনসাধারণের . 
কাছে ভা প্রদর্শনের ক্ষেত্রও বটে । দৃজ্টান্ত- 
স্বরূপ, কোন চৈলার বাহুতে কোন 1বিষধর ' 
RUTH দংশন করতে দেওয়া হয়; মন্যবলে 
তার Pet তাকে বাঁচিয়ে তোলেন। বছরের - 
অন্য সময় ' সাপের সঙ্গে গ্‌ণিনের কোন 
সংস্রব না. থাকলেও AAD কোন বান্তির 
সংবাদ কানে এলেই ছংটে যেতে হবে তাঁদের 


-মন্তবলে বিষ নামাতে । ' এ তাঁদের গুরুর 
আদেশ। . j 


নিয়ে খেলা দেখান, তারা বিষধর হলেও 
তাদের বিষদাঁত ভাঙা ।:সাপড়েদের ভাষায় 
কামান’ বা’ প্পাট-করা’,সাপ। এ আমি গরীক্ষা, 
করে দেখোঁছ। তবে কোন কোন বর্দীপতে .. 
বিষদাতিওয়ালা সাপও 'দেখলাম। সাপ্দড়েদের 


ভাষায় “আদ্দা' সাপ। এ বাঁপিগ্ালিকে একট: : 
দূরে আলাদা করে রাখা হয়। এগ্নীল খেলার +; 
বিষদাঁত ভাঙা থাকায় = 
দবষধর হলেও সাপগ:ঁল বিষহীন সাপের = 


জন্যে নিদিশ্টি নয়। 


মতই আচরণ করে। জনসাধারণ. কিন্তু একথা 
ঠিক বোঝে..না। তারা মনে করে, গুণিনরা 
aid কোন রহস্যময়’ শান্তির অধিকারী! . 
/ ঝাঁপানিয়াদের -আঁধকাংশই নিরক্ষর! 
পরবের দিনে তাঁদের কেউ কেউ একট." 
. আধট উত্তেজক পানীয় পান" করে থাকেন। 
এমত অবস্থায় প্রতিপক্ষকে জব্দ করার 
উদ্দেশে অতাঁতে তাঁরা: বিসদৃশ সব উপায় 


গ্রহণ করতেন। যেমন, একটি Va সাপের 
fais না ভেঙে চিহনিত এক ঝাঁপতে 


রেখে দিতেন, প্রাতপক্ষ খেলা দেখানর জন্যে 


সাপ চাইলে. ত ঝাঁপটা তার কাছে 


এগিয়ে দিতেন। এর ফল কি হত, তা বোধ . 


হয় বলে দিতে হবে না। প্রাতপক্ষ. Bie 
কোনরকম সন্দেহ না করে ঝাঁপ থেকে সাপটা 
বের করে নিতেন-আর তার দংশনে প্ৰাণত্যাগ. 
করতেন। এ ধরনের বহ; ঘটনা জানা যায়ঃ 
আজকাল সেজন্যে ঝাঁপান দেখাতে হলে আগে 
থেকে পুলিশের অনযমাতি fue হয়। 


অমত 


- আছে। এই অহংকারের বশে তাঁরা বলেন-- 


গুণনের বংশে জন্মে.বেদের. বেটা হয়ে 
মা মনসার আটনে কামান“সাপ নয়ে ঝাঁপান 
দেখাব! তারা আন্দা সাপ নিয়ে ঝাঁপান 
দেখান। বলা বাহুল্য, দুর্ঘটনাও .ঘটে। 


'বাঁপান আজ আমরা যেমন দেখি, 


- প্রচলনের. আরম্ভে তেমনাট ছল না। বাঁপান . 
'_ সুচনাতে ছিল নিছক অনুজ্ঠান_রহস্যমর 


আভচারক অনস্ঠোন। পরবর্তীকালে ধৰ্মীয় 
পরবের কূপ পারগ্রহ: করে। অতীতে আরণ্য 


- ও-কৎকরময় রাঢ় অণুলের * -আঁদ-অস্ট্রেলীয় 


খু 


'জলধারার সমতুল্য ৷ 


আহ্বানের 


গোষ্ঠীর কোন জাতির মধ্যে বাঁপান, প্রথার 
প্রথম সত্রপাত হয় বলে মনে কাঁর। 
ছিল এই জাতির টোটেম।)আদম' অরণ্যচারী 
মানুষ নানাভাবে জন্তু-জানোয়ারের সংস্পর্শে 
এসোঁছল ৷ কারও সঙ্গে লড়াই করতে' ইয়ে- 


ছিল আত্মরক্ষার্থে, কারও উপর বা নভ'র 
'করতে হয়োছল জীবনধারণার্থে; কারও বা 
অদ্ভুত সহজাত বৈশিষ্ট্যে সে আকৃষ্ট 


কোন 
হয়োছল। বস্তুত: আদিম মানৃষের কাছে 
মনষ্োতর প্রাণীরা ইতর বলে প্রতীয়মান হত 


_না। তারা রহস্যময় ক্ষমতার আঁধকারণী বলেই 


তাদের far fae টোটেম বলে গ্রহণ 
করোছল। টোটেম প্রাণী যে জাতির টোটেম 
তার সঙ্গে রহস্যময় ঘাঁনল্ড, সম্পর্কে 


- সম্পাকতি, সেই জাতির পাঁরচায়ক চিহ্ন..." ' 
' আঁভজ্ঞান_সেই জাঁতর where বটে। 


আদিম মানাঁসকতায় জলের সঙ্গে সাপের 
অনুবজ্ঞ স্থাপত হয়েছিল নানা কারণে। 
সাপের ahs Canine গাঁত: প্রবহমান 


প্র্নবণ-সাপের বিচরণ স্থান। বর্ষণের সময় 
আকাশে বে বিদ্যুৎ বিচ্ছারিত হয়, তা 
অনেকাংশে Regis ৷ সাপের তৎপরতা 
সর্বাপেক্ষা বোশ বর্ষাকালেই।: তাই আদিম 


বর্ষণের নিয়ামক। এই সূত্রেই খাঁপান বর্ষ 
আভিচারক Wy বলে মনে 

হয় বাংলার fen ভিন্ন were জ্যৈষ্ঠ মাসের 
দশহরা থেকে আরম্ভ করে ভাদ্র মাসের 
সংকাঁল্তি-কদাঁচৎ আশ্বিন সংক্রান্তিতেও 


ator অন্ত হয়। এ সময়টা বর্ারম্ভ 
বা বর্ধাকাল। যে সর্পটোটেম জাতির মধ্যে 
- খাঁপানের সূচনা হয়, : তারা ছিল যাযাবর। 
পরবতাঁকালে তারা কৃষিকার্যে লিপ্ত হয়। 


লক: কাল প্র .. 


সাপ 


নদী, পুকুর, হুদ ও. 


[১২ বৰ্ষ, ৩০ সংখ্য 


কৃষিকাষে জলের প্রয়োজন; তাই আভচারক J 


অন:ষ্টান ঝাঁপান। রাঢ়দেশে কৃষিকার্যের পক্ষে 


বর্ষা তো একান্তভাবেই আবশ্যক | 


আমরা আরও অনুমান করে নিতে পারি, 


কালক্রমে ধর্মোন্মেষে যে সাপ ছিল টোটেম, 


তা সাঁপণীরূপে পূজা পেল ' এই TS THT 
জাতির কাছে। আভিচারক অনং্ঠান ঝাঁপান , 


ধৰ্মীয় পরবের. রুপ, ননিল। আরও পরে এই 
(লাঁপ“ণণকে দেখি আমরা দেবা জাঙ্গুলীরুপো। 
জাঙ্গুলী অর্থাৎ জঙ্গলের আঁধবাসনী। 
জাঙ্গুলী এই জাতির . নিজস্ব সৃষ্ট হাতে 
পারে; অন্য কোন আরপ্য জাতির কাছ থেকে 
গ্‌হাঁতও হতে পারে। মহাযান বৌদ্ধধর্ম 
প্রসারে Seat এ মতের অন্যতম দেবীরপে 


- পারচিত হলেন। আরও পরবর্তীকালে দাক্ষণ 


ভারত থেকে আগত দ্রাঁবড়গোষ্ঠীর কোন 
কোন জাতির সর্পদেবী: বলে গণ্য 
মনচোম্মার (বা মনে মনচাল্মার) প্রভাবে 
Seat মনসা নামে পাঁরচিত হন। এর 
আরও পরে কশ্যপেন মনসা সৃষ্ট’ 


এই ব্যাখ্যায় মনসা নামকে ' সুসংস্কত, _ 
আজ অর্পাভরণ- _ 
ভুষিতা: যে ' মনসাদেবী :;পূ্ণজত হন, 


করে নেওয়া হয়। 


“আর সেই উপলক্ষে যে ঝাঁপান অনষ্ঠিত 
হয়, OL. area দর্ঘট ধারার ফল, আদি- 
অস্ট্রেলীয় @ দ্রাড়-এই দুই স্বতন্্র সপ- 
পূজার ধারার মিলিত রুপ। অবশ্য উত্তর- 
পশ্চিম ভারতে পরারুমশালণ মানুষ নাগ 


_ জাতির প্রভাবে যে অষ্টনাগ, পূজার প্রচলন 


হয়, কালক্রমে তাও মনসা পূজায় .অন:প্রবিষ্ট 
হয়েছে। মনসার 'মস্তকে অথবা ঘটে বা পটে 
তাই অষ্টনাগের উপস্থিতি! 


,আমাদের দেশের 'বাঁপানের কথায় উত্তর | 
আমোরকার ৱেডইণ্ডিয়ানের অন্তর্ভূত হোপ = 


জাতির বহল-প্রচারত সপ'নত্যের কথা 
SHAT RA | এ মহাদেশে BELT (কোবরা) সাপ 


নেই; তবে ফণাহীন মারাত্মক [বিষধর ঝখ- _ 


বম সাপ আছে, তা সেখানকার মানুষের 
কাছে সবচেয়ে ভীতিগ্রদ। জ্যান্ত বমবম 
সাপের মাথা মুখে চেপে ধরে হোঁপি পুরোশ 


। হিতরা নত্য করে-অগাস্ট মাসের শেষাশোষ॥ = 
' বলা বাহুল্য, এই ধৃমঝুম সাপের বিষদাঁত 


লোকচক্ষুর অন্তরালে আগেই ভেঙে নেওয়া 
হয়। হোঁপিদের এই সৰ্গনত্যও নর্ধা 
আহ্বানের অনন্ঠান | 





rr 


সরকারণ হাসপাতালের ছাপ মারা ছোট 
স্তব্ধ হয়ে বসে আছে সায়ন্ত্যনী, সকাল 
থেকে কতবার যে পড়েছে, আবারো পড়তে 
বসেছে নিস্তব্ধ নিশাত রাত্রের এই 1নরালা 
নিন অবকাশটুকুতে। পড়ে পড়ে পড়া শেষ 
যেন আর হয় না। প্রীতাঁট অক্ষর ওর কন্ঠদ্থ 


| হয়ে|গেছে তব;ও যতবার পড়ছে নতুন করে 


মন ভরে উঠছে। যত কিছ; প্রতীক্ষা, এত- 
দিনের যত চাওয়া-পাওয়া যা কিছু কামনা 
বাসনা প্রার্থনার সব কিছুর যেন fate 
হয়েছে ও ছোট একরাত্ত কাগজটার মধ্যে! 
ওরই মধ্যে খুজে 


গ্লানি ম:ছে ফেলে নতুন করে জাবন শর, 


- করার আশ্বাস । | 
গত কাঁদন ধরেই সন্দেহ করাছল, 


কিন্ত বিশ্বাস, তো দূরের কথা, আশা 
করার পর্যন্ত সাহস হয়নি ওর পাছে 
আশাভঙ্গের মনস্তাপ অর অভ্যস্ত 'নিরাশার 


পেয়েছে সারল্তযনন, 
জীবনের অর্থ, ফেলেআসা জীবনের যা কিছু 


বেদনাকেও SSR করে ' যায়। তবুও কি 
min কি মনে করে আজ সকাল হতে 


“না হতেই বোঁরয়ে পড়োছন সায়ন্ত্যনণ 


অবশ্যম্ভাবী ফলস্বরূপ এই কাগজ। 
£রপোর্টটা হাতে নয়েও সংশয় ওর মেটোনি, 
{বশ্বাসও হয়ান এতবড় Solas সৌভাগ্য, 
স্তাম্ভতের মত দাঁড়িয়োছল সায়ন্তনী ডাঃ 
মনের মুখের দিকে তাঁকয়ে। শেষ পর্যন্ত 


সত্যই কি বিধাতার আসন টললো তার ' 


আকুল নিবেদনে না কি cater কাথায় শুয়ে 
লাখ. টাকার স্বপ্নই দেখছে যে বাতুলের TS! 
ঘুম ভাঙলে তার এ অসম্ভব স্মখসবগনও্ 
ভেঙ্গে খান খান হয়ে যাবে সকাঠিন বাস্তবের 
রূঢ় আঘাতে? . 


ওর Fares ভাখ দেখে বিস্মিত হয়ে- 
ছিলেন ডাঃ মিত্র ভূল বঝেছিলেন ওকে? 


“সান্তনা দিয়ে বলোছলেন, ককনগ্র্যা£লেসান 


মিসেস মুখাজ আপাঁন সন্তানের মা হতে 
চলেছেন, ভাবনার কোন কারণ নেই। এই 
তো সন্তানধারণের উপযুক্ত সময়। আনন্দ 
করুন, খুশী হয়ে যে আসছে: তার 
জানিয়ে . বেরিয়ে এসোছল সায়স্ত্যনশ। 


বোঁরয়ে এসৌছিল বটে কিন্তু বাড়ী ফেরোঁন। 
পার্কে বসে নিজ নে উপলব্ধি করতে চেয়োছল : 
স্বাভাবিক - 


নিজের এই নতুন সৌভাগ্যকে। 
জীবনে আঁত সাধারণ এব 
ঘটনা । প্রতি নিয়তই ঘটছে এবং ঘটছে আঁত 
বিশেষত্ববা্জতভাবেই। হাসপাতালের বড় বড় 





জন্ম নিয়ন্দণ বিভাগগণলোই তার প্রমাণ।, ফি 
বছরে সরকারী বাজেটের একটা মোটা অংক 
খরচ হয় শুধুমাত্র জন্মের হার কমানোর 
উদ্দেশ্যেই অথচ ব্ান্তীবশেষের জীবনকে 


কেন্দ্র করে এই আঁত তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনা 


. কতই না গুরুত্ব নিয়ে দেখা দেয়। একথা 


সায়নত্যনীর চেয়ে ভালো করে কেউ জানোন 
কেউ বোঝোন। কিন্তু দুঃখের আঁগ্ন- 


পরীক্ষায় অবশেষে. সম্মানে উত্তীর্ণ হয়ে 
; আসতে পেরেছে সায়ন্তানী। যারা একাঁদন 


বিনা অপরাধে এতবড় অপবাদের লাঞ্ছনা 
তার মাথায় তুলে দিতে Pan করোনি আজ 
না হোক কাল না হোক তার পরের দিন, 


'অদুর ভবিষ্যতে কোন না কোনাঁদন তারা 


জানবে আঁরন্দমও শুনবে AOR) বিফলা 
GAA পাঁততভূঁম নয়, তার মধ্যেও আছে 
সংষ্টর মহৎ সন্ভাবনা। বিশ্বের কাছে ,বে 
“se, খণী রয়ে যায়ান সেও পারে সেও 
পেরেছে পাঁথবীকে কিছ দিতে, সে যে 
এসেছিল তারই fra, জীবল্ত নিদৰ্শন রেখে 
যেতে পিছনে ৷ 


কাগজটা বহু যড়ে বহু সন্তৰ্পণে টেবিলের 
টানার মধ্যে রেখে এবারে সায়ন্তনী এসে 


দাঁড়ালো রাস্তার ধারের জানলাটার কাছে। 


প্রাস্তির আনন্দে হৃদয় আজ পাঁরপূণণ ওর, 
এত সহজে আজ আর ঘ:ম আসবে না ওর 
চোখে । বন্ধ জানলাটা খনলৈ দিতেই একটা 
দমকা ঠান্ডা বাতাস এসে ' যেন অভিনন্দন 
জানিয়ে গেল ওকে! দেহ-মন জুড়িয়ে গেল! 


২৮৮ 


কত fala রাতেই তো এর আগে ওর 


কেটেছে ছটপট করে এমনই জানলার ..ধারে 
গরাদে . মাথা রেখে। চোখের জলের মধ্য 


ওর দুচোখ জলে ভরে এল। এই একটা 
নামের, মধ্যেই এত মোহ এত আকর্ষণ এত 
জবালা! কত কাছের মানুষটা আজ কত 
সুদূর! আজকের এই খবরে সব 

গৌরবের কথা কার--সায়ম্তানীর চাইতে 
আর বেশী কে জানে সেকথা; মান্র কটা 


ধ্দনেরই বা ব্যবধান, আজ আর এতে তার ... 


অংশমা্র নেই। যে 'পাঁরিপূর্ণতার আনন্দ আজ 


সায়ন্তানীর wae fae করে দিয়ে: 
সহত্রধারে উচ্ছ্যালত হয়ে উঠতে, চাইছে, . 


তার অংশ নিতে আজ আর কেউ নেই ভার 
পাশে। এতবড় জগতে একা, এ 

একা সে অথচ এমন তো হবার কথা ছিল 
মা। সবই তো ভগবান তাকে, 
অমন সর্বরপগণসমন্বিত স্বামী কজন মেয়ে 
পায় জশবনে? সে পেয়েছিল, না চাইতেই 
WATE. তব সব দিয়েও কৈন যে সব 


তাকে কিন্ত 'বাঁনময়ে যে মূলা তাকে দিতে 
হোল নারীজশবনে তাও বড় কম আঁকাণ্চিংকব 
নয়। তাকে fam সর্বহারা করে তবেই কৃপা 


হতভাগ্য! হাঁ হতভাগ্গাই বটে। হতভাগ্য '' 


ভাড়া 'আর কিই বা, বলা যায় তাকে? 
. ধুপাত্বক feo হাসির একটা fers রেখা 
"খেলে গেল সায়ন্ত্যনীর eserves জের 
দুরদৃণ্ের প্রতিই এই বিদ্রুপ । জ্ঞান হওয়া 
পর্যন্ত এই একটা িশেষণই প্রযুক্ত হতে 
শুনেছে যে নিজের সম্বন্ধে অসংখ্য বার, 
কতবার যে শুনেছে একমাত্র শনভান্ধ্যায়ী 
আত্মীয়া মাতামহঈ 

আন্ষেপোন্তি তোর মত হতভাগীর কপালে 
এমনটা হবে না তো কার বরাতে হবে বল 
তো। তার আর আদিঅন্ত নেই, আর 
দেখেছে আত্মীয় . বন্ধ প্রতিবেশী পাঁরাঁচিত 
অর্ধ পাঁরাঁচত এমন fa সমবয়স্ক বান্ধবীদেরও 


স্ব্ণমিয়ীর, মুখের সখেদ' 


সৃ i ম্‌ 


চোখের সহানুভাতিমাখা io, তারও এ 
একই অর্থ “আহা বেচারা; | একট: বড় হবার 
গর এর কারণও অজ্ঞাত ছল না, তার? 
একে একে সমস্তই শুনেছিল-ও, জেনেছিল 
fare তার জীবনটাকে নিয়ে কি নিষ্ঠুর 


. প্রহসনই না সৃষ্টি করেছেন তার পাথবীতে 


আসার আগে থাকতেই। নবম গর্ভের সন্তান 
সায়স্ত্যনী, সাত মেয়ের পর যখন বহ, যাগ- 
যজ্ঞ ক্রিয়াকলাপ করে একটি প্র 'সন্তান 
এল কোলে তখন যেন হাতে স্বৰ্গ" পেয়ে- 


মারা গেল ছেলোঁট। এতদিনের এত সাধনার 
ধন একমাত্র পত্র সন্তানের এই | অকাল 


apis দেবীর ভঙ্গুর স্বাস্থ্যের পক্ষে, 


বলেন যে নবজাতা সন্তান তাঁর মেয়ে-_ছেলে 
নয়, সেই মহেতেই জশবনের আর কোন 
অর্থই রইলো'না তাঁর ' কাছে এবং যে 
আত্মা তাঁর শ:ধমোত্র একটা আশার ওপরেই 
দেহ ধারণ করোছল আশা ভেঙ্গে যাওয়া 
মাত্রই সেও এই নশ্বর দেহ. ত্যাগ করে চলে 


- তাঁরই জন্য প্রতীক্ষা করে আছেন। 


আর সায়ন্ত্যনী--বিনা অপরাধে 'বাধর 


, নিবন্ধে জন্মমুহতেই সে হোল মাতৃ: 


fgets অনাথ শিশ, জগতের দভণগ্যতম 
জীব।। হেলেবেলাটা. কেটোছল সায়ন্ত্যনশর 
মাতামহী স্বর্ণময়ীর সযত্! 
যাঁদচ দৌহিন্তাঁর ওপর স্নেহের অভাব ছিল 


‘না তাঁর তবুও একথা তান free? 


ভুলতে পারেন নি যে এই HS মেয়েটাই 
তাঁর আপন সন্তানের মন্ত্র কারণ না 


এবারে আমার মরণ হলে ওর হাড় ELOY 
এমনই আহা ছিঃ 1ছিঃ-এর মধ্য দিয়েই 
তার জন্য Tete বিশেষ ছিল না তার, 


ধক্কারও . জাগেন ওর মনে। সবকিছু 
বিরুদ্ঘতা অগ্রাহ্য করে নিজের - প্রয়োজনে 
যেন বনফুলের মতই বিকাশত, হয়ে উঠেছিল 
এই নিল্জ বেপরোয়া মেয়েটা । যৌবনে পা 


. হবে? 


" অমরাবতখতে 


তত্ত্বাবধানে! 


[১২ a, ৩০ লংখ্যা 


দেবার CT সঙ্গে রূপ তার বাঁধনহারা 
বন্যার জলের মত দেহের দুকুল ছাপয়ে 
উছলে পড়াঁছল। {বিধাতা যেমন তার 
waxes একাঁদকে বিড়ম্বনা লিখোঁছলেন, 
তেমনই তার সে ক্ষাত পুরো করতে এই 
একটা বিষয়ে কোন কার্পণ্য করেনান। সেই 
অসামান্য রূপের ' জোরেই এম-এ পাশের 
সঙ্গে সঙ্গে এলাহাবাদের স্বনামখ্যাত বিত্ত" 
বান ব্যবসায়ী স্বগত সররেন্দ্নাথ 
মুখাজর্ঁশর একমাত্র সুযোগ্য, বংশধর 


- আঁরন্দমের স্মী হবার সৌভাগ্যও তার হয়ে- 


tear) আঁরন্দমের 'ঁবধবা জননী অননসয়ো 
দেবী কোন দূরসম্পকার় ' আত্মীয়ের বিয়ে 
উপলক্ষে কলকাতায় এসে পঃ 


.সায়ন্তানীকে দেখেই মুগ্ধ হলেন। দন কর 


ঘন ঘন ঘটকের আনাগোনা চললো এবাড়ীতে, 
তারপর এক শুভলগ্নে চার হাত এক করে 


. ছেলে বৌ দিয়ে বাড়ী ফিরলেন অন্দসয়ো 


দেকী। এই একবার মাত্রই 'জ্বর্ণময়ীর মথে তু 


আক্ষেপের পাঁরিবর্তে আনন্দের বিকাশ দেখে- 


ছিল সায়ন্ত্যনী জীবনে! অশেষ দ্নেহের 


Tat এই , অভাবিত' সৌভাগ্যে 
আনন্দোন্ভাসত মুখে বলতে শনেছিল 


তাঁকে ‘এমন ভাগ্য ওর. হবে নাতো কার 
যেমন 
পাঠিয়েছেন ভগবান তেমনই ale মেলাতে 
মহাদেবের মত স্বামীভাগ্য দিতেও ভোলেন 
fa) এসবই তাঁর লশলা, তা'নাহলে আমার 
না আছে সহার না আছে সম্বল," one 


‘সাধ্য ক্‌ এমনটা যোগাড় afar. 


দৌঁহিয়াকে era অধ টেনে নিয়ে চোখের 


আনন্দে বললে কিছুই বলা হয় না, সখের 
পেণঁচোঁছল সে। জাবনে 
অভাব-আঁভযোগ অতৃপ্তি fees ছিল না। 
ছিল. শুধুই পাঁরিপর্ণতা আর স্বাধীনতা । 


পতীবংসল স্বামী তার। ধনী সন্তান. 
কোন প্রকার কদভ্যাস বা নেশা. 


হয়েও 


তান ছিলেন সন্ন্যাঁসনী। সায়ন্ত্যনণ বে 


মত রুপ দিয়ে, 


সায়ন্তানীর। শুধু 


Mead, ১৫ অপ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


সম্পদ যা fee, আশা করে যে কোন মেয়ে 
বিবাহত জীবনে তা- না চাইতেই অপর্যস্ত 
পরিমাণে পেয়ৌছল সায়ন্তনী । এ প্রাচুর্যেও 


যে কোনাঁদন টান পড়তে পারে, সৌভাগ্যের . 


ভরা নদীতেও আসতে পারে ভাঁটার 
HITS, একথা সোঁদন ঘুণাক্ষরেও ভাবতে 
পারেনি! কিন্তু সায়ন্ত্যনী ভাবতে না পারলে 


ক হবে যা অবশ্যম্ভাবী তাকে রোধ করে. 
এমন সাধ্য কার। যে SL দেবতা এতাঁদন, 


সায়ল্তানীকে তান হঠাৎ দ্বিগুণ 


অমৃত 


উৎসাহে তাঁর এই ঘটি সেরে নিতে উঠে- ' 
- পড়ে লাগলেন। = যা 
_ পাঁচ বছর কেটে গেল সায়ন্ত্যনী মা 


হোল না। অভাববোধ ছিলই, weit যেতে 
লাগলো অসাহিষুতা তার জায়গা ' নিতে 
প্রকাশ্যেই 


সায়ন্ত্যনীর কাছে এমনটা তো হওয়া উচিত 


নয়।.তার সম-সামারক 'িব্যাহিত বন্ধুরা 
ইতিমধ্যে কেউ একটি কেউ বা একাধিক 


, পিতৃবংশ 


২৮১ 
সন্তানের পিতা, শুধু তার বেলাতেই এর 
ব্যাতরুম অথচ আরন্দম তার পূর্বপুরুষদের 
একমাত্র বংশধর, তার সন্তান না হলে তার 
লুপ্ত হবে। তাছাড়া এত যে 
বিষয়সম্পাত্ত সেই বা ভোগ করবে কে, 


. Bae .কমশঃ WAS হরে উঠতে লাগলো । 


অথচ সেই বা ক করতে পারে, সেই কি মা 
হতে চায় না? কিন্তু জন্ম-মৃত্যুর দেবতা 





[= 


স্পট তা = জপ ee 


দ্যান তান 'নার্বকার। আরন্দমের ব্যথা বে 


1 


t 





ব্রেকারিং ডি 








গুলা মার্চ ১৯৭২ থেকে ইউবিজাই-এর রেকারিং ভিপজিট Sew টাকা 
জমানো আরও লাভজনক ৷ আপনার সুবিধেষত ৪৮, ৬০ অথবা 
vo মাসের কিস্তিতে জন্মাতে পারেন ॥ ৰ | | 


ঘা আপনার সঞ্চয় চক্রবৃদ্ধি সুদের হারে বাড়ে ॥ | 
EE সঞ্চয় করতে কস্ট হয় না। ৫ থেকে Coo টাকার মধ্যে যে কোন 


টাকাই মাসে মাসে জমাতে পারেন । টাকা অবশ্য পাচের 
গুণিতক হওয়া চাই ৷ 


জা Beas যে টাকা থাকেও না আবার কাজেও লাগে না সেটা যাসে 
মাসে জমালেই মোটা টাকা পাবেন ৷ সত্যিকার্প প্ৰয়োজন মিটবে 


ভি বারো মাসের মেয়াদে ফেস্টিভ্যাল আকাউষ্ট ঘোলা যায় ॥ উৎসব 
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সায়ন্ত্যনী . বোঝে না তা নয় কিন্তু তার 
fais তো ওর হাতে নয়। 
ভালবেসে ও নিজের প্রাণকে তুচ্ছ করতে 
পারে, ওকে সুখী করতে জীবন বিসর্জনও 


হয়তো দিতে পারে একট; চেষ্টা করলেই। 
কিন্তু, হাজার চেষ্টা করলেও একটা নতুন 


কিন্তু আরন্দম একথা বঝতে চায় না। 
বৈষায়ক ব্যাপারে যার এত ব্যাদ্ধ এত 
ধৈর্য এত সাঁহফুতা এত | wort, এই 
সামান্য বিষয়ে কেন যে সে শিশুর BS 
waa একথাটাই ব্াাদধতে আসে না 
সায়ন্তানীর। আর স্বামী হয়েও এতাঁদন 
এত অন্তরঞ্গভাবে তার সানিধ্যে থেকেও 
এতটুকু সহানুভীঁতি- যদি আরন্দমের কাছ 
থেকে, আশা করতে না পারে তবে নির্ভর 
করার মত কই বা থেকে যাবে সায়ন্ত্যনীর 
জীবনেই একাদন বাঁক পাঁরহাসছলে 
বলেও ছল সায়ন্তনী আঁরন্দমের কাছে 
একথা! বলেছিল শাস্রে আছে পৰ্লা্থে 
fae ভার্ধা, তোমার দেখাঁছ তাই হয়েছে। 


স্ত্রীর উপযোগিতা ' তোমার কাছে শু 


সন্তানের জল্ম দেবার জন্য, আর কোন মূলাই 
যেন তার নেই...নেই-ই তো” একটঃও লাজ্জত 
না হয়ে কাষ্ঠহাসি হেসে উত্তর দিয়োছল 
আরন্দম। “সন্তানের জন্যই রংশরক্ষার জন্যই 
বিশেষ করে বিয়ে করা। নারীর অন্য 


প্রয়োজন যে-নেই জীবনে একথা বলি না। 


‘কিন্তু সে প্রয়োজন তো মেটাতে পারে যে 
কোন মেয়েই, এমন কি ভাড়াকরা মেয়ে 


হলেও আটকাবে না। আঁগ্ন আর শালগ্ৰাম 
শলা সাক্ষ্য রেখে সাতপাক ঘরে এত FG ' 


“করে বিয়ে করার দরকার কিঃ 


বিস্ময় বিস্কারত চোখে তাকিয়োছিল | 


সায়ন্তনী ' আরন্দমের 'দিকে। এ স্থুল 
লোকটাই ওর স্বামী, ওর দেহ মনের প্রভু, 
ওর নারী জীবনের পরয় আরাধ্য দেবতা! 
একথা ভাবতে Wet ঘণার বিতৃষ্কায় 


শিউরে শিউরে উঠেছিল ওর, অথচ আশ্চৰ্ষ' = 
এই- িছচীদন আগে পর্যন্ত মানুষটা এমন ' 


স্বার্থপর ছল না বা হয়তো 1ছলই-- 
সায়ন্ত্যনীরই ভুল সেই বুঝতে পারোন। 
কল্পনায় অনেক CRS ওর আসন গড়ে 
ওকে দেবত্ব আরোপ করতে গিয়োছল। এ 
স্বর্গ থেকে পতন তারই প্রায়াশ্চত্ত। '' 


বিশেষজ্ঞ দিয়ে পরাক্ষা কাঁরয়ে আনি? 


কেন?’ আন্তাঁরক বিস্ময়ের সঙ্গে প্ৰশ্ন, 


করোঁছল সায়ন্তানী। 
‘কেন ছেলেপুলে হচ্ছে না, কি বাট 


আছে শরীরে এই সব পরীদ্ষা করে নিই। = 


আজকাল তো ডাক্তারীশাস্মে কত কি সব 


আরল্দমকে 


. জগতে ২------ 


উপার আবার হযেছে! দেখাই নাক সা 
যদি কিছ; 'স্বাবধে হয় উত্তর দিয়েছিল 
আরন্দম। 


Talons হয়ে যেতুম, তোমার অযথা 
ক্রতুম না! কন্তু এমন সব দায়-দায়ত্বই 
যে আমাদের দুজনের, আমার জন্যে এত 
করছো আর এটনকু কষ্ট আরো করতে 


অর্থহীন জীবন তারা লজ্জায় 
অপমানে, fear রসনমতাীর গহ্বরে 
প্রবেশের কামনা করেছে সায়ন্তনী 


আত্মীয়-বন্ধ্দের চোখের দৃষ্টি বদলে গেছে। 
সে চোখে দেখেছে সায়ন্তনী অনুকদ্পা, 
দেখেছে অনুযোগ ৷৷ সকলের KS সেই 
একই কথা লেখা যার মধ্যে মাতৃত্ব নেই, 
পাঁতত অনূর্বর জমির মতই নিস্ফল 
অর্থহীন জীবন 


ভার। লজ্জায় অপমানে ধিকারে বসমমতাঁর 


 গ্রহররে প্রবেশের কামনা করেছে সায়ন্ত্যনী 


মনে মনে কিন্তু বিংশ শতাব্দীতে তার সে 
গ্রার্থনাও পূর্ণ হয় নি। মা বসুমতনরও 
আসন টলে নি। নিরুপায় সায়ন্তানী সব 
অবহেলা সব অনুযোগ সহ্য করেছে দিনের ৷ 
পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর! 


বাঙালনর মেয়ে মুখ বুজে নিজের 
দৃর্ভাগ্যকে মেনে নিতেই শিখেছে, প্রাতবাদ 


করতে শেখে নি, তবুও মানুষ মানুষই । ' 


তার tee অপারিমেয় নয়। সাঁহষ্তার 


১ প্রতীক শ্লেজযুগের যে সাীতাদেবী clas 


aegis ঘটেছিল আঁন্তম মুহূর্তে । 
সায়ন্তনী তো দোষে-গুণে জড়ানো সাধারণ 


অনুসয়া দেবা, দত যু দের 


[১২ বর্ষ, ৩০ সংখ্যা . 


এ তো আর আনন্দের কথা নর 
কোন্‌ তই এখন গোপনেই রাখতে 
' চাই। আর বিশেষ করে সেই 
জন্যে তোমাকেই ডেকে পাঠিয়োছি এত 
লোক থাকতে। রুপে-গডণে অমন সাক্ষাৎ 
লক্ষনীপ্রাতমা বৌমা আমার কত সাধ করেই = 
তো ঘরে এনোছিলাম। তা বিধি বাম। তা 
না হলে আজ এমনটা হবে কেন। আট বছর 
হয়ে গেল. এত দিনে তো ঘর ভরে ATTA 
কথা, তা না হয়ে কিনা না ছেলে, না মেয়ে 
এল না কোলে। 


সাধের মধ্যে, জর. কিছুই বাদ 


প্লাখি ন কাছা কিন্তু কিছুতেই কিছু না। 


অথচ আমারও তো এ একটিই ছেলে! 
নিজের সাধ-আহ্যাদের কথা ছেড়েই দিলাম 
কিন্তু পূর্বপুরুষদের প্রাত কর্তব্য আছে। 
ছেলে না হলে পিতৃলোকে জল পাবে না, 
চোদ্দপুরুষ  নরকস্থ হবে। তা কি করে 
হতে দিই বল তো বাছা। কর্তব্য আছে 
তো তাঁদের afer আর এত যে টাকাকাঁড়, 
বিষয়-সম্পাত্ত তাঁরা রেখে গেছেন, তাই বা 
ভোগ করবে কে? রত জলকরা বিষয় 
কোথাকার কে না কে সাতভূতে এসে লুটে 
নেবে, ভাতে স্বর্গে গিয়েও তাঁদের আত্মার 


' পাঠিয়োছ। ভুমি এতাঁদনকার লোক, যাদি 


দেখেশুনে একাট ভালো মেয়ে যোগাড় করে 
দিতে পার। টাকাকাঁড় রূপ কিছুই চাই না,. 


এতটাই সুশ্রী হবে যে, কাছে যেতে অশ্ৰদ্থা 
না হয় ব্যস, শুধ এইটুকু চাই । আছে নাক 
সন্ধানে এমন কোন মেয়ে? . যাদি গোপনে 
একটু খবর 'নিয়ে আমায় জানাতে পার, বড় ' 
ভালো হয়। কথাটা . এখন থেকে লোক 
জানাজানি করতে চাই না। সম্মানজনক তো 
নয় বড় একটা, ' বড়বৌমার কানে .গেলে 
[তিনিও মনে আঘাত পাবেন... 


‘আপনার ছেলের মত আছে? 


- "ছেলের আর আলাদা মতামত Te 
আমার মতেই ওর মত! ও তো আর অবুঝও 
নয়, আর fie নেই যে, বুঝবে 
না কত বড় দায়িত্ব ওর মাথার ওপর। 
আগে কর্তব্য তবে সব! তাই স্থির করোঁছ : 
সব ব্যবস্থা পাকা হলে তবে ওকে 
জানাবো ৷ 


“eer আপনার বড়বোঁগাও ' কি বরের 


পর এখানেই থাকবেন? 


ণূনশ্চয়ই’, কণ্ঠে অস্বাভাবিক জোর 
দিয়ে উত্তর দিয়োছিলেন CATT দেবা! 
হয়তো বা নিজের বিবেকের কাছেই জবাব, 
দাহ করতে চেয়েছিলেন জান! বলোছলেন, . 
‘সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই বাছা, দায়ে 
পড়ে একটা অপকম্ম করতে হচ্ছে বলেই 
এমন অধর্ম তো করতে পার না, তাহলে 
পরকালে জবাব দেব FET বোঁমা আমার 


শতবার, ১৫ অগ্ন্থায়ণ, ১৩৭১] 


সোনার প্রাতমা।; এ atom একবার ঘরে 
এনে এভাবে fora দিলে আমার গৃহ- 
mais বিমুখ হবেন। বাছার মুখখানি 
মনে হলেই আমার আর এ পাপকর্ম করতে 


আমারও হাত-পা বাঁধা। তাই শুধু বংশ 
রাখার জনাই যাহোক একটা বয়ে দেওয়া 
ত না হলে এ বৌমাই আমার সব? 


fomp একটু যেন ম্বিধান্বিত স্বরে 
উত্তর দিয়োছল ঘটক ঠাকুরাণ? 'এসব কথা 
শুনে এখানে সতীনের ওপর কে মেয়ের 
{বয়ে দেবে বলুন মা-ঠাকুরুন। যতই গরাব- 
=a হোক, সতীনের সঙ্গে ঘর করতে 
হবে শুনলে' আজকের দিনে কোন মেয়ের 
বাপ-মা রাজী হবে বলুন তো?’ 


তবে কি হবে বল তো. বাছা’ ব্যগ্রকণ্ঠে 
উত্তর গদয়োছলেন অনুসটয়ো দেবী। কলে” 
গছলেন, “Git হলে পাকা মাথার লোক। 
তই যাদি গার এর কোন উপায় বলে দিতে। 
আমার তো রাপ্ বুদ্ধিতে কিছ আসছে 
are 

অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থেকে এক সময়ে 
উত্তর দিয়োছল ঘটাকনী, ‘একটাই মাত্র 
Bory হতে. পারে এর। এখন আগাঁন 
বুঝিয়ে সুঝয়ে হোক বা লদাকয়েই হোক 
আপনার বড়বৌকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
দিন! কন্যাপক্ষকে বলা যাবে আপনি বড়- 
TORT! তারপর ভালয় ভালয় এককার 
ফাজটা হয়ে-বয়ে যাক, তখন বা হোক কিছ; 
ব্যবস্থা করলেই হবে। বিয়ে হয়ে গেলে 
তখন. হিন্দ; ঘরের মেয়ে এত সামান্য কারণে 
কট কনে PE ত্যাগ করে চলে যেতে কিছ; 
আর পারবে না! 

‘বেশ তবে তাই হোক। যেমন আমার 
অদৃষ্ট’ Nea সহকারে কপালে করা- 
ঘাত করে জবাব দিয়েছিলেন Bacar 
প্রয়োজনও বিশেষ ছিল না। স্বকর্ণে যত- 
খান শুনোছল ততখানিই বথেষ্ট। {বংশ 
শতাব্দীর শেষার্ধে এই প্রগ্নাতর যুগেও যে 
মান্ধাতা 'আমলের এমন PHT মনোভাব সম্ভব- 
পর একথা নিজের কানে এভাবে না শুনলে 
হয়তো ‘কবাসই করতো না সায়ন্ত্যনী! 
সমগ্র বিশ্ব যখন সভ্যতার আলোয় জ্ঞানের 
আলোয় পাঁরস্লাবিত হয়ে গিয়েছে এমন 
is যে যুগে নাকি Gee বৌবও আর 
বাতুলের আজব কল্পনা নয়, কে জানতো 
তখনও এলাহাবাদের লুকারগঞ্জের এই সাত 

নম্বরের ঝাড়ীটার বন্ধ জানলা দিয়ে সেই 
৭১৬৪২ বনি তাই তো 
আজও তার আকফাশে-বাতাসে হাজার বছরের 
পুরোনো ত অস্বাস্থ্যকর আব- 
হাওয়া! সোজা নিজের শোবার ঘরে এসে 
WAST বন্ধ করোছল: সায়ন্তনী, আরশীতে 


"= অন্দ্দার, বড় কৃপণ । 


না এ সংসারে। 


জনমত 


না দেখেও নিজের মুখের টক 
আয়নায় স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছিল সে। সে 
মুখে সর্বস্ব হারানোর চিহ্ন APH এ 
মুখ নিয়ে Oe মনের এই বর্তমান 


অবস্থায় কারো সামনে যে উপাঁস্থত হওয়া 


চলবে না এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই । 


খাটের ওপর নিশ্চুপ হরে কতক্ষণ যে 
বদোছল, সে তার কোন পাঁরমাপ নেই। 


' চোখে একাবন্দুও অশ্রু ছিল না তার, যা 


ঝরাছল তা আগুন, অপমানের আগুন। 
জীবনের কারবারে ভরাডুবি হয়ে গেছে STA! 
এত দিনের প্রাণঢালা পাঁরশ্রম রন্তজলকরা 
সাধনা তার ব্যর্থ হয়েছে। জলের আল্পনা 
তার শূন্যে মিলিরে গেছে কোথাও এতটুকু 
চিহ্নও না রেখে না সংসারের না মানুষের 
CHA! এই যে ঘর যাকে সে সকলে নিজের 


বাসনা দিয়ে ?তিলে-তিলে, পলে-পলে গড়ে 
তুলেছে এতাঁদন ধরে, সে ঘরে তার সত্যকার 
অধিকার এক 1বন্দৃও নেই। এ সংসার বড় 
মূল্য কড়ায়-গণ্ডায় 
শোধ নাকরে দিয়েফাঁক দিয়ে তিল প্রমাণ 
প্ৰশ্নয়ও এখানে কেনার উপায় নেই। যে 
TAKS প্রমাণ হয়ে গেল সংসারের প্রত্যাশা 

ক্ষমতা নেই তার, সেই TASS 
তার আর স্থান রইলো না, আদর ABLE 
সন্তানের TES আজও 
নারীর মূল্য আমাদের সমাজে। এর অন্যথা 


ঘটবে না সায়ন্ত্যনীর অনৃষ্টেও। 


Fa এসে ডেকোছিল ৮ 
সা খেতে ডাকছেন’ 

‘বল গে আমার শরীর ভালো নেই--খাব 
না কিছু আজ! রুদ্ধ ঘরের ভেতর থেকে 
জবাব দিয়োছল সায়ন্তযনী। না, খেতে সে 


বোঁদিমাণ, চল্‌ 


আজ' আর কিছু পারবে না। এ অসম্মানের ' 


অন্ন গলা দিয়ে নামবে না তার কিছুতেই ৷ 
আঁরন্দম অনসুক, তার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া 
হওয়ার আগে ওর মুখ থেকে সাঁঠক জবাব 
না পাওয়া পর্যন্ত জলস্পর্শ করার পর্যন্ত 
রুচি হবে না তার। কিন্তু এইটকুতেই দ্রাণ 
পায় নি সারন্তানী। অসুস্থতার খবর বি- 
এর মুখে অবগত হয়ে শাশুড়ি নিজে 
এলেন তত্ত্ব নিতে। দরজা খুলতে হোল 
সায়ন্তানকে, কথা বলতে হোল, নিঃশব্দে 


, আঘাতটা একট বেশিই বাজলো । 


৯৯১ 


সহ্য করতে হোল অনেক স্নেহের আভনয্ন। 


AREY শুধু, একটিবারও চোখ তুলে 
তাকাতে পারে নি শাশুঁড়র মুখের দিকে! 
মাতৃস্নেকাতর LMT তার যাঁকে প্রথম 
মুহূর্ত থেকেই মনে-মনে মায়ের আসনে 
বাঁসয়েছিল, তাঁরই কাছে এত বড় স্নেহের 
অপমানে তার হদয়ের রন্মে রন্ধে সে 
অভিমানের দাবানল জদেল উঠেছিল তার 
মধ্যে আপোবের কোন সম্ভাবনা ছিল না। 


“আরন্দম এসেছিল সন্ধ্যার পরে। কোন 
ভূমিকা না করেই প্রশ্ন করোছিল সার্ন্ত্যনণ, 
তুমি নাক আবার বিয়েতে সম্মত দিয়েছ ঃ 


‘এ খবর তোমায় দিলে কে?” থতমত 
খেয়ে পাল্টা প্রশ্ন করেছিল আনবন্দম। 

‘যেই দিক না কেন’ দঢ়কণ্ঠে জবাব 
শদয়োছিল সারন্ত্যনী। “খবরটা সাঁত্য কিনা 
জানতে চাই তোমার কাছে) মর্ম“ভেদ' 
জহলন্ত TS তাকিয়ে বেন বিদ্ধ করে 
ফেলতে চেয়েছিল সাম্নন্তানা আঁরন্দমকে। 


মা সেদিন এ ধরনের কিছু একটা 
বলছিলেন বটে। গত্যন্তর না দেখে মাঝা- 
মাঝি একটা পথে আপোষ করতে চেয়োছল 
আঁরন্দম। 


মায়ের কথা জিজ্ঞেস কার নি আমি । 
তোমার নিজের কথাই জানতে চাইছি । তি 
নিজে মত দিয়েছ কিনা সেইটকুই শ:ধ: 
জানতে চাই ৷’ ধৈৰ্য’ হারে তীক্ষা কণ্ঠে 
প্রায় চিতকার করে উঠোছল সায়ন্ত্যনী ৷ 

চোখে চোখ মিলোছল। দৃষ্টিতে 
দৃষ্টিতে নিঃশব্দ সঙ্ঘর্ষ চলোছল প্রায় 
নিট খানেক ৷ তারপরে চোখ 'ফাঁরয়ে _ 
নিয়েছিল অরিন্দম sata মুখের ওপর 
থেকে। RY পৌরষের অভিমানে জবাব 


' দিয়েছিল wort সম্ভব ঠাণ্ডা নিরুত্তাপ 


গলায়, হ্যাঁ দিয়ৌছ।» 

এ জবাবটা বোধহয় প্রত্যাশা করে নি 
দায়ন্ত্যনী। ক্ষীণ আশার রেশটুক বোধহয় 
তার এখনও বাসা বে'ধোছল মনের 
সঙ্গোপনে, তার নিজেরও অজ্ঞাতে। তাই 


কিন্তু 


নতুন স্বাদ নতুন আঁডজ্ঞতার উপন্যাস 
অমিয় রায়চৌধুরী-র 
: 0 “ 
পটভূমি কাশ য়াং & 
দাৰ্জিলিং, SMR, কাঁলম্পং। অমতঢাশল্পীর আনন্দ্যসঃন্দর 
রচনা । রঙে রসেভরা মর্তের মানুষ । দায়ে গিলে নিটোল পাম 





পারবেশব £ নাথ aT ৯, শ্যামাচরণ দে স্যাঁট, কলি-১২ 


এড "দূর এগিয়ে আর লাগাম টেনে সংষতও 
করতে পারলো না নিজের উদ্যত রসনাক্ষে। 
নিজের সমূহ বিপদ উপলাব্ধি করেও-উত্তর 
দিল নেশাগ্রস্তের মতই দড় একগপুয়েমির 


স্বরে, বেশ তকে তাই। এ এক রকম ভালই ' 


হোল যে তুমি নিজের মুখেই . স্বীকার 


করলে! এই যাঁদ তোমার মনের কথা তবে . 


আমারও শেষ সিদ্ধান্ত শুনে নাও, তোমার 
সার্থকতার পথের প্রতিবষ্ধক হতে আমিও 
চাই ati আমি নিজেই সরে যাব তোমার 
জীবন থেকে । কাল সকালেই প্রথম যে ট্রেন, 
সেই ট্রেনেই আমি জীবনের মত ফিরে যাব 
সেখানেই, যেখান থেকে আমি এসেছি। 
ম্যানেজার মশাই আমার সঙ্গে যাবেন। 
একাও যেতে পারতুম কিন্তু সেটা দৃষ্টিকটু 
দেখাতে পারে তাই এ সতর্কতা । যাবার 
সময়টা অন্তত সসম্মানে যেতে চাই। দ্য 
তৈরী করে লোক হাসাতে চাই না? ' 


. একটা ঝাঁকুনি খেয়ে ততক্ষণে বেন ' 


সমতলে নেমে এল আঁরল্দম।' সায়ন্ত্যনী 
ca মিথ্যে দম্ভ করছে না সেটা ওর মুখের 
ভাবে-ও কণ্ঠের দড়তাতেই সস্পষ্ট। সভরে 
কাছে সরে এসে সায়ন্ত্যনশীর কাঁধে হাত 
রেখে বলে, ‘পাগল হয়েছ সানু, কোথায় কি 
না কি, এখন - থেকে কেন 

অশান্তি করতে চাইছো? যা কিছুই হোক 
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পারবে ATL তুমি হলে বড়। তাছাড়া যার 
যখন একটা খেয়াল হয়েছে, আর নিতাল্ত.. 
was খেয়ালও Tee, নর, তুমি নিজেও 
তো সবই বোঝ। তখন মনে জোর করে 


. একবার হ্যাঁ বলে দাও না” তুমি' তো সর্বে- 
maT পাঈরাণী রইলেই। সে আসন তোমার 
'তো'কেউ কেড়ে নিতে পারবে না। মানুষের 


হদয়ে কত জায়গা সেখানে দুই বোনের 
abe জারগা হতে পারে তা দই ডি যং 
বা হবে না কেন?’ 


সায়ন্ত্যনী আরন্দমের মুখের পানে। কত 


' সহজেই না উচ্চারণ করলো আঁরন্দম কথাটা । 


এতই কি তুচ্ছ কথাটা মানুষের জশবনে? 
সায়ন্তানণর জায়গায় ‘অন্য কোন স্মীলোককে 


‘কমাতে সত্যই. ক মনের-কোথাও বাধবে না 


আরন্দমের? আর সায়ন্ত্যনী? যেখানে তার 
ছিল, অগ্রাতহত আধিপত্য, সেখানে নিজের 
হাতেই অংশীদার বসানোর হেয়তা 'সেই 
বা'সহ্য করবে কেমন করে। একই আকাশে 
একসং্গে চাঁদ-সূর্য থাকতে পারে না। আজ 
যাই. অঙ্গীকার,' করূক-না কেন" আরন্দম, 
এমন. ভাবে যে তার সবাঁদনই থাকবে, কোন 


প্রাতই: জারি pul তারই. বা. 
" নিশ্চয়তা  কি। ৷ 
৬৪15 আগে থাকতে 


না কেন তোমার অমতে তো কিছুই হতে সই ধরার a ময় 


থেকে' সোঁদন 


গিলে 


তরে: 


পক্ষেরই: লাভ - নেই? কথার শেষে. আর 


ৰ: . দাঁড়ায়ান সায়ন্তনী ৷ ঘর. ছেড়ে ঝোররে 
75844 ৬৯ 


মাৱ না দিয়ে। 


এসেছিল সায়ন্ত্যনী। বধূর আচরণ থেকে" 


.. সরটা না হোক অনেকখানিই বোধ কার করে 
“ অনুমান করতে পেরোঁছলেন 
জনন ৷ বোধ কার সেইজন্যই গাড়ী পর্যন্ত 
- নেমে, এসে অশ্রুসজল চোখে - ববিদ্দায় 
__-জানিয়োঁছলেন sage কিল্তু ফিরে আসতে 
- অনুরোধ. জানানান - 


না-জানাবার - সম্ভাবা- 
হয়নি -সায়ল্তানীর। কোনপ্রকার অপ্রিয়তা' 
না করেও এমনই অধাচিতভাবে এই দুরূহ' 


1]. . সমস্যার সমাধান হয়ে যাওয়ায়, হরতো বা. 
০]. Miwa নিঃবাসই ফেলোছলেন- তানি মনে. 
, ‘মনে, ধন্যবাদ জানিয়োছলেন িপদভঞ্জন ' 
আঁরন্দম বাড়গতে : 
. ছিল না। খুব সকালেই জরুরী কাজের 


যধ্সৃদনের উদ্দেশে ৷ 


আঁছলায় বাড়া ছেড়ে চলে গিয়েছিল খুব 
সম্ভব চক্ষুলজ্জার দায় এড়াতেই। তবুও 
গাড়ীতে ওঠার আগের মুহুর্ত অবধি একটা 
সুপারচিত পদধান একটা আঁত প্রিয় 


| কণ্ঠস্বর শোনার আশায় উৎকৰ্ণ হয়ে থেকেও 


হি 
 সায়ন্ভানণ। জব দিল পর্ব দড়: অবি- 
- চালিত কন্ঠে, TH হবার নয়। 
আমি যা স্থর করেছি . তার, আর, অন্যথা ' 
- নেই খাঁছিমাছ' এনিয়ে: কথা বাড়িয়ে কোন 


অনেক COC” sea মনটাও 


/ [১২ হর্ঘ, ৩০ জং 


শেষ পর্যন্ত. হতাশ হতে হরোছিল 
সায়ন্তানীকে। অরিন্দম যে এত সহজে 
সম্মত হবে চিরদিনের মত ওকে নিজের 
জীবন থেকে fee নিতে দিতে সেটা 


বশ্বান করা সত্যই কঠিন সায়ন্ত্যনশর, পক্ষে . 


অসম্মানজনক তো বটেই। শেষ মূহূর্ত 
পর্যন্ত আশা ওর মরেও মরেনি- 


- হয়তো আসবে ওকে 'ঁফাঁরয়ে নিয়ে যেতে । 


বলবে সেই তার. জবনের ধ্রুবতারা! তাকে 
ফেলে আকাশের চাঁদেও রুচি হবে না তার? 
কাল থেকে আজ পর্যন্ত যা-কিছ; ঘটেছে, 


সে সমস্তই দূঃস্বশ্নের গত অলীক, বাস্তবে ' 


তাদের কোন আস্তত্ই নেই। সায়ন্ত্যন? 
অবশ্য িরতো না তবুও! ওর মতে 
মানুষের মনই আসল, বাঁক সবাকছ:ই 
অপ্রধান। যে মুহুৰ্তে আরন্দম মনে, মনে 
আর একজনকে সায়ন্তানশর সঙ্গে সমান 
ওদের সম্পর্কের মধ্যে ভাঙ্গন ধরেছে যা 


রোধ করার সাধ্য, স্বয়ং বিধাতাপুরুষের' ও . 


নেই৷ কাঁচের বাসন ভাঙ্গলে 
প্রক্রিয়ায় তা জোড়ার উপায় আছে fare 


. হৃদয়ের সম্বন্ধে একবার চিড় ধরলে শত 


চেস্টা করলেও সে ভাঙ্গন জোড়া যায় না! 
তবুও মানুষের মন দূর্ল। তার গাতাবাধ 
তার নিজেরও আয়ত্তের বাইরে। তাই কোন 
এক দুর্বল অসতর্ক মৃহূর্তে সায়ম্ত্যনখর 
মনও af উন্মুখ হয়ে উঠোছিল 
আরন্দমকে ক্ষমা করার জন্য fog সে- 
লগ্ন ৮5257858258 না। 


নলের দের ভালো সং্গে ওর আভমান- 
চললো দুর থেকে দ্‌রাল্তরে। ' 


, সায়ন্তানীর  স্বামশত্যাগের কথা 
অপ্রকাশ রইলো না বেশ দিন, অবশ্য 


গোপন করার চেষ্টাও যে বিশেষ করোছিল 


ও তা নয়। যা সত্য তা প্রকাশ পাবেই ফোন 
না কোনাঁদন, তবে তা 


করে লাভই বা কি। খবর পেয়ে সায়ন্ত্যনীর 
সাত দিদি এলো, সঙ্গে এলেন সাত-সাত- 


জন তশ্নিপাতি। বয়সে সামাজিক  প্রীতষ্ঠায় 


স্বামন-পত্র-পারবার নিয়ে হোমরা-চোমরা 


এক-একজন ৷ গোল টেবিল বৈঠক বসলো । . 


কারণ অনুসন্ধান থেকে শুরু করে কর্তব্য 
নির্ধারণ পর্যন্ত সমস্তাকছ একাই করলেন 
তাঁরা। যাকে কেন্দ্র করে আজকের এই 
চাঞ্চল্য, এই আন্দোলন, সেই শুধু নির্বাক 
হয়ে রইলো। একটি কথাতেও যোগ দিল 
না সায়ন্ত্যনশ৷ প্রশ্রয়ের অভাবে শুভা- 
কাজ্ক্ষপদের উৎসাহের নদশতেও এল ভাঁটা। 
তাছাড়া তাঁদের সকলেরই বাড়ী ঘরসংসার 
আছে। সেসব ফেলে আনাদস্টকালের জন্য 
থাকাও সম্ভবপর নয়। অগত্যা এক এক 
করে সরে পড়লেন তাঁরা সকলেই! 


চুকলো ৷ কিন্তু তার সে-ধারণা যে ভূল, 
তলে তলে তার বিরুদ্ধে ষড়ফল্ল.যে এখনও 


আৱন্দমকে ছেড়ে ছুটে ' 


‘ 
\ 





যি 


চি, 


সম্পূর্ণ শেষ হয়ে যায়নি সেটা কিছ-দিনেই 
আবিষ্কার করে ফেললো পসাম়ল্ত্যনী। 
সকলে হাল ছাড়লেও Were} স্বর্ণময়শীই 
শুধু নিরাশ নান ৷ দৌহিত্র কাছে কোন- , 
রকম সদুত্তর পাওয়ার আশা দুরাশা জেনেই 


কারণ অনুসন্ধান করে এবং সায়ল্তানশর 
অজানা অপরাধের জন্যে ক্ষমাভিক্ষা করে 
যে চিঠিখানা ‘তান লেখেন আঁরজ্দমের 
মায়ের কাছে, দৈবক্রমে ডাকে দেওয়ার 
আগেই ঝ-এর হাত থেকে সেখানা হস্তগত 





আপনাৰ চুলও আপনার সৌন্ৰধ্যের এক EMT জঙ্গ। তাই, সখের 
মেকব্দাপেৰ আগে চুলের মেকআপ করুন-__সানসিক্ শ্যাম্পু দিয়ে । 
ফানপিন্ক আপনাৰ চুলকে এমন পরিপুষ্ট আৰু চনত্কার মোলায়েষ 

করে ভুলবে--মলে হবে যেন কালো রেশম | আপনাৰ চুল যেননই ছোক 
তাব উপযুক্ত বিশেষ ধরণের সানসিন্ শ্যাম্পু পাওৰা যায়। আপনার চুল 
ঠিক কি ধরণের বুঝে নিয়ে, আপনার চুলের উপযৃক্ত সানসিন্ বেছে নিন । 
মনে রাখবেন, ALAS আপনাৰ প্রসাধনের একান্ত প্ৰস্োজনীয় আধাৰ! 
এখন ইকনমি সাইজেও পাওয়া যায় 


করলো সায়ক্তানশ। ইন্ধন প্রস্তুতই ছিল, 
এই বিনয়নন্ত চিঠিখানা তাতে আঁশ্নসংষোগ 
করলো যেন! রাগে অভিমানে ফেটে পড়লো 
সায়ল্তানী। ‘কেন, কেন একাজ করলে তুমি 
আমায় না জানিয়ে? লক্জা করে না তোমার 
যারা এতবড় অপমান করেছে, তাদেরই পায়ে 
ধরে সাধতে যেতে? বুড়ো হয়ে তোমার 
ভাঁমরাঁত হয়েছে, মান-সম্মান জলাঞ্জলি দিতে / 
বসেছ, কিন্তু আম যে লজ্জার মরে যাই।' 





নিরুপায় ক্রোধে চোখে প্রায় জল এল 
সায়ল্তানশীর, কন্ঠ হোল র্‌দ্ধ। 


একটুও Hee হান নি eR, _ 
বলেছিলেন। ‘আমার আবার লজ্জা কিসের _ 
লা? লজ্জা যাঁদ থাকতো তবে যোদন এক- _ 
সষ্গে অমন জলজ্যান্ত মেয়ে জামাই গেল _ 
সোঁদনই আমার এই বুড়ো প্রাপটাকেও বের. 
করে দিতুম, এতদিন এমন বহাল তবিয়তে 
বেশ্চে থাকতুম না। আমায় বৃথাই লক্জার = 
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চটচটে, WAUCA বা স্বাভাবিক... সত্যেক্ APIA চুলের Asie -সালন্সিক্ধ 
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Fegan লিভারের উৎকৃষ্ট উৎপাদন 























































টাকার জন্য ও কিনা চাকরী করবে গরাব 
জি ৭৬৮ আরন্দমের 


peat 


দন অন্বাঁকার করা চলে না। যত দিন যেতে 
লাগলো সন্দেহ ক্রমশঃ নিশ্চয়তায় পর্য- 
বাঁসত হতে লাগলো তব5ও. সায়ন্তনী আশা 
করতে পারোন অবশ্য ওর te বিশেষ 


fea না। একে তো বারবার আশা ভঙ্গের 


ফলে ওর আশার পাঁরাধিটাই সঙ্গকীর্ণ হয়ে 
গিয়েছে তায় এমন অভাবনীয় যোগাযোগ, 


আশা করাই বা যায় কেমন করে? অবশেষে . 
যখন আর কোনমতেই ঠোঁকয়ে রাখা গেল 


এই CO মাসের 
PE iS Reese as 
কাটিয়ে দিবি ভাই । ঠাণ্ডা লেগে গেলে জহর 
এসে যাবে যে। সচাঁকত হয়ে ফিরে আকালো 
সায়ল্ভানী। বড় নরম স্লেহস্পশেরি মত 


লাগলো ৬৯৯৯ নিদক্তি মখের এই 
হজয়ে। 


‘ওমা ঠান্ডা আবার কোথায়? আঁচলটা 
ভালো করে গায়ে জাঁড়য়ে নিয়ে Gea দেয় 
সার়ল্তানী স্মিত হাসিমুখে । পাল্টা অনু- 
যোগ করে বলে, ‘এই এত রাত্রে তুমিই বা 


উঠে আসতে গেলে কেন। সারাদিন সংসা* 


ওঁ বড়ো হাড়ে সহ্য হবে 


“খুব হবে, তোর এই যুব বয়সে ষাদি 
রাত ভোর জেগেই ফাটিয়ে দিতে পারস 
তবে আমার এই বুড়ো বয়সে ঘুম না হও- 
ara আর অপরাধ. কি বল্‌ বাছা । কিন্তু 
তুই ওখান থেকে সরে আয় 'দাঁকানি। 
জানলাটাও ভেজিয়ে দে অমান। wa হিম 


_ঢুকছে। তোর জন্যে ভাবাছ নে, ভাবছি তার 


জন্যে যেটা তোর পেটে আছে। ভালয় 'ভালয় 
একবার হয়েযাক তারপর যা খুশী কারস, 
আদমি কিছু আর মানা করতে যাব না? 


পাঁরতাপ্তর 

বইাক, সবই জানি। আমার চোখে ক 
ধুলো দিব বল। তোর জানার আগে থাক- 
তেই আম টের পেয়োঁছ। একথা বলৈ নি 
fre সে শুধু পাছে তুই বিরক্ত হোস, তাই’ 
যাবার জন্য দরজার ‘দিকে পা বাঁড়য়েও fe 
মন গড়ায় আবার ফিরে দাঁড়ালেন ক্বর্ণ- 
sali বললেন, যেন কিছুই হয়ান এমনই 
সহজ স্বাভাবিক সুরে, হ্যাঁ আর একটা 
কথা তোকে বাল বাল করেও এখনও বলা 
আদি নিশ্চিন্ত হই। আমার না আছে সহায়- 
সম্পদ না আছে অর্থবল। সব দায়িত্ব যে 


সাহস কার বল?” 
“কেন কেন তুমি আমায় না আয়ে 


একাজ করলে? অনেকটা চাপা কামার মত 


অভিযোগ, অনেক চেস্টা করেও পূবে মত 
সে জোর যেন সে খনজে পেল না নিজেরই 
মনের TAT 













জানি না তোদের মধ্যে ফি হয়েছে, 
ie Sree কিন্তু অপরাধ নত বড়ই 
হোক অনুতপ্ত হয়ে ফেরত এলে ক্ষমা করা 
যায় না এমন অপরাধ স্তর কাছে স্বামখীর 


খুব কমই হয়। আজ না হোক একদিন 


না.একদিন আমার একথাটা তুই নিজেও 
বুঝতে পারাব। একটু থেমে বললেন 
আবারো এবার অপেক্ষাকৃত মোলায়েম কন্ঠে, 
তা ছাড়া বেপরোয়া হয়ে তুই নিজের 
সম্বন্ধে যা খুশী তাই করতে পারিস কিন্তু 
আজ বাদে কাল যাকে জল্ম দিতে চলেছিস্‌ 
তাকে তার ন্যায্য অধিকার থেকে, তার প্রাপ্য 
আদরষত] থেকে ates করার অধকারই 
fe তোর আছে নাকি? একটা হাই তুলে 
তুড়ি দিয়ে নিজেই বললেন আবার ‘কথায় 
কথার মেলাই রাত হয়ে গেল। যাই এবার 
শুতে যাই। তুইও মোদ্দা আর দের করিস 
ন, বেশী রাত জাগলে শরীর খারাপ হবে। 
জায়দ্তানীকে নিজের মনের সঙ্গে কোঝা- 
পড়ার অবকাশ দিতেই বোধহয় স্বৰ্ণময়] 
বৈরিয়ে গেলেন ঘর ছেড়ে দরজার পাল্লা- 
দুটো সন্তর্পণে ভেজিয়ে দিয়ে। 


অন্তদ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত সায়ল্তানণ 
বোধহয় অল্প সময়ের জন্যে ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিল সকালের দিকে । দরজায় উপযর্পাঁর 
বার কয়েক করাঘাতের শব্দেই ঘুম ভেঙ্গে 
চকিত হয়ে উঠে বসলো সে শয্যার ওপরে । 
‘ওরে ও সান্ত আর কত Gale দিদি। ওঠ, 
উঠে দরজা খুলে দ্যাখ কে এসেছেন”, স্বর্ণ, 
ময়ীর xe ieee কষ্ঠের আহজ্ধানে এবারে 





আশা করেনি সে এই মুহূর্তে আস্ত 
আঁচলটা aw মাথার ওপর টেনে দিয়ে 
প্রণাম করে উঠে দাঁড়ালো সায়ল্তযনপ। 


'এস আমার মা লক্ষী । এস। চিরায়:- 
ere} হও মা। অভিমান করে চলে এসে 
নিজেও কত কস্ট পেলে মা, আমাদেরও 
দিলে। কিন্তু সে যা হবার হয়েছে আর 
তো রাগ করে মুখ ফিরিয়ে থাকলে চলবে 
না মা। আমি যে তোমায় নিতে এসোছি। 
আজই বলছি না কিন্তু দু একদিনের মধ্যেই 


পলকের জন্যে একবার জ্বর্ণগয়শর 
মুখের পানে না তাকিয়ে পারলো না সায়- 
ন্ত্যনী। সে মুখের হাসিতে আত্মপ্রসাদ আর 





ME থাকবেন। এতদিনের অনভ্যাসের পর 
একলাটি আপনার কিন্তু খুব কষ্ট হবে...” 


‘তোমার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক বাছা! 
নাতনী আমার জন্ম এয়োস্ত্রা হয়ে সুখে- 
স্বঙ্ছন্দে স্বামীর ঘর করুক সেই দেখে 
একলা মার সেও আমার ভালো কিন্তু সঙ্গে 
থাকার এমন অভ্যাস আমার চাই না মা। 
ভগবান করুন বাকি জশীবনটা যেন আমার 
fared কাটে উত্তর দিলেন স্বামিয়ী 
হাসিমুখেই কিন্তু তবুও শেষের দিকে 
ভাবাতিশয্যে চোখ দুটো ছল্‌ছল্‌ করে এস 
তাঁর। হাঁসকান্নার সংমিশ্রণে আঁনর্বচনীয় 


প্রেরণাতেই এতক্ষণে প্রশ্ন করলো সায়ন্তান? 
অনুসুয়া দেবার প্রতি তাকিয়ে। 


না মা, কষ্ট কিছু হয়নি তবে রেলের 
নোংরা কাপড়চোপড়ে ভার fast লাগছে। 
দ্নান করে এগুলো ছাড়তে পারলে বাচি । 
উত্তর দেন অনুসূয়া, জ্বর্ণময়ীর প্রত 
তাকিয়ে বলেন “মাসীমা চলুন এবারে আমরা 
যাই। আপনাদের কলঘরটা আমায় দেখিয়ে 


সয়াদেবী সস্নেহ কন্ঠে, থাক মা, তোমায় 
আর যেতে হবে না। আমি মাসমার সঙ্গেই 
যাচ্ছি। অসনই ঘরসংসারের দুটো সুখ- 
দুঃখের কথাও বলা যাবে। কি বলেন 
মাসীমা ?” 


পারছে না ও এই মৃহূর্তে। অন্তশ্ত হয়ে 
আরল্দমের জননী নিজে এসেছেন ce 
'ফারিয়ে নিয়ে যেতে, এটা সখের কি দুঃখের 
সম্মানের কি অন্কষ্পার তাও যেন উপ- 








লব্ধ হচ্ছে না ঠিকমত । আজ ত 
ওর গর্ভে তাই এ সম্মান তা না 














খসে গেছে তাই সবকিছুই নতুন 
উজ্জ্বল লাগছে । একটা কালো 
সরে গেছে চোখের সামনে থেকে 
বিচার হয়ে এসেছে হাজ্কা। 


এমনই আকাশপাতাল আরো 
ভাবতো হয়তো সায়ন্তনী, ওর 
ধারায় ছেদ পড়লো । বাইরে 
জুতোর শব্দ কমশঃ সাল্লকউবতাঁ হ 
ঠিক দরজার বাইরে এসে থামলো । 
হয়ে সায়ন্তনী মুখ ফিরিয়েই 
অরিন্দমমকে দেখে মুখ নাগ্রিয়ে 
দেহের সমস্ত রক্ত ওর এসে জড় 
মুখে, উত্তাল হয়ে উঠলো বুকের 


জানের মধ্যে। সৈ বন্ধনের মধ্যে কি অ 
মুদ্ধির আস্বাদন। যুগ যুগান্তর 
শুধমাত এইটকের জন্যই খিত চ 


দিল সায়ল্তানখর স্বভাব সন্দের মুখে?» 


নিল আরল্দম সায়ন্ত্যনাকে। 
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সুন্দর | মেলা 


শরাদন্দ; দত্ত 


সঙ্গে সেরে নিলাম সাক্ষাতকার! মিতা কর 
(>)! ওর বাড়ী ফাঁকরচাঁদ মিত্র স্ঠীটে। 
এবার ?ব-এ পোর্ট-২)। ও নাচে। “মস- 
ইণ্ডিয়া’ হতে চায়। এর আগে ও “মস 


রং কোম্পানীতে ও 'স্টেনোগ্রাফার' | 
ইলিয়ট রোডে। মঙ্জুরাণী সাহা (১৬) 


ঘোষ (১৮)। 1ব-কম পড়ছে। বাসা গড়পারে। 
মাঁণকা নন্দা (১৫) বাসা গড়পারে প্যারী- 
চরণ গার্লস স্কুলের অষ্টম শ্রেণীর BET! 
শুভ্রা লাহা (১৫) আর সোমা লাহা (30)! 
একজন সরস্বতী বালিকা 


আলিপুরে। আগে ও ছিল মিতা ঘোষ। 
পরে এক মহারাস্ট্িয়ান ভদ্রলোককে বয়ে 
করে কেংকে হয়েছে। শ্রীশিক্ষায়তনে কি-এ। 
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তখন. থেকে আজ যাব কাল: যাব করে 
ating ঠোঁকয়োছ। আরো দেৱি করলে 
whorls হয়তো নিজেই একাদন এসে হাজির 
হবেন আর গালমন্দ করে একসা করবেন! 
আই সেদিন সংসারের কাজকর্ম তাড়াতাড়ি 
গমাটয়ে দুপুরের একটু পরেই বৌরয়ে পাঁড়। 
এতাঁদন ola করায় দপাঁদ কতখানি রাগ 
'_ করেছেন সারাপথ শুধু সেকথাই ভেবোঁছ। 
“৭: জবতে ভাবতে যখন তাঁর বাড়ির দরজায় 
আসে পেণঁছোঁছ তখনও আমার ‘ভয় কাটোন! 
WTS একটা জোর ধমক তো খেতেই TA! 
দরজায় কড়া নাড়তেই দাঁপুদি দরজা খুলে 
লন। সামান্য অনুযোগের .দ্বরে বললেন, 
তাদনে যাহোক তবু তোর আসার সময় 
হলো। ব্যস, আর কিছু নয়। অথচ আমি 
কত আকাশ-পাতাল ভাবাছলম। 


রি সো বাৱ কে বৌ কির 
₹ ভাবলাম, বাঁচা গেল। ছেলেমেয়েকে পড়ানো 
ফেলে তিনি নিশ্চয়ই আমার কাছে এতদিন 
Gig করে আসার জন্য কৌফিয়ং চাইবেন 
att আদমি তাই অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়ে 
দীপার পড়ানো দেখাছলাম। ছেলেমেয়ে 
পড়াঁছল। ৷ তিনি শুধু লক্ষ্য রাখাছিলেন। 
কখনো কখনো এটা-ওটা দোখয়ে বা Tacs 
ৰ ন। ৷ 
2 দীঁপুদ, ছেলেমেয়েকে নিজেই পড়ান। 
__ ঙ্গোড়া থেকেই। ছেলেমেয়ের জন্য প্রাইভেট 
৯ টিউটর রাখা তিনি খুব একটা পছন্দ করেন 
-. মা। তাঁর কথা হলো, যতদিন পাঁর নিজেই 
সরান ost কাপর মা হয় শুদা 
বে। দীপ্যাদর এই কথা 
যেনে বৰ 





















_ দিলে নিজের ছেলেমেয়ে সম্বন্ধে নিজেরই 
কোন ধারণা থাকে না। আমরা 1কন্তু 


অনেকেই এই দায়িত্ব নিতে চাই নাঃ. 


সংসারের কাজের চাপ দেখিয়ে ছেলেমেয়েকে 
প্রাইভেট টিউটরের হাতে তুলে দিই। 
প্রাইভেট টিউটর হয়তো আসেন সকাল কিংবা 
সন্ধ্যায়। সেই যা ছেলেমেয়ের পড়াশোনা 
হলো! তারপর সারাদিন আর তাদের 
সম্বন্ধে আমরা খোঁজখবর নিই না! এদিকে 
পরীক্ষায় যাঁদ রেজাল্ট খারাপ হয় তকে সব 


' দোষ গিয়ে পড়ে প্রাইভেট টিউটরের ঘাড়ে। 


অথচ আমার ছেলেমেয়ে যে পড়াশোনার 


কেমন তা আমার নিজেরই জানা নেই। 


মাঝখান থেকে দোষের ভাগৰ হয় বেচারা 
প্রাইভেট টিউটর! অপরকে দোষী করার 
শোনায় কেমন। দীপুদি তাই সংসারের সব 
কাজ করেও ছেলেমেয়েকে নিজেই পড়ান। 


আমি চুপ করে বসেছিলাম) দীপুদি 
ছেলেমেয়েকে অঙ্ক কষতে 'দিলেন। ছু 
ভাইবোন একই ক্লাসে পড়ে। পড়ার সময় 
ওরা খুব একটা ঝামেলা করে না। মন দিয়ে 
পড়াশোনা করে। কোন কিছু: আটকে গেলে 
মায়ের কাছে জেনে নেয়। এসব আমি আগে 
থেকেই জানতাম! আর ছেলেমেয়েদের 
পড়াশোনার সময় দীপারদ কারো সঙ্গে 


কোন কথাও বলেন না। আমাদের অনেকের 


অভ্যাস ছেলেমেয়েকে পড়াতে বসিয়ে 
সেলাইয়ের কাজ করা অথবা উল বোনা। 
wie টি feta বলেন, 
সুযোগ নেয়। পড়ায় ঠিকমতো মন দেয় না । 
যখন ছৈলেমেয়েকে পড়াতে বসব তখন শুধু 
পড়াবই ৷ অন্য কাজ নয়। 


এব es 
ওদের ছুটি দিলেন, দুজনে একটু খেলে 


এস খুব বেশি দেরি করবে না। ছেলেমেয়ে 


মায়ের কথা শুনে বইপত্তর গুঁছয়ে হাসি- 
মুখে কোরয়ে গেল? এবার aferty পড়লেন 
আমাকে নিয়ে, আর কয়েকদিন পরেই ওদের 


আযানুয়াল পরীক্ষা শুরু হবে। তাই এখন, 
_ সকাল, আদার দুপুর এই aE 






























পড়েছে।. আগেও এরকম কথা শ: 
ছেলেমেয়ের সম্বন্ধে অনেক মা-বাবাই 
আভিতযাগ করেন। তবে এমন ব্যাপক 
কখনো শুনানি। এখন প্রায় সব মা 
মুখে একই কথা। অন্তত কয়েক 
আগেও তো দেখোছ সারা বছর যা 


করে। বাচ্চা ছেলেমেয়ের কাছ থেকে ' 
অতটা আশা করা যায় না এবং তা স 
নয়। কারণ, পড়াশোনার গুর্যস্ব স 
উপলব্ধি করার বয়স ওদের নয়) 


আমি দীপুদকে একট; উস্কে fF 
তা ছেলেমেয়েরা একট এরকম হয়। 


দশপুদি কাঞ্চং উত্তেজিত বোধ 
















ন স্কুল হয় না, পরাক্ষা বন্ধ। আর 
হলে কোন বা পড়া- 
করতে চায়! আমরা তো ধরে 








































খন পাকাপোন্ত হয়ে গেছে। স্বাভাবিক 
RT, আবার ফিরে এসেছে। দ্কুল-কলেজ 
হয়েছে। এবং উপযুক্ত 

Be হচ্ছে এবং হবে। 


ইং; খর সহজে “তাং পূরণ হক্র নর 
চেষ্টা আর ঘতে আবার আমাদের 
পুরোন Pearse পেোণঁছুতে হবে) 
ঢা আর একটা কারণও বোধহয় এজন) 
তা হলো আমাদের দকুল" 
জের ছুটি এবং পরণক্ষা। দুটো প্রায় 
art চলে! উটি শেষ = হলেই 
এবং পরণক্ষা শেষ হলেই পড়া। 






আগাগোড়াই তো এরকমই হচ্ছিল 
তখন তো এতো বায়নাক্কা শোনা যায়ান। 


- দিনকাল অন্যরকম । 


তাঁদের জ্ঞাতার্থে শুধু একটা কথাই বলবো 
যে, তখন দিনকাল একরকম ছল আর এখন 
তখন ছেলেমেয়েকে 
পড়ার জন্য খুব একটা তাড়া করতে হতো 
না। অনেকটা নিজের গরজেই তারা পড়তে 
বসতো। কিন্তু এখন আর তেমন একটা 
বড়ো দেখা যায় না। অনেক ক্ষেত্রেই চোখ 
afers ছেলেমেয়েকে বইপত্তর নিয়ে বসাতে 


eel তাই এমন যে আমার were তাঁকেও 


ছেলেমেয়ের পড়াশোনার জন্য ভাবতে হয়। 


_ ‘তবে ছুটি আমাদের ছেলেমেয়েদেরও 
আছে। আর সেটা হলো আ্যানুয়াল পরাক্ষা 
শেষ হবার পর। এসময়টা ছেলেমেয়ের 
অখণ্ড অবসর । যত ahr খেল আর আনন্দ 
কর কেউ মানা করবে না। আর দণপ্যাঁদর 
তো প্রাতিবারের প্রোগ্রাম ছেলেমেয়ের 

শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কোন জায়গ। 
থেকে দশেকের জন্য ঘুরে আসা। 
আম তাই শুধোই, এবার কোথায় যাচ্ছ 
দীপ্দ? 3 


কাজটি সমাধা করেন। বিশেষ করে অফিস 
আদালতে যে মেয়েরা কাজ করেন প্রায় 
সকলেই এ দুটোর ব্যবহার বোঁশ পছন্দ 
করেন। শুধু পছন্দ নয়, ব্যবহার করতে 
বাধ্য হচ্ছেন কারণ আঁফস যাবার ফাঁকেই 
প্রধান। দু'জনেই প্রায় চাকুরীজীব। এই 
দু'জনকে সাহায্য করতে কাজের লোক 
ছাড়া আর তৃতীয় tis নেই। বিজ্ঞন 
তাঁদের যত সাহায্যই করুক এতে তাঁদের 


. পরিশ্রম আর চিন্তার কি খুব লাঘব হচ্ছে? 


 চাকুরীজশীবি প্রতোককেই প্রায় ভাবতে 


হয় ছেলেমেয়েদের ছুটির পর কাজের 
লোক ছাড়া আপনজনের স্গাীঁহীনতার 
_ কথা। ভাবতে হয় তাদের খাবার কথা। 
_ কোথায় = গৈল, কার - সঙ্গো মিশলো 


উঠতে যাব এমন সময় দাপদ বললেন, 
চল একসঙ্গেই বেরোন যাক৷ আম একট: 
ডান্তারখানায় যাব! কাঁদন থেকে মনু আর = 
বুলু দুজনেরই খুব সার্দকাশি হয়েছে। _ 
চেঞ্জ অব "সিজনে এরকম হয়েই থাকে। অন্য 
সময় হলে ততটা গা করতাম না। কিন্তু 
পরীক্ষার মুখে ফাঁদ কাড়াবাঁড় হয় তাই 
একটু ওষুধ নিয়েই আসি । আর ছেলে- 
মেয়ের পড়াশোনা থেকে পরীক্ষা সব 
কিছুতেই মায়ের দায়িত্বই সমাধক। ওদের 
বাবারা তেমন মাথা থামান না। সারাদিন 
বাইরে বাইরে থাকেন সুযোগও পান না) 
পড়াশোনা থেকে ডান্তার বাঁদ্য সব মায়েদেরই 
করতে হয়। 


তোকে তো এসক ঝামেলা পোয়াতে হয় না। 
একটিমাত্র ছেলে তাকেও দিয়ে রেখোঁছস 
rate eng) মন্‌ আর বুলু আর একট; 
বড় হলে আমাকেও তাই করতে হবে। 

wires সঙ্গে চোখাচোখি হতে 
আমরা দুজনেই হেসে উঠি। 


স্প্রমীলা 


সময়েই বেপরোয়া আচরণ করে। মাইনে 
এড়াবার জন্য বাচ্চাদের স্বেচ্ছাচা'রতাকে 
প্রশ্রয় দিতে বাধ্য হয়। ফলে 'শিশদদের 
ভবিষ্যৎ বাল্যকালেই কেমন অস্বাভাবিক ও 
অসামাজিক হয়ে গড়ে ওঠে। 'পিত্বা-মাতা ও 
আত্মীয়স্বজন থেকে দূরে বসবাস করে 
সংসারের প্রত. আকর্ষণ ও মোহ অনেকটা 
কমে যায়। পরবর্তী জীবনে এর বিষময় 
ফল আমদের সমাজজীবনে বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করে। 


সারাদিনের ক্লান্তির পর ধৈর্যসহকারে 
সন্তানদের আদর-আবদারের -. দিকে: 
মনোযোগ দেওয়া; লেখাপড়া বা স্বাস্ধোর 
দিকে লক্ষ্য দেওয়া এ দুটোর অভাবই 





মাহলাদের সঙ্গে আলেচনা 
' কয়েকাট প্রশ্ন জিজ্ঞেস করোছিলাম॥ 
জিজ্ঞেস করলাম, 


বিন্দুমাত্র ঝসনাকে চরিতার্থ করার সুযোগ 
নেই ৷ না থাকাই স্বাভাবিক। নন্দাদি নিজেই 


একা নকলৰ বে! নন্দাদির বরাবরই 
বোকি। নন্দাঁদ অত্যন্ত গর্বের সঙ্গে যৌথ 
পরিবারের নিন্দা করলেন। বললেন, “একলা 
ঘরে আমার ছেলেকে বেশ মনের মতো 
মানুষ করবো। একান্নবত'ণ পাঁরবারে 
থাকলে আমার ছেলে হয়তো সকলেরই 
দেষগুলো রপ্ত করতো। তারপর 
আক্ষেপের সুরে বললেন, ‘কাজ থেকে ফিৰে 
[নিজে হাতে খাবার নিতে চোখ ফেটে জল 


_ যাবার পরেই অসম্ভব একলা বোধ করেন। 


মাঝে মাঝে আক্ষেপে বলেন, 'এই এক 
হাল হয়েছে আজকালকার। কেমন 
একা একা, তাই অন্তরের টানটাও কম। কেন 
আর দুটো দিন eet ale নিয়ে আমার 
কাছে থাকলে ক হতো? 

আমি সুযোগ বুঝে বললাম, ‘কেন 
এই তো ছিমছাম নিজের পছন্দমতো 
সংসার করছেন। কোন রেষারোষ, কথা 
কাটাকাটি নেই, নিশ্চিন্ত আরামে আছেন।” 

সাঁবতাঁদ আমার ব্যাখ্যায় ক্ষুগ্ন হলেন। 
ক্ষুব্ধ স্বরে বললেন, “আজকাল “আমার” 


“ আমার’ চিন্তাটাই কাল হয়েছে। একসঙ্গে 
মিলোমিশে থাকার সেই সহনশীলতা, 


আনন্দ সেটা আর বুঝবে কেমন করে। 


আমরাও তো কাকা-জ্যাঠা কত ভাই-বোনের : 


বিমর্ষ ।’ 


সাবতাদি শুধু ঘরকন্নার 


'বইরের জগতে তাক 


হয়ে সম্ভাব রক্ষা করা মন্দ কি? 
খন প্রবীণদের মুখে এক ডালায় 
মেখে দশজনে ভাগ করে খাবার গল্প 
এক প্রাচীন কল্পলোকে ঘুরে বেড়ায় 




















গাঁয়ের নাম তিলফল। | 
সদর কৃষ্ণনগর থেকে চল্লিশ ক্লোশ 
ক্ষণ পশ্চিমে সরকারী সড়ক 1ডিপ্গিয়ে 


বে রাণীচক অবাঁধ। বাসপথ থেকে 
চারাস্তায় ক্রোশখানেকের. পথ বটে 


অঞ্চলে যাতায়াত করে। 


চলেছেন কৃষ্ণনগৱ থেকে ট্যাকাসি ভাড়া 








ফুাঁটফাটা মাটির 
গ্ায়ে। = তার 


[গুনে  ধ'নকছে। 
ere নিঃশ্বাস বাতাসের 


মানুষজন চাষাভূসো শহর থেকে হামেশাই 


করে। দ্গল্তজোড়া খেত-খামার বোশেখের 


রয়েছে মোটরইঙ্জিনের তৃপ্ত হলকা। 


আর্তনাদের মত--প্রাণহাীন রুক্ষ জীবনে 
শুধু খরাই একমান্র সৃত্য। ক্লান্ত চোখ 
মেলে গাঁড়র পেছনের সিটে কুণ্ডলী 
পাকিয়ে বসেছিলেন গায়ত্রী। 


শহর থেকে গাঁয়ের পথ এমন কিছু 


wagers নয় কিন্তু দীর্ঘ বছরগ্লোর 
পদচিহ্ন যেন এবড়োখেবড়ো, মাঁটুর গায়ে 
সাঁটা। এই রাস্তা, গাছপালা, মাটি আর 
তার অশান্ত নিঃশ্বাস গ্রায়তরীর জীবনে 
বাৰি - এক বিস্মৃতপ্রায় অধ্যায়, একে 


চিনতে ভুল হয়, ভাবতেও ভয় করে? কারণ 


আর কিছু নয়, দীর্ঘ তিরিশ বছর বাদে 
বাপের বাঁড় চলেছেন গায়ত্রী । 


কালাপাড় ফরাসভাঙ্গা শাড়ী আর 
আঁদ্দর জামায় তাঁকে কেমন মোমের 


. তাপে মুখটা একট: আরম্ত। 


কি ভাবতে পারে একটা পনের বছরের 





পুতুলের মত মনে হাচ্ছিল। শুধু বাইরের 
ঘোমটা 
টানার ভঙ্গীটি বিচিত্র--যেন: এই কাঁদনের 
নতুনবৌ। সর নাক, চোখ দুটি মাঝারি 


fey চোখের এক ধরণের নিরাসন্ত ভাবে. 


কোথায় যেন রহসোর ছোঁয়া লেগে 
য়য়েছে। | 

- চওড়া সরকারী .. সড়কে বাসপথ 
fofea কাঁচা রাস্তায় গাঁড় বাঁক Tae 
অনেকগুলো চালা-ঘরের জটলাকে ছুয়ে 


_ গাড়ি দৌড়তে থাকে। কবেকার কথা সেই 


তিরিশ বছর আগে এই পথ দিয়ে নববঞ্চ 
ঠোঁটে চাপা বিদ্রুপ খেলে যায়। যাওয়া নয় 
মানে গ্রাম থেকে বিতাড়িত হয়েছেন। কেউ. 













চ ঢাক ঢোল পিটিয়ে 
করতে পারে কারও আপন জন? সেই 
য়েই আবার ফিরছেন! আশ্চৰ্ষ | 















ভু ইভারের পাশে 
পরিবারের নাফয়েবের ছেলে 


"মানিক । ও কৃষ্ণগরে পড়ে। কথায় কথায় 


ইংরেজী বকনি বেস্ড সৈ যে মোটেই 
oa নয় সে কথা প্রমাণ করবার চেষ্টা 


Pal গাড়ি গাঁয়ের কাছাকাছি আসতে 
মুখ ফিরিয়ে বলে-বাপের বাড়ির দেশে 
শেশছানর চেয়ে চাঁদে যাক্যা ঢের সোজা 
তই না পসামা 2 

গায় একট; হেনসে মাথা হেলান। 

ওর মনের ভাব বুঝতে না পেরে 
মানিক স্বগতোদ্জি করে 

-আপলারা হাজার হলেও AK 
মানুষ । আমাদের এই হতভাগা দেশে 
গাড়ির আওয়াজেও গ্রতবাদের সনে 
নি. বায়-- 

-সখুষ কথা জান ত হালা ৷ তবে বাজ 
আৰু কি হবে? এ যণ ত প্রজার ।, 
মানিক কি বুঝল জানে না। হাহ 
হেসে বলে-এই যে এসে গেছি। 
খুন দিক  দ্বরকেন্বর ঠাকুরের থান। 
হেই বাবার মান্দির। আর এ দূরে মস্ত 
গেট জমিদারবাবৃদেন ety পিসীমা 

আপনার বাপের বাড়ীর...... 

মা বলেন ঠিক জোর aw না জার 
কেউ? 

প্রণাম করে মর বুকে মাথা রেখেও 
গার মনে হল cafe আশ্চর্য মা ar 
Rs পৰরিহাল করছেন কেমন করে? 
আয়ের গলয় আভয়োগ বা অভিমানের 
Ad ত ফাটে Bee না। 
মেয়ে মুখ তুজ সটান জবাব দেয়-- 
বিহার তোমায় । তিরিশ বছর পর আমার 
কেও পাল্টে দিল? মার সঙ্গে যোঁদন 
শেষ দেখ সোদন তাঁর লক্ষীপ্রাতিমার মত 
টৈহারাখানা আর আজ এই জরাগুস্ত 
খম্থার মধ্যে মায়ের সালধোর উত্তাপ 
Tye? গয়তী আনভেধ করেন শুধু মা 
অয় তিনি নিজেই - আজ কতো 
পালটেছন।, নইলে কেখায় সেই, অভিমান 
_ জর Meer জনালা যা তাঁকে ভুলিনে 
দিয়েছে তাঁর জাবক্লার পঢনাজানা তিলফল 
গাম, (তোর মা বাবা, ভাই বোল... 
০ বয়সে বড় ভয়ানক ভিন চাপা বারুদ 

বিস্ফোরণ হয় আবার কখনও ভা ছাই 
হয়ে যায়! মনের জন;ভাতিগুলো ঠিক 
১... তিরিশ বছর আগেজার যে সুতার 
“wy ও অভমান নিয়ে গ্রাম ছেড়েছিলেন 
নট তিরিশ বছর বাদে হঠাৎ সেই দেশের 
থেকে বাঙলাদশের এই অখাত গাঁয়ে 


টুটে এসেছেন | 
ae wes নিচে উপড়েকরা 
ers = বাসন। 


পিত 
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সন্ধার গায়ে 


সংযোজন, হয়েছে বাধীর একটি হণ তার 
পাশে বাঁধান রয়েছে বাৰার তার পর লাল 
আলতায় ছা মারা তাঁর চৰুণযগাল। 
ছবিতে মাথা ঠেঁকয়ে অনেকক্ষণ বাদে 
কাঁদলেন TRC শুধু শিতাবিয়োগের 
বেদনা হয়ত চোখের জলে মেশামেশি ছিল 
না তার সঙ্গো আরও কি ছিল অভিমান 
aay আর fee: 

ঠুকঠাক করে মা. তাঁর হাড়- 
গোডবারকরা = হাতটা মেয়ের পিঠে 
রেখে ফিসফিস করে বলেন--সনে কনে 
ক্তণর ওপর অভিযোগ করিস না মা 
আজ। ag তোকে ষত শাস্তিই দিম বর 
পার উর মকা ছাত়ন। 
তাঁর মত শান্তির নীড় ক’জনের 
আছে। তিরিশ বছর ete যে মানুষটির 


ia সানিব রয়েছেন তাঁর চেয়ে আর 


কেউ অ:পন হতে পারত একথা জাজ 
ভাবাই যয় না। | 
বৈশাখাঁ-পূণিমার চাঁদ উঠেছে 


আকাশে । জানলার বাইরে আগাছা জর 
জঙ্গলে ঘেরা cee  ব্াড়িটাকৈ কেমন 
জচেন লাগ। কিন্তু উঠোন foley সেই 
ককুলগাছটা কোথায়। গাম্ধন্তীর হঠাত কেমন 


সব ভূল হয়ে বায়। ও গাছের সঙ্গে যে তরি 
ভাগ্য এক নিবিড় সূত্রে গাঁথা। 

মা মনের ভব Vere পেরে বলেন 
সব গুলউপালউ লাগছে তাই না? আসলে 
বকুলগাছঢা সেইবার মাঘ মাসের ঝড়ে পড়ে 
গৈল। এ পাড়র কত ভারী ভারী আম, 
জামের ফলন্ত গাছ যে গেছে সেই ঝড়ে। 

THET স্পট দেখতে পান বকুলফুল 
RG করে ঝরে পড়ছে রাতভোর I 
এখনও তার গন্ধ মম করছে৷ স্মতসায়রে 
ভেসে ওঠে একটি কিশোরী মুখ । ভিন দিন 
তিন্‌ রাভির সেই গন্ধভরা বকুলগ তের 


গদাড়র সঙ্গে বাবা তাকে বোধে 
ৱেখেছিলেন ৷ 

বকুলগাহের কথায় মায়ের মনেও 
পৃবস্মিিভ হঠাৎ বুঝ ঝলসে ওঠে। 


রলেল--তা বাপু কর্তার ছিল চণ্ড ল রাগ। 
নিজের মেয়েকে এমন শাস্তি কেউ দেয় 
নাকি shaq কাজেও শৃনিনি এমন কথা| 

পাশাপাশি আর একটি মুখ অস্পষ্ট মন 
পড়ে। আশ্চর্য মখিময়কে ভুলেই গেছেন 
| এমন কি অজ এই মতে ঠিক 
এলেও ঠিক তাকে চিনে উঠতে পারবেন 
না। অথচ তাদের নিয়ে ছোট্ট একটি 
ব্যগারে আলে ডুন উঠেছল। ওদের গেটের 
উলটো দিকে ইচ্কুলবাড়ির _ লাগোয়া 
দোতলা বাড়িয়ায় মণিময় নামে কলেজের 
এক স্বদেশ ছোকরাকে পলিশ ইনটার্ণ 
করে রেখেছিল . কিছুকাল। কেমন করে 
কবে ওদের আলাপ হয়েছিল তারপর 


দনিষ্ঠতা। ক্রমশ কাঁচাবরসের বঙিন আকাশে 








অনেক ক তুলির আঁচড় vice থাকে। জ 


is 













সরিয়ে রাখে। 
খবরটা "HITS হয়ে রাষ্ট্র 



































তিন দিন তিন রাত সেই বকুলগাছে 
বাঁধা পড়ে যেন কারের মধ্যে ধক? 
থাকে সেই মেয়েটি। রাত আসে, রাত ভোর 
হয়। বকুলফুল টুপটুপ করে ঝরে পড়ে 
তার সারা ভঙ্গো। মাঝরাতে অধখানি চাঁদ 
বকুলগাছের পাতার ঝালরে oie দিয়ে 
এ মেয়ে মনের দাহ খল 

? 























গাতরের ব্যথা তখনও “wae নি 
বিয়ের পিশড়তেই সে ক্ষণে ক্ষণে ? 
খেতে থাকে। | 
ঘটনাটা Wa দেখেছে যারা 
তাৰা গল্প করেছে অন্যকে । রূমশই 
TPT একে একে মার। গেছে। 
শখের গল্প কা'হন' হয়ে তিলফুল * 
হড়িয়ে পড়েছে। গায়ত্রী এখন আর 
চৌধুরীবাড়র কন্যে নন। তিনি হে 


দিতে পারে! 

কিন্তু তিরিশ বছর অগেকার cere 
বড়ৱাই ভুলে গেছে। নয়ানবৌর বয়েস 
কম৷ ভারে আহাগো.. দিদির মানে সব 
গ্মতিই বুঝ ধুয়ে পুছে গেছে। 

একলা পেয়ে প্রগলভতা piece. 


লা পরে বলেই বদে তিরিশ বছর: 
না বপের কথা কেউ ভুলে থাকতে পারে. 

আল তোভাবে নিঃশ্বাস ছেড়ে নয়ানবে 
পিঠে হাত রাখলেন গায়ত্ৰী । 


পোড়ো কুৎসিত 

চেহ।রাটা। এরই মধ্যে পিল পিল করে 
বড়দের মধ্যে 

কোলোঁপঠে করে মানুষ 

ধকংবা সমবয়সী যাঁরা ধারেকাছে 

| যুগে যাঁরা 

র নায়কা রূপে 














হাসেন গারন্রী। কে একজন মন্তব্য করে 
গা যৌবনটাকে কোন যাদতে বেধে 
ধখলাখল করে 
fee তিন-চার 
লল্তানের মা, বয়স্কা গ্াহণী। সামনের 
চুলে এখনও পক ধরে নৈ ৷ চামড়ার 
এতটুকু ছায়া নামে নি 
Caren cate গাঢ় Praca রেখা। 
টি কপালে আধলার মত ধসপ্দ্‌রের টিপ! 


| দুলাীপসী তব; বলেন- তাজ্জব 
ইক্ভাহার ৪. NATTA, 


কাদামাঁটির Wor ৪. শহর ৩. 


| নরুল-সুকাল্ত-জশবলানন্দের পরে নতুন 
আ্বাদের ফাঁবতা। উপহারে অনবদা। 


err mn পল শিল পা শী পর শী আলা পপি পিপি সি = 


বিকাল । ৯1৩ টেমার লেন, ৪০১০ 


কানে কানপশা আর নাকে TR ফুলের. 


জী 





লেডিস 

গায়ত্রী ঠোঁট ৷ কলি বলেন-বারে 
Bins তো ভূলে গেছ। কেয়া খয়ের দেওয়৷ 
পান কেউ বুঝি খেতে জানে না। 

দুঁলাপসী উথলে ওঠেন-ওমা মরে 
যাই। সে কথাও তোর মনে আছে? 

বড় তরফের বডবৌ বলেন-যা ধুলো 
বালি rere, মাথায় সাবান দিয়েছিস 
la? কোন কোম্পানীর সাবান লো, যা 
বাস ছড়াচ্ছে। 

THe] বলেন-বলব কেন? এতক্ষণে 
ত আসা হল! নাথার জটা কে ছাড়াবে 
শন সব ভুলে গেছ। 

বড়বৌ আহনাদে গলে যান-মাগো, 
তাইত! ও চুলে আদি ছাড়া কে কবে হাত 
দিয়েছে? 

নয়ানবৌয়ের যেন ধন্দ লাগে--দিদি 
OSS জানে বাপু! তিরিশ বছর জটায় 
হাত পড়েন বাব! শহরে লোকের সঙ্গে 
কথায় কে পারে। 

এরই মধ্যে মা একাঁদন িসফিসিয়ে 
বলেন- পাড়াগেয়ে মানুষের. জিভে বড় 
ধর। খুব সাবধানে চালস মা। 

গায়ত্রী যেন বিষম খান, জীবনের এই 
অপরাহ্ন বেলায় আবার আশঙ্কা, আবার 
অপবাদের ঘুণ! 

_কেন শন? মেয়ের রূপান্তরে 

TAA চোখ জোড়া আবার কোটরে ডুকে 
পড়ে। বলেন-_মাঁণময়কে মনে আছে? 

মণিময় কে মণিময়? 

-ওমা অবাক করলি! গাঁয়ে যাকে নিয়ে 
তোর অমন কাণ্ড ঘটল! 


হয় নি? 

খাঁচা বন্দী বাঘটা যেমন গর্জে ওঠে 
তেমন গলার মধ্যে গরগর আওয়াজ 
তোলেন গায়ত্রী। 

মা বলেন তাঁর Feta চন্ডালে রাগের 
Bal | ছোঁড়াটা যে কত বছর জেল খাটল। 
তারপর কবে ছাড়া পেয়ে বিয়েখাওয়া করে 
০ vas 

পাঁচলের ওপরে সেই 

পেন ও আপিলে, মনটা চাকার 
বনয়ে আসার পর। একটা ঘরে আগণ্ডা 
ছেলেমেয়ে নিয়ে সংসার করছে মানন্ষটা ৷ 

গায় ঘেমে নেয়ে ওঠেন। বিস্ফারিত 
চোখে যেন বিভণষিকা দেখছেন? আজ আর 
মাণময়ের কোন অবয়বই তাঁর স্মরণে নেই | 
fers চাপা স্তুতি আর বশের যে 
পাঁরমণ্ডলাট এই ক’দিকে রচন। করেছেন 
তা কি আবার ভেঙে যাবে? আবার তাঁর 
অপ্যশের জোর হাওয়ায় ছোট্ট তিলফৃল 
গাঁখান উদ্বেল হয়ে উঠবে? 

কিন্তু মায়ের আশঙ্কা মিথ্যে হয়ে 
গেল। পর পর তার আসে দিল্লী থেকে 
গতলফুল নামে এই অখ্যাত গাঁয়ে। সবার 
মুখে গর্কের হাঁসি খেলে যায়। দিল্লীর 
নামী লোকের at কন আর থাকবেন এই 
শাঁয়ের মেয়ের লক্ষণা 


* তাই আবার সেই. গা আর 
মানক নমে ছোকরাটি চৌধুরীবাড়ির 
দরজায় এসে দাঁড়ায়, রাজেশ্বরার 
প্রশান্তি আর স্নিপ্ধতা নিয়ে গায়ন বিদায় = 
ঠঁনলেন তাঁর আত্মীয়স্বজন পাঁরিবার ৷ 
পাঁরজনের কাছ থেকে । চোখে জল, মুখে 
হাহতাশ। গায়ন্রীর স্নিগ্ধ মুখেও বেদনার ৷ 
আভাস, তাঁর চোখেও জল টলটল করে। 
বেরুবার মুখে ঠিক যেখানে একদিন 


বকুলগাছ ছিল সেখানে কি পায়ে লেগে 
হোঁচট খেলেন। সবাই হাঁহাঁ করে উঠল। 
নয়ানবৌয়ের কাল্নাভরা চোখের ওপর 


চুমু খেয়ে গাঁড়তে উঠলেন oneal 


আবার সেই দশর্ঘ পথ বেয়ে মোটর 
চলবে পকা সড়ক ধরে। চৌধুরীদের পোড়ো 
বাড়ি আর ভগ্নস্তপ, বনবাদাড়, পুকুর 
fefeaca গাঁড় বেরুল গাঁয়ের রাস্তার়। ] 
সামনেই বি-ড-ওর আপস। কে একজন 
সেখান থেকে বোঁরয়ে হাত তুলে গাড়ি 
থামায়। 






ভাই, কেম্টনগর একবার 
যেমন করে হোক পেশছুতে হবে। সকালে 
বাস ছেড়েছে সেই কোন ভোরে । 

মনক রুক্ষ স্বরে বাল-হবে না 
সরকারবাব্‌। দেখছেন রেলের টাইম পোঁরয়ে 
থাচ্ছে। মহা ঝামেলা শুরু করলেন দেখাঁছ। 

গায়তশ অন্যমনস্ক হয়ে পেছনের সিটে 
বসোছিলেন। হঠাৎ যেন ভূত দেখার মত 
চমকে উঠলেন । শ্ৰকুটি তীক্ষ চোখে প্রো 
লোকটির দিকে চেয়ে দেখলেন গাধ়রীর 
ঈদকে তাঁর দৃষ্টি নেই। ড্রাইভার ও 
মানককে সে কেমন দীনতা face অন্যব্লোধ 


মন্ত্ম্‌গ্ধের মত পাশে বসতে হাতি. 
বাড়িয়ে দরজাটা সশব্দে বন্ধ করলেন গায়ত্রী, 
ইঞ্জিন গর্জে উঠল। 
শান্ত অথচ দঢ় মেয়োল গলায় আদেশ, 
হল-দ্রাইভার গাড়াঁটা ঘুরিয়ে ফের 
আদরের দরজায় নিযে যাও ত! চাঁবটা সনে 
হচ্ছে ফেলে এ 





অপযশ উচ্ছ্বসিত হয়ে 
তালগোল পাকান পাশের এই বড়ো 
মানুষাঁট mma কাছে আজ মৃত হলেও 


জীবনের প্রথম আর শেষ লগ্নে a 
বাহ চলুক না কেন! 












oe” পশ্চমবত্গের আঁধকাংশ সক্রিয় চিত্রকর, 
ভাষ্কর ও ছাপের ছবি নির্মাতাদের ও 


ভারে তে রা আরে দলকে বো 
"উদ্যোগে সমষ্ট নবগঠিত ফেডারেশন অফ 
__ আদটিসট্‌স্‌ এণ্ড আট ' অর্গনাইজেশন্স 
অফ ওয়েষ্ট বেওগল-এর দ্বিতীয় প্রদর্শনী 





নামী এবং দামণ শিল্পী সংস্থার সভ্যরা ও 
একক aig শিল্পীরা অংশগ্রহণ করেন। 
পাতদ্সত্বেও একথা নিঃসন্দিপ্ধ চিত্তে বলা 
সম্ভব নয় যে প্রদর্শনীীট খুব উচু মানের 
হয়েছিল। তার অর্থ অবশ্য এ-নয় যে 
-_ প্রদর্শনীতে কোন Og মানের কাজের দেখা 


মৈলোন। Og মানের কাজ যথেষ্টই ছিল, 









পৃ, বিভাগটিতে। বেশ 
কয়েকটি ভাল ee দেখা as 


এ প্রশ্নটির মান ন নাচ ছিল না। ভার 
কারণ প্রদর্শনীটিতে খারাপ নিদর্শনের 
. প্রাদুভণব, নয় বহুল সংখ্যক ভাল কাজের 
 উপস্থিতি। 

প্রথমেই আকৃষ্ট করে প্রদর্শনীর 
ভাস্কর্য বিভাগটি । এই বিভাগটি যথেষ্ট 





দৃশা-শল্পের aise চিন্বকলার চেয়ে 
ভাঙ্কর্য অনেক বেশী সমদ্ধ তবু আধুনিক 
ভারতাঁয় ভাস্কররা কদাপি সে এঁতিহ্যের 


রী ক একা ছিল একি 

যুগ, তারপর গেল র'দ্যা- 
মাইয়ল ননিওকীাপসাসিজমের 
অনুগমনের কাল। অতঃপর গত বিশ- 
পচিশ বছর ধরে চলেছে হেনর মুর, 
বারবারা হেপওয়াথখ কনস্তানাতিন 
রাঁকৃস কিংবা বড়জোর জাদকিন 


জ্যাকোমোত বা কেনেথ আমি'টাজ যুগ। | 


নিও-ক্লাসিসিজমের পরবর্তী যুগের 
ভাস্কর্য, একদিকে জগত-এবং-জগবন 
সম্বন্ধে এবং অপর দিকে শিল্প সম্বন্ধে 
ব্যক্তি শিল্পীর একান্ত নিজস্ব ধ্যান-ধারণা 
ও অভিজ্ঞতার ফলশ্রুতি। আধুনিক 
ভাঞ্করের একমাত্র অন্বেষা ব্যান্তগত 
অভিজ্ঞতাকে  ইন্দ্ৰিয়গাহযু শিল্পভাষার 
মধ্যস্থতায় শিল্পবস্তু হিসেবে রূপ 
দেওয়া। ফুলতঃ, ব্যান্তক অভিজ্ঞতার মতনই 
শিল্পবস্তুর ভাষাও একান্তভাবে ব্যক্তিগত; 
শুধু তা হীল্টিয়গ্রাহাতার মধ্য দিয়েই 
সর্ধজনীনতা পায়। অতএব একজন সার্থক 
আধুনিক ভাস্করের শিল্পভাষা যত 
সংযোগশীল হোক না কেন, তা একান্তই 
ব্যান্তগত। কাঁরগরণ দক্ষতা এবং মনন দিয়ে 
আর একজন পূর্ববর্তী শিল্পীর শিল্প- 
ভাষা যতই আয়ত্ত করুন না কেন, সে-ভাষায় 
AN PE অর্থবহ বস্তু হবে না, হবে 
অর্থহীন অলঙ্কার অথবা মূলের দূর্বল 
প্রতিনিধি মার । তব শিল্পে চিরকালই 
সংযোজন পারবর্ধনের' (improvisation) 
ভূমিকা FATES 
(innovator) শতকে হয় কয়জন ? 
অর্ধিকাংশই তো সংযোজনকারী-পারিবর্ধন- 
সাধক। সার্থক পরিবর্ধন সাধকের 
ভূমিকাও তো শিল্প ইতিহাসে তুচ্ছ নয়। 
ত চক্ুবতশর cre নির্মিত 
“বর্শা হাতে বীর”  প্রাতমালক্ষণের 
Geonologically) দিক থেকে হেনরী মের 
কাজ স্মরণ করায়। তা সত্বেও এটি একটি 
সার্থক স্‌ৰ্ট। এই বঙসে-থাকা বারাটির 
মধ্যাংশ লক্ষণীয়। মধ্যাংশের ভরসং্থাপন 


এবং ঘনত্ব মুতিটিকে আমতাবরসের হয়, 554 





প্রতিনিধিদ্বমলেক প্ৰদৰ্শনৰ 








করিয়েছেন জেকব 


প্রধানের মতন. রক্ত-মাংসের দেহ নয়, 
দেহাভ্যম্তরস্থ, আস্থ-সবস্ব ক্যা: 


কাজ সোমনাথ হোড়ের। সেমনাথ হোড়ের 
কাজ দুটি কোন পারচিত মাধামে নয় 
যে-ভাবে অন্যান্য মাধ্যমে ছাপের ছবি feat 















বুকে ছাচের ছাগ, লয়৷ ষে ধরণের রলিফ 








শল্পশ সেই রিলিফ এনেছেন এই মাধমে । 
এ-ছবিতে কোন রঙ নেই, নেই কোন রেখা। 
টি আকার, আকৃতি এবং তল sel 


চিত্রতলে 
দিলু সা are 





কা মাংসাপিন্ড কোথাও ae চাকার 
দাগে পিষ্ট, কোথাও গভীর ছুরিকাঘাতে 
কোথাও বা: গলির ৷ ছিদ্রের ets 
fant আপাজদৃষ্টিতে এ ছবি 
Faucet কিন্তু আদপেই তা নয়। বস্তবাকে 
চাঁচাছোলা, 'তীক্ষধার করতে গিয়ে শিল্পী, 
বাড়তি সব. কিছুকে-বাদ: দিয়ে শিল্পের 
ভাষায় -এমন. এক দের Wiss করেছেন 
যা বস্তুব্য হিসাবে সরাসরিভাবে দৃষ্টি এবং 


1:এচিংগ্ডাঁল ৷ বিশুদ্ধ বিমূৰ্ত বচনা। 
করের, রাঁঙন . এচংগুঁলও = একই 


ন কৰে৷ রেখার, দ্বারা তাঁর রচনাকে 


প্রধান নকশা গড়ে তুলতে চেয়েছেন। 
[অবশ্য see বা লালুর মতন অতটা 


সবাসাচগ. চটোলাখার এবং স্বপ্না দেন। 
-বভাগটি লাকা, দুবল। 


জীবিত... পাঠাবার 


কা মন্ডন তৈরী কাগজে বা ছাপের হবির 
পাধারণ-জ্ঞাত মাধ্যমে পাওয়া সম্ভব নয়, = 


| ges স্ষেত্ৰ-ব্ংশবন্ম শাদার 


| লালুপ্রসাদ যেখানে . আয়তক্ষেন্ত : 


সম্পর্ক ক্ষীণ হয়ে যায়, 


ইতিহাস সম্পর্কে আগ্রহ। ফলে এই সংস্থার 
সক্রিয় ভূমিকার অবসান হয়। আজ বছর 
দশ-বারো হল এ-প্রতিষ্ঠানের নতুন কর্ম 
করা প্রতিষ্ঠানের নতুন প্রাণসন্জার কাজে 
লিগ্ত। সারা বছর এ-প্রতিষ্ঠান কি কাজ 
করে আমরা জান না। তবে বংসরান্তে এ'রা 
একটি করে সংকলনধমশি প্রদর্শনীর আয়ো- 
জন করে থাকেন। তবে, প্রদর্শনীতে শুধু 
প্রতিষ্ঠানের সভারাই অংশগ্রহণ করেন, অথবা 
বাইরের শিক্পীরা অংশগ্রহণ করেন, সভ্যরা 





ও বাইরের. শিল্পীরা সমভাবে অংশগ্রহণ 
করেন তা আমাদের জানা নেই! 


বাইরের 
[শিল্পীরা অংশগ্রহণ করলে তা তাঁরা fe- 
ভাবে করেন তাও আমরা জানি না। প্রাপ্ত 
শিল্পবস্তু বোধহয় প্রদর্শনীতে স্থান পাবার 
আগে কোনরূপ নির্বাচনের মধ্য দিয়ে যায় 
না। 


ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অফ ওরিয়েন্টাল 
আর্টস এ-বছর তাঁদের বাংসাঁরক প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন 1বড়লা; একাডেমি অফ 
আর্টের প্রদশনশ কক্ষে। এ-বছর তাঁদের 
চিন্ত ও ভাস্কর্য প্রদর্শনীর সঙ্গে, সোসা- 
Bigg কর্মকর্তারা এক অভিনব প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন এবং এই  আভনব 
{বিভাগটি খুবই আকর্ষণীয় হয়। 

লোকাঁশজ্পকে বাদ আমরা দু'ভাগে ভাগ 
aig, তাহলে তার একভাগে পাই, লৌকিক 
চিত্ুকলা এবং ভাস্কর্যকে। সেখানে চিরল্তন 


এবং গতানুগতিক calles মানসিকতার 


কোন-না-কোন রূপ স্বপ্রকাশ। আর একটি 
ভাগে পাই শুধুই নকশা, কথা-না-বলা 
নকশা । লৌকিক শিল্পের এই নকশাসর্বস্ব 
রূপটি দেখতে পাই ব্যবহার্য সামগ্রীর রূপে । 
এ-দুভাগের শিজ্পবস্তৃকেই আবার দুটি 
ভাগে ভাগ করা যেতে পারে, এক ভাগে 
আচাবর্‌-অন-ষ্ঠানে প্রয়োজনীয় কল্তু, অন্য 
ভাগে আচার-ীনরপেক্ষ বস্তু । আচার- 
অনুষ্ঠানে প্রয়োজনীয় ব্যবহার্য সামগ্রগর 
in কোন কোন সময়ে প্র্থাসিম্পভাবে অথ- 

হ হয়, যথা আলপনা | 

“agit হিন্দুর এবং মুসলমানের 
বিবাহে দানসামগ্রীর ভূমিকা অনস্বীকাৰ্য | 
বাঙালী হিন্দুর বিবাহে কিছু দানসামগ্রী, 


"tae করে খাদ্যসামগ্রীী wy হিসাবে পান্র- 


গৃহ থেকে PAINT এবং কন্যা-গৃহ থেকে 
পান্-গহে যায়। এক গহ থেকে অন্য গৃহে 
সময়ে তা সাজিয়ে-গুজ্িয়ে 
পাঠানটাই রণীতসম্মত। আজকাল শহুরে 
জখকনে সামগ্রীর বাজার-দর অনুসারে ভা 
সাজান হয়! {কিন্তু 
[বশেষ, করে গ্রামাণ্চলের বিস্তশালঈদের মধো, 


তত্ব সাজিয়ে পাঠানর অন্য একটা অর্থ 


fen সাজানো বলতে বোঝাত সামগ্রী 
সকলের বিন্যাসে গড়ে তোলা নকশা । 
নকশা গঠন ছিল সাজানো শব্দের অর্থ ৷ 
যদিও বিবাহে দেয় দানসামগ্ণীর কিছ: 
কিছুর, যথা হলুদ, পান-সুপারণী, সি'দুর, 


শিল্প- ধান-দুর্বা, মুসৃরির ডাল, মাছ, শাখা 


হয়ে আসে আধুনিক শিল্পীদের heey. | 
pin Dl a7 ছিল না। 


আগেকার কালে, 






নকশার রূপ 
ছিল রতি নিরপেক্ষ। ‘যান যেমন খুশী 
নকশা গড়ে তুলতে পারতেন এবং নকশা- তি, 
কারের কারিগরী দক্ষতাই ছিল প্রশংসার; 
টি যান যত ক্ষুদ্রা তি-ক্ষুদ্ বস্তু- ৷ 

হারে কারগরশ দক্ষতা দিয়ে যত জটিল 
ie) গড়ে তুলতে পারতেন বা একাধিক. 
বদ্তুসমাহারে এক সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের, 
বস্তুর আঁককল রূপ আনতে, পারতেন, my 
তিনি ততই বিস্ময় Gee করতেন, ততই 
বাহবা পেতেন! বিস্ময় সাস্টই ছিল এ" 
কারহীশল্পের একমাত্র উদ্দেশ্য। 


আমাদের কালে যখন আমরা সব 
বিস্ময় হারিয়োছ, সামগ্রিক মানাৰক 
অভিজ্ঞতায় অর্থবহ না হলে কোন 
বস্ময়কেই আমরা যখন মূল্য দিতে 
অপারগ, তখন বিবাহের দানসামগ্রী এবং be 
{বিবাহে ব্যবহৃত সামশ্রশ সাজানোতে যে 
নকশা, একদা আমাদের পূর্কপুরুষদের 
বিস্ময় AG করে আনন্দিত করত, তা 
আমাদের কাছে উপস্থাপিত করে ইতিহাস- 
পাঠের আনন্দ। এই আনন্দই দিয়েছেন 
ওরিয়েন্টাল আর্ট সোসাইটির কর্তৃপক্ষ? 
আলাদা করে কারো নাম করব না, যেসব 
মাহলারা এই বিবাহের দানসামগ্রশ সাজিয়ে- 
ছেন তাঁরা সকলেই আমাদের বিস্ময় উদ্রেক. 
করেছেন ৷ 


চিন্ত এবং ভাস্কর্য প্রদর্শনীতে ata 
অংশগ্রহণ করেছেন, তাঁদের আধকাংশই 
বোধহয় এখনও তাঁদের কলাীশক্ষা সমাপন 
করেননি অথবা শোঁখন শিল্পী । কারণ, 
দু-একজন ছাড়া এদের কারো কজ কল- 


























কাতার বা অন্য শিল্পকেন্দ্রের কোন 
প্রদর্শনীতে দেখা যায় না। এ তো গেল 





বাহিরষ্গ বিচারের কথা ৷ অন্তরঙ্গ বিচারে, - 
প্রায় সবাই এখনও শিক্ষানবীশনি করছেন 
সে-বিচারে সবাই নিজ নিজ সাধ্যমত ভাল 
কাজ করেছেন। প্রদর্শনীর সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ছবি এখকেছেন স্বপ্না সেন। 
এটি কাপড়ের উপরে আঁকা একটি জল: 
রঙের ছাব। একাঁট ভাঙ্গা-বাড়ীর অংশ, 
পুরোন ঘোরান লোহার Patios ফতকাংশ, 
বেলিং ‘বেয়ে লাতয়ে-ওঠা ই'ট-ফাটানো 
বটের পাতা, একাট পেচা ও একটি: 
বাদুড়ের একত্র বাস, প্রায় এক রঙা। বউ, 
বস্তুবিন্যাস এবং অলঙ্করণ অর্থবহ। রব 
আর পানেসর দিয়েছেন জলরঙে একীট, _ 
তেলরঙে একটি এবং কোলাজ-এ একটি 
দশ্যাচ্র। ও'র কল্তুবিন্যাস পদ্ধতি ৷ 
আকৰ্ষণীয় । আর ভাল লেগেছে, গোপীনাথ = 
দাসের একাঁট পে'চামুখো STAT ঘন 
করে জলরঙে, একমাতল্লিক কায়দায় বর্ণ 
প্রলেপ করে, দ্বিমাত্ৰিক জামর উপর স্থাপিত 














এই ফুলদানীটি মোটেই wees নয় এবং 
এই কায়দায় সৃষ্ট হবার ফলেই ছাঁকিটি = 
একটি রহস্যঘন আমেজ ATS করে। 


"'প্রপ্ৰরজন সবার. 





[মেচ জাতির এপ্ডিশিল্প _ 





পশ্চিমবঙ্গের উত্তর খণ্ডে যেগব 
উপজাতি ও গোষ্ঠী বসবাস করেন তাদের 
মধ্যে ‘মেচ’ (বড়ো) জাতি অন্যতম। তাঁরা 
মোঙ্গল মহাজাতির একাঁট শাখা। 

£২ মেচদের মল জশীবকা কৃবি। আচার- 
A, আচরণে তাঁরা আঁত সৌম্য ও বিনয়ী। 

ৰ এদের কিছু; অংশ খস্ট ধর্মাবলম্বী, 

_ {কছ বৌদ্ধ এবং বেশীর ভাগই হি'্দ। 


কোনো উ ও তপশশল জাতির মধ্যে 
বৰ্তমানে প্রচলিত নেই। পর্বে ছিল কিনা 
তাও অজ্ঞাত। 

এই শিল্পের সঙ্গে মেচ'দের জাবন 
ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত, কেননা এই  শিলপ- 
থারাটি আবহমানকাল থেকে তাদের মধ্যে 
প্রচলিত রয়েছে। ঠিক কবে থেকে এণ্ড 
পোকা পালন ও বস্ত বয়ন শুর হয়েছে তা 
কেউ বলতে পারেন না। জলপাইগাঁড় 
জেলার প্রায় সব মেচ আঁধিবাসীই এবিষয়ে 
পারদর্শশী। তবে বর্তমান আৰ্থিক কৃচ্ছতার 





সম্প্রসারণের জন্য এই 
শিল্পাট মঙ্কল্প। অনেক পারব 
{বশেষ করে আধুনিক শিক্ষ য় শিক্ষিত 

ধবমখ পারবারগল থেকে এবং দার এ 
পারিবার-- যাদের গ্রাসাচ্ছাদনের জানো __ 
এ শিল্পে সময় দেবার সময় নেই সেই সব _ 
পরিবার থেকে এ শিল্পা বিদায় নিয়েছে। = i! 
অআতাঁতে, 'মেচ' . এন্ড a 


স্বপ্রাচশীন কুটার _ 










পোকার ডিমকে বলে 'এমফো = য় গেলে লি টি 
রা বাঁশের ডালায় রাখা হয় ফি পোল দের | 
ee এম কট ও pie taped 

এ বাড়তে থাকে এবং শেষে গট _ 
ate চাষ ও -বয়নের 'অর্থকরণ-দিকাঁটি  চাবাদিন। এই সময়ে এগুলো খোলস ey সংগ্রহ করে তার মুখ কেটে 
_ ততটা উল্লেখযোগ্য নয়, কারণ ব্যবসায়িক পালটায়, এই খোলস পাল্টানোর সমর পোকা [ ফুগি] বের করে দেওয়া হয়। 
জিত এড পোকা লালন ও বন্য ব়ন গোরা খাওয়া বন্ধ করে। জু ot ee 
হয় গোলপ্ৰালিয় কারদ সেরে যে wey” eat ৰ ib ৪...” রগ এব লা. রেখে এক ঘন্টা 
সময় তাঁরা পান তার মধোই এগুলো কনে খোলস পাল্টানোর প্রথম স্তর এদের জাল দিয়ে ফুটিয়ে নেওয়া হয়। ঠাণ্ডা 
রে ভাষায় গম দ্বিতীয় প্ৰয় হ্যায় পর জল থেকে তুলে কলা পাতার ' 



































র পক্ষে এক ধতুতে পোকা পালন . ১ ৯ 
গুটি সংগ্রহ থেকে সুতো কাটা এই সব পর্ব afer 1 সময়কাল চারদিন। 
সমাধা করে তিন থেকে চারটি চাদর বয়ন ৬৮. ey স্তর নরম হয়। ৷ 
pee এশ্ডি সুতো কাটা হয় ae 
এই পদ্ধতি মেচদের মধ্যে বহুকাল ধরে 
না ELS সুতো কাটতে বেশ 
ৰ একটি চাদরের জন্য সুতো 
বাট সময় লাগে পনের দিন দৈনিক তিন 
একটি চাদর বনতে সুতো প্রয়োজন ই ডি কিলোগ্রাম! বতমানে উন্নত পদ্ধতি 
১ কেজি।  হল-৬০- গলা ফাঃ হিঃ--১০০ ডিগ্রী সুতো কাটার জন্য ব্যবহার করা হয় 
ফাঃ হঃ। এবং আদ্রতা ৬০ ডিগ্রী ফাঃ হিঃ- প্যাডলযন্ত চরকা। বসে পা দিয়ে এর 
একটি wa ওই হাত x ৬ হাত মূল ১০০ ডিগ্রী ফাঃ হিঃ। তাপাধ্ক এবং আদ্রতা পাল বাদে বেশ তাড়াজীড় সুতো 
0. টাকা থেকে ৪০ টাকা। এক কোঁজ যা আদর্পস্থানীয় তা হল ৭৫ ডিগ্রাঁ--॥৫ ৷ ৷ তা 
মতো কাটতে সময় লগে তকালিতে-- ডি ফাঃহিঃ। ডিম ফুটে পোকা বের হলে কাত এক কিলোগ্রাম সুতো 
কজনের দুই সপ্তাহ, দুই তিন ঘণ্টা করে কয়েকটি রোড় পাতা [এন্ডি বিলায়েব] পেতে রা নের মতন সময় লাগে, দিনে 
দিনে স্মৃতো কাটলে। একটি চাদর বনতে তাতে এগুলি রেখে আরও কটি পাতা দিয়ে টি করে কাটলে। ঢল টা 
জনের সময়ের প্রয়োজন দিনে তিন ঘন্টা ঢেকে রাখা হয়। পাতাসহ এগুলি বাঁশের সন দে বাড়তেই ১95 
রে দুই সপ্তাহ এন্ডর চাদর বোনা হয়, :'-উটা. দিয়ে তৈরি ডালাতে | ছোংগ্রায়] রাখা এ, রর বাড়াতেই কেন্দ’ থেকে শিক্ষণপ্ৰাপ্ত 
পোকার গুটি থেকে পাওয়া ayer : ইয়1:পোকাগুলো বড় হতে থাকলে তার তদের aaa হিঃ 
বয়ে । মেচ মাহিলারা এশ্ডি পোকা নিজেরই খাবার হিসেবে দেওয়া হয় এণ্ডি পাতা। এই টাকুরিতে বা চরকার সুতো কাটার 
ন পালন করেন। এই পোকা পালন সময়েই রুপান্তর 'গোস-লাইদের শুরু. জন্য গরম জলে ভেজানো নরম গুটি এক 








































করা হয়, জ্যেষ্ঠ মাস থেকে আশ্বিন মাস. হয়? রূপান্তরের শেষ পর্বে কুড়ীদনের : হাতে অল্প পরিমাণে মুঠো করে নিয়ে 
এই মাসগুলির মধ্যে সবচেয়ে মাথায় গুটি বাঁধা শুর; করে পোকাগুলো। সুতো কাটা হয়। তুলোর সৃতো কাটার 
হল  শ্রাবণ-ভাদ্রু মাস। পোকা এই সময়ে গুটি ৰ জন্য যেমন, ‘পাঁজি’ তৈরীর প্রয়োজন হ্য় 
ই টি বাঁধার RT বন্য . এন্ডি সুতোর জন্য. তেমন পাজি; প্রয়োজন 
হন সাতো বাটার পর এ acerca 


প্ৰ ৷ কলাগাছের শুকনো পাতা আম পাতা দিয়ে 


ON আশ্রয় তোর করে দেওয়া হয়, গুটি বাঁধার - 
Vop SPSS ঘন ধন প্রপ্রাব করে এবং = 
SEA... OM A Ra দেয়। ডিম ফুটে পোকা A as = 

নট । mp... বের হওয়া থেকে ফের গর বাঁধা পর্যন্ত ... জুতোয়মাড়.দেওয়া [ মায় OF] 
গা দি ৮৬ সী RS মাড় দেওয়া [ মায় দৈ]. 
গাঁত oe কার জে-লা। এণ্ড 





















abe “স:তোকে চাদৰ বোনার 
et ৬১ উপযোগী. করার .. জন্য টাকুরি থেকে 
এশ্ডি পোকার ডিম সংরক্ষণের জন্য গাং নাটায় তোলা হয়। তারপর এ সুতো 
এগুলির মধ্যে প্রজাপতির পাখা এবং কাঠ কর ee 
কয়লা দিয়ে একটি ন্যাকড়ার মধ জাঁড়য়ে - নিয়ে ভাতের মাড় (মায় দৈ’ 1 দেওয়া হয়। 
রাখা হয়। এবং এগুলি arene দাড় তৈরীর জন৷ এক কিলোগ্রাম আতপ : 
ফুটিয়ে তা থেকে পৰণেবয়দ্ক প্রজাপতি ১ ্‌ | ae 
re স্বায় এবং তা থেকে ফের ডিম সংগ্রহ... 
ভাল প্রজাপতি পাওয়ার জন্য = 
সি বেছে নেওয়া হয় এবং: 














দত বাঁয়ে দেওয়া Te 







'এমফো বিথপ’। এগুলো ager তৈরীর টি 











জা ক লন প্রবেশ 
_ কৰিয়ে ace উঠানে সমাল্তরালভাবে 
পাতা হয় চারটি ছোট খ'টির ওপৰে । 


সৃতাোকে উপরে নীচে সমানভাগে দুভাগ 


| = হয়, তার- মধ্যে একটি বাঁশের বাতা 
. চেমপার’ ডূকিয়ে দিয়ে। এরপর একট 
স্মাসোৌ [সা না! প্রবেশ করিয়ে রাখা হয়। 
হাতো সমানভাবে পাট করার জন্য একটি 
বিলায় কাঠির ঝারু "থারসান” ব্যবহার 


করা হয়। এ ঝারু দিয়ে ধাঁরে 
টেনে দিয়ে ASL প করা হয়; যাতে 
বোনার সময় কোন অসুবিধা না হয়। 
এইভাবে সুতো: 


এ সুতোর মধ্যে দুইটি 


জড়ানো থাকে তা দুটি ‘শাল গান্ডই' [টানা 
গটানো নরজ এবং কাপড় গুটানো নর ] 


গুণ বয়ঙ্ক } 


{ ১৮ থেকে ৪৫ বছরের মধ্যে ) 


সতে 


পাট করাকে বলা হয়, 
“মোহর ছি পাই pare দুই ভাগে বিভক্ত 
ন’ পরিয়ে দেওয়ার, 
পর এ টানা দেওয়া সত্যে য়া গণসার সঙ্গে - 


এর সঙ্গে গ:টেয়ে লিয়ে তাঁতের মে 
কাঠামোর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়? 


তাঁত [ 'লানছোলি’ ] 


মেচরা এাণ্ডি চাদর ও তাদের পাৰি৷ 
বসব, ওড়না, গামছা রুমাল বয়নের জন্য 
তাঁত বাবহার করেন তা আত প্রা 
ধরনের । বিভিন্ন অংশ নিয়ে সম্পৰ্ণো 
তাঁতকে তারা বলেন 'দানছালি'। এই 
সদ্য ও যে সব অংশ আছে তা বাইরের 


সমন্বয় | চলল ds es aon on wate ৪৫ 
বছর বয়সেও। তাছাড়া সরাসরি ইউনিটে লগ্নি করলে যে লভ্যাংশ পাওয়া! যার 
তার তুলনায় এই পরিকল্পনায় প্রাপ্য লজ্ঞাংশের পরিমাণ নামমাত্র কম । ১৯৭১-৭২৩ 
বাধিক ৭% লভ্যাংশ ঘোষণা করা হয়েছে। : 
সাধারণ জীবন বীমার মত এই পরিকল্পনায় আক cen ae পাৰা 


ae বীর ন্যারিমান রো? বক্ষে ও পালানেন্ট ARS, নিউ ফিলী-১ 
ত. সহ কলকাতা -১ ফোঁ সিন, সাজাক-১ 
















































বোনা হয় সেই 'দকের 'গাণ্ডইণউকে 
নরক] ধরে রাখার 


২) = 
নী থাকো দে লোহার বা বাঁশের 


সতোকে 

£ বাঁশের দুটি দণ্ড বা 
তাঁতের 

থাকে যার 

পাতা থাকে, এর 


) ‘ন’ খুনন La leg কাজ দুই 
টানার সুতোকে চাদর বা 
















রণ কাপড় বোনার জন্য দুটি ন খনন, 
A হয়। নকশা করা কাপড়ের জন্য 


রাজী { সানা ]-এর কাজ হল, 
সনৃতোকে ACTA মধ্যে 
রাখা। রাসোঁটি একাঁট 
Rig দেওয়া হয়, এ 
শাল বেলে+। এর TE 






ফাং। সামনের দিকে অর্থাৎ বোদিকে বলে 


না এবং 








টানা যায়। 'রাসোটিকে টানার : 






আলগ্নাভাবে বনি থাকে যাতে স সহজভাবে র 
সুতোর 
মধ্যে আগেই ভরে নেওয়া হয়। এর অন্যতম... 








কা টানার সুতোকে পরিচ্ছজভাবে রাখা! 


দ সুতোর মধ্যে কোনো গিট থাকে বা 
জে BU থাকে তবে এর সাহায্যে 
ধরা যায়। 


(৭) মাক [মাক]-$টি নিজেদের 
হাতে teat) উন্নত ধরনের তাতে যে মাকু 
ব্যবহার করা হয়, তার থেকে বেশ বড় 
আকারের- লম্বায় এক ফট দশ Big | 
ভিতরের যে অংশে 'য়ে৷ চরা' [নলি] থাকে 
সেটি সাত Big লম্বা খাঁজ। এই EE 
হাত দিয়ে এধার ena করা হয় টানার 
সূতোর মধ্যে দিয়ে। 


(৮) মোচরা [নাল ]--এচি পাট কাঠির 


তৈরাী। একটি লম্বা পাট কাঠিতে সুতো 


জড়িয়ে নেওয়া হয় হাঁটুর ওপর হেলিয়ে 


হাত দিয়ে রয়ে ম্যরিয়ে। প্রয়োজন মতন = 


সুতো জড়ানো হলে Aids দদক ভেঙে 
দিয়ে একটি লোহার কলাকাৰ মধ্যে ঢুকিয়ে 
দিয়ে মাক'র খাঁজের মধ্যে বসানো হয়। 


(৯) শাল TBE £ কাপড় গোটানো ও 
টানা গোষ্রানো নরজ তাঁতের আমনের দিকে 
ও পেছনের দিকে এই দুটি থাকে। একটাতে 
তোর টানা গোটানো * থাকে। অন্যট৷তে 
কাপড় গোটানো হয়। ছয় ফট এক 
ই দীর্ঘ মাঝখানে 8 চওড়া ও 
8 গভারতাবিশিষ্ট একটি খাঁজ থাকে 


খঁজাটির দৈৰ্ঘ্য ৫৯২৫... তার ময়ো 
ই্দ চওড়া একটি পাঁচ ফুট লম্বা গননা 
ব ধালাকা থাকে। 

(30) HAT £ টানার সুতোর দুই 


প্রান্তে আটকানো থাকে, এই দুটি sea 
ঘটি শাল গাণ্ডই-এর মধ্যে প্রবেশ করানো 
হর, তো গোটানোর সংব্ধাঞ্থে। তাছাড়া 
নবে)এর সঙ্গে আরও কয়েকাট গনসা 
থাকে--যথাক্কমে উপরে ছয়টি নীচে চারটি। 


(১৯) কাইটা, £ রাজৌর মধ্যে এবং = 


দুটি Wey ময়ো টানার তোকে একটি 
একাটি ছার পারয়ে দেওয়ার জন্য 


বাডডাংগিতে দুটি বাঁশের গোলা: 
তাঁতের নীচের দিকে ace, 
যার সঙ্গে EO ie Tt 2 
বা্ডডা্ধাগতে সংযুক্ত: থাকে গরখাগলো 
[ পাসানলি ] যাতে চাপ দিয়ে ‘ন’কে উপরে 
নীচে করান হয়। হরর 

(১৩) গরখাঃ [পাদানি, পাসানলি] ahs 
চাদর বোনার জন্য দুটি গরখা ব্যবহার করা 





দিয়ে teat 
নাম “আশ । যে দণ্ডটির ওপর খাড়া থাকে 







করে, তখন ‘মাক’ 


হয়। দা 
(১৪) চেগপ্রার "(জো কাঠি) এৰি 
একটি রাঁশের রাতা না পাঁচ ফুট নয় = 





Rigi টানার সতোকে সমানভাগে 
বিভাগ করে রাখার জন্য এটি প্রয়োজন। 

মোটামুটিভাবে উপরোক্ত | Semper fer 
তাঁতের পক্ষে অপারহার্ষ। এছাড়া 
আরো যে দুটি যন্তৰ স্মুতো কাটার পর 
গোটানো এবং মাড় দেওয়ার সময় প্রয়োজন 
সেগুলি হ'ল-- 

সেরকি-সুতোয় মাড় দেওয়ার আগে 


-ললাছি করার জন্যে এবং মাড় দেওয়ার সময় 


এর বারহার করা হয়। এটি বাঁশের শলা 
এর আটটি বাহু । crete 


তাকে বলে Tae) এর থেরের পরিমাপ 
হল, তিন ফুট আট Efe 

ডাংনাটা--সুতো কাটার পর তকলি 
বা টাকার থেকে এই ডাংনাটায় তোলা হয়। 
ংনাটার চারটি বাহ; আছে, এ রাহগুলির ৷ 
নাম গাং। এর ঘেরের পারমাপ হল--তিন 
ফণ্ট আড়াই Bie) 

তাঁতের বিভিন্ন ' অংশগুলোকে সমবেত- 
ভাবে পাতার জন্য মোট চারাট খাট আছে। 


চারটি রড় খুশটর নাম মেচ ভাষায়--- 


‘সনছ্বালি ডোং ফাং’। এই গুল হয় বাঁশের 
বা সুপারি গাছের। যেদিকে বসে তাঁত. 
বোনা হয়, সেইদিকে আরও দ:টি ছোট 
ale থাকে। যার ওপর গাণ্ডই রাখা হয় 
তাকে ব্ৰজে "বয় কৰম’ ৷ 
মেচদের , রাড়ীতে এই তাঁতের 
কাণ্ঠায়োটি উল্লোনে গাছের ছায়ায় পোঁতা 


থাকে স্থায়ীভাবে। বর্ষার দিনে তাঁতের = ৰ 


বারহার সাধারণত কম হয়। শাঁতের দিনে 
বিশেষ করে কাতিকি মাস থেকে ফাল্গুন 
মাস WIE তাঁতের কাজ বেশী হুয়। ahs 


চাদর এবং তুলোর সুতোর ডোখনা 
[মেচ মেয়েদের পরিধেয় বস্তা] উড়ুনি, 


রুমাল, গামছা এইসসর বোনা হয়, তাছাড়া 
ছেড়া কাগড় দিয়ে বা নতুন স্মৃতো দিয়ে 
মিপন্রী কঁথাও বোনা হয়ে থাকে। * 





* তথ্যাদি সংগহাত হয়েছে কামাখ্যা- 
গুড় অঞ্চলের ‘মেচ’ .আধবাসীদের কাছ 
থেকে। a 














হয়েও দাতা 1 


তরুণ দুটি অনেক কিছুরই অর্ডার 
দিয়েছিল, কিন্তু খাওয়া শুরু করতে না- 
করতেই বিল আনতে বল । ওয়েটার একট: 
জিজ্ঞাস দ্‌দ্টিতে-অথণৎ এখনই কিনা তা 
যাচাই করার ভাব নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকাতে 
তরুণদের একজন তাড়া দিল $ জলাদ লে 















অনেক কিছু নিলেও বিল খুব বেগণ 

য়ান--মান্র বিয়া জ্লগ্ন টাকার । এরুশ' টাকার 
ন নোট নিয়ে ওয়েট্রার ক্যাসে জমা 

সায়া চেঞ্জ নিয়ে ফিরে এসে দেখে 





ভোর Sule 
‘See খাদ্য, আর কোনটার খাদ্য স্পর্শই 
তি হজ মাজ দার ক 


ven য়ায় 


আজ কিশেষ 
কাস্টম চেকিং-এর বাবসথা। এয়ারলোটোঁ 


 কাস্টমের দ্বয়ং - বড়কতণ নন--মেজোরকত" 
: এসে হাজির। 'দরপ্রাচ্য থেকে আগত এক- 
_ খানি হলনের actors মালপত্র চেকিং-এর 

সময় একটি wakes কোন: দাবিদারই 
ওয়া গেল না। মেজোক্তার নিদেশে 
কেশটি খুলে ফেলা হল। দেখা গেল, 
ন দতরে গেরুয়া বসনের তলায় (প্লেনে 
ন সন্ন্যাসী Tete ছিলেন) বহুসংখ্যক 
ঘড় ও প্যানোসানক পকেট ট্রান- 
: থাকে থাকে সাজানো দাবিদার না 
cents চালান করা হল কান্ট 








দপয়ারীলাল পাণ্ডে মশায় ও'র কাছে 
যানান বা কাউকে পাঠানান, ভদ্রুলোকই 
নিজে থেকে এসে হাঁজর। অৱশ্য তারি যে 
আসবেন তা ফোনে জানিয়োছলেন, আর 
অনুরোধ করেছিলেন তিনি যখন আসবেন 
তখন পাণ্ডে গ্রখায়ের ঘরে যেন আর কেউ 
না থাকে! ঘরে চুকে একবার এদিক-ওদিক 
তাক্ষিয়ে আগন্তুক পকেট খেকে বের 
করলেন--না, রিরিভলবার-প্ফ্তল জাতীয় 
কিছু নয়, একটি একশ’ ট্রাকা নোটের 
তাড়া। তাড়াটি পাণ্ডে মশ্াই-এর সামনে 
রৌরিয়ের ওপর বোধে একটু ক 
হাসলেন। পাণ্ডে মশায় করলেন £ 
কেতনা? 


অনুরূপ ates উত্তর £ দ্রশ্‌। 


ভাড়াটি ভ্ৰয়ারের মধ্যে ভরে ফেলে পাণ্ডে- 
we একটা রড়গোছের ডায়েরী কের করে 
তাতে কি য়েন লিখলেন। তারপর ভগ্র- 
লোকের দিকে চেয়ে তিনিও এরার apis 
হাসলেন! ময়দ্কার করে ভদ্রলোক ঘর 
থেকে বোঁরয়ে এলেন! 


গাশ্ডেমশায় একটি বড় 





দলের অনাতম প্রধান নির্বাচন-পারচালক ৷ 





_ এতটা কম দেখানো কি ঠিক 
হবে? WER ভদ্রলোক বেশ কিছুক্ষণ কোন 
জবাব দিলেন না। তারপর বললেন £ তাছাড়া 


আমিই বা কিনি fe করে। আর কন- 
temas এর বেশী দেখাতে রাজী নন? 
কাগজটায় মনোনিবেশ করলেন । 


দু চারটে ঘটনাই হয়ত গল্প, 
ক গল্প হলেও সাত্যি। অন্তত ফা 





দেন বাবসা-ৱাণিজ্য চলল তাকে ২ 
ভাবে প্রকাশ্য অ্থ'-ব্যবস্া বা 



















আর রুপোর মধ্যে মধ্যে অৱশ্য তামার 
ব্যবহারও করা হয়েছে, কিন্তু এর Ter 


নি যুগেও কালো 
মোটামুটি পরিহার করা হয়েছে 
ঝা জক্ষর NR ক্ষেত্রে অনেক | 
ব্যবহার করলেও কাগজের রং করা হয়েছে 
হারৎ ধূসর গোলাপৰ নান ইত্যাদি 


কালো রং-এর টাকা না 
কালো টাকা সব দেশেই fe 
আছে, আর আমাদের দেশে বর্তমানে 
বাজার ছেয়ে গেছে। এই কালো টাকা দিয়েই 
আভজাত রেস্তোরাঁয় আভিদ্কাত অম্প্রদায়ের 
ASCH ঢুরে কোনৱকমে একটু 
খারার ঠুকরে বিয়ালিগ টাকার বিনে 
আটা টাকা টিপ দিয়ে বোরয়ে আসেন, 
এই টাকার মারফতেই চোরা আমমন্জানির 
বিরাট ব্যবসা চলে আর রাজনৈতিক দল- 
গুলোকে মোটামোটা চাঁদা দেওয়া এবং 
ces পাম গুন বই দেৱি orl 
আরও অনেক কিছু করা হয়। ey 
য়ে টাকায় গোগন লেনদেন ও 










ওয়ানচু কামডির রিশ্দেটের * ৰু 
সংক্ষেপে বলা যায় £ কর ফাঁক দেও 
কালো টাকার উদ্ভবের কারণ। 


কর-বভাগের হাদিসের মধ য়ে ও 


__ রিপন দরিজ্রতর হচ্ছে। 


দেরী নেই বলেই অনেকে মনে করেন। এর 
দয়গই হয়ত অর্থ-ব্যবঙ্থা ভেঙে পড়বে 
ঘটতে পারে। 


এমনাক রাষ্ট্রবি্লবও 


Lot পোৱাৰ হঠাও’ লক্ষের দিকে 'গেশছোন: 


 ভ বাচ্ছেই না, বরং জায় বৈষম্য বৃদ্ধির ফলে 
= সঙগাঞ্জতাল্মিক ভাষায় ধন আবও ধনী এবং 
কিছুদিন আগে 
হিসাব করা হয়েছিল বে, ভারতে মাথাপিছ; 
‘ দৌনিক ভোগবায় ৭৫ পয়সার মত, কিন্তু 
জনসংখ্যার প্রায় ৬০ শতাংশ মাথাপিছ; 
দৈনিক ৪৭ পয়সার বেশ ব্যয় করতে 
সমর্থ নয়। আজকের দামের ভিত্তিতে মোট 
ভোগবায়ের : পাঁরমাণ হয়ত :  কিছ;টা 
জি 
| Sa মানে যে-কোন 
২৬% ৭২% ee Gs pl 
জমসংখ্যায় বহেদংতশর ক্ষেত্রে জীবনযারার 
মানে, অবনাতিই ঘটেছে এবং জনসংখ্যার 
একটা মোটা শতাংশ ন্যুনতম স্বাস্থ্য গু 
শালগনতার মান থেকে চরম দারদ্রের 
ৰ ee 


সমাজকে ঠাঁকয়ে আয় ও ভোগের (কিছুটা 
বিঘাক হেরা একটা সহজ পন্থা 


ভোলেনের (১৮৫৭--১৯২৯) খ্যাত গ্রন্থ 
fe খিরোরী অব দি fawn রাস? 
(১৮৯৯) কথাই স্মরণ কারায় দেয়। 
লিজার ক্লাস কা আবসরভোগশী শেণীর wer. 
tee আচরণের মূখ্য দিক হল 
 বাহ্যাডদ্বরপর্ণে ভাগ রা বায় আনত 


কিল্ছু এ শতকরা ৬০ ভাগ : 


অবসরভোগণ শ্ৰেণী: সৰ্বদাই উন্মুখ । তাই 
রাঁচপছন্দ নিত্য পরকাঁতত হয় এবং এর 
দরুখ-- 
অকাম্যদুব্য উৎপাদনে! 
গৃহসজ্জা অমোদপ্রমোদ - 
ব্যাপারেই লক্ষ্য fue কিছু করো। 


গোলাক পিৰ 


এ অবস্থায় সম্প্রসারণের মাধ্যমে ie 


নৈতিক মুক্তির কথা চিন্তাই করা যায় না। = 
-আরও উল্লেখযোগ্য, যে অকাল্পত প্রবামূল্য 


বৃদ্ধি আজকে আমাদের অর্থ-ব্যবস্থাকে 
AS করছে তার মূলেও বহুল 
পরিমাণে আছে এই কালো টাকার ভূমিকা! 
একজনের বায় যখন অপর একজনের আয় 
তখন কালো টাকা বেশ কিছ? লোকের রুয়- 
ক্ষমতাকে কৃদ্ধি করে অপ্রচুর দ্রব্যাদির ওপর 
চাপ দিতে বাধ্য। ফল ঃ উধর্বমূখী 
দ্রবামূল্য। 


ওয়ানচু কাঁমটি_জন[পদ্ধান ॥ 

কালো টাকা ও সমান্তরাল অর্থ- 
ব্যবস্থার কুফল সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ বা কেন্দ্রীয় 
দরকার যখন সজাগ হলেন তখন নতুন 
ধাঁনকশ্রেণী শিকড় গেড়ে বসেছে। ফা'হোক 
শেষ পর্যন্ত এ বিষয়ে তথ্যানসম্ধান ও 


সুপারিশ করবার জন্যে সংপ্রণীম কোটে'র 


orga বিচারপাত শ্রী কে, এন, ওয়ানচুর 
নেতৃত্বে ১৯৭০ সালের মার্চ মাসে পাঁচজন 
সদস্যাবাশষ্ট এক কাট গঠন করা হয়। 
কমিটির আসল নাম 'ডাইরেকট ট্যাকস 


এনকোয়ার কামাঁট' বা প্রত্যক্ষ কর অন্- 
সন্ধান কাঁমটি। 


সভাপাঁতি বা নেতার 
মামানৃসারে একে সংক্ষেপে ওয়ানচু কাঁমাট 
এবং উদ্দেশ্য অনুসারে একে কালো টাকা 
অনুসন্ধান কমমাট'ও বলা হয়। CRETE 
১৯৭০ লালের শেষের দিকে এবং চূড়ান্ত 


রিপোর্ট ১৯৭২ সালের মার্চ মাসে প্রকাশিত 


হয়। 

কমিটির হিসাবে ১৯৬৮-৬৯ সালে 
১৪০০-কোটি টাকার আয়ের ওপর ৪৭০ 
কোট টাকা কর ফাঁক দেওয়া হয়োছল 
এবং এ বছর কালো টাকার দ্বারা পরি- 
চালিত ব্যবসাবাশিজ্য ও লেনদেনের পাঁরমাণ 


ছল নযূনপক্ষে ৭০০০ কোটি টাকা । যেসব 


কাজকারবার এই টাকায় চলে তার মধ্যে 
আছে: বৈদেশিক মদ্রাসহ গাত বাবসা 


- লেনদেন, সোনা ও বিলাস দুৱ্যাদির চোরা 
“আমদানি, প্রিময়ামে কোটা ও লাইসেন্স 


ই, গোপনে কাঁমশন দেওয়া, রাজনৈতিক ৷ 


সবকিছুর 


লে কন দেখিয়ে সার কা ই 
কর ফাঁক দেওয়ার ফলে এই কালে 
টাকার উৎপত্তি হয়েছে। কর ফাঁক দেও 


প্রধান কারণগুলোও ওয়ানচু কাঁমটি নিদে' 


করেছে £ আয়করের মত প্রত্যক্ষ করের 


করে ৩০০1টর মত সুপারিশ করেছে। : 


বিরোধী, কারণ এর ফলে কর ফাঁক গেবার = 


সা wa a ar a 


হার যেন ৭৫ শতাংশের বেশ না হয়। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা যে অধ্যাপক নিকোলাস 
ক্যালডোরও আয়করের সৰ্বোচ্চ প্রান্তিক, 






























সপ্তমত, বৰ্তমানে কৃষি থেকে জায় 
ভারতীয় আয়করের আওতার বাইরে। 
' সংবিধান এ বিষয়ে কোন সন্দেহই রাখোঁন 
(৭ম ত রাজা বার ৪৬ 
সংখ্যক দফা)। কৃষির ওপর ভূমি-রাজস্ব ও 


ferrin প্ৰধানত রাজি কারণে 
ব্যাপারে যথাসম্ভব উদারতা 


RFI অনুদান বা গ্যাণ্টস-ইন-এড, প্রদান 
করতে হবে!  করদাতারা রাজনৈতিক দল- 
গুলোকে চাঁদা দিলে কতকগাল বাধানিষেধ- 
সাপেক্ষ আয় থেকে এ দানের একটা-অংশ 

AE হবে। সি) এ 
, কমা এক উন্নয়নমলক 
নল গা কমতে নিদেশ Pre এই 

















wom, আছে ফাঁক আমাদেরও । 


জমা থাকবে এবং এর ওপর অন্যমন ৪.৫ 
শতাংশ হারে সুদ দিতে হবে। | 
কাঁমাটর আর একটি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য সুপারিশ হল যে প্রমাগিত  কর- 
্রব্ঠক ভবিষ্যতে যাতে HH গ্রহণের স্‌যোগ 


_ আশা ক্ষরা যায় নুন আইনের ফলে 
কালো টাকার উদঘাটনে কিছুটা সুরাহা 


হবে। fey কতটা? আইন বর্ত'মানে আছে। 


হবে। কিন্তু কতটা? আইন বৰ্তমানে আছে? 
ভবিষ্যতে হয়ত আরও জোরদার আইন 
হবে। কিন্তু কালো টাকার পথ যারা দেখেছে 
ভারা সব সময়েই ধলবে £ "আইনে যতই 
আইন জোরদার করার সঙ্গে সঙ্গে 
এই ফাঁক বন্ধ করতে হবে। 
কিন্তু তা করা যায় কি করেঃ 


এ সমস্যা প্রধানত সমাজের নৈতিক মান- 


AWA! ওয়ানচু কাঁমাট "এ 
wae উল্লেখ করলেও তার সমাধনের 
পথানিদেশ করে নি। 





পেশার, এক arte ফৰ সাল আল "= 1 


বসায়ের কেন তফৎই নেই- “ক্ষণতে 





স্ংরামক ব্যাধ বলে প্রদ 
চুনোপনুটিদের = ছেড়ে দিয়ে শুধু 


MTS. ধুয়ে নেবার" বাবস্থা করলে 


পরের, সত্তর বলতে রাল্টরক্ষমতার প্রতিষ্ঠিত 


MAS হলেই চলবে না;-ব্যন্তিগত জীবনে : 
তাদের , বাহ্যাড়ন্বরপূর্ণ =-ভোগ ও বায় 


অনেকখানৈ এগিয়ে যাবে? 
“শিক্ষার জন্য পোস্টারে  দওয়াল 
ফেললেও, সংবাদপত্রে © 









nm as কাংলাদের সুতি "দুষ্ট 
বিদেশ" fT নর j 











তারাও মুক্ত থাকতে পারেন রুল 


কাংলা ধরবার “জনো wifes ‘বিভাগকে 


প্রচেত্টা FSA : ফলবত্তদী' হবে 


তা হলে কি করতে হবে? এ প্ৰাশনৱ 
উত্তর প্রকৃতপক্ষে কারও Ger mei তবে 
ধলা যায়, সমাজের ওপরের স্তর থেকে 
আভিযান শুরু করা যেতে “ta সমাজের 


erat দেশি করছি তাঁদের পক্ষে 


FEAL SUT করতে হবে সংক্ষেপে বলা. 
my, যাঁদ সরল = অনাড়ম্বর জীবন ard. 
নেতাদের, লক্ষ্য হয়ে শগ্ুঠে তার কটা 
নচে নণতি- 


জুড়ে 







বিজ্ঞাপন দলে 3৮ এমনটি ন তি 
ফিলপাল কলর. aren ger 








wen একে তো বাঙলা ছাঁব প্রস্তুতই হচ্ছে 
i তার ওপর WHALG যে-কটি তৈরী 
‘35 হয়ে সৈল্সারের ছাড়পত্র পাচ্ছে, তাও চিন্ন- 
"শাহের মালিকদের কারছুপর ফলে 
সময়মতো মস্ত পাচ্ছে না। এব্যাপারে 
প্রভার খুক বেশী কার্যকর ৷ কিন্তু সবচেয়ে 
“দুঃখের, বিষয় এই যে, বহপ্রকার বাধা 
আতিক্রমের {ise অভিজ্ঞতার পরে. যে- 
চিন্প্ৰযোজক তাঁর সাধের ছাবাটর “eis 
দেখে ধন্য হলেন, কয়েক দন বা কয়েক 


সপ্তাহ ছবি চলার পরে অত্যন্ত অতাকত- 
1তাঁমর রাত্রি গ্রাস করে 


ভাবে তাঁকেও 





মালিক-শ্রামকের লড়াইয়ের দরুন তাঁর ছবি 
যে-চিরগৃহে চলছিল, তা’ বন্ধ হওয়ার 
ফলে। সম্প্রতি িনার-বজলখ-ছবিঘর, 
রুূপবাণী-ভারতী-অরুণা, পর্ণ এবং 
দরুন শবগাঁলত করুণা জাহৃবী যমুনা’, 
Faxon’, ‘পাদ ?পসীর বার্ম বাক্স" ও ‘সমা’ 
— চারখানি ছাপর প্রযোজকগণ যে 
উলুখড়ের মতোই যার-পর-নাই ক্ষতিগ্ৰস্ত 
হচ্ছেন, এ-কথা সর্ববাদীসম্মত। যুদ্ধ হচ্ছে 
মালিক-শ্রামকে; কিন্তু আসলে এ'রাই 
হলেন তার 'শকার। মজার কথা, পাশ্চম- 
বঙ্গের কমবেশী ৩৭০টি চিত্গ্‌হের বধ্য 
৩৫০টি চিত্গৃহের মালিকই তাঁদের কর্ম- 


শক্লৰার, ১৫ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


৮ 
শেষ পদ্টায় দেখন/ সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় এবং অপর্ণা সেন। পারচালনা 


Wel 
4. 


াবাদের বকেয়া প্রাপ্য মিটিয়ে দেওয়া 
Bere উদাসীন । fee কর্মীদের 
[প্রতিনিধি সংস্থা বেঞ্গল মোশান পকচার 
উঃমগ্লায়জ ইউনিয়নের (বি-এম-ি-ই-ইউ) 
Mere এ-ব্যাপারে আন্দোলন চালারার 
জন্যে এমন আটটি 'চনুগৃহকে বেছে নিলেন, 
Mey বাঙলা ছবির wis দেওয়া হয় 
বং যে-চিত্গৃহগ্লির মালিক হচ্ছেন 
উঙাল। 


'বি-এম-প-ই-ইউ*এর যাঁরা নেতৃপ্থানীয় 
বা নিশ্চয়ই জানেন, আজ নানা কারণে 
Wert ছাঁব খুব কমই তৈরী হচ্ছে। তাঁরা 
-কথাও জানেন, বাঙলা ছবির প্রযোজকরা 
ieee আয়ের এক-তৃতীয়াংশ থেকে 
উর্ধেক। পর্যন্ত পাবার আশা করেন 
Werner “রালজ হাউস চেন' (যে-ক'ট 





ৰু "১ ত: ৰ্‌ ৰ 


আমি সিরাজের বেগম / বিশ্বাজিং ও সন্ধ্যা রায়। 


অমৃত 


ঃ 
ফঙো ২3 A 


পারচালনা £ সুশীল antes 
ফটো £ অমৃত 


সিল 
অমৃত 


৩১৩ 


চিরগৃহে তাঁদের ছবি মৃক্ধিলাভ করে, তার) 







হিন্দী হুবি ‘জিন্দেগাঁ জিন্দেগী’ (ইচ্টম্যান 
কলারে তোলা) ১৯৫৯ সালের ডিসেম্বরে 
মুক্তিপ্রাপ্ত ও শ্রীসিংহ পাঁরচালিত বাঙলা, 
ছাব ক্ষাণকের অতিখি'র হিন্দ] সংগ্করণ। 
বাঙলার কার্বন-কপি অর্থাৎ হুবহু হিন্দী 
চিত্ররপে হলে feet ছবির সাধারণ দৰ্শক- 
দের মনে কি প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হত তা’ 
অনুমান করা কঠিন। কিন্তু দর্শকদের 
চিন্তীবনোদনের জনো ছবির একেবারে শেষ 
দশো যে-ভাকে নায়ক-নায়কার মিলন 


ঘটানো হয়েছে তা’ কাহিনীর খারার 
সম্পূর্ণ পরিপল্থাঁ এবং রসাবরোধশী: বে 


রোগমুক্ত সন্তানকে নিয়ে নায়িকার 
প্রত্যাগমনের মধ্যে। কাহনস'বিন্যাসে ছোটো- 
খাটো বটি অনেক আছে। তার মধ্যে, ‘যান 


ত 


জু জজ 


সা ঠা. - 


করে .যেখানে দেখ, দেব মরখোপধধ্যায় 
অধভুমখীত রোগশীট _ অন্যান্যদের থেকে 
পৃথকভাবে + অবস্থান , ,করছে। . হিন্দী 
ছাবাঁটির সংলাপ, লিখেছেন, AGT , আহমেদ 
আব্বাস ৷ ফলে, মনে হয় খাঁনকটা জবরদস্ত 
ভাবেই তিনি সংলাপের মাধ্যমে নায়ক, ডাঃ 
সুনখলের বাবার সমাজ'বরেধশ কাজ করে 
কারাবরণ করবার ও সেখানেই, TH 
ose হবার; সংবাদ দিয়েছেন এবং 
যেখানেই ACAI SORE... সেখানেই 
PETAR hen AMM ATES, কুরে ছবিকে 


ME Zea পাই্রুয়ছেন | RRIF ; 


রূপে. গ্রীসংহ .,অরশ্ই, বন্ধু): উপভোগ্য 
মৃহৃ্ত AG করেছেন, ছবির এখানে- 
ওখানে । দুর্ঘটনার, ফলে , . না'য়ুকার 
চলচ্ছন্তহণন' সন্তানের চাঁকৎসাকে ঘিরে 
যেমন ASIA AeA পাঁরাষ্থাত, 
তেমনই হরৌগশি cola রামপ্রসাংদর 
সঙ্গে প্রাতদ্বন্দৰণ প্রার্থী লোকনাথের সঙ্গে 
ধ্নৰ্বাচনশ প্রচারমণ্ডে বিরোধ ও মিল'নের 
দশ্যাটি এবং পরবর্তী দুটি দৃশ্যের মাধ্যমে 
উত্তেজনার অবশ্যম্ভাবী ফলস্বৰূপে .রাম- 


(৫৫-৬৮৪৬) 


ইরা ডিসেম্বর শনিবার ৬৪টায় 
om Witte i ro at 


আনাপগুর্ণা'দেবী 


ate ব্যহগ্পতিবার*ও “শনিবার: ভাটায় 
শত রাখ ও ছিৰি দিন ৩ ও ভাটার, | সত 


ce vi eS ee 


£5 দু নয়নে LenB 
[১২ বৰ্ষ, ৩০ সংখ্য 


জৰান/সাঁমিত SE ও রাধা সালজ্জা 


২ ৫ 


প্রবণ আঁভনেতা অশোককুমারের ভঙ্গশ 
কছ-টো লাউড বা আতিশফাপূর্ণ এবং সেটা 
তওয়াই স্বাভাঁবক। এবং পারর্বরোগশর 


আনোয়ার হেতেনও অত্যন্ত 


See) peters রোগণীকেশে ইফতে- 
কার : এদের দজনের 


সংঙ্গো তালে 


ভাল রেখে চলেছেন। যুবক রোগা 


ভূমিকয় মানিয়েওছিল চমৎকার | 


পাধায় বেশ স্বাভাবিক অ'ভনয় করেছেন 
নাঁয়কার দিল্লীর ঝাধবীর ভূমিকার চা 
ও রামপ্রসাদে: 
বে-পরোয়া ছেলের্‌পে রমেশ দেও উদ্ধত 
বাউণ্ডুলে যুবকের প্রীতমার্ত। অপরাপা 
ভূমিকায় মাস্টার টিটো (নাঁয়কার AE 
বান্ধ), জ্াগশীরদার (নাফ়িকার কাকা), শ্যাম 
(নায়িকার কাক), ATE 


এর Ree) Re শচীন 
বর্ণের নিজের গাওয়া দু'খান গান মে 
আছেই; এ ছাড়া আছে 'কশোরকুমা 
মান্না দে এবং লতা মঞ্গেশকরের গাও 
গান যেগাল, বোধকরি, ইতিমধে 
valores! লাভ SE! আবহ 
র$নাতেও বৈশিষ্ট্য’ পাঁরচয দিয়ে? 


ছাঁবর কলাকৌশলের Tae Tre 
কাজ প্রশংসনীয় । কাঁহনশর ভাব অনুষ্কা 
siag গাঁত কিছুটা ধীর হওয়াই দ্বাভা 
হলেও কোনো কোনো অংশে ছবিটি 2 
বন্ড বেশী ধাঁরগ'তসম্পন্ন হয়েছে। 
জান 'পকচার্ন নিবোদত ও 


এ দক্ষতা 

একটি চিন্রকাহ্ুনীর শুরু থেকে 
পর্যন্ত একটির পর একাঁট অবঃ 
পাঁরাস্থাত রচনা করে কি 'ক্ষপ্রতার স 





ত এবং খালিদ আখতার পরিচালিত 
তৈরা মস্তানা’ ছবিটির কাহিনখর কথা 
pauls বলতে হল। 


ৰ কণ ঠা তার প্লাপ্রবয়দ্কা 
ৰু তিনদিন আগেই গার কুচ 
হত্যা করে বসল 

গেলে 7 মধ্যে | fox 


পরিণতির কথা বলে৷ তর ঘরের মেয়ে 
করণকে 'নকটবতশি একটি এস্টেটের কুমার 


বের প্রেমিকা উুষার পদে যি 


sor) অজিত সিং সমস্ত ধনরক্ের 
হয়ে বসবার জন্যে কতরকম নারকণয় 
করল, তার ইয়ত্তা নেই! কিন্তু 

, সৈ শেষ পযল্তি তার উদ্দেশ্য 

হবেই হকে। ছবি দেখবার 

চেষ্টা করলুম, সেক্রেটারী 

সং প্রকৃত উত্তরাধিকারিণী উষাকে 

il করে তাকেই তো নিজের তাঁবে 
অবশ্য তা হলে এমন 


ঘনঘটা অবশ্যই ছা 
দশকিকে এমনভাবে আকৃষ্ট 
[বচারবুদ্ধিকে ছি 
বোম্কের 
বাহাদুরী। 


ঘটনার 
ae ae 
রেযে, সে তার 
ত বাধ। হয় এবং এইখানেই 
ধৰাংশ কাঁহনপীকারদের 


ছাড়া কন, রোশাল্স, সেক্স প্রীতির. 


দর্শকের কাছে উপভোগ্য 

আগুন ধরে গ্লেন পুড়ে 

৪ কুমারসাহেব অক্ষত দেহে রইলেন, 
গাড়ী দুরল্তচালে এগিয়ে দুর্ঘটনায় 
য়া সত্বেও অজিত সিং ও কিরণ 
ইল, কুমারসাহেবের বন্ধ 
র.বিবাহ-বাসরে উপস্থিত হয়ে 

J পে আগই জোয়ানী' গান গেয়ে 
ত নৃত্য করতে থাকেন এবং বরফের 


= লোগ 


মি 


Sl এমন 


চাজ (কিরণ), 9 প্রাণ (আঁ জত সি 
(ডিটেকটিভ), লাল ত 
মা), ব্ৰহ্ম ভরদ্বাজ (কিরণের বাবা) 


সম্পাদনাতেও প্রচুর কৃতিত্বের, নিদর্শন 
পাওয়া যায়। সবযোজনায় লক্ষ্মীকাল্ত 
প্যারেলাল স্বভাবাস্ম্ধ নৈপূণ্য দোখয়েছেন। 


সংচিত্রা কলামন্দির নিবোদত "রূপ 
তেরা TST” সাধারণ দশকিউপভোগা 
gia --নান্দীকর 


স্টাঁডও সংবাদ 


অরবিন্দ মুখোপাধ্যায়ের নতুন 
আঙ্গিকের ছবি 
‘নকলসোনা’ আগতপ্রায়! 

অরাকন্দ মুখোপাধ্যায় ates পাঁর- 
চালত নবজাত প্রোডাকসন্সের নতুন Bley. 
কের ছবি 'নকলসোনার চিন্রগ্রহণ সম্প্রীতি 
শেষ হয়েছে। ছবিটি বড়দিনের সময় শহর 
ও শহরতলীর বিশিষ্ট চিত্রগ্‌হে ম্যান্তলাভ 
করবে। বাংলার চলচ্চিত্র লোকের শিল্প, 
প্রযোজক, পাঁরচালক, সংগত পরিচালক, 
কন্ঠশিজ্পণ, প্রচার পরিচালক এবং অন্যান্য 
কলাকুশলীদের জশীক'নর হাসিকান্না, বাথা- 
বেদনাকে কেন্দ্র করে এ ছবির কাহিনধ ও 





৬১৫ 


চিন্নাট্য রচিত হয়েছে। atts ote 
চালনা করেছেন নচিকেতা -ঘোষ। নেপথ্যে 
কন্ঠদান করেচ্ছেন--মান্না দে, হেমন্ত মৃখো- 
পাধ্যায়, শ্যামল মিত্র, অনুপ ঘোষাল, ও 
EA ০ সৰ্বপ্ৰথম 


মিকা করেছেন) 

নবাগতা বা ছোট ছোঁ ডাহা ee 
করেন, তাঁরাই এ ছবির মুখ্য-.চরিরগযজিতে 
বংপদান করেছেন। এছাড়া, পরিচালক, 
সম্পাদক, চিত্রগ্রাহক, শব্দয়ন্ুশ, প্রচার পারি 
চালক, রূপসঞ্জাকর এবং . অন্যান্য রুলা- 
কুশলশীকৃন্দও স্বনামে স্বীয় ভূমিকায় পদম 
দেখা দেবেন! ১০৮ জন তারকাৰ মধ্যে 
কিছু নাসের. তালিকা হলো--কল্যাণখ 
মণ্ডল, নবাগতা রুপা ছৌঁধুরী, fora’ 
সেনগুপ্ত, পিনাকী মুখোপাধ্যায়, মান্না 
দৈ, কাজল মজুমদার, জগদীশ মণ্ডল gate 
মজহমদার, তরুণ মজুমদার, জহর রায়, কৃষ্ণা 


ae লা কন 
অনুপম আনন্দের অমিয় নিঝর 


te 


ইটালি আবাল | 


(প্রথম ৪টি tC তাপ নি 


খায়| - গণেশ রূপালী - ae ‘ 
ম্‌ণালিন'া দেমদম) - রিজেন্ট (কাশী র) - নৰৱপদ (Hee = শিক্ষা | 


শোলাকিয়া) - পর্বোশা (কসবা) - 
দীপক মোথলা) = 


লিল সিন 


অতীন্দ্র ব্যাৱাকপৰরে) = See 
লয়) - ই 



















































চটটোপাধায়, অন-পকুমা। 
পাধায়, শংকর চট্টোপাধ্যায়, নির্মল গপত, 
ভানু সি রবীন বস; অনাদি 








এত হয়েছেন এবং তাঁর প্রথম 
we SEs ae ta onal 
চিয়গ্ৰহণ ইতিমধোই শুরু ইটো গেছে! 





কল্যাণ sagt শঙ্জী বোস, শেখর 


চঢ়ৌপাধ্যায়, দিলীপ রায়) সাধনা রায় 
চৌধুরী, লালী" চার্টাপাধ্যায়, শিবানী 
বসু, নবাগতা রীতা রায় এবং আরও 


অনেকে | সর সংমোজনার দায়িত্বে রয়েছেন, 
সুকুমার ‘oe এবং আলোকচিত্র গ্রহণে 
 খুম্কর চট্টোপাধ্যায় | 
জশবন রহস্য 
তূপেশ ঘোষ ও জয়ন্ত দেব প্রযোজিত 
জগ্রত পিকটার্সের প্রথম ছবি = সলিল রায় 































জ্বয়ং। চিত্রনাট্য তপেশ ঘোষের ! 


আকর্ষণ হিন্দী চিন্রজগতের সর্বজন fem 


পরিচালিত সাদ কাজ oe. 

গাঁততে সমাপ্তির পথে এগিয়ে চলেছে। 
কাহিনী রচনা করেছেন পরিচালক শ্রীরা 
: আভা 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছাঁবর সুরকার। ছবির বিশেষ 


চিত্র তারকা প্রাণ। বাংলা ছবিতে এই 
প্রথম! ছাঁবর fates চাঁরৱে আছেন- 
মাধবী peasy, শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, 
কমল ee, অপর্ণা oat, হরিধন, জ্ঞানেশ, 
মানিক রায়চৌধুরী, মন্মথ, আনন্দ মুখো- 
পাধ্যায়, দিলীপ রায় ও কল্যাণী টন ৷ 
প্রভৃতি! আশা ভৌঁসলে ও মান্না দে ছবিতে = 
গান গেয়েছেন? চিতগ্রহণে আছেন পুগা 
ফিল্ম ইনাস্টিটিউটের বিমান পিন্‌হা। 
০749 


মানিক রায় প্রযোজিত এম আর 
প্রোডাকসন্সৈর বিশ্বজিৎ ও সন্ধা রায় 
oleate ‘আমি সিরাজের বেগম" ছবির Toa 
গ্রহণের কাজ শেষ পর্যায়ে। জানা গেল, 
শিগগণীর ছাবখানি সম্পাদকের টৌধলে যানে 
চূড়ান্ত সম্পাদনার জন্য। শ্রীপারাবত ছাঁবর 
কাঁহনীকার এবং প্রণব রায় ছবির Tea 
নাটযকার। সুশীল মুখোপাধ্যায় ছবিখানর 
পরিচালনায় যথেগ্ট পারিধাম করেছেন বলে 
জানা গেল। সুর দিয়েছেন আনল বাগচণী। 
অন্যান্য চিনে আছেন বিকাশ রায়, পাহাড়ী 


সান্যাল, চন্দবিতা, বাসবাঁ Rl 2 দলাীপ 






“সিরাজের বেগম ছা আর ক {বিশেষ 
আকৰ্ষণ বন্বের প্রসিন্ধ  আঁভনেরী এবং 
ডাত্াশল্পী মিস অলকা। {মস অলক 
সম্প্র'তে কলকাতায় এসে একটানা প্রায় সাত- 
দিনের কাজ শেষ করে ফিরে গেছেন। মিস 
অলকাকে ‘আসি সিরাজের tanta কৈজীর 
ভূমিকায় দেখা যাবে। 


fata 8918 


HAAS £ গত ৯৭ নভেম্বর বাঁলগঞ্জ- 
স্থিত তা ত ভবনে সংরসভার উদ্যোগে 
এক মনোজ্ঞ স আয়োজিত হয়। 
অনুষ্ঠানে পোঁরোঁহত্য করেন শ্রীমতী ছাব 
eine) 'সবারে কার আহান' গানাঁট 
Seca আনভ্টোন শুর? হয়। পরে নজরূলগশীতি, 
চহিমাংশগোঁতি, 'লোকগণীত ও উচ্চাঙ্গ 
সংগীত পৰিবেশিত হয়? এতে অংশ নেন 
eon ভট্টাচাৰ্য, প্রতিমা শালি, শ্যামলী বসু, 
Sea, ভট্টাচার্য, মমতা ঘোষ, তোড়া সরকার, 
| ঘোষ, কল্যাণী বস সুপ্তা শ্যাম ও 

বর্ন নিয়োগ ৷ উচ্চাঙ্গ meen আসরে 
oo নৈত যেগ রাগে খেয়াল পাঁরবেশন 
করেন। এর পর গৌর বসাক ভীম রাগে 
শেয়াল গেয়ে শোনান। এদের সঙ্গে 
women ও যল্দসঞ্গীতে সহযোগিতা করেন 
দলাল ভট্টাচার্য, শৈলেন মখোৌপাধ্যাষ, 
শন্দু পল, স্বপন মুখোপাধ্যায় ও রখীন 









































কা ও নৃত্যে অংশ গ্রহণ করেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মল্লিকা faa, জগৎ 


মজুমদার ইভা TH, সদ 
ভড়, সংগা মধ, মঞ্জয়ী দমন, 
বসু, দাস, “eT পাত্র: 
গোপাল ses : 
ছিলেন যথাকমে শর্বরী দত্ত (সেন) 
গোপাল পান্ত। 

res 
anes অব ইন্ডিয়া কর্মচারী সার্সীত 
আঁফিস শাখা ১৬ গুল্ড কোর্ট হাউস: 
কাঁলকাতা-১-এক উদ্যোগে AW ১৪ A 
১৯৭২ রবীন্্রসদন মঞ্চে ও 


উদ্বোধক সবজনাপ্রয় pow 
কারণবশতঃ = উপাঁস্থত থাকতে পারেনান 
সভাপাঁত এবং প্রধান অতিথির আস 


অলংকৃত করেন যথাক্রমে শ্রীঅমল্যেয় 
সাহা ও শ্ৰীপ্রভুরঞ্জন সেন; অননঠানে নজর 
গতির আসরে সখ্যাত নজর'ল-গণীত 

মানবেন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় এবং আধ্মনিক 
কৃষ্ণা রায় শ্রোতমন্ডলীকে মদ 
পরিশেষে সমিতি সদসাদের দ্বারা অ 
এবং শম্ভু fay ও আঁমত যৈত 

কাণ্ঠনরষ্গ নাটকটি পরিবোশ্ত.. 
নাটকাঁট দলগত সংহাতিতে মোটাম 
By পর্দায় বাঁধা ছিল এবং 
সপ্রশংস অভিনন্দন লাভে সমর্থ ইয়। ৷ 





























আকাশের নীরধতা Tew করে ও 
গজন করে উঠোঁছল ইয়াহিয়া শাহীর দান 
tam, গর্জে উঠোছল কামান! নিশ্চিত ম, 
জেনেও স্বাধীনভার দ্বীন স্বগনকে এক্স 
করাই যাদের একমাত্র রত ছিল: 
wate সেই apie মানুষের দল 
দাঁড়য়োছিল এই কামানের গজ নৈয় বির 
যেন চি ‘ea ae বারি 
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একাঁটি anita নাম/রোজন, 
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গৈ 





একটি গাঁহমসয়ী মাঁহলার জপবনকাণহন?। 
নাম তাঁর রোশেনারা। বকে মাইন 
[নি পাঁকস্থানী ট্যাংকের সামনে ঝাঁপিয়ে 
গঞ্ড়াছল বিনা দ্বিধয়। তাঁর এই দুঃসাহ- 
সক জীবন-কাহিনী হয়েছে 
Saray নাটকে। 'নাটালেক গোষ্ঠীর 
শিলপারা সম্প্রাত এ নাটকের একটি সগ্রাতভ 
প্রযোজনা উপাস্থত করে Alea 
War স্বীকৃতি অর্জন করেছেন। নার্টকাঁট 
নাটণানদেশিক অরুণ সেনগ:প্ত 
জনায় নানারকম চমকের BSA করেছেন। 
Bis, যাত্রা ও 1থয়েটারের নানা জঅ।!শ্গাককে 
একই সংগে মাকে মাঝে কাজে রী 
হয়েছে | এতে যে 
'শিত সার্থকতা 


হাৰ 


om, 
বিধত 


প্রাপ্বো- 





মনোজ নৰ, মাণকা থে 
Fit ঘোষ, কমল দত 

গালিবৰ ৰহস্ালর 
(min) এ অ 7; 
ka A পার বাখা 

UJ + 

বকিডায় 
শত্বৰ্ষ' COME সম্প্া 
বাপা এক নাঢ্যোংস 
‘জলাৱরৱ Tale স্থান 
re ty ora = 7 
- 4] = a ন ৮ 
ভংসবৱে পা নত তয় 
থোৰে 2 

1a 
ait এ নি 





অমত 


নাট্যোহসৰ £ 





বংগবঞ্গামশ্নর 


দাশগাাপ্তর 


; গখোপাধ্যায়ের 





৩১৭ 


রি ও রওসন জাগিল। প্রযোজক ;হাবিবন্ল রহমান, পারটালিক £ খাঁত্বক ঘটক 





BF 
হয়েছে, তা কয়েকটি নহৃর্তে ভাষা 
পেয়েছে মণ্ডের আলোয় । এ ব্যাপারে কৃতিত্বের 
অধিকারী পরিচালক প্রীসৃধর মনস্তাফাঁ। 
'মেবার পতন’ নাটকটি «4 বেশশ আঁভনাঁত 
হয় না, সেদিক দিয়েও এই প্রাযাজনা বেশ 


fsa বৈশিষ্টো চিহিত হোতে পেরেছে 
বলে মনে হয়। 





দেখে মনে হয়েছে এ ব্যাপারে শিষ্পীদের 
নিষ্ঠার অভাব ছিল না। তাহে মাঝে মাৰে 
দপ্তিকে ঠিক প্রকাশ করতে পারেনি, এবং 
জধগায়- জায়গায় দ:-একটি “কন্ঠ দর্শকের 
কর্ণকৃহর স্পর্শ করতে rata সুধীর 
wares গোবিন্দ সিংহ’ একটি বৈশিষ্টা- 
দীপ্ত চাঁরত্র“চরণ হোতে পোরছে, যন্মণার 
মুহৃতে তাঁর আভব্যন্ত পারদত আভিনয়ের 
ছাপ বহন করে৷ ভোলানাথ বন্দোপাধ্যায়ের 
“আমর jae দড়তায় যেমন মুখর হয়ে 
উঠেছে, তেমনি প্ৰত্যাশিত আবেগ অন:- 
ভূতির স্পম্দনে প্রদীপ্ত হয়ে উঠতে পারোন 
হয়তো | তবে শিল্পীর চরিত্রের সঙ্গে মিলে 
যাওয়ার প্রচেষ্টায় নিষ্ঠার অভাব পাঁরলাক্ষিত 





= 


কি are 


a 


fe 


য় 


lb 
A 
ৰ 





7 





হয়নি। ‘সগর সিংহ', ‘মহাবং’ খাঁ ও ‘অজয় 
সিংহ’ claw ধরেন চক্লবৰ্তাৰ আধাৱেন্নু 
ঘোষ, বীরেন ঘোষ, CAINE ভালোই 


অভিনয় করেছেন। রাজ্জলক্ষ্মী দেবার 
WORST সাঁত্যই সমগ্র প্রযোজনার একাঁটি 
ates সম্পদ। তান যখনই are এসেছেন 
নাটকের গাঁত হয়েছে সমদ্রের মতো মংখর। 
সংগাঁতা করের ‘কল্যাণী’ একাঁটি query 
ঢাঁরন্র-চিত্রণ হোতে পেরেছে। 


অন্যান্য চরিত্লে ছিলেন শ্যামল দে, বরণ 
ঘোষাল, আশিস ভট্টাচার্য, অনিল দাস, জীবন 
ভট্টাচার্য, মৃত্যুঞ্জয় রায়, সুবীর সেন, HEH 
wee, হিরন্ময় মুন্সী. জঢ়াত সিনহা, 
রমেশ ভঞ্জ, শ্রীকান্ত দাস, শীতল দাস, রবীন্দ 
জানা, রমেন্দ্র জানা, সুবিনয় সেন, শাশ্বত 
রায়, windy pote 

সংগীতপারচালনায় ছিলেন শ্রীনির্মল 
S| Te AS অংশ নেন 
স.রগীঁতি মিউজিক কলেজের ছান্রশব্ন্দ। 
এর মধ্যে ছিলেন 'শপ্রা রায. Geese বায়, 
Sal EAT বসু 
ঠাকুর, ফাল্গুন ঠাকুর, শীলা সাহা, শৰ্মিলা 
বর্ধন, শিবানী সাহা, প্রাতিগা রায়। 
চালনায় ছিলেন বলা সাহা ও বিভা পাল। 


দাশগপ্তা, 


পার- 


আবহসংগীত, Ie. ও আলোর পাঁর- 
কল্পনায় শ্রীবভাস মুখোপাধ্যায় গভনরতর 
শৈক্পিক দ্যনসের পাঁরচয় দিতে পেরেছেন। 


গাঁততা . 


নাট্যানষ্ঠানের প্‌বে ভাষণ্পর্বে যাঁরা 


ভিলেন তাঁরা হোলেন পশ্চিমবঙ্গ বিধান- 
সভার অধ্যক্ষ শ্রীঅপূর্বলাল মজুমদার (সভা- 
পাত), শ্রীপশ্‌পাত বোস (প্রধান আঁতাঁথ), 
অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক ভ্রীতুষারকান্তি 
ঘোষ: পৌরমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লকান্ত ঘোব, 
সমাতির সম্পাদক শ্রীপ্রফল্পরতন গাঙ্গুলী, 
সমিতির সভাপাঁত শ্রীসমর সেন 


নাট্য প্রতিঘোগিতা £ 


অগণীরৱ পরিচালনায় নামাপ্রতিযোগতা 
শুরু হবে ২৩শে ডিসেম্বর থেকে। নাম 
দেবার শেষ তারিখ ৩০শে নভেদ্দ্র। যোগা- 
যোগের ঠিকানা-_ অগ্রণী, ৫৮ ক্ষেত্র মিত্র লেন, 
সালাকয়া, হাওড়া। 


সঃগঠন'র আগামশী beara £ 
বারাসতের প্রখ্যাত নাট্যগোণ্ঠী দনংগঠনী'র 
শিল্পীরা এবারে যে দুটি নাটকের মহড়ার 
are আছেন তা হোল গড এল রায়ের 
‘'সাজাহান’ ও ভৈরব গাঙ্গুলীর ‘একি 
পরসা'।. Tera মাসের শেষ সপ্তাহে 


নাটক দ.টি অভিনীত হবে। 


নাট্য প্রমোদকর উচ্ছেদের জন্য দাবশী 
সনদ পেশ $ "দশারশ'র পক্ষ থেকে গত ১3 
নভেম্বর পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অর্থমন্ত্রী 


গ্লাশশকর ঘোষের নিকট নাট্যাভনয়ের উপর 
থেকে প্রমোদকর উচ্ছেদের জন্য একটি দাবী 
সন্দ পেশ করেন সংস্থার সাধারণ সম্পাদক 
বমেন ঘোষ৷ প্রাতানীধ দলে ছিলেন ইন্দরেত 
চট্নেপ।ধ্যায়, APG. MMT ও সনত রাণা। 


্র্থসন্তশ শ্রীঘোষ we দেন তিন 
এবিষয় চেষ্টা করবেন। 


উল্লেখযোগ্য অভিনয় £ গত ২৪ নভেম্বর 
নিউ ইণ্ডিয়া িকিয়েশন ক্লাব ব্‌দ্ধদেব গৃহর 
গবখাতি উপন্যাস ‘বাতিঘর' মণ্ডস্থ করেন 
একাডোম অফ ফাইন আর্টসে। নাটার্প 
দিয়েছেন ভাস্কর মুখাঁর্জ। জয়ের চাঁরত্রে 


চন্দন ব্যানাঁজ'র আঁভিনয় সকলকে মুগ্ধ 
করে। বৃদ্ধা নুলয়া 'চল্দাইয়' চৰিবে 
হারাধন চ্যাটাঁ্জ অপূর্ব। অভিনয়ের ছোট- 


খাট ঘটি বাদ দিলে তাদের টিমওয়াকই ছল 
স্সাঁদনের বৈশিক্টা। ঘল্ট ঘোষের চাঁরলে 
শ্‌ভেন্দ্‌ মৃখাজি", ফাদার পাউন্ডের চারার 


করণ we, তোতোর চাঁরতে সংধীন দন্ত 
গ্বাঁয় চরিত্রের যোগ্য রূপ দিয়েছেন)! 


ভুভডিথের চরিত্রে বন্দনা বিশ্বাস-এর আর্চনয় 
স.ন্দর। কয়েক স্থানে আব্হসঙ্গাশতের আঁত- 
ae স্থায়িত্ব নাটকের গাঁত ব্যহত করেছে! 
পরিচালক বিজন চাটাজ শেষ দশা পরি 
কল্পনায় wey slew পারচয় দেন! 
জআলোক-সম্পাত আরও ATA হতে পারত। 





Sa উইকেটের জ.টিতে বেঞ্জামিন এবং 


পি সালগাঁওকার। 
নিষ্প্রাণ পাঁচে তিনি ৬৯ রাণে ৬টা উইকেট 
পান। এখানে উল্লেখ্য, প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট 


খেলায় ৫৬ রাগে ৪ ও.৯৯. বাণে 
ইউইকেউ এবং দক্ষিণাঞ্চল দলের বিপক্ষে 
লীগ Siva সেমি-ফাইনাল খেলায় $$ 
রাগে ৫ ও ৫৬ রাণে ৫টা "উইকেট নিয়ে 

যোগ্যতা প্রমাণ করেন। 

দ্বিতীয় দিনে মধ্যাণ্ডল দলের ১৪ 
ইনিংস ২৪৬ রাগের মাথায় শেষ হয়। 
ঘাটানি শেষ পর্যন্ত ৪৬ রাণ করে 
অপরাজিত থাকেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলার বাকি সময়ে 
পশ্চিমাঞ্চল মাত্র দুটো উইকেট খুইয়ে ৩২১ 
রাণ সংগ্রহ করে। মধ্যাণ্ডল দলের ১ম 
ইনিংস্তে ২৪৬ রাণের থেকে ৭৫ রা 
বেশী। = অজিত ওয়াদেকার 
৯৪৬ এবং প সরদেশাই ১২৯ ঝা 
করে অপরাজিত থাকেন। তাঁরা অসমাপ্ত 
৩য় উইকেটের জিতে ২১৩ মিনিটে এবং 
মাপ ৫০ ওভারের খেলায় ২৬৯ রাপ 
সংগ্ৰহ করেছিলেন। অবশ্য ম ন দলের 
ফিক্ডিংয়ের দোষে তাঁরা খুবহ লাভবান 
॥ হন। ওয়াদেকার তাঁর ১১ রাণ সংগ্রহ কর'র 
আগে তিনবার সহজ ক্যাচ তুলে খুব জোর 
বেচে যান। সরদেশাইয়ের ৫৫ রাণের 
| মাথায় সহজ ক্যাচ ধরা পড়ে নি। 1. 


দ্বিতীয় দিনের শেষ ১২ 
খেলায় ওয়াদেকার এবং সরদেশাই পিটিয়ে 
খেলে দলের ৭৯ রাণ তুলে দেন। যোশশীর 
কলে সরদেশাই এবং ওয়াদেকার একটা করে 

-কাউল্ডারণ 


ওভারের 


ওভার, করেন। দূরাণীর . এক 
ওভারের খেলায় ওয়াদেকার একটা ৰাউন্ডার' 
এবং ওভার-বাউন্ডারী মারেন। = < 


৫৩০ রাগের মাথায় (৭ উইকেটে) খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণা করে ২৮৪ র'গে এগিয়ে 
যায়। ওয় উইকেটের জৃটিতে ওয়াদেকার 
(393 রাগ) এবং সরদেশাই (১৫৫ রাগ) 
২৭২ মিনিটে মাত্র ৬৫ ওভারের খেলায় 
৩২০ AT সংগ্রহ করেন। এখানে উল্লেখ্য, 
win ট্রাফর খেলায় তাঁদের এই -৩২০ 
রাপই যে কোন উইকেট জুটিতে সরেণস্চ 
রাগের রেকর্ড। তাঁরা আরও রাগ তুলতে 
পারতেন, কিন্তু কানিতকার এবং চৌহানের 
কথা স্মরগ করে তাঁরা খেলায় আউট হওয়ার 
পথই বেছে নেন। কানিতকার ৭ই.রাণ এবং 
চৌহান ৫৩ রাগ করেন। 
তৃতীয় দিনের বাঁক সময়ের খেলায় 
মধ্যাণ্ডল দল ২য় ইনিংসের om উইকেট 
খুইয়ে মাত্র ৬৫ রাগ সংগ্রহ করে?ছল। 
চতুৰ্থ অর্থাৎ শেষ দিনে মধ্যাণ্ডল দলের 
২য় ইনিংস খেলা শেষ হবার নি্দিচ্ট 
সময়ের ৪ ঘণ্টা আগেই ১১২ রানের মাথায় 
শেষ হয়। ফলে পশ্চিমাঞ্চল দল এক ইনিংস 
ও ১৭২ রানে জয়লাভের গোৌরঝ লাভ্‌ করে। 
সংক্ষিপ্ত স্কোর ' 
THOT $ ২৪৬ রান (হনুমন্ত সিং ৪১ 
এবং কৈলাস ঘাটান নট আউট ৪৬ 
রান। সি এম সালগাঁওকার ৭২ রানে 
৭ উইকেট) 


ও ১১২ রান (হনুমন্ত সিং ৩৪ এবং 
অশোক জাগদালে ৪৫ রান। - ইসমাইল 


৩০ রানে ৩ এবং শিভালকার ২৮ 
রানে ২ উইকেট) 
পশ্চিমাঞ্চল £ ৫৩০ রান (৭ উইকেটে 
৮. ডি্েয়ার্ড। ওয়াদেকার_ ৯৭১, -সর- 





! Ont ১৫৫, -কীনিরিকার?২/এবং 
1_ জাহান ৫৩ র : 
--২, জাগদেন 0 
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২৯তম 


11111 
হুর 


i 
রঃ 
i 


সাফল্য ‘বিশেষ উল্লেখযোগ্য৷ তারা মাহল। 
ও. বালিকা বিভাগে দলগত, চ্যাম্পিয়ান হয়েছে 
এবং পুরুষ ও বালক বিভাগে দ্বিতীয় স্থান 


ছয়াট) জয়ের সূত্রে অসামান্য বান্তিগত 
কৃতিত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন। পশ্চিম বাংলার 
সাফল্য £ বালক বিভাগে দলগত চ্যাম্পিয়ান, 
মহিলা বিভাগে দ্বিতীয় স্থান এবং বালিকা 
বিভাগে wets স্থান। 


প্রাতয়োগতার ..প্রুরুষ বিভাগে 
সাভি সেস দলের. এম এস রাণা এবং মহিল! 
বিভাগে মহারাণ্ট্ৰের শ্রীমতী এস পি দেশাই 
ছয়টি করে স্বৰ্গপদক দ্রয়ী হয়ে অম ধারণ 
ব্যক্তিগত ক্লীড়ানৈপ্মুণোর পরিচয় দিয়েছেন: 

পাঁচদিনের এই জাতীয় সল্তরণ প্রাতি- 
ফোগিতায় মোট ৯টি নতুন জাতীয় রেকড' 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে-_পুরুষ বিভাগে ৫টি, 
বালক বিভাগে ৩টি এবং বালিকা বিভাগে 
৯টি / 

দলগতু চ্যাঁম্পয়ানসশপ 

প্র বিভাগ £ -১ম-সার্ভসেস - (১৭৮ 

পয়েন্ট), ২য় মহারাস্ট্র 

এবং ৩য় কেরালা 





৩২০ 


অমৃত 


আন্তঃ ‘বিশ্বাবিদয়লয় বাস্কেটবল প্রতিযোগিতায় পূর্বাঞ্চলীয় চ্যাম্পিয়ান কলকাতা 





পয়েন্ট) 
পয়েন্ট) 
বালক ৰভাগঃ ১ম পাঁঞ্চমকাংলা 
পয়েন্ট), হয় মহাহাচ্টু 45 
এবং ৩য় মহীশুর- তেই 
ates বিভাগ ৪ ৯ম সহারাম্ম 
পয়েন্ট), ২য় রাজস্থান (২৭ 
এবং OF বাংলা (১৩ পয়েন্ট)। 


এবং ওয় গুজরাট (99 


(৭৭ 
পয়েন্ট ) 
পয়েন্ট, 

(6% 
পয়েন্ট ৷, 


[বধবাবদ্যালর 


সন্তোষ Gis 
গোয়াতে গত গং ১১ থেকে 
২১তম জাতীয় ফুটবল প্রাতযো'গতা শুরু 
হয়েছে | লীগের খেলায় ১২টি দল খেলছে | 
‘এ’ গ্রুপে খেলছে গতবারের সন্তোষ VS 
জয়ী বাংলা, তাঁমলনাড়;, কেরালা, মহা- 
রাষ্ট্র রাজস্থান এবং কাশ্মীর ৷ অপরাঁদকে 


saa 
ens fee | 





[১২ বৰ্ষ, ৩০ সংখ্যা 


গোয়া, পাঞ্জাব, গতবারের রানার্সআপ 
রেলওয়ে, অন্ধ এবং আসাম। গতবারের 
সন্তোষ wie বিজয়ী বাংলা ৫-০ গোলে 
তামিলনাড়, ৩-০ গোলে মহারাষ্ট্র ভুঁবৰ 
৩-১ গোলে রাজস্থানকে পরা'জত করে 
কেরালার সঙ্গে ১ গোলে খেলা ডর 


= 
করেছে। 'এ' গ্রুপের লগ তালিকায় শীর্ষ- 


বাংলা 


স্থানে এবং “ব' BoM 


মহ্‌ ters | 


আছে 





ডে 


পরলোকে সীতেশ দাস 





কলকাতা ময়দানের খ্যাতনামা FV 
খেলায়াড় সঈতেশ দাসের অকাল মৃত্যু 
অনষ্টের আক নিষ্ঠুর পাঁরহাস--খুবই 
কালে তাঁর বয়স 


বেদনাদায়ক ঘটনা ৷ THIF 


ছিল মায় ২৬ বহর। 


Sager জন্যে উর থেকে ডান পা বাদ 
‘are হরেছিল। fare খ্যাতনামা i5fge- 
সকত্দের আপ্রাণ চেষ্টাতেও তাঁর জীবন রক্ষা 


করা সম্ভব হয়ান। কয়েকাদন জীকনযৃচ্ধে 


প্রচণ্ড লড়াই করে HAA ।তান মত্যুর 

লোই আত্মসমপণগ করেন এ তাঁর 
Wye -- কাছে তাাক্সভাপ ণ “tae 
প্রত জভমান। LF অভমানই। বোধহয় 
তিন বুঝতে পেরেছলেন তাঁর ডান পা 


খানা 
জীবনই যে বার্থ। 

সণঁতেশ দাসের প্রথম Trey ফুটবল 
খৈলা- হাওড়া ইউনিয়ন, রাজস্থান, ইস্ট- 
বেষ্গল, মোহনবাগান এবং মহমেডান 
স্পোর্টং ক্লাব নিয়ে। মৃত্যুর সদর্ন পর্যন্ত 
feta "ছিলেন CRAIG দলের খেলোয় ড় 
তান জাতীয় ফুটবল প্র'তযোগতয় বাংলা 
দলের এবং আন্তৰ্জাতিক এশিয়ান ইয়ুথ 
ফুটবল প্রাতিযোগিতায় ভারতবর্ষের প্রাত- 


নেই । ডান পা বাদে তাঁর নু 


ঘনধত্ব করেন। খেলার সনম "তন যেমন 
ele ও কঠোর প্রকাতর মানষ ছিলেন, 
তেমন: মাঠর বাইরে ছি.লন নৱ ঞ্ 
ভতুতায় মাটির মানব | 





পক্ষে 





Hades সরকার কর্তৃক পাঁতুকা প্রেস, ১৪, জানন্দ: ONE লেন, কাঁলক্ষ্মত"৩ 


১৯১, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 
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সবচেয়ে উচ্ছল ক'রে? 


সবচেয়ে সাদা ক’রে। রঙীন কাপড় 


কাপড় ধোয় 





না ্ত কেমন খত ফলদায়ক। এ ছাড়া এবারে 
পুরো একটি বছরের বিবরণ দেওয়া আছে। 


' একাদশ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে প্রথম, তীর ক খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
দ্বাদশ খণ্ড যন্দুদ্থ 


এ পৰন্ত প্রকাশিত উল বাবা fo. ক law’ এও কর সংসহ কৰেন তাঁদের আবলম্বে তা সংগ্রহ কাঁ 


আড় কর! অনামায় অন বার না হওয়া পয়ন্তি অপেক্ষা করিতে হইবে। নূতন 





দ্র কর্মকর্তা এবং ভারতের ইহাদের Bere পানর্বাসনের 
= ব্যাপারে বিশেষ উদ্যোগী শ্রী এ সারণ: মাণপৱের ইহুদিদের 
আবেদনের উত্তরে জানিয়েছেন যে = ভারত সরকারের অনমতি ত 


বা পাশত তল উনি 

তা ষাচাই করে দেখবকেন। 

বাইবেলের ওল্ড টেস্টামেস্টে, 

অনচ্ছেদে ইহুদিদের সম্বন্ধে লেখা আছে £ শ্ৰী্বর 
পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে _ অপর প্রান্ত পৰ্যন্ত৷ সর্বত্র 
দেবেন এবং সেখানে তোমরা অনা ভগবান, পাথর ও কাণ্ঠের = 


'_ পূজো করবে, যা তোমাদের বা তোমাদের পতৃপূরুষদের কারও 


পাঁরচিত নয়” ওল্ড. টেস্টামেন্টেই জেকবের দ্বাদশ পত্রের নামে 
stains দ্বাদশ ইহুদি সম্প্রদায়ের উল্লেখ আছে। প্রচলিত 
কিডনী নাযারে & ঈদ rata দহো পাট, সাকার 
নানা দেশে ছাড়িয়ে পড়ে। ] 


গোষ্ঠীর পক্ষ থেকে হঠাৎ এই Foun ses sate 
বুদ দহ opel adil 
হি ইহাদ 1 ৰ'ল: -- 
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_ সেই প্রত্যাশা পরেগ করল ন্যাশনাল খিয়েটার। অধেন্দিশেখর : 
ই papa টা i 





7 বাংলাদেশের রাণীপতি জনাব আব. সৈয়দ চৌখ্র রবিবার দমদম বিমানবন্দযে পেশছানোর পর arene +স্ধার্থপঞ্কর 
| রায় পশ্চিমব্গা সরকারের মান্ত্ৰসভার সদসাদের ACH তাঁর পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন। 


নৈতিক পৰ্বাবেক্ষক বলতে আরম্ভ করে- 
: ছিলেন, ইন্দিরা হাওয়া ফুরিয়েছে, এখন 
- থেকে কংগ্রেসের নৌকা বাইতে হবে হাওয়ার 
উল্টা দিকে? ক্টক উপনির্বাচনের 
rere, কংগ্রেসের নেতাদের মধ্যেও যে 
কেউ পরাদত হওয়ার সম্ভাবনায় বিচালত 
_ হয়ে উঠেছিলেন তার: লক্ষণ স্পণ্ট ছিল। 
© এই পরাক্কয়ের সম্ভাবনা নিবারণ করার জন্য 
ঞঁ নেতারা aise, পদ্ুনারকের সো 
একটা আপোষরফা করতেও প্রস্তুত ছিলেন। 
নেইজনাই : বাস্তসমস্ত হয়ে শ্ৰীদৰ্গাপ্রসাদ 
দর  শ্রীপন্রনয়কের সঞ্গে দর কষাকাঁষ 
| করোছলেন এবং কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক 
চন্দ্াজৎ যাদব ও পর্যবেক্ষক মথ রাদাস মাথুর 
শ্রাপটুনায়ক্রে নেতৃত্বের প্রশংসা করে বিবত 
‘দিয়োঁছিলেন Morass সঞ্গে এসব 
আলোচনা যে শেষ পর্যন্ত সফল হয় নি 
ভাতে কংগ্রেদেরই লাভ হয়েছে । এতে 
কংগ্রেসের জয়ের গৌরব আরও বেড়েছে। 
এই Oy কংঞ্সাসের মনোবল বাড়িয়ে দেও, 


প্রবণতা ইদানীং দেখা যাচ্ছিল সেই প্রবপতা 
রোধ করবে। 


এই জয় অনেকাংশে শ্রীমতী শতপথীর 
£নজেরও জয়। বড় ঝুকি নিরে রাজনশীত 
করার সাহস ও ক্ষমতা যে তাঁর আছে সেটা 
[তানি এই প্রথম বার প্রত্যক্ষ নির্বাচনে 
দাঁড়য়েই প্রমাণ করলেন। পরাজয়ের 
আশঙ্কায় TERA কংগ্রেস নেতারা যখন 
বিজুর সঙ্গে একটা আপোষ করার জন্য 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন তখনও শ্ৰীমতী শতপথ 
£হুকে কংগ্রেসে না নেওষার নীতিতে 
অটল রয়েছেন। শ্রীমতী = শতপথ প্রধান- 


মন্ত্র মনোনীত mae হিসাবে fale থেকে 
এসে খাঁড়শার মুখামান্বত্ব গ্রহণ করে- 
fer ৷ বিধানসভার সদস্য হওয়ার জনা 
{তনি ইচ্ছা করলে আর একটি আঁধকতন 
নিরাপদ কেন্দ্র থেকে নিৰ্বাচনে দাঁড়াতে 
পারতেন। fein তা করেন নি। যে কটক 
থেকে শ্রীবীরেন far তিনবার নির্বাচিত 
হয়ে এসেছেন সেই কটক কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে 
‘তানি mea মুখোমন্তা শ্রীগতের নত 
প্রতিদ্বান্দহতা করেছেন। এই নির্বচনে 
কংগ্রেসের পিছনে ছিল শুধ স-পি-আই 
আর পি-এস-পি। আর নিদ'লায় ater’ 
জ্রীবীরেন মিত্র সমর্থন পেয়োছলেন উৎকল 
কংগ্রেসের নেতা প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রা বিজু 
পট্ুনায়কের কাছ থেকে, সংগঠন কংগ্রেস, 
দ্ৰতন্য পাটি, সোস্যালষ্ট পাট, গস পি এম 
প্রীত ছোটবড় অন্য প্রায় সব দকের কাছ 
থেকে। আর একজন প্রান্তন ম্‌খানন্র ডঃ 
হরেকৃষ্ণ eS বাহ্যত এই 
নিরপেক্ষতা অবলম্বন করলেও ত 
প্রাতপান্ত Mate মতের 
Cormier । প্রাতিপক্ষ তাঁকে নানাভাবে বিপদে 
ফেলার: চেষ্টা করেছেন ৷ ানর্বাচনের 
aera - উৎকল কংগ্রেসের FIST 
কংগ্রেসের Wes সিদ্ধান্ত প্রত্যাহার 


নিব 
র প্র 


রি 


= 








১৯, ২৫ ও ৩৯. 


।মাডিয়মওয়েভ ১৯০ হাঁটার ৃ 


আটকে-পড়া বাঙালপদের 2 


ৃ বষয়ে বা কিছ: করার 
শের সরকারকেই করতে হবে। 
লাহোরের এই ব্যর্থ বৈঠকের আগেই 


প্রোসডেন্ট ভুণ্ডো ভারতখয় হুদ্ধবন্দীদের, 
aie সম্পর্ক তাঁর. সিদ্ধান্ত ৷ ঘোষণা 


ভারত Her পঙ্গেই এতে 


হবে এদের সংখ্যা ৫১৪ ৷ ৷ 
জানান যে, সিমলা, আলোচনার 
কারণ এই সৈনিকরা শুধু ভারতীয় সৈন্য 
বাহিনীর কাছেই . আত্মসমর্পণ করেছিল, 


এদের ক্ষেত্রে বাংলাদেশের অন:মাদনের কোন 
.. প্রন নেই। কিন্তু সেসময়ে পাকিস্তান 


এই ব্যাপারে কোন আগ্রহ দেখায় নি। এছাড়া 


ভারত ও বাংলাদেশ নিজেদের মধ্যে পরামর্শ. 


করে প্যাকদ্তানের : সামারক ও অসামাঁরক 
বন্দীদের পাঁরবারের নারী ও শিশুদের 


মতি দেওয়ারও সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছে। 
4 এবং পাকিস্তান জানিয়েছে যে, পাকিস্তানে 


যেসব বাঙালী পাঁরবার আটকে গেছেন 


তাঁদের মধ্য থেকে দশ হাজার নারী ও. 


[শিশুকে চলে যেতে দেওয়া হবে। 


আসলে পাকিস্তান: এখন তার গলার 
= কাঁটা তোলার জন্য ব্যদ্ত। সেই গলার কাঁটা 
হচ্ছে ভারতের বন্দীশালায় বে ৯০ হাজারের 


বেশি পাকিস্তানী সৈনিক আটক রয়েছেন 


ভারা । বাংলাদেশের উপর চাপ HT করার 
পাকিস্তানে । 


আশায় প্রোসডেন্ট.: ভুটো 


ডু দেওয়ার... 
বক্ধবলদ q 


মূলাক বাঁধ সংকাম্ত বিরোধের. ব্যপারে 


ঘোষণা করেছেন? নয়াদাঁলি ৷ 


: তার প্রধান Serer, fet 


স্থানীয় 
আধৱাসাঁদের 


. তেলেঞানায় ১৯৮০ সাল পর্যন্ত ৷ এবং 


হায়দরাবাদ, ও. সৈকেন্দ্ৰাবাদ শহরে ১৯৭৭ 


সংরক্ষণ ব্যবস্থার মেয়াদ : 


মার্চ মাসেই 


বিধি প্রযোজ্য হবে। (অর্থাৎ এ. ata 
৷ পরান 2 





— ' জুলিয়াস জের, অংশ- 
বিশেষ এবং ভবভাতির 'উত্তররামচরতের' 


উইলসনকৃত ইংরেজী অন্বাদেৱ অভিনয় 


করালেন ১৮৩১. খস্টাব্দের, : ২৮শে 
ডিসেম্বর) ১৮৩৫ xz ডিসেম্বর মাসে 
নবীন বসুর ডিসি আভিনশত 


‘বিদ্যাসুন্দর'ই লেবেডফের : থিয়েটারের 
পরব্তশীকালে প্রথম বাংলা থিয়েটার. কেননা : : 
 প্রসন্নকুমারের হিন্দ; থিয়েটারে শুধমাত 
 ইঙ্গলণ্ডাঁয় ৷ ভাষায়"  আঁভনয় eae. 


বিভিন্ন স্কুল কলেজেও ইংরাজী খিয়েটারের 


নি আভিনয় হরেছিল। 019 ডিএ 


নাট্যালয়ে 
প্ৰভৃতি ন শোভা; 
. বথয়োট্রিকাল সোসাইটির 
fe a সভাত ?' 


লে টা রশ এ 
বাঙালী মধ্য'বন্ত, পিতা] 


বিতরণী = ৷ 





i 


| জাতীয় এই আশা আকাতক্ষাকে বাস্তবে 
রূপ দিতে এগিয়ে এসোছলেন একদল 
eae) এ'রা রঞ্গালয়ধারার ভগারথ। এ*রা 
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4 
বুৰ 


পালে পালে রেতের বেলা, 
ভুবনমোহন চরে করে গোপনে খেলা ঃ-- 


সংগঠকদের আর একজন রাধামাধব কর; 


দে) 

‘বাগবাজার আমেচার থয়েটার' (পর 
বতর্টকালে 'শ্যামরাজার নাট্যসমাজ’) 
প্রাতষ্ঠাতাদের মধ্যে গিরিশচন্দ্র ও নগেন্দু- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যাতম। ১৮৬৮ খ্ঃ 





rovement: on. 


হারের কাছ থেকে মহারাজা’ উপাধি mee 
হয়োছলেন। বোধকারি এই অধিকারে তানি 
আনা লা নিবো কিক ৷ 














'কলাপাতার প্রকাণ্ড ঠোঙায় সাজা পান 
নিয়ে’ যে রোজ আফলসে যায়’ দগম্বর দে'র 
কাছে বঢুক-কপিং শিখে ভালো কুক- 
{কপার হয়েছে' সেই-ই নাকি সধবাহ 
একাদশশঁতে ‘নমে দত্তের পার্ট করে। 
অমৃতলাল ভাবলেন--সে ত কেরানশীগাঁর 
করে--সে শেক্সপীয়র আওড়াবে 'ক করে! 


বাংলা রঙ্গালয়ের নটরাজের কি 
কৌতুক! সেই অমূত্রলাল "গাঁরশকে গ্‌র, 
মেনোঁছলেন ৷ বাগবাজারের নটবর চৌধুরীর 
awe ব্যায়ামের আখড়া ছিল। সেখানে 
মাঝে মাঝে গণামানা। বাক্তুদের ঈনমন্তুণ করে 
ডেকে এনে বায়াম দেখানো হত। সেই 
নটবর চৌধুরপর বাড়তেই গগারিশের সঙ্গে 

আধেল্দি-+ 


তারপর অমতলাল কাশ! চাল গোলেন ৷ 
কাশশ থেকে ফিরে অমতলাল দেখলেন 
কচ্কুলটোলার স্কুলে অর্ধেন্দুশেখর ও 


এই আলোড়ন তোলার 
পিছনে বাংলার নাট্য-আন্দোলনের ভূ'মকাও 


seq বিদ্যাসাগর ও মধুসূদন দত্ত । মেট্ৌ” 
পাঁলটন খায়েটারে “বিধবা গ্ববাহ' নাটকের 


এভিনয়কালে মণ্যাধাক্ষ পালেন  কৈশবচন্দ 
সেন ৷ দৃ'চুডার মাল্লিকবাড়াঁতে ‘লালাবতী’ 
নাটাকুল © শাঁভনহ তয়েছিল জার পাত্ঠ- 
পে ষকদের মধে) বাঁজ্কমচন্দ্র 'ছলেন অন্য 





তান আপত্তি করেননি । বাড়ী কাড়ী টিকেট 
বিরুয় করা শুরু হয়। স্যর রাধাকান্ত 
দেবের দৌহিত্র র্‌পলাল মিত্র ইংরেজীতে _ 


4443 


| 
711? 


হলেও শেষপর্যন্ত ২৫০: টাকা আদায় হয়। 
গ্গারিশচন্দ্ৰ আবার দল ছেড়ে গেলেন? 


WY অভিনয়ের সংকল্প অপাৱরবাতত্ত 
রইল। | 


2 
} 


বব পু 


বাগবাজারে এক কর্মকারের পরিতাপ্ত 
ভিটায় মণ্ড তৈয়ার করা হয়। শ্যামপকুৱ 
থেকে স্টেজের উপকরণও নিয়ে আসা হল। 
"তখন এই দলে এত BT যে মে. 
দাড়া দিয়া এ সকল কাঠ আনিবার পয়সা. 
ছিল না। wets রাত্রিতে এই সকল SE 
সন্তান আপনারা কাঠ কাঁধে কিয়া শ্যাম* 
পৃকুর হইতে বাগবাজার আনিয়া ফেলেন ॥ 
“বশ্বকোষে'র মন্তব্যে আপত্তি করেছেন 


গন 


হল (১৮৬৮ খঃ)। গিরিশ ধনমচদি, বাধামাধব কর। তাঁর মতে পয়সার অভাবের 
অর্ধেন্দূশেখর 


“There you have improved upon 
the author”, 


('অমৃত-মাদরা'। অমৃতলাল বস্ু। “বঙ্গীয় 
ইতিহাস’ থেকে সংকালত)। 


বন্দ্যোপাধ্যায় প্রঙ্গকাব করলেন 
আমাদের টিকেট 'বরুয় করা উচিত" সবাই 
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[১২ বৰ্ষ, ৩১ সংখ্যা 


কয়লা হাটায় ময়লা হাটায় 
হল তোমার ঠাই 
কি ছিলে {ক হলে তুম মনে ভাব তাই, 
পড়ে হাড় হাভাতে 'ভুলোর' হাতে 
গেলে তুমি ছারেখার || 
জোড়াসাঁকোর কয়লাহাটায়  দেবেন্দর- 
শাথের জামাতা হেমেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


পানের খিলির দোকানেতে 
হলো একটা এযাক্টো 
হল যুগীর গোল। দময়ন্তী 
এমন থিয়েটারে গড় কাঁর। 


বা গশীতকারদের রাঁচ। 

মধ্যেও কেউ কেউ নাটকের গণমুখীনতার 
আপত্তি করেছলেন। তাঁরা বোধহয় 
‘সোনার খাঁচায় দাড়কাক' দেখতেই অভ্যস্ত 
femal  প্রথমাদকে এই মনোভাব 
?গারশেরও ছিল। তাই তিনি 'দর্শনীব' 
বিনিময়ে ?থয়েটার করতে প্রথমে রাজী 
হন নি। আরও : একটা ব্যাপারে গৈরিশ- 


১৮৫৮ খঃ ২৭ আগস্ট 
বার্তাবহে' জনৈক পত্ৰলেখক  বেলগাহুরা 
রঙ্গালরে 'রতাবলশ' নাটকাভনয় সম্পর্কে 
আলোচনা করতে গিরে মন্তব্য করেন, 
“অতাঁব আক্ষেপের বিষয় এই যে এক্ষণে 
নাটকামোদ বদ্ধ পাইয়া লোকের মন 
কৃসংস্কার MEG হইল।” পুরাতন বাংলা 
সংবাদপৱে বিগত শতাব্দীর বাংলার কথা/ 
শ্ৰয়ন্তকুমার দাশগ:প্ত/ভারতবৰ্ষ । ২০শ 
বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য) 

ea দিকের এই রক্ষপঞ্ীলিতাল কথা 
গাঁরশ নিজেও সোচ্চারে প্রকাশ ক.র-ছনা। 


ae SNe ete SOE | 
De 8831809,১৬।৯//১৪৪০৬০০ ০১০৬ Lin sides: ee | 
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শক্রবার, ২২ অগ্রহায়গ, ১৩৭৯ ] 


সমাজের একাংশের মনোভাবক্ই প্রকাশ 
চরেছে। তাঁর ব্যঙ্গ গানে গিরিশচন্দ্র আরও 
বলছেন, “স্থান মাহাত্যে হাড়ি শাড় 
পয়সা দে’ দেখে বাহার ।” এই মনোভাবও 


পাবলিক থিয়েটারের প্রতিষ্ঠার পরও 
দীর্ঘকাল বাঙালী দর্শক তাক্কা চালের 
নাটকই পছন্দ করত। এসম্পকে" গিরিশ- 
চন্দ্রের মন্তব্য স্মতব্য। তিনি লিখেছেন, 
"যখন মিনায় 'ম্যাকবেথ' অভিনয় হয়, 
দুই চার অভিনয় রজনশর পর রঙ্গালয় 
প্রায় দশ কশুন্য হইয়াছিল । প্রথম প্রথম বে 
সকল দর্শক আসিয়াছল, তাহার মধ্যে 
একজন আমাদের সাক্ষাতে বলেন, ‘আমি 
প্রায় দশ বংসর থিয়েটার দেখিতোছি, কিন্তু 
এমন ঠকন কখনও ঠাক নাই।' তাহার পর 
‘আব; হোসেন" হওয়ায় অনেকে হাঁপ 
ছাড়িয়া বাঁচিল।” (নটচ্‌ড়ামণি ery er 
শেখর, পারশিষ্ট/গিরিশচন্দ্ু) 


থিয়েটার নাটক সম্পর্কে এই যখন 
ধারণা তখন ভদ্রসণ্তানদের থিয়েটারে নামা 
সহজ ছিল না। অনেককেই বাড়ী থেকে 
পালিয়ে গিয়ে নাটকের মহলায় যোগ দিতে 
হত। একটা আদর্শের টান না থাকলে 
সমাজ সংসার ছেড়ে মঞ্চের পাদপ্রদশপের 
সামনে এসে দাঁড়াতে পারতেন না। 


কে এমান নানা সন্দেহ 
সংস্কারের বাধা কাটিয়ে উঠতে হয়েছিল। 
'এরওপেগাসের' শিরোমণি স্যার ফিলিপ 
সডন' ‘naughtie Play-makers 
.end__stage-keepers’ দের 
/‘চনা করেছেন। ৯৫৭২ 4 রাগ 
bras TSF interlude: 
Slee এক আদেশ জারা 
m1 At নগরীর কতৃতপক্ষও 
'খয়েটারের প্রতি সদয় ছিল না। এলিজা- 
বেখের যুগের প্রথম থিয়েটার তাই প্রাতান্ঠত 
হয়োছিল লগ্ডন নগরীর সীমানার বাইরে, 


শোরডিচ্‌'-এ। 


ইংলণ্ডেও সৌখীন অভিনয়ের সম্মান 
ছিল, কিন্তু পেশাদারণ রঞ্গালয়ের ছিল না। 
1বয়েটারের ক্রমশঃ বিকাশের ইতিহাস লিখতে 
গিয়ে The 
History of 
1লখেছেন, 


‘Our early drama was the 0০" 
এ মা healthy amateurism. 
Professionalism came in later, 
and was very properly suspec- 
ted’ (Chapter VI, Part IJ, ‘The 
Elizabethan Theatre’ pp. 329). 


বাংলাদেশে... পেশাদারণ রঙগালয় 
পথাপনের প্রদ্তাবেও তেমনি নানা মহলে 


Cambridge 
Literature 


Concise 
English 


সন্দেহ জেগেছিল। আর এ সন্দেহ বিশেষ- 
জেগেছিল 


up like পিজা: "thine 

nately they are as short-lived 

also’. 
শহর কলকাতার পাড়ায় পাড়ায় তখন 
থিয়েটার। থিয়েটারের পালে হাওয়া লেগে 
বা গ্রামে গ্রামেও পৌছে গেছে। ঢাকা শহরে, 
হ্‌গলাঁর জনাই গ্রামে, চু'চুড়ায়, যশোহরের 
পলাগ্রামে, আগরপাড়ায়-_-সব জায়গায় 
শিক্ষিত যুবকেরা দল গড়ে শখের থিয়েটার 


ক্বছেন। . শ্ধু থিয়েট্রারই নয়, নতুন 
চংয়ের যাত্রা, যার ওপর থিয়েটারের প্রভাবই =_ 
বেশী, স্বত্ত অভিনীত হচ্ছে। 

এই সময় কলকাতায় (১৮৬৫ ay 
-৬৬ খ্‌ঃ) অনেক সখের দল নাটকাভিনয় 


ৰ 


নাট্যরপ, - 
আহেরাঁটোলায় ‘নবীন তপস্বিনী, wie 
পাড়ায় NEST নাটকের আভনয় হল। 
কিন্তু নাটক্রে এই ব্যাপক প্রসারে 
সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের শিক্ষিত ছেলেরা _ 
অগ্রণী ভুমিকা নিয়েছিল বলে বোধ হয় না। 
উনিশ শতকের একখানি গ্রন্থে সখের 
খিয়েটার সম্পর্কে এইরকম বর্ণনা আছে। 


বর,ণ--আজ্ঞে--আপানি যা ভাবছেন, 
সে রক্ম নয়। আগে কলকাতার সখের "7 
‘থিয়েটারের দল এরকম ছিল বটে। যত : 


অভিনয় হোক আর নাই হোক, সকল 
রকম নেশার সরঞ্জাম থাকিত। তারপর: 
পুজার সময় খোসামদ করিয়া কাহারও 
বাড়ার উঠান ধার কাঁরয়া লইয়া ont 
টাষ্গাইয়া রাত ১টার সময় পার্ট“ শুদ্ধ 





নেপথ্যে চিরকাল 
আপনার স্বপ্নের মাধুরী দিয়ে সাজিয়ে 
‘দলেন রজ্গমণ্ড । তাঁর সঙ্গে 
একজন ইঞ্জিনিয়ার--যোগেন্দ্ৰনাথ বসৰ। 
teat watery ধর্মদাস। তাঁর সঙ্গী 
হন আব্দুল faa, ধর্মদাস  'সীনও' 


'কেছেন। ক্ষে্রমোহন গজোপাধ্যায় ও 


রূপ পোষাক পাঁরয়া দর্শকেরা 
_ ছিলেন ৷ এখনকার মত  যথেচ্ছবেশে তখন 


৯৪৭২ xg ৭: [সেঃ ie 


El 


কোন মজালসে যাওয়া ঘণাকর ছিল।” . 





অলিপ্পিক টব খেলোয়াড় নেতিৰ ean পাপা ব্যবহার করেন। উনি বলেন, 
“আমি সবসময় হাতের কাছে আযানাসিন রাখি।” 


কোরাল] কারণ সারা দুনিয়ার ডাক্তাররা Gee ৰ কারণ ডাক্তারদের দেওয়া ওষুধের 
বাথা-বেদন! উপশমের যে সব ওষুধ সবচেয়ে বেশী খেতে মতই এটি বিভিন্ন ওষুধ মিশিয়ে তৈরী ৷ অপিনি বাচ্চাদেরও 
বলেন তা আনাসিনে বেশী পরিমাণে আছে। নিশ্চিন্তে আ্ানাসিন দিতে পারেন। বাচ্চাদের সঠিক 
তাই আযানাসিন ব্যথা-বেদনায় চট করে আরাম দেয়। যাত্রার জন্য আপনার ডাক্তারকে জিজ্রেম করুন, 

যেমন অন্য আর সব ওষুধের জন্য করেন। 


ফলদায়ক,--সর্দি ও ফ্রুয়ের বাথা-বেদনায়, মাথার যন্ত্রণায়, পিঠ 
কোমরের ব্যথায়, পেশীর ব্যথায়, দীতের ব্যথায়। 


টযালাসিত 


CRD TaN 
Orr ওকুষ ওলোর AU সকচেয়ে AT 


Regd. User of TM: Goofikey Manners & Ce. bie ৮... 


— 





Night!!! Last 


টি 
ঠা চে WAS 
ঃ P to “see her draws: 
: line withthe. upper. lip eurved 
d the head beating time! 





+ ঠিক একশো বছর আগে ee 


'_ বার করা ও তা চালান করার কাজ চলতো । _ 


সায়, সাধারণ বঞ্গালয়ের বা তা নাটা- 
শালার (যো a একশো বছর পরেও কাষত, we 


বাংলাদেশের রষ্গালরের হানে উদ 
হয়ে থাকবে]... 
শতবর্ষ. আগের সস অন্ন রন 
থ্যাদি এবং এই 


আবার নিজেদের ও জামদারদের প্রন্জাকে ৷. শনবল্ধুও 
. দন দিয়ে তাদের 


acta হরে ওঠে এবং অর্থ ও সামর্েনর 
= জোৰে তারা জোর করে  টাষীদের শ্রেষ্ঠ 


কেউ কেউ [গয় আস বিল সেখানে ৷ 
নীলের চাষ করতে সুর... করেন। অনেকে 


নঈলচাষ করতে: বাধ। a5 


sine নীলের জন্য চিহ্নত করে দিতে 





om বগল RB 
রং-এর সঙ্গে Ney তাঁরা প্রঙ্গাকলের AES = 


‘পৰল 


He আভিনয়-করতে হবে ৷ জোর কদমে গ্হাৰ্সাল, _ ৰ 4 

+. শর হয়। একদলের মত হয় ols Teel বাংলা রঙ্গ: একটা নতুন সেই চয় 
_ করে এই নাটক অভিনয় কর! তু আর শুরু। প্রকৃতপক্ষে উনাবংশ শতক পঞ্চম 
: দশকের শেষভাৰে বপা RRL মধুসূদন 





শ্‌ক্ুৰার, ২২ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯ ] 


2) 


শ্ৰন্ধারই প্রমাণ । একথা অস্বীকার করা 
যায় না মণ্ডে নীলদর্পণ অভিনীত হওয়ার 
ও সুনাম অৰ্জ্জন করার প্রায় সমস্ত 
কতিত্বট:কুই প্রাপ্য অর্ধেন্দুশেখরের। তিনি 
গিরিশচন্দ্র যদি তাঁদের দল ছেড়ে না যেতেন 
তাহলে Ulery হয়ত আরো উৎকর্ষ লাভ 


এবং দেই কথা স্মরণ করে 
'লখোঁছলেন, “RT রঞ্গালয় স্থাপনের জন্য 


আজ বাংলাদেশে (কলকাতায়) অনেক- 
te সাধারণ রঙ্গালয়। তাঁদের মালিকদের 


আপনার pas আপনার সৌন্দর্ঘোর এক অমৃল! অঙ্গ । তাই, মুখের 
মেকআপের আগে চুলের মেকআপ ককন-_-সানসিত্ত শ্যাম্পু দিবে । 

সানসিন্ত আপনার চুলকে এমন পরিপুষ্ট আর চমৎকার মোলাযেম £ 

করে তুলবে--মলে হবে যেন কালে! বেশম । আপনার চুল যেমনই হোক-- | 
ere উপযুক্ত বিশেষ ধরণের সানসিন্ শ্যাম্পু পাওয়া যায় । আপনার চুল 
ঠিক কি ধরণের বুঝে নিয়ে, আপনার চুলের উপযুক্ত সানসিন্ক বেছে নিন। 
মনে রাখবেন, দানসিন্ধ আপন্যব প্রসাধনের একান্ত প্রয়োজনীয় আধাব! 
এখন ঠকনমি সাইজেও পাওয়া যায় 


চটচটে. ধঙ্সধঙ্গে বা স্বাাৱিক... প্রত্যেক রকমের চুলের সসাধন -সালনিল্ষ ৷ 
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কজন প্রথম সাধারণ র*্গালয়ের প্রাতজ্ঠার 
কথা জানেন তা বলতে পার না। আমার 
অনুরোধ, কলকাতার প্রাতাট সাধারণ 
রঙ্গালয় প্রতি বছর ৭ ডিসেম্বর তারিখাঁটক্কে 
শ্রদ্ধার সঞ্চো স্মরণ করুন এবং এই দিনটি 
পালিত হোক উপযুস্তভাবে। এবং সাধারণ 
রঙ্গালয়ের পাথকুং নশলদর্পণ নাটক ও 


ছিন্বৃস্বান লিভারের উৎকৃষ্ট উৎপাদন 








পা পায়ের 
Re ড়া TS হতে গাল লোন রা 


তোমার কথাই eerie করছিলাম আমরী। 
নলিনবাব; তো কিছ; রেখে যেতে পারবেন 
না তোমার জন্য। কোথায় যে দাঁড়াবে! ৰ 

. চারুর চোখ কৃ'চকে গেল। ঠোঁট কাঁপল। 
আর কিছু শোনার নেই ওর(  তেতলায় 
আবার বাধা? ভাড়াটে র:ড়ি দাঁড়িয়ে আছে 
বউ, মেয়ে আর বাচ্চাদের নিয়ে। ওরই 
অপেক্ষায় দাঁড়ানো। বেন জেঠযর খবরের গন্য 
ওরা খর উদ্বিগ্ন! ওর কিছ; জিজ্ঞেস করার = 
আগে চারু এক কথায় বন্তব্য শেষ করতে 
চাইল। - বলল, "অবস্থা ভালো নয় ঠাকুমা। 
বিপদ কাটে নি।' বলে ফেলেই বিচলিত হয়ে 
ক চাম এভাবে ন লনেই গত বিডি 
কথা শুনতে হবে এখন! বড় অনেক কথার 
শেষে ওর অক্ষমতার কথাটা জোর fea 
বলবে। করায় BE হবে); হলও ভাইও 


. কাশতে কাশতে বাঁড় বলতে লাগল, ‘তোমার ৷ 
কপালটাই পোড়া গো বাছা! নইলে কেনই যা 


কম বয়সে মা-বাবাকে খোয়াবে, কেনই... চী 





সাধন এন্রাই প্রকৃত জতিমানব। পার্থর. 


জাঁবলে যে সুপ বদ-বিকানদংখ্ন Hes 
দ্ৰয়ং জীজৱকিদ্দ তাঁর নিজের জীবনের মধ্য 
তার পাঁরপৰ্ণ প্রকাশ দেখয়েছেন। প্রকৃত 
পক্ষে 'লাইফ-ডভাইনে'র দর্শন: নিজের 
জশবনে ফলিত হয়েছে, তাই জ্ৰীঅৱাঁবন্দৈর 
ete দিবা-জাঁবনে siete. লাভ কৰে a 
লাথকিতা লাভ করেছে। 


শ্রীঅরাবন্দের এই. মহাগ্রল্থ বিষয়ে 
স্থত-প্রজ্ঞ ale মাতেরই পরিচয় থাকা ঈ 
প্রয়োজন। আয়, অলপ, Fale অনেক চাই৷ 





রর ee =I 


= দাহ sepa ee খাল 


কলিকাতা নাব্য -(১৯৭৯)। 


পাম | ৰাঙলাদেশ 
:_ ঢাকায়; আয়োজিত আন্তন্জণাতক গ্রল্ধ- 
মেলায় দেশশীবিদেশণ গ্রন্থ প্রদর্শনের বারি 
স্টল lass হয়েছে। ৰাঙলাদেশ ছাড়া, 


ছয় ৰড (গল্প ক re! 
বাক সাহিত্য প্রাইভেট fies, : 
কলেজ রো, কলকাতা--৯৭. পাঁচ ঠাসা 
বাংলা শিশু সাহিত্যে Shere নতাঁকাল্ত 
xe একটি উজ্জল স্থান 1চিহিত হযে 
oe শিশু সাহভ টা 


এবং বাঙলা ৮8 


ঠা ও করার দৈ 





ৰোজ, চিকাৰ (গল্প সংকলন) £ সমপাদনাঃ 

রায়। স্ট্যান্ডার্ড পা: 

কলেজ স্ট্রীট sats মাকে কলিকাতা--১২} i 
চার টাকা। 

, বাংলাদেশে ছোটযানপর Beate ব্বাজ্যর 


নেই, এখনো মা। প্রকাশকরা দ্বিতীয়, তৃতীয়, "= াব্যিক, 


চতুর্থ শ্রেণীর উপন্যাস ছাপতে কলকাতা থেকে 


feet পযন্ত ছোটেন তথাকথিত ওঁপ- পা 


ন্যাসিকদের সঙ্গে, যোগাযোগ করার  জন্যে। 


অথচ প্রথম প্রেণীর একাধিক গল্প লিখে তর 


বহং প্রবীণ ও তরুণ লেখক নিজেদের কে 
ser লন দশক লান না? এই গাঁ. 
টার সংকলন পথটি প্রকাশ দয 





বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুণ বির, গোলাম কুদস _ 
টন বসু, ধনতায় দাস, তরুণ লি গণেশ 


১৩০১৬ বন্দ্যোপাধ্যায়, দীঁপেন 


রায়, পরি মুখোপাধ্যায়, অমিয় ধর, অনন্ত = ae 
দাস, "RS বস, দশ্লাল ঘোষ এবং আরো. = 


অনেকে। প্রকাশিত প্রবন্ধখলির মধ্যে ভি 
লেখাটি ভালো । ভাবায়। দেবেশ : 
রায়, মিহির : সেন, চিত্তরঞ্জন ঘোষ ও. 


Boats = মহাশ্বেতা - ভট্টাচার্যের গল্পগল৷ উল্লেখ 


যোগ্য ৷ ভবানী সেনের ৷ একটি অপ্রকাশিত 
উপন্যাস এ সংখ্যা থেকে বেরঃচ্ছে ধারাবাহিক- 


_' ভাবে। পরিকাটি : ংগ্রহযেগ্য। 





{ মধ্যহ 8 সম্পাদক শৈলেন্দুনাথ বঙ্গ গু, 
সংখেন্দর SHOR) ৬৮ মহাত্মা গান্ধী _ 
877 নু টাকা। 


বস; মানস বসু প্রমুখ। সম্পাদনা 
জবর By ; 





দক বর চিত তত বই নিন; 
care. নাহি পারে Silene ca” saat 
“মান শিৱে eo ক 





তৃতীয় খণ্ড 


গিরিশ রচনাবলী 
£ ডঃ দৈবীপদ ভট্টাচার্য" ' 
ঘোষের সমগ্র রচনা চারটি a সংকলিত হচ্ছে। 





‘tet, মাতামাতি লেই। | 


বরং ae চুপচাপ, ata থাকার ইচ্ছে। 


অল্প হাসলে তাকে খুব ৷ সুন্দর 
দেখায়। বয়সের একটা সৌন্দর্য আছে। 


বাণীরতকে হাসতে দেখলে সেই কথাটা মনে 
পাঁলমাটির 


মত. নরম মণ মুখ) 

টির মধ্যে wie ear পাকা ধান- 
ক্ষে পণতার ভাব আছে? 
ব বেশী কথা বলেন না। কিন্তু 

০ জীয়া ২২৪ 


হাজার টাকা হাতে পাৰে। এ বে বিদ্বায়ই = 
আমাদের .আঁফসের বড় সারের 


হয় না 
আর. কত পান? এর - অধের্কির চেয়ে 
সামান্য কিছু ten} হতে পারে । শেষ 
পর্যন্ত মিল; যে এমনিভাবে - কিপ্তিমাং 
করবে, তাই কি আম জাগে ভাবতে 
পারতাম? ঈশ্বর কার প্রতি কৰন সদয় 


হান, কেউ তা বলতে পারে? 


বেশ তো; তাই: ফাঁদ অনে কর, 
তাহলে অত ভাক্না-চিন্তার fe আছে ? 
ভগবান মিলুর উপর সদর হয়েছেন, সৈ 
ওর. ভাগ্য । আমরা প্চিজনকে বাঁল। তাই 
নিয়ে জাম়োদ-আহনাদ কার ।' 

--নিশ্টয় করব।' ৱবাণীৰত সায় দিয়ে 
বললেন! “শুধু ক তোমাদের সঙ্গে: আনন্দ 
করলেই হবে ? খরর 
শনের লোকেরা তো এখনই বলছে শৰে: 


করেছে৷ ছেলে আমোরকায় যাওয়ার আগে IR 
একদিন ভালো করে খাওয়াতে টেল 


তালের 
হৰে।" é : 
gal! মনোৰমা গালে হাত রাখ 


_ গৰিহাসের সরে. we aie 


; লোক এরই মধ্যে সব 


রি বাসের পপ একাল 
তুমি সিছিমিছি' টাটা করছ at) আঁফঙ্গের 
ঘন তো হেন হাট বাজার ewe 


পেয়ে জামার, সেক 


সব জেনে গেল তুমি 


বিকার ক চাকার পে 5 


কবে রওনা হবে? কেউ তা! 


বাহাদুর ছেলে তোগার। ৷ 


বসে, ARR . 





তাম, যাচ্ছি--বাব। কিন্তু. এবার ঘন্টা বাজল। 
সময় সাঁত্য বানিয়ে এসেছে ৷ আর পনের 
দিন পরে তুই আমেরিকায়: যাকি। বাক্স" পর 
বিছানা নিয়ে বাগ গিয়ে উঠবে হাস 


see আমরাও বেরুৰ। হর পড়বে 
বাঁকৃড়ায় ৷ কলেজে । জার তোর মা, আম, 
-বিজ্তি--আয়য়া সবাই পিয়ে থাকব চলদম- 
পরের বাড়িতে ৷ : 


জন? সপ জি 


পর সারাক্ষণ আড়াল করে রাখতে পারে? 
আব জোর দেখা দিতে আসতে পারা? নাজ অকাশ : একদিন হোক. ' উঠাবে ৷ 
one | তার কন্ঠস্বরে একটা প্ৰিয় বিদ্যাস wz 

লা. উঠল। সে পুনরায় বললে, মান্যুষটা 











See 


te 


ee 































টি tet চমকে 
| পিক ধ্বনি মুখ দিয়ে বের করল। 
_; " পাশের ঘর থেকে করণ তখন ছুটে 
এল।-কি হয়েছে মা? তুমি অমন ভয় 
| পেয়ে চেঁচিয়ে উঠলে কেন? সে. বস্ত 
.. ভাবে প্রশ্ন করল। 
বি... - আনৌবরমা তখনও থরথর করে কাঁপচ্ছে। 
= কিরণ এগিয়ে এসে মায়ের হাত দুটো 
ধরতে সে রুমে ক্রমে সহজ, স্বাভাবিক হয়ে 
Bhar তোশকের নীচে রাখা প্রাণহর চক- 
চকে বস্তুটির উপর অঙ্জুলী সঙ্কেত করে পক হবে বসে? ওকে কি কিছ: 
মনোৱমা at দ্যাখ কিরণ, ভয়ে. বোঝাতে পারাৰ /-মনোরমা একটা দশঘ"- 
.. জামার হাত-পা পেটের ভিতর CH . *বাস ফেলল। ফের ছেলেকে ঈষৎ মিনতি 
আসছে বাবা! করে বলল।--“তোৱ বাবাকে আর এসব কথা | 
কিরণ ভূ কণ্চিত করে তাকাল। তার: = জানাস নি কিরণ। রোগা মানুষ, এই ছোরা- 
র ধরে ধারে পা ফেলে এগিয়ে গেল।.. ছুরির বৃত্তান্ত শুনলে ভীষণ অস্থির হবে। = 
উজ্জল, চকচকে জিনিসটা হাতে তুলে তখন কিছুতেই আর শান্ত করতে পারার 
বেশ: কয়েকবার ঘাঁরয়ে Tele না» 
বা ৬ ছোৱা কিরণ. খাটো গলায় বলল,শুধন 
খাঁটি ইস্পাতের জিনিস।, ধারালো মুখটার বাবাকে কেন? বাড়িতে এসব কথা আর নাই 
তা জহরাগ্রের ঝা আলোচনা করলে। দুদিন বাদে দাদা 
না আমেরিকার চলে যাচ্ছে। তাকে বলে মন 
রা কারি লাভ কি)’ 


রর তন Ls Dal লক্ষ্যে হতেই মনোরমা রাশ্লাথরে গিয়ে 
পারব নাং Sab ৰ 8 

ন কি বলছিস তুই? মনোরগা বাগ 
; গিয়েছে যে 













চেনা। তবু কার গলা শুনবার 
কান পাতল। প্রথমে ATS, তার- 






faa 


সাক-ইন্সপেক্টর তার সঙ্গীর দিকে 
চোখের ইঞ্গিত করে বলল,-'পাঁখ উড়েছে 
রণ সমস্ত ব্যাপারটা সম্পূর্ণভাবে 
বুঝতে  পারেনি। একটা অন্দিস্ধভাবে = গে 
| বিরুদ্ধে ক কোনো অভিযোগ আছে?” 








|] 


TH, ২২ আগ্ৰনায়ণ, ১৩৭৯] - 


১৭০৫।। 


মহারাজ তেজন্চদ্দ্র জ্রীকঞ্পের এই মন্দির 
ও aie teat কাঁরয়েছিলেম। 

বের ভেতরে শ্বেতপাথরের শিক্লিষ্গ 
mine! উদ্ধৃত সংস্কৃত লিপিটির অথ 
হল £ বাপ্৫, ব্যোম=০ ধরাধর (পর্বত)= 
৭ ইঞ্দ্‌-১। কাঁদক খেকে অংকগূলি 
সাজালে হবে ১৭০৫। এই ১৭০৫ শকাব্দ 


Hupp 


অনষ্তবাসনেবের আটচালা মন্দিরে পোড়াখাটির কাজের নমুনা: 


oe. চট 


S+51 চারটি প্রতীক দেউলের ঠিক 
মাঝখানে ওপরে ওপরে স্থাপিত কলস ও 
সকলের ওপরে কলসে পতাকা । এ 
মন্দিরে পোড়ামাটির কাজ যে একেবারে 
নেই তা,নয়, ভান্তবেদির ঠিক ওপরের 
মন্দিরগাত্রে কৃষ্ণলীলা, নোঁকাবিলাস ও 
A টেরাকোটা আছে। গভ'গহের 
প্রবেশন্বারের দুদিকে দুই sigh বতমান। 
এ মান্দিরাটর. গায়ে. পোড়ামাটির সুন্দর 
সংন্দর বহ; ফুল আছে। 


রাজবাড়ী এলাকার অন্তভূক্ত কৃষ্ণচন্দ্র 
মন্দিরের সংলগ্ন আর একট আটচাল" 
শিবমন্দির (কতকটা কাটাচালের বিক্ষুপুরণ 
ধাঁচের তৈরা) প্রতিষ্ঠা করেছিলেন কুমার 
মিহসেনের ধর্ম পতনী মহারাজ 'তলোক- 
চন্দ্রের মা লক্ষঘীদেবী। এই আটচালা 
মান্দিরে বিজয়াদবৈদানাথ শিবলিঙ্গ তিনি 
স্থাপন করেছিলেন। মন্দিরে কালে: 
পাথরের তৈরী একটি শিবলিষ্গ বর্তমান। 
মূল লিপিটি নেই (সম্ভবত এটি পোড়া- 
মাটির অক্ষরে ছল) তার বদলে মান্দর- 
দবারের ঠক ওপরে মাবে'ল পাথরে কালো 
হরফে খোদাই করা তিনটি সংস্কৃত শ্লোক 
আছে। কোন তাঁরথ বা প্রাতঞ্ঠাকালের 
উল্লেখ নেই। তবে এ মান্দরটির ঠিক 
পাশেই দক্ষিণাদকে কৃষ্চন্দ্রের যে পশচিশ- 


চড়ার বহৎ মন্দিরটি আছে সেটিও প্রতিষ্ঠা = 
করোছলেন মহারাজ : তিলকচন্দের মা 
লক্ষী দেবী ১৬৭৩ শকাব্দ বা ১৭৫৯ 
খস্টান্দে। এই আটচালা শৱমন্দিরডি খু... 
সম্ভব কৃষ্চচঞ্জের মন্দিরের. আগে. তৈরী , 
হয়েছিল। লিপির তিনটি সংস্কৃত শ্লোক § 
Raye 
কুমার শ্রীমত্রসেন aes 
শ্রিয়ান্বতা । 
লক্ষ্মী দেবী বৈদ্যনাথং সমারাধা 
সত্যোৰ্থন।।১-৷৷ 
রিলোকচন্দ্রং তনয়ং লব্ধা 


Chater হাইকোট কতৃক Tey ও গভণামেণ্ট অনুমোদিত 


২০৭, মহাষ' দেবেন্দ্র রোড, 


৭ ফোম $ ৩৩-১৩৩৭ | 





|. Jawa শন্দিরিপং কারকার্ 
সশোভিতম-11২11 
 বিজরাদবৈদানাথ নাম্লাত 
1 
_ সহেশ্ৰরগ; প্রগভাথং স্থাপর৷মাস 
ভক্তিত: 11011 


শ্লোকগলির অর্থ হল-কুমার শ্রীনিত- 
সৈনের anaes eri বক্ষ; দেব 
ই গাত্রাভিলাব) হয়ে. বৈদ্যনাথের আরাধনা 
করে তাঁর কৃপায় তিলোকচন্দ্ৰকে পৃত্ররূপে 
লাভ করেছিলেন। মহেম্বরের প্রণীতর জন্যে 
সুন্দর কারুকাে শোভিত এ মাল্দরাট 
ধনমণণ করে ভাঙ্গিসইকারে 1বিজয়াদি- 
বৈধানাথ নামক শিৰালংগ এখানে স্থাপন 
করোছিলেন। মহারাজ ত্ৰিলোকচন্দ্ৰ কশীর্ত- 
চন্দ্রের. ভাই কমার মিন্বসেনের পান্ত । 
wie rans মৃত্যুর _ পর 


___ ১৭৪৪ খস্টাব্দে তিনি বর্ধমানের রাজপদে 
1! জাভিবিস্ত হন। তিলোকচন্দ্ৰের জন্ম অণ্তত 


এর থেকে BG বছর আগে ধরলে ১৭২৪ 
pp ৰা তার THR, পরে এই আটভালা 
 আদ্দিরাটর প্রতিষ্ঠাকাল বলে অনুমান করা 
| mal অন্তত উদ্ধৃত acre 


_ আথ থেকে তাই মনে হর। মূল লিপিতে 
_ সম্ভবত শকান্দের উল্লেখ ছিল বলেই মনে 
_হ'র। কোন কারণে সোঁট নষ্ট হয়ে যাওয়ায় 
_ পনেঃপ্ৰাপন করা আর সম্ভব হয়ে উঠে 
ধন) শ্রীকল্পের আটচালা মন্দিরের মতো 
এাঁটর গভপাহগ্বারের বামে ও ১ 
bats করে আটাঁট প্রতীক “শিবালয় 


খোদিত। সামনের দালানের খামের Bis 
[খলানের ওপরে বামে ও ডাইনে পাঁচটি করে 
গোট দশটি 1হসেবে তিনাট ঠখলানে ত্রশ:ট 
প্ৰতীক দেউল উংকঈর্ণ। ফল ও লতাপাতা 
নক্জার প্রাচুর্য এ মান্দরাটকে যথার্থই 
‘কারুকার্য সুশোভিত’ করেছে। এ মান্দিরাউর 
জার একাঁট উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হল এর 
সন্দেরন OWA গোড়ামাটির কাজ। সামনের 
বক্ধাকার ১ দুটি প্যানেলে 
aR বাঁ ও ভান পাশের Beste প্যানেলেৰর 


টেরাকোটা দেখতে পাওয়া বায়। এর পোড়া- 
মাটি ঙ্জার যে ৰশ্যগ্নলি = আনাব চোখে 
আকৰ শয় বলে মনে হয়েছে সেগ্যাল হল? 
কুকের (বিরহে রাধার স্মরশব্যা, শ্রীকৃষ্ণের 
নৌকাঁব্লাস, কৃষককে নিয়ে  বসহদেবের 
BIASING, দেবকীকোডে কঞ্চের জন্ম. 
প:তনাৰধ প্রভাতি। সামাজিক চত্ৰগমালর 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল £ঃ 'শাবিকারোহণে 
তাকয়া ঠেসান দিয়ে জানিদারের যাত্রা, 
সামনে পেছনে লোকলস্কর, িকারদ শা, 
হাতি, ঘোড়া, উট were: এই ভাস্কর্থ- 
গুলি এবং ফুল লতাপাতার সুন্দর সংগ্দর 
নক্াগলির জলা এটি কাললার অন্যতম 
দর্শনীয় মান্দররূপে গণ্য হবার বযেোগ্য। 
পোড়ামাটির অলঙ্করণ শুধ: সামনের দিকেই, 
পাশে ও পেছনে কিছু: নেই ৷ 


কৃষ্ণচন্দ্ৰ বাড়ীর প্রাচীরের পশ্চিম পাশে 
উত্তর থেকে দক্ষিণে পাশাপাশি স্থাপিত 
রয়েছে ছোট বড় পাঁচাট আটচালা 'শিব- 
মান্দর, কোন লিপি বা অলফ্করণ 
এগৃলিতে নেই | waters পাশেই এ এলাকার 
একমাত্র চাঁদমগ ' মান্দর্টি রয়েছে। এ 
মান্দরাটর গায়ে মার্ধেল পাথরে কালো 
হরফে খোদিত ষে লিপি সেটি মূল লাপর 
পৃনঃস্থাপন বলে অনুমান করা বায়। 
এ THINS থেকে জানা যাব ১৬৮৬ শকাব্দ 
বা ১৭৬৪ খস্টাব্জে এটি তৈরী হয়েছিল। 
চাঁদনী ধরণের আর কোন মন্দির রাজবাড়ীর 
ভেতরে বা জন্য কোনস্থানে _ নেই। 
মান্দরটিতে কারুকার্থ বিশেষ (কিছু নেই । 


রাজবাড়ী এলাকার দক্ষিণ ফটকের 
বাইরে রাস্তার ঠিৰ দাক্ষণ দিকেই কালনার 
Taine একশ wets 1শৰমান্দরব | এগাল 
সবই আডচালা Dies) মহারাজ তৈজশ্চন্দ্ 


ania tea কাঁররোছন্সেন। ম*জলাকারে 
দ্থাপিত এ মাল্দধগুলির প্রথম মণ্ডলে 
আছে চয়ান্তরাট মান্দর। প্রথম এই 
রণ্ডলাটর ভেতরে আর একাট যে মণ্ডঙ্গ 
ব্রনেছে তাতে মান্দরের সংখ্যা হল 
wife | সামনের ফটকাঁটির দু'পাশে পট 
মন্দির। ফটকটির প্রবেশপথের ওপরে 
উৎকাৰ্ণ 'লাপাঁট সংস্কৃতভাষায় রচিত। 
বেশ BEE থাকার জন্যে উদ্ধার করা বেশ 
কণ্টসাধ্য। তা সত্বেও সম্পূর্ণ লাপাট a 
উদ্ধার করতে পেরোঁছ (অবশ্য কিছ; ভুল- 
ভ্রান্তি যে আছে তাতে সন্দেহ নেই) সেচি 
হল £ 


টাকে চল্দুপ্রিয়ান্ধিগাপ্তি (7) কাষতে 


ভধেরো 
we সর্ব ইব স্থিরার্পত 
চলচ্চণ্ডপ্রতাপানলঃ ৷ 
শ্ম্ভো ধাম পরং নবাধিকশতং 
্রাকার্থান্মহদাম্বকাখানগরে 
কৈলাসমেডৎ নবম | 


[লাপাটর প্রথম সারতে শকাব্দের 
উল্লেখ আছে। fey অপপন্টতার জন্যে 
এটির উদ্ধারে কিছ ভ্ৰান্তি ঘটায় সময় ঠিক 
tye নিরূপণ করা বত‘মানক্ষেতে কঠিন। 
(তজশ্চন্দের রাজাকাজ ১৭৭০ খস্ঢান্দ 
থেকে ১৮৩২ খস্টান্দ পৰ্বন্ত। এ প্রবন্ধে 
উল্লাখত প্রথম আটচালা | মাল্দরাট 
তৈজশ্তন্দ্র প্রতিষ্ঠা করোছলেন ১৭৮৩ 
খস্টাব্দে। তাই এ মাল্দরমণ্ডল সম্ভবত 
এ সগয়ের কাছাকাছি বা ছু পরে 
sistas বলে মনে হয়।. অবশ্য Pits 
এ অংশাঁটি সঠিক উদ্ধার না করা Fs 
কোন কিছ বলা যাকুসঙ্গত নয়। 


রাজবাড়ী এলাকার মধ্যে বেশ বড়ো , 
দুটি রত/মান্দর ও একাঁট সমুদশ্য 
ইত্সলামীয় রশীতর দেউলের কথায় পরে 
আসাছি। এ প্রবন্ধ শেষ করার আগে 
কালনার উল্লেখযোগ্য আর একাঁটি আটচাল্লা 
মন্দিরের কথা অবশ্যই বলা দরকার। 
এ মান্দরাঁটি রাজবাড়ী এলাকার অনেক 
দূরে পশ্চিমে িদ্ধেশ্বরী = মাল্দরের 
কাছাকাছি গণ্গাতাঁরবৰ্তপ অনন্তবাস,- 
(দবের। এ আটচালা মান্দিরাট কতকটা 
বিষ্ণুপুর কাটাচাল ধরনের। প্রতিষ্ঠাকাল 
১৬৭৬ শকাব্দ। অঙ্কে শকাব্দের উল্লেখ- 
গলাপর প্রথমেই আছে। 1লাপর প্রথম 
অংশাঁট হল £ 'রসাব্ধিরসচন্দ্াম্ক' অর্থাং 
রস=৬ ' অব্ধি (সমদ্ৰে)=৭ রস=৬ চন্দ 
=১। বামাদক থেকে অংকগ্‌ঁল সাজালে 
হবে ১৬৭৬ শকাব্দ বা ১৭৫৪ খস্টাব্দ। 
বহু উ'চুতে Beales বলে লিপির সম্পূর্ণ 
অংশ উদ্ধার করা যায় নি। তবে লিপির 
মধ্যে কাঁ!তচিন্দ্র ও তিলকচন্দ্রের নাম 
আছে। মনে হর তিলকচণ্দ্র বা তাঁর মাতা 
এট প্রতিষ্ঠা করেন। 

টৈরাকোটার ক্ষেত্রে কালনার = অমক্ত- 
বাসহদেবের এই জাটচালা মান্দরাট করেক্কাট 
বৈশশ্টের দাবা রাখে। মান্দরাটর : 





আছে তাতে' কোন টেরাকোটা নেই, আছে 
ফুল, লতাপাতা ও ফুলকারি নক্সার কাজ। 
পতি খিলানের ঠিক ওপরে প্রতীক গিবালয় 
(দেউল) কালনার প্র মন্দির- 


এইরূপ ঃ প্রথম খিলান ৬+৬ দ্বিতীয় রা 
মাঝের খিলান ৭+৭ 'তৃতাঁয় বা ong খিলান 
_৬+৬ ৷ পৌরাপিক কাহিনী অৱলক্বনে 
যেসকল টেরাকোটা এ মন্দিরে সন্লিরেশ 
করা হয়েছে সেগুলির মধে উল্লেখযোগ্য 
হল £ কংসাৱর কৃষ্ণরে দন্মকাঁহনী (এর 
মধ্যে যোগিগণ কতৃক চতুভূজি বিষ্দুর স্তব, 


ACH কৃষ্ণ কর্তৃক, TALKS জন্মগ্ৰহণ = 


কথন ও বসমদেবের বমনাতরগ, যমননো- 
তরঞ্গমালার মধ্যে শিবার - পথপ্ৰদৰ্শন, 
বসংদেবের কোল থেকে _কৃষ্রে জলে 
SA) | কৃষ্ণ 


(কালো পাথরের তৈর), নাঁচে জয়া বিজয়া 


এবং অন্যান্য আরও fags ও শিলা আছেন। 

ওপরের ভীঙ্ধাখত এ নান্দিরগুলির ঘরই 
হল চালা গ্রেগীর-_ঘান্দিরজ্াপতে। বাঙাল৷ 
{শঙ্পাঁৱ নিজন্দর রীতি। এ aifete কালনায় 
এককালে যে বেশ জনাপ্রয় ছিল তা নহস্তেই 


CT করা যায়। এমনক কৃষচন্ডের 


প'চিগ চূড়ো মন্দিরের জগমোহন ও 
'গাপালবাড়ীর জগমোহনটিও চারচালা। 


অবশ্য একটি মূল মন্দিরের মাথে সংলগ্ন - 


টালি _ খকায় Oia তিনচালায় পাঁরণত। চালার 


মাথায় খোড়ো চালার মতো - ae arate 


, বাঙলার টিঁপক্যাল চালাঘরের কথা মনে 
ই কৰিয়ে দেয়। এ ধরনের মটকারাঁধা চাল 


a 
a3 


ul 


ধন 


পশ্চিম বাঙলার খুব কম মন্দিরেই লক্ষ্য করা 
যায়| বিফুপ্‌র ও বকিড়ায়ও এ ধরনের 
মটকাবাঁধা চাল খর একটা চোখে পড়ে না। 
উল্লিখিত এ মন্দিরগলির সবই. বর্ধমানের 
মহারাজা ও রানীরা teat 

জাঠারো শতকের মারামারি বময়ে। সে সময়ে 


এ অঞ্চলের সামাজিক অবস্থার fore কিছু, 
কিছ; টেরাকোটার মধো প্রাতফলিত্র হয়েছে 


লক্ষ্য করা যায়। মর গ্রেকে আশ্চর্যের বিষয় 


হুল টেরাকোটা শিছেপ কোন ময় গোঁড়ামণর: 
অবকাশ নেই। বৈফ়ৱ, শাক, শৈব ধর্মের 


দেবদেবা এ ক্ষেত্রে সহাবস্থান করেছেন। তাই 


কালনার চালা, চাঁদনী ও wz 
মন্দির সবই তৈরী হয়োঁছল আঠারো শতকে | 
তার আগের প্রাচীন কোন views - কালন:র 
Tre কিনা জানা নেই। সম্ভৱত নেই । 
শ্রীচৈতন্যের লল"সহচর গোরীদাস পাঁন্ডত 
সর্বপ্রথম গোর-নিতাইয়ের মৃত'পু্থা প্রচলন 





ধহংসাবশেষের 'চিহ আজও দেখতে পাওয়া 
ষায়। এদের মধ্যে দ্যাট এখন | সম্পূৰ্ণে 
্বধৰস্ত 

গম্বুজ ও মনারগনণল ভগ্ন। পাথরের থাম: 
acter সাহায্যে ওপরের অংশ কোনরকমে 
দাঁড়িয়ে আছে। মসাঁজদাঁটর প্রধান প্রবেশপথ 
ছাড়া পার্ম্ববর্তী আরও I পথ আছে। 
ওপর ও পাশের দেওয়ালের ই'টগমলি অনেক- 


কাল থেকেই খসে খসে পড়েছে। প্রধান দ্বার 


ধুয়ে ঢুকে দেখলে এর মাথায় যে অন্ততঃ 
পক্ষে: Teale ore ছল তা বোঝা যায়। 
মাঝের গম্বজ1ট ছিল বেশ বড়ো। এর চার- 
পাশের গমনারগুলোও যে সুউচ্চ ছিল তা 
অনমান করা যায়। মজলশ সাহেবের 
মসাঁজদ নামে এটি পাঁরিচিত। অসাঁজদাটর 
Foe দূরে মজালশ সাহেবের নামে একা 
পুরানো Hite আচছ। এ দাঘাট সম্বন্ধে 
foe; কিছ; প্রবাদও শোনা যায়। এর একটি 
হল আগে এ দীঘির ধারে যখন প্রতি বছর 
মান্ধ মাসে মেলা বসত তখন নাক একাট 
সোনালি মসজিদ ও চৌকি এর জলের ওপর 
ভেসে উঠতে দেখা যেত। মসাঁজদাঁটর পাশে 
Reet সাহেবের একটা ঘেরা আস্তানা 
(বর্তমানে বিধহস্ত) " আছে। মজাঁলশ 
সাহেবের অলৌকিক শান্তর কথা এ অণ্লো 
প্রবাদে পাঁরণত হয়োছিল। অবশ্য এ মজালশ 
সাহেব কে. ছিলেন এবং তাঁর BITE 
কালই বা কখন সে সম্পর্কে আজ নিশ্চয় করে 
See. বলা যাবে না, তবে তিনি যে হুসেন 
শাহের সময়ে বা তাঁরও আগে এক অলৌকিক 
ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যাস্ত গছলেন এবং পীরের 
পর্যায়ে উন্নীত হয়োছলেন তা অনুমান করা 


অমৃত 


অসঞ্গাত হবে না! মজালশ সাহেবের নানে 
পাঁরাঁচিত এ মসাঁজদাঁটর নাম ছিল মসজিদ- 


হয়েছে। এ শিলালিপি, ছাড়া আরও 7.73 
শিলালিপি পূর্বোক্ত বিধ্বস্ত মসাঁজদ দণটর 
গায়ে ছিল বলে জানা যায়। তার একটির ও 
গজালশসাহেবের  মসাজিদাটিরও একটি 
আলোকাঁচৱ দেওয়া হল। 


গৌঁড়ের রাজা হাসেন শাহের : আগে 
আবাসাঁনয়েরা কিছুকাল এদেশ শাসন কারে” 
ছলেন। এদের শাসনকালের ইতিহাস নানা 
সঞ্বাত ও faves পাঁরপূর্ণ হলেও দ্বিতীয় 
নাঁসর্দ্দিন মামুদ শাহের সময়ে (১৪৯০- 
১১ wore) কাজনার এই তিনাঁট 
মসাঁজদের একটি তৈরণ হয়োছিল বলে 'শলা- 
{লাপ থেকে জানা যায়। এটিই  এস্থানের 
প্রাচীনতম মসাঁজদ 1ছিল। eels মসাঁজদাটি 
ধনার্মত হয়েছিল এর অনেক পরে ১৫৬০ 
খ-ং্টাব্দে মজফ-ফর বাহাদুর শাহের সময়ে। 
গশলালাপগাালিতে উাঁল্লাখত সময থেকে তাই 
এ মসাঁজদগ:লি যে চারশো সাড়ে চারশো 
বছরের পরানো তা জানতে পারা যায়। 

মসাঁজদ-ই-জামিয়া নামে বড় মসাজদা) 
ধনর্মাণ কাঁরয়োছলেন উলগ নস্জদ্‌ খাঁ! 
Sofa ছিলেন তদানশল্তন গৌড়ের রাজা 
মুজাফফর ফিরোজ শাহের wal) রাজার 
আদেশেই এ মসাজিদটি ননার্মত  হয়োছল। 
তখন এ স্থানে গঞ্গার কূলে. কূলে মনসলমান 
বসাঁত গড়ে উঠোছিল। গঞ্গার 


[১২ বর্ষ, ৩১ সংখ্যা 


তঈরবত এই স্থানাটির চ্বাস্থাকর পাঁরবেশ 
ও সৌন্দর্য তখন বহু সম্ভ্রান্ত মবসলমান 
পাঁরবারকে আকর্ষণ করোছল। এ'দের মধ্যে 
বহু জায়গরদারও ছিলেন। সম্ভবত তাঁদের 
aie জনোই  হবসেন শাহের পোন 
শজাফ্‌ফর ফরোজ শাহ্‌ তাঁর মন্তাকে এ 
মসঁজদাঁট teal করতে আদেশ করোছলেন। 


কালনার এই : একদা খাত মসাজদ- 
গল থেকে আজ থেকে চারশ সাড়ে চারশ 
বছর আগে এ অণ্টলে মনসেলমান সমাজের যে 
খুব প্রাধান্য ছিল তা অনথমান করা যেতে 
পারে। এদের প্রাধান্য যে তার পরেও 
অনেককাল পর্যন্ত ছিল তাও জানা যায়। 
তেরো শতকের একেবারে শেষের দা 
(১৬৯৭ খণ্টোব্দে) রচিত, অচ্বিকা-কালনার 
কাঁৰ wae ঘোষের 'জাহবীমংগল' 
কাব্যে সেকালের আঁম্বকানগরের যে টিত 
ফুটে ওঠে তা থেকে জানা যায় এ সময়েও 
মুসলমানদের (বিশেষ প্রাতপাভ্ত. fem 
erecta প্মিথটির (এখনও অপ্রকাশিত) 
5৯ পত্রের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় কাব বলেছেন £ 


গঞ্গাগাথা পণ্মমধপান আঁভলাষ ৷ 
আম্বকানবাসী তাহা সতত প্রয়াস ।। 
গঙ্গার পশ্চিমভাগে TATE AAR 
জ্ঞানবান AAT নহে কদাচার।। 
যথার্থ যতেক কর্ম আপনার "দান ।। 
অবশ্য কাঁব প্রাগবঙ্লভের সময়ে আঁদ্ৰকা 
।য নানাজাতর লোকের আবাসস্থল ছিল 
ছাও জানা যায়। কাব আবার বলেছেন £ 
নানা জাতি শদ্ৰ তথা আছে কত FTI! 
বৈদ্যবৰ্গ যশবান কায়স্থ প্রবীণ। 
farang সৌকালিন গোঁতম কুজশীন।1. , 


গঙ্গার পাঁশ্চমতশরবতণ্ এই প্রাচীন 
নগরাঁট সেকালে নানা দিক থেকে 
safes উচ্চ সোপানে আরোহণ করোছল 
ভাতে সন্দেহ নৈই আঠারো শতকের A, 
থেকে এ অগ্চলে বর্ধমান রাজাদের প্রচেষ্টায় 
এখানে সেই mi আরও বদ্ধ পেতে 
থাকে। aie era 
অভ্যুদয়ে এ অণ্যলে বিরাট সমীদ্ধর সচেনা 
eq! অতীতের গৌরবময় ari নিয়ে বেছে 
থাকা AN মসাঁজদগুলর পাশে গড়ে ওঠে 
সম্দর  সন্দর মান্দর। এই মাচ্দিরগহাল 
সে সময় থেকে 'নার্মত হতে শুরু করে। 
বহু শিল্পী সে সময়ে এ অণ্যল্লে স্থারীভাবে 
করে। বর্ধমানরাজাদের উন্নত শিল্পর্ঁচ থেকে 
বিকাশ ঘটোছল পোড়ামাটির সন্দর সুন্দর 
কাজে অলঙ্কৃত কালনার দেবালয়গ্যালর আর 


মাই বাঁথত হবেন! প্রাচীন এই প:রাবক্তৃ- 
গলির সংরক্ষণের ব্যবস্থা যদি অনেক আগে 
থেকে করা হতো তাহলে এগার  ধ্ৰংস- 
রোধ করা অনেকখ্যাঁন সম্ভবপর হতো | 





ance Wall ite oe 
নয়, বাতাস ভেজা ভেজা লাগছিল। সহসা! 
কানের খুব কাছে বেন, শুনতে পেলাম । 


জানালাটা বন্ধ করে দিই? ঠিক মার গলা। 
অথচ মাকে পিছনে রেখে আমি কত, দুরে 
চলে অনি ত্র এব অংশের দিকে 


"= নমা৷ 


এভিল তন seco ae 
হাঁচ্ছল, বাবা হয়তো মার কথার উত্তর দেবেন 
ay) হঠাৎ বাবা বলে উঠলেন, নিজেকে, ৷ 
দেখার চেস্টা করাঁছ কমল।' বাবার কথার 
মধ্যে একটা বিষ্ণ্ণতার সর ছিল, আমার মন 
কেমন করে উঠল। কম্বলের ফাঁক দিয়ে আমি 
বাধা আর মাকে দেখতে লাগলাম । : বাবা 


gare বাইরের দিকে, তাকিয়ে রয়েছেন, মা 


বাবার দিকে একট: বাকে দাঁড়িয়ে রয়েছে। ৷ 
বাবা আর মা. দুজনেই কিছুক্ষণ: চুপচাপ 


থাকার পর মা কথা বলে উঠল, “জর = 
"নিজেকে দেখতে হবে, না। জানালাটা বদ্ধ 
করে Ry বলে মা স্টার নামিয়ে feet. ? 


বাবা আপত্তি করলেন না। oe শান্ত 


ভাবে শয়ে রইলেন। মা কিছক্ষণ বাবার 
বৌশ্তে বসে রইল। মা যে একটা হাত 
বাবার কপালে বাঁকে দাচ্ছল, ৷ আমি 
দেখতে পাচ্ছিলাম, এক সময় মা ফিসফিস, 
করে বলল, 'অসখ-বিসংখ প্রাত্যক মানুষের 


বাবা উত্তর দিলেন না! শুধু : শীর্ণ. 


RFS দিয়ে মার হাত চেপে ধরলেন। 


বড় হয়েও অনেকদিন পর্যন্ত এই হাঁটা 


“BTR খুব কাছে দেখতে পেতাম: 


ৰেখাপাত করেছিল। কেন কৰেছিল = A 





নানি বুলিয় লন ite hall 
কিন্তু সেই জন্মকে সার্থক করার সমদ্ত দায়- 
দায়িত্বই তো. আমার, জন্ম আমার ইচ্ছাধীন 
ৰহোক, কিন্তু আমি তো আমার ইচ্ছা 
শিৱ নাক ১৪৭5 


মাতিয়া শয্যাত ener: সাপ্রয়া না 
আর একজন Ls থাকত, এবং এই 


bail a হচ্ছে? 


দিকে তাকিয়ে একট; দু করে বলল, 


‘ee ইউ. স্যার। তারপর উল্টোদককার 
বাথের দিকে নজর স্থির রেখে বললে, ‘এই 
লোকগুলো অত্যন্ত ক্লুয়েল। মানুষ মরলো 
ক tec, ভ্রুক্ষেপ নেই ৷ বলে কিনা ফাষ্ট 

ক্লাশ তোদের বাপ-দাদার 
সম্পৃততি।' ভাল' করে দেখে নিলাম ওকে। 
চেহারা. যত কৃথাীসতই হোক না কেন, 
কোথায় একটু SH ছাপ লেগে রয়েছে। 


Bigs খালি জায়গা হাত দিয়ে দেখিয়ে 
ভদ্ুলোক বসবেন), রে প্রশ্ন বন, 3 
ভদ্লোক বললেন, tarhig ae 
হল, সঞ্গণ একজন বাঙাল পাওয়া 
আমি আবার. এসর ব্যাপারে খুব 
কায়াল  মাইণ্ডেড। বুঝবেন কিনা, 

Boy আসছে ওদের দেগ থেকেই। 

টা কি জানেন ঘশাই--আপনার 





MFO, ২২ আগ্রহায়প, ১৩৭৯ ] 


দাঁড়িয়ে ঝলাছলাম, মরলাম না বাঁচলাম 
কোন আক্ষেপ নেই, যেন চিতাশধ্যায় শুয়ে 
রয়েছেন সব!' বলে আবার alerts 
[নক্ষেপ করলেন জা ীবলরতন । 

SAAS পেয়ে মনে মনে MZ 
হলাম | প্রথম আলাপেই ভদ্রলোককে গতান 
গাঁতক মান্মষের চেয়ে ভিন্ন ধরনের বালে মনে 
হল । সহযারশী হিসেবে এইসব, লোক STH! 
কথায় কথায় সময় কেটে খায় অযথা Fete 
fate চিন্তা এসে মনের উপর ছায়া ফেলে 


না। ব্ৰধ্চারী চুপ করে থাকার মানুষ না। 
বলতে লাগলেন, 'একটা ব্রীজ কনস্ট্রাকশনের 


জে এসোঁছল্যুম মশাই। জপা গেল 
(বগদড়ে। অথচ আজই ফেরা দরকার। গর 
শরীরটাও ভাল নেহ। কাদন ধরে ফ্লু মতন 
চলছে ৷ বন্ড হেলপলেশ হয়ে পড়ে আমি না 
থাকলে, অথচ মানুষ তো একজন। কোথার 
যাই বলুন তো। কাজ দেখি না ওকে দেশি 
বহ্মচারার পন্ট গে'ফাজোড়া কি্চং প্রসারিত 
হ'ল। পাঁরবারিক কথায় মাথা গলান . চলে 


না। চুপ কারে রইলাম ৷ seers ডৰে খুলে 
শোটাচারেক পান একো মুখে পরে দিকে 
কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন চোখ কে 
কৌশলঙ্পে পানগুল্লো আযরতে জানার চেষ্টা 
করতে লাগলেন। এই ফাকে আবার ভাল 
করে মানুষটিকে দেখতে লাগলাম | ) 
এক একজন মানুষ আমাকে জাকম ণ 
করে। যেমন করতো, আমাদের দমদ্দগৈরৱ 
বাড়ির, থেকে ছটা... দরে মালিকবাবাছের 
বৈধব৷ পিসছা। Seater ভঙ়ানক কংসত : 


কে 











তার তো ঠিক নেই। বাবা তো ভেকৌছলেন' 


উকীল হবো, উকীল হয়ে বসতবাড়িটা 


"ছাড়িয়ে নেবো, Teg কাঁ হলো! ভুতের 


শ্রদ্ধ হচ্ছে. এখন সেই বাড়িতে”, জানালার ৷ 


রখ জি পাতি পিক ফেললে 


“aca গিয়েও রাবার কিন্তু শান্তি নেই), 





পাহাড়ে হাতিত্ধাকতো তখন গোটা" কয়েক 
হাতি জামে force emery গেছল এমন" 
বি আমি চলোছি- টাটার দিকে, তখনও 





করে চা দিল, চা খেতে যাব, র্ষচারাঁর গলা i 
কানে এল, ‘আমাকে একটা দেবেন? * .... 


‘আগনি: ঘমুমোন নি? .ভ্জলোককে 
সাতে দেবার ইচ্ছে ছিল না। *; 


> = চারা উঠে বললেন, নাঃ, Cie ঘুম 
১ যাচ্ছে (aid বাদ কোলন নাগর 
:;; বলতে বলতে অটুহাসিতে ভেঙে পড়লেন 
রক্ষচারা। শেষ রাতের থম গাঢ় হয়! কারও 
কম ভাঙল না। 


.. চায়ের. খ্াড়তে চমক তে tes ৷ 


ৃ 0; Tape বললেন, এই রে বে. চা দেখছেন, . 
ভয়ঙ্কর ক্ষতিকর চামড়ার গুড়ো থেকে 


'_ হেন জিনিস নেই, ধা এতে. পাবেন না... 
আমাদের বিজনেসম্যানেরা ভাষণ অসাধু! 
অসাধ, বলেই উল্লাত করতে পারে at 


একজন সাহেব । 1বলেতে যাবার আগে বলে 
গেল, বিজনেস করে বড় হও, তারপর চার্চে ৷ তু 































ক বাবা এ eet on 
হল, কত ভাল ব্যবহার করল করবণ। 
হঠাৎ করবীর জন্য মনটা খুব ভারা হয়ে 
উঠল। করথাঁর স্বামী তার স্মাঁকে মারে, 
অমন সান্দর ছেলের গায়ে হাত তোলে । 


মলে ধল উন নী খর কেলে পা: 


কামনা করলাম ৷ 


ভোৰ চাৰী হাতা কা 
- ; ব্ৰহ্মচারাঁও 


ঘুমিয়ে : পড়েছেন। : সবাই 
ঘুমাচ্ছে, শুধু আমি জেগে MRE! এই 


জেগে থাকাটা অদ্ভুত রোমাণ্ডকর। পাবের 
আকাশের একটা দিক ধরে ধীরে ফর্সা 


হয়ে উঠছে। গোটাক্কয়েক পাখি যেন সেই 


দিক সিয়ে উড়ে গেল। এত ভোরে পাখিরা 


খাদ্য সংগ্ৰহ করা ছাড়া 
নাকি আছে; 


কোথায় যায়? 
ওদের কোন কাজ নেই? 
আকাশে উড়ে বেড়ানো আর গাছের মাথায় 
বসে বিশ্রাম নেওয়া ৷ 
মনে হতে লাগল, রোজ খুব ভোরে 
মার ঘুম ভাঙে। মা সর করে মন্ত পড়তে 


Sop es Boo পা 


ধরতাম। সেই, সগ্ৰিয়া কত পাল্টে গেছে।. 





সুপ্রিয়া সে-কথা জানত না। তারপর 
সুপ্রয়ার = সঙ্গে আলাপ হল, আলাপ 
হওয়াটাও 1বিচিন্ত। আঁফিস থেকে বেরিয়ে | | 
কয়েক পা গেছি, সুপ্রিয়া হঠাৎ একটা নাম = 
ধরে ডাকল]. তারপর কাছে এগিয়ে এসে 
বল্ল, 'আপনাকে দেখতে ঠিক বিশুদার 
মতন, আপনার নাম কি বিশ? ৰ 


‘আমার নাম Bem 


fem হেসে উঠল। হাসতে হাসতৈ = 
বলল, “আপনার, টা 
we না জারী, ২ | 
মানে? ৷ ৰ As 

a ee nee 
রং ময়লা, নাকটা টিকলো, ভ- দুটো পুরু, 
লক্ষ্য করে দেখবেন, তাদের সবার নাম দু 
অক্ষরের । ৪ 


মোটেই না, এ-চেহারার অন্তত এক 
ডজন. লোককে জানি, যাদের নাম তিন 
থেকে পাঁচ অক্ষরের মধ্যে! | 


























আজকাল মেপে কথা বলে, যে-শাঁড় ওকে 
at না, সে-শাড়ি কখনও পড়ে না। = আজ 


we eT ee 


CAH PCT 


রদ্‌কপেন। কামেঙের একাঁট জাত 
সেঙের দক্ষিণ-পশ্চিম সীমান্তে ছাঁড়য়ে 
আছে তারা । পাহাড়ের উচ্চতা ৫,৫০০ থেকে 
৬,০০০ ফিট। লোকসংখ্যা প্রায় দু হাজারের 
৭১৯৭-০৭-১০ বৰ্গইণ্যি। 
আবহাওয়া মেক: ৩৫.৬, SNE 

উৎপাত আছে। 
ফারের বনে নয়ন জড়িয়ে যায়। এপ্ৰিল 
০ মাসে ডেং | fe 
RY oe ভাঁরয়ে দেয়। আরও কত নাম না জানা 


kh Ne 
Sot 


va ৯৯) a, এত + ৰণ যা 
te en ৭ te Pek 


by fe) 


শাখা থাকে তাদের বলা হয় ইয়ানলোস। 
থংসরা মূলতঃ তিন শ্রেণীতে free). তাঁরা 
সান ত, ১4 ছাত্রসরা 
faeq বাঁশের বাড়ী । তার পরেই গোম্পা। আবার পাচ ভাগে । তাদের নাম 
তবে গোম্পা গ্রামের বাইরে । গিমগেনজশী, fserte’, মনোজশী, সিনছোনজ' 
এবং ভিংলা। ইয়ানলোস্‌দের দই ভাগে 
দাঁদকে পাহাড় । মাঝখান দিয়ে ছুটে ভাগ করা হয়। কেনখার এবং বরসন-নাই- 
চলেছে GR খো। লম্বা এবং সরু একফালি আথোক। তবে ইয়ানলোস্রা-নাকি Area 
উপতাকা ঠিক এর পাশেই। এই BHA: আগে ভূটান থেকে এই OHM. CORE). 
শেরদকপেনদের। বপা, জাঁগাঁও এব: কালের স্রোতে এই জাতির, সঙ্ডো, মিলে 
শেরগাঁও তিনটি নামকরা গ্রাম। তাছাড়া  গেছে। এবং আস্তে আস্তে নিজেদের. 
আরও কতকগযাল ছোট ছোট গ্রাম আছে।  দবাতল্তাও হারিয়ে ফেলেছে। _ ৮৫ 
এগুলোকে পাম বা লরেক বলে। জব | 
কথার অর্থ পাহাড় জার রেক--কথার অর্থ এককালে শেরদূকপেনদের আকা,. fel, 
a চাষ করা। এগুলো VAX প্রথায় চাষ করার - এবং তওয়াং-এর মোনপাদের, কর দিতে Bi 
প্রয়োজনে বন কেটে গড়ে উঠেছে। এদের আবার পার্্ববতরঁ সমতল এলাকার কাছারী, 
বিশেষভাবে নাম করা যায়_থুঞ্গরপ, মুথ; দক্ষিণ মোনপা এবং ভূটান থেকে আগত 
“et, থেথাছুর,। Veta, «seca, ইয়ানলোস্‌ ও খেম্পাদের কাছ থেকে কর 
গচ্ছাম এবং চান পাগ। আদায় করে ছাড়ত। eae এলাকার 
শেরদুকপেনদের দেহের গঠন সজ্দর! ' খোয়াদের প্রায় কঁতদাসের মত খাটাত। আজ- 
আকৃতিতে  তিব্বতীয়-মঞ্গোলশয় প্রভাব কাল অবলা সবই বিলোপ পেয়েছে। 
সুস্পষ্ট । রঙ ফর্সা । স্বাস্থাবান। = উজ্জল ভাষাবদদের মতে  শেরদকপেনদের 
aie) খর্বাকৃতি-কল্তু তর afer, ভাষা তিব্বতাঁয়-বমাঁ* ভাষাগোষ্ঠাতুন্ত। তরে 
উচ্চতায় মাঝারি। আঁতাথ অভ্যাগতদের বেশ রূপা এবং শেরগাঁওয়ের ভাষার মধ্যে অংপ- 
fates হাসি দিয়ে অভ্যৰ্থনা জানায়। {বিস্তর পার্থক্য আছে। এদের নিজেদের কোন 


রদুকপেনরা ভদ্র এবং 
শান্ত। দেখে মনে হয় বেশ লাজ,ক প্রকৃতির | 
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থাকায় এরা বেশ ভাল ৬ 
পারে। সময়ের পা দিত 
fewte free! কেউ কেউ ভাল বাংলাও 
জানেন। 

শেরদ্‌কপেনরা বাবসা 
এবং নগদ পয়সায়ও হা বাড 
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_অপৱ্গ wee একদিন তাঁরা নদীতে 
‘জনাম: SAS গেছেন | এমন সময় নায়াপা ও 


করার জন্য। RTS ব্যবসাও করে অনেকে ৷” 
সামান্য সামান্য শিকারও করে aa এরা 


মাছ ধয়ে আঁভনব উপায়ে। পাহাড়াঁ নত. নায়ারো নামক দুই দানক নদশীতে মাছ 


যে ছিপ ব্যবহার করে তাতে কোন বড়া. ধরতে এসেছিল | তারা: রাপশক্ষের সৌন্দৰে 
থাকে না। একরকম ফস্‌কা  গেয়োর জলা... মোহিত হয়ে তাদের. অপহরণ করে নিয়ে 
পাথর বোধে দেয় মাছ এই পাথর ঠ:করাতে দার) রাজা মেই খবর: পেয়ে খোঁজ করতে 
এলেই ওঁ ফাঁসে ধরা পড়ে বায় টানের, সঙ্গে... করত নায়াপা ও নায়ারোর বাড়ীতে হাজির 
সঙ্গে। সাধারগত্তঃ নাইলন সৃতো ব্যৱহার ৷ হল | 

করে। একরকম পাথর ও বাঁশের চাটাই দিয়ে... 

নদাঁর খানিকটা fea ফাঁদ তৈর 


মেমগালক অবসর হর তার দুই পত্র 
এবং কুকুরের সাহায্যে শিকার করে। একদিন 
দৃই পঢত এবং কুকুর একটি হরিপক্ষে ধরে 
Crom! হারিগাটকে ধরে তারা নিয়ে যায় 
বদ্ধ পিতায় কাছে এবং. অনুমতি চায় হত্যা 
করায়।'তখম গ্রামের ক্লোকজন এসে বান্ধাকে 
অনংক্ষোধ করে-হারিপটকে হ্যান্ত দেওয়ার 


{ ৯৫ 
উল্লেখযোগ্য জাঁজাঁসৃখম্‌_-ইয়াক একরে। ১৯৫৮ খঃ গোঁহাটিতে কংগ্রেস অধি- 


জাচুং ছাম--ঈগল নৃতা। প্রথমে ধরা যাক, । করেও: 
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ef 
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i) 
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| |} 
₹ বোনকে পান্পী হিসাবে শ্রেষ্ঠ মনে করা হয়। 


মামাতো বোন ৰা ভাইয়ের সঙ্গে বয়ে- 


_ এডরে বাওয়ার চেষ্টা করা হয় বিশেষভাবে | 


পিতামাতার মতের বিরদ্ধে অনেক সমর 


_ পালিয়ে গিয়েও বিয়ে হয়। তাতে রোমান্স 


'_ জাছে। তবে এসব ক্ষেত্রে পরে বাগস্মাকে 


oot এদের সমাজে | 
{বিবাহের রশীত আছে. vege ey মারা 


1 স্বামশও দ্বিতীয়বার . 


fans করতে 
_ গাৱে। 
© vara মারা গেলে দ্য! স্কামশীর বড় ভাই 


এদের প্রথম বিবাহ খুব ধুমধামের মধ্যে হর ॥ 


fare প্বিতীীয় বিবাহঁ অত ধৃনধামের মধো 


অস্ত রীতির প্রচলন আছে। ছেলে বা মেয়ে 
যৌবনে পা দেওয়ার সঙ্গে সঞ্জো তারা আর 
ক্লান্তিতে বাড়ীতে শয়ন করে না। তারা বাড়ীর্‌ 


বাইরে অন্য একটি বাড়ীতে শয়ন করে। এই 
mers সাধারণতঃ গ্রামের অনেকটা ক্লাব- 
ঘরের মত। এখানে ছেলেমেয়ে সমানভাবে 


২. মেলামেশার সুবোগ পায় এবং এইভাবেই 
> তারা ভাঁবব্যত 


Seance নির্বাচনের 
গুবোগ পায়। 
'বিদ্বের পর ছেলে নতুন কনের সঙ্গে 


প্রথম দশাঁদন শয়ন করতে পারে না। পরে. 


ছেলের বন্ধ্রা তাকে অনুরোধ উপরোধ 
_ করার পর ছেলে তার নতুন স্ত্রীর সঙ্গে 
সহবাসে রাজী হয় 


Vga 
2/1 


শেরদক্পেন সমাজে বিবাহ বিচ্ছেদের 
aie প্রচলিত ৷ 


‘সংকাৱের দার-দার়িত্ 


অবশ্য তাতে স্বামী এবং, 


we} উভয়ের সম্মতি থাকা দরকার। ফাঁদ 
{ববাহাবচ্ছেদ মেয়ের তরফ থেকে করা 
হয়, তকে তাকে যে কন্যা্ূল্য দেওয়া হয়ে- 


‘ছল তা ফেরৎ দিতে হয়। সাধারণতঃ চার-. 


foe দোষ, শারীরিক অক্ষমতা, AV ব্যবহার, 
পারিবা'রক অশান্তি এই রকম কোন করণে 
{ববাহ বিচ্ছেদ সম্ভব । 


শেরদুকপেন সমাজে পিতাই সংসারের 
. আধক্তা হিলের মার প্থান তার পাশেই । 
সংসারের সব ই মায়ের মতামতের 
ম্‌ল্য আছে। মেয়েরা পুরুষদের পাশাপাশি 


|. কাজ করে। সেদিক দিয়েও সমাজে তাদের 


মূল্য আছে। 


শেরদুকপেন সমাজে স্থাবর সম্পত্তির 
আঁধকারণ মেয়েরা কখনও হয় AT! পিতার 
মৃত্যুর পর. ছেলেরাই স্থাবর সম্পান্তর 
অধিকার’ হয়! বেশীর ভাগ অংশ বড়ছেলে 
পায়। বাক অংশ সব ছেলেদের মধ্যে সমান 

ভাবে ভাগ করে দেওয়া হয়। যাঁদ মৃত 
লা বাকে গানে রি লা 
অধিকার সর হয় না। নিকটস্থ আত্মীয় 
হয়। ব্যক্তিগত পোশাকাঁদ সাধারণতঃ মৃত 
দেহ দাহ করার সময় না হয়, কবর দেওয়ার 
সময় মৃত দেহের সঞ্গে যায়। তাছাড়া আর 
বাকি ঘা থাকে তা সব ছেলেদের মধ্যে সমান- 
ভাবে ভাগ করে দেওয়া হয়। সম্পত্তির মুখ; 
অংশের অধিকারী বে হবে তাকেই মৃতদেহ 
বহন করতে হুবে। 
শোরদূকপেন সমাজে দণ্ডক নেওয়ারও alle 
আছে। দত্তক পুত্রের আঁধকার স্বপুত্রের 


তুল্যই। 


শেরদুকপেন সমাজে দববাহাঁদর যেমন 
উৎসব আছে তেমাঁন পূত্র-সন্তান জন্মাবার 
পরও 1বাভন্ন উৎসবার্দ পালন করা হয়। 
পৃত্র-সক্তান জল্মাবার তিনদিন পরে তার 
নামকরণের উৎসব হয়।  পাঁচাদনের দিন 


, শিশুকে বাইরে বের করে চন্দরস্র্য দর্শনের 


জনা। এই উৎসবের নাম 'নীনশী আহো 


SIRT নামকরণ: করেন স্থানীয় লামা। 


[১২ বর্ষ, ৩১ সংখ্যা 


শিশুর এক বংলসর বয়সে কেশচ্ছেগগ 
উৎসব হর । কেশচ্ছেদন করেন মামা । দিন- 
freq কারা হয় স্থানশয় লামার পরামশ' 
অনুযায়ী ৷ কেগচ্ছেদনের পরে এই. কেশ 
বাড়ীতে রাখাই রশীত। 

প্রতি প্রধান গ্রামে একাট করে আপ্চ- 
[লক কিট আছে । এই আগ্/ালক কামার 
নাম়-জং। তাদের কাজ স্থানীয় দেওয়ানী ও 


pe abe, কাচুংদের ছেলে সাধারগতঃ 
শংবাদদাতা। এরা গাঁওব:ঢ়াকে সহায়তা করে 
এবং চোঁকদার রাতে পাহারা দেয় গ্ৰামে ৷ 

ত বৎসর অথবা দুই বংসর 

॥ গাঁওবুঢ়া এককার 


যতদিন না পর্যন্ত তাঁর কর্মশাক্ত রাঁহত না 
হয়। অবশ্য গ্রামের লোক যাঁদ তার ওপর 
বিদ্বাস না রাখে তবে তাকে পদত্যাগ 
করতে হতে পারে। গাঁওকঢোর ছেলে কিংবা 
ছোট ভাইও গাঁওবঢ়া নির্বাচিত হন্তে পারে 
“etd মৃত্যুর পর। সাধারণতঃ Come 
ছেলের দাবশই গববেচিত হয়। 

শেরদুকপেনরা মারা যাওয়ার পর সারা 
বাড়তে নেমে আসে শোকের ছায়া । মতে- 
দেহকে প্রথমে স্পর্শ করে থংসরা | মৃতদেহ 
সৎকারের কাজ করেন ছাওসরা। লামার 
পরামর্শ অন্যায় মৃতক্ষেহকে বিশেষ স্থানে 
নিয়ে বাওয়া হয় দাহ করার জন্য। আর ধাঁদ 
সৈ সামর্থ না থাকে তবে কবর দেওয়া হয়ু। 
মৃতদেহ বহন করে নিয়ে যাওয়ার সময় লাগা 
মন্ত উচ্চারণ করতে করতে যান প্রথমে ৷ 

শ্মশান বন্ধুদের সেদিন মৃত, ব্যক্তির 
বাড়ী থেকে খেতে দেওয়া হয় এবং 
প্রত্যেককে পাঁচ টাকা করে দাক্ষণাও দেওয়া 
হয়। তৃতীয় দিন লামা মৃতব্যান্তর আত্মার 
শান্তির জন্য জল, চাল এবং মক্কা দান করেন। 
সেদিন উপাস্থত সবাইকে লাও-পাঁনও পান 
করতে হয়! এই একই রখীত সাতদিন ধরে 
চলে। আকার ১৪ দিনের দিন এবং ২১ 
1দনের দিনও পূর্ণ পালন করা হয়। মৃত- 
ব্যান্তুর নিকট-আত্মাঁয়েরা এই সমর কোন 
গহনা অঙ্গে ধারণ করেন না। টুপি পাঁর 
ধান করেন না। মাংস খান না এক বছর! 
নাচ ও গানেও অংশ গ্রহণ বন্ধ থাকে এক 
বহুর। অনেকটা আমাদের ফাল-অসুখের 
মত। 


শেরদুকপেনরা আজকাল ব্যাশক্ক হারে 
লেখাপড়া শিখছে। প্রায় প্রাতাট গ্রামেই 
নিম্ন প্রাইমারী, না হয় উচ্চ-প্র৷ইমারী 
বদ্যালর আছে। শেরদূকপেনদের একজন 
১৯৭১ Vs নরেন্দ্ুপুর কলেজ থেকে হীতি- 
হাসে অনার্স নিয়ে 1ক-এ পাশ করেছেন। 
এখন সে বোধহয় এম-এ এবং আই এ এস 
পরণক্ষার জনা উৎসাহনী। আরও একজন ডিব্ৰ:- . 
গড় মেডিক্যাল কলেজের ea alas 
Bi! আরও কজন গত বংসর পুরুলিয়া 


থেকে হারার সেকেন্ডারণ wT, দিয়েছেন। 





করে, এইসর মনে আসছিল তার। সেই 

_ জায়গা করে নেওয়ার সাধ্য আমার জার 

নেই, ভোরে ভেবে রমলা আজ ay পেল। পা 
খর. জায়গা দেখে দেখে থামাঁছল = 

SRT রাস, লোকজনের ওঠানামায় কমলা 

একসময়. সে চোখ তুলে দেখল, হাতে = 

= কলেজের. বইখাতা, চাপা রোগা মুখের একটি  যেম 

ছেলে রড ধরে টাল খাচ্ছে, তার থেকে গা 

একট; দৰে। বড়ো মায়া হল কমলার । তুমি = 

কেৱ৷ এতো লক্জা কিসের! এসো, আমার 

সামনে : 











সেই রক্তের স্রোতের মধ্যে চোখ মেলে . 


পিল ঘর. 
গেছে, মাঝরাতে আলো জালিয়ে. 


কেমন, যেন মনে হচ্ছিল এই ' ডোরাকাটা 
চাদর: শু -ফলেতোলা, বাঁলশের কোথাও | 
কোথাও গাঢ় রক্জের দাগ থেকে গেছে। কণে _ 


বুক থেৰ সরল" কমলা, ন, 
উড পাড়ি দেন, ন উর জবর 


দিক ae ডাল অবাধ। তার ছোট জামা ঘানে 


মতামত নৈওয়ার 


Bone হয়োছিল, বিশেষ করে স্বপ্ন দেখার | 
পর ভৈবোছিল শরংকে খোলাখনাল.. 
স্নাবমল্লের কথা বলবে, তার কাছে: থেফে- 
যাওয়া প্যাকেটটা.. faa ক করা যায় Be 


তি আখ চেপে; ধরল, 





সা হয়ে এল। তপ 


পারবি; বলতে বলতে এক বটকায় সোজা 
৷ হয়ে বসল সে, সাগ্ৰহে মুখ নামিয়ে এনে. 


দিল না, ওই ধারালো ফসণ ক্যারেট গোল্ডের 


চশমা পরা মুখের দিকে তাকিয়ে থমথমে = 


চুপ, হরে রইল। আসলে কোনোরকমে আজ. 
অফিস পালানোর রাস্তা খুজছিল সে। 
অন্যমনস্ক হয়ে হঠাৎ শুনল সে ৪ এই যে, 


ক্মলাও আজকাল পারটি-টাটি করছে তাহলে ৷: | 


a, শেষ পযন্ত পথে  এলো। কিন্তু তোর . 
«বাগে ও কাঁ রে, বলে সাপ ধরার মতো: 


সারার অপেক্ষায় 


কাঁ পড়া’, 


a AE অধৰ্ফিটটে গলায় জানতে: চাইছিল কমলা, 
; কমলা জলপাই রডের এক সক শিশকষ্ঠ -- 

দাঁড়িয়ে গৈল৷ .. 

মিছিলটিও আস্তে আস্তে এপারে এনে. 


জমে যাচ্ছিল? হঠাং গাঁড়র জানালায় একটি. 


মুখ দেখে ভয়ানক চমকে উঠল কমলা, সেই. 
স:বিমলের নীল রঙের ছায়া পড়া সুন্দর =. 
SPUR ম:খ। কাঁ করছে না ভেবে স্যার 
ভেঙ্গে একট, : সরে গেল কমলা, ঝোলার / 
ৰ ভিত্র এক হাত, মুখ নিচু করে ভুত বলল, 





হল. একা ae দের পালা' writ 
লিপিকাল হল ১২৩৭ সাল। 
6.3 


} Sn gf পে: চুদ } 


১৭৮৩ Hite at ais 


wiser চকবতণীর প্ুখির জো আও 


যেসব প্রাটীম দ'খিপন আছি পেয়েছি ভার মধ্য 
“সম্ভবত কাঁধর) ছোট একটি. হসারনামায় 
‘যাতে ৯৯৬৮ সালের উল্লেখ আছে) কাবিন 

নামঞ্জালে'র কিছু: অংশ লিপিবদ্ধ আছে? 


সম্ভবত এটি মূল পথ থেকে নকল করা। 
তাই কাবাটির রচনাকাল যৈ ১৯৬৮ সাল্রে 
য়! আগো, তাতে সন্দেহ নৈই। ' ৰ 

অঙজলের রটনা কিন্তু এর অনেক আগেই শৈষ 
হয়োছল। তাই আঠারো শতকের এক শী 


মান কৰি হিসেব ঘৈগিমীপৰে জেলার বরদা. 


“ইরা কাষ ভাকৰন OMT নাম 


তা গাই উর eta কা পল: be 


ঘাটালনীঙ্গপূর অন্যলের আঠারো শতকৈর : 
এক কঁবগোষ্ঠীরই যেঁ অন্যতম ছিলেন তাতে: 


ধন্দেহ নেই । এসব কাঁধর রটনা সেকালে এ 
ete যে বেশ প্রচারলাভ ফরোছিল নামী- 
গানে অনেক fu আবিষ্কৃত হওয়ায় 


- “এটা অনুমান করা যায়। কালক্রমে. বিদ্রোহ. 
Agra = বা অন্যান্য সামাজিক ' অভ্যুত্থান" 


পতনের ফলতে এসব 

স্মৃতিতে তাঁলয়ে যায়। 
ছড়িয়ে থাকা অনেক 
গ্র1্থাগারে সংগহশত হলেও অপ্রকাশিত ও 


রচনা 
গ্রাম-গ্লামাল্তরে 


অজ্ঞাত অনেক কবিকাতি যে পল্লীর গৃহ: 
কোলে আজও অল্তরীণ হয়ে. রয়েছে তারই ৷ 


- নিদৰ্শন৷ হল আঁকণ্টন নিব সি জাত কারণেই এ সব ৰ এখন: 


oat পদ্থিগ:লি | 


aig কলকাতার অনেক 


আগেই আঁধকাংশ .. চা-ৰাগিচা 


= a lea েপাললগশীচ 


গাসছে। কিন্তু-- 


হ্যাঁ, এ fered গোলিমেলে। ০ 
মালিফয়া মতুন ভিজ tae নি। ie 


আইনত Q অর্ধে তলের রে 
“ফলে-বন্ধর বছর ও মোটা অঙ্কে 


ফেরত চলে বাচ্ছে। area সমস্যয কোন 
সুরাহাই হচ্ছে না। ৰ 


কোনো কোনো মহলের মতে ১৬ হর 
_ আলিক্ষর 


জমির লিঙ্গ খারজ ইয়ে art 


প্রণব রায়... 3 


অধ্যাপক, PEN. কলেজ ৷ 


_কুষ্ণনগ্র (AMAR) 








লেখা হয়েছে তার আধকাংশ উপকর Bo 
সংগৃহীত. হয়েছে এইভঃ৷ রেই, পু 
অসীম অনচগ্রহে । সম্পূর্ণ bea 
খড়তে = গিয়ে কখনো 
প্রহ্তরযুগের নর রাস চিনো উদাস 
পাঁথকের চোখে... অকস্মাৎ. এক বিপুল 
সৌন্দ্ষে'র Te Peay মেল ধরেছে কোল 
গুহ (ভি, শ্রমিকের কোদ।লের আঘাতে 
আভনাদ করে উঠেছে রুপময় কোন 
‘শলাঁভূত মাতি, কৃষকের লাঙলের, ফালে 
ৰ এসেছে মূল্যবান তাত্লিপি, টি বর ত পারত, নরপাল 
ন-অশোরা দা দশি মাশয়ে রগাধারায় : নিবারণ বান্দৰ উদ্ভাসিত মাহ দেই প্লসিদ্ধ রাজা পাট থেকে 
মাস বৰজনী হে উঠেছে AVENE কোন, সাতার: | AEA ক হিলেন। 
ৰ rier oS বশ্িয়াঃ | ৷ ভিভ্তস্তৱর i ইতিহাসের A অন্ধকার. এই সেই বিখ্যাত খালিজপুর 
Au আমার মতো পারা সাধারণ অধ্যয়ে আলোকপাত bag! a অসম্ভব. ধগপালের তাম্মশাসন, বাংলার 
APTS’ ই কহে এই শ্লোক- বলে মনে হয়েছে, ত নিঃশ:লৰ মনুষের, "এক অমলা দলিল। 
ৰ দহ হাতে প্রকৃত তুলে, palit একটুকেরে। ait? ৰ 
প্রত্তঃচিছ, বিমার কৌতিহলে = বিজ্ঞানিক say ইতিকথা 
৯৩ দুপুরে অবিভন্ত WAAAY আলোয় তংক্ষণৎ উদ্ভাসিত ৷ উহ Se 
৷ গ্ৰে দিকে ভাতিয়াব 'রলের কৰে হয়ে See অন্ধ অতীত । 
৷ এক উচু না “চার প্রকৃতির চেয়ে কড় প্রতাতাত্বিক আর কে 
আবহ ! 
নহলে, মহারাজা eae: শশাওকর চা 
পর মাংস্ানায়ের প্রবল আ ল্যেড়নে [পয 
Sve. নিদারুণ aise rey শসক- 
TOS ক্ষমতালে ভা ফাড়হন্্, অসহাহ 
গৈ গড়ন গারকদের fas মানসিকতা টা 
একশ বছর দীর্ঘ এই গভীর গভীর অস 
: | ? প্র সম্মালত প্রকৃতিপূজের নিব 
কত ফুলের মালা আর. ধূপের eats গোপালদেবের নেতৃত্ব সুস্থ সবল <, 
aa আচ্ছন বটল নাএ প্রত্বত SNR ANNES নতুন বাংলা ও? - 
কৌতাহলঙ _ ন বাঙালীর পুনজশীবনে উত্তরণের: যে grec এ 
{ : ; Wiis | প্র নাটকীয় ইতিব লে ভা জনপথ, ৮ 
অজ্ঞ তই থেকে যেত “ais সোদন প্রকৃত a 
কষকের = লাঙলের UR Rais থা. 
তুলে দিতো। | 
আম প্রণাম করি ঈশ্বরকে. ei 
তিনি মনূষের ইতিহাসকে > eae 
করছেন। ... ey 
কি ছিলো সেই 
কৌতূহলী প্রতনাবিদ দেখালন, লক 
মহান নৃপতি ধৰ্মপাল কতক প্রচারিত এ 
তাম্পশাসনে লিখিত আছে পালবংশের fei 
" ন'পঁতি গোপালদেবের বংশপরিচয়। তার 
সৱাট হবার Serine পরিপ্রেক্ষিত: 
বার eee ae. ee ৰ 


তর হাত 451 
@ 3 278 
SPP এপ 


সি 



































জীরে' টিলা 
পর are সৰন 


. pees Aen 
পা. রেখেছেন, "তরি প্রতি পদক্ষেপে 
লক্ষ্য করেছেন, এর প্রতি ধূলিকণায় 
TA আছে বাংলা কাঙালশর আদি 
সের. রেগুকণা |. ইভফ্তত-বিক্ষিপ্ত 
ৰ ভগ্নাংশ, গভীর অরগ্যাবৃত জঙ্গলের 
gq. Siege, ভাঙা দেউলের . বিবণ' 
পীকৃত পাথরের TS ঘন দামে ঢাকা 

ল দশীঘর করুণ ছলছল বিলাপ তা 


সন্ধ্যাকর ' 


কেন এৱ. নাম-বাণগড় 


চিহ্ন, ভাঙা মন্দিরের জপর্ণ কংকাল, বিশাল 
দশীষ্ঘগুঁলর স্মৃতিময় চোখের জল দেখে 
বারংবার, যেতে চাইবেন ইতহাসমৃখর এই 
প্রাচীন ভূখণ্ডে, প্রত[বিদেৱ কোঁত্‌হল নিয়ে 
খ ন কোন 'বল্তপ্রায় ক্যাহনর 


কিন্তু ফাকা সেতু হবার পর এখন আর 
কোন অসুবিধেই মেই ৷ 
ভোর সাড়ে ছটায় এসপ্লানেড থেকে 


-স্টেটবাস ছাড়ে পর পর তিনটি, বালুরদঘাট, পু 


_দ্বায়গঞ্জ ও মালদার উদ্দেশে । তার যে কোন 
একটিতে উঠে মালদায় নেমে wee ট্যাক্সি 
পাবেন গঞ্গারামপুর ঘাবার, বাসও আছে, 


| একেই বলেছেন 
Rey -_-এই নেই নদী যার আমল. নাম 


দাত কপ পাঁবত় ডি করলে 


ome আজ যা [নিতান্ত ও গ্রামসাত | 
বাণগড়ের ইতিহাস কত বছর প্রাচীন.) 


হয়তো be 


তাই। আর তাই হাজার হাজার বছর পরেও 
সেই বাখরাজাকেই মনে রেখেছেন | 
মানুষেরা, কত কিংবদন্তী, কত কল্পনার 
গল্প গড়ে উঠেছে তাঁকে ঘরে, সন্দেহ কি, ' 
ব্যণগড়ে আজো খান অপ্রতিহত তিনি সেই, 

শরাজাই, ইাঁতহাসের কোন 


কে ছিলেন এই. _ OR EH 





eR Sp PTE গ্যাস 
[1 t 4 ৰ 


কা যা - না ১7. 
রে tad ue 1 ৬: 
১:18 ১2৮৬ 


MPA, ২২ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯ ] 


কন্যাকে / হরণ করে নিয়ে চলে গেল 
দ্বারকার দিকে! কালোরাণীর WIS বহন করছে। 
এতো সেই উধাহরণ সড়ক। লোকে উষাহরণের পর  কাণরাজা আর Aigo 
7 বলে,. এ পথেই একদিন বাগরাজর মেয়ে মধ্যে যখন তুমুল যুদ্ধ শূরু হলো, তখন 
" উষাকে হরণ করে নিয়ে গিয়োছিলেন আন-খ নিশ্চিত পরাজয় জেনে এ কালো দণীঘর 
রাষ্ধ। না, মহাঁপল রোড নয়, ধৰ্মপাল সরগ৷.. জলেই মৃতার ময়ূরপঞ্ধী  ভাঁসিয়েছিলেন 
নয়, উষহেরণ কর্লেড। শ্রদ্ধায় ভালোবাসায় ঢাজমাহষশী কাল্পোরাগ্রী। : এ Wife 
গার্বত বাপগড়ের মানুষ, অতীত গৌরবের গভীর আজও অতৃপ্ত সেই রাণীর - আত্মা 
সৌরভ অঞ্লূত . স্থানীয় আধবাসগল এক দুঃসহ অপমানের জবালায় অশান্ত 
Woz) শ্রোতার Se আরো বলেন,. এ as মতো গুমরে ওঠে! রাত eH 


সুপার সাফে রয়েছে সবার সের! কাপড়কাচার পাউডার ॥ 
এমন কি জামাকা!পড়ের ভেতরে লুকিয়ে থাকা ময়লাও টেনে 
বার করে, জায়াকাপড় হয় অনুপম ফর্সা__যা অন্থের ঈর্ম। 
জাগায়। সুপার সাফ যে ভারতের সেরা ব্রযাণ্ডের 
পাউডার এতে আর আশ্চর্য কি? 


সুগার সাধ সহাচেয়ে সাদা কারে (ধায় = 


(নীল বা সাদা করবার কিছুই. মেশাতে হয় না।) 


হিন্দুস্থান রিভারের একট উৎকৃষ্ট উৎপাদন _লিনটান-$৬, us 149 ৪৩ 


|. 





তৃতীয় স্তরে প্রায় ১৯ ইঞ্চি ব্যাসের ‘si 
দেওয়ালের অদ্তিত্ব পাওয়া গেছে। গঠন: "=. 
কৌশল এবং বিচিন্ন ধাঁচের ঘরের foe ও 
| তলৈ বি 6 রা : | ন | 

কোন ভগ্নাবশেষ। এছাড়া: pe 

আবাসগৃহ, ভাণ্ডার, রান্নাঘরের উদ্দেশে উর 
- পাবহত ঘরবাড়ণর, ভ*্নপ্রায় দেয়ালগণীল 
বি অনানা Ges রমন ae এই 
_স্তরটি গুপ্তযুগের। ন্বিতাঁয় স্তরে পাল- 

স্থাপতাভাঙ্করের 


= teat থাম, দরজায় অর্গল এবং অসংখ্য ইল 
= কার্জাযমিয় পাথরের উপকরণ শিজপসম শা. - শেষ 
-পালযুগের.. এষ্বর্যকে, সংসদকক ভুলে ; 

AE Oo চাক = 


- ফলে, পাখা, পল, মানুষ, অলংকৃত 





গ জেলায় একটি সংগ্রহশালা স্থাপিত 
‘হয়েছে, তাতেও মূর্তির সংখ্যা fee কম 


অবহেলায় পড়ে আছে, তা সংগ্রহ করতে 


হট জিত জাগার বৰং হানে 





হাঁ নাম কি বংশাধার Beret কোন 
' স্মারকাঁচহ আর করণদশীঘির জল fe মহা 
ভারতের কর্ণের স্মাতপূত। : 


কে জানে! মৌর্য acon গপ্ত পাল যুগের, = * 


পর বাংলার ভাগ্যাকাশে যাদের আঁবর্ভাব 
রে লই সেনরীজবংশেরই কোন পিক বোধহয় 
‘নেই  বাণগড়ে। তার কারণ, সম্ভবত এই, 


দেৰপালের সমর থেকেই যখন পাল সাম্ৰাজোর =_ 
- অন্ত্গত রাষ্ট্রগুলো আত্মকর্তৃ প্রতিষ্ঠার 


চেষ্টা করছিল, ১ম মহশপাল তার কিছো 


অংশ জোড়া দিতে ' পেরোঁছলেন বটে কিন্তু “ax 


২য়. মহাপালের সময় থেকে শুর, 


বালে ব্যাপ্ত হয়েছিল তার রা সহ 





মধ্গজগ্রহের তিনটি ছবি, তিন সময়ের ১১০৭, ১৯৩৯ ও ১৯৫৮ স্মলের। তিনটি 


ছেপ্টি,মন্দালের দক্ষিণ মেরুর 


CAE. বিজ্ঞানী. : অধ্যাপক ওয়াই 
Arey এক চি 
SOE) প্রবন্ধে সোভিয়েত _.ব্লেয়ময়ানের 
“UE অভিযান থেকে ল্খ তথ্যের 
(ছান্ততে তিনি জানাচ্ছেন acess সম্পর্কে 
নতুন কাঁ ধারণা কর্য হচ্ছে এই প্রবঙ্ষের় 
বত, সংক্ষেপে উপস্থিত করাছ। =. <= 

একসময়ে ধারণা ছিল Hae প্রায় 
পৃথিবীর মতোই ‘একটি শ্রহ।: এই. ধাৰণা 
এখন, বদলাতে হচ্ছে। শক্লের- বাৱন্জ'ডবলে 
পাওয়া গিয়েছে... ৯৭. শুত্মংশ্ব Rates 
SHB গ্যাস, অনধিক ২ শতাংশ নাইডো- 
জেন, অনধিক... ০-১ শতাংশ অক্সিজেন এ 
গড়ে প্রায় 0.0৫ শতাংশ জঁল। শুকের উপাঁর- 
তুলে তাপমাত্রা 98৫ feet সেঁল্টগ্রেড ও 
বায়,মণ্ডলের" চাপ পশর্ঘবীর ” বামমমন্ডলির় 
চাপের ৯9 গণ । 


দেখা যাচ্ছে, গশৃখথিবাঁর বায়মণ্ডলের 
সঙ্গে USS AR wae মিল, সাম্যনত্‌ | 
শ.ক্রের . এই অনাধরনের. ব্য়,মন্ডল ড় 
পরার প্রক্লিয়াঢ়ি কা, are. go *ভিড্লিতে 
বিজ্ঞানীরা তা ঝাখ করার চেষ্টা 

WHR == ০০ heres ao, im 
শংক্রের Teva ater হল কি 
করে? তার হেতু fata a Paw’ গিয়ে 
female বলছেম ম-লে রী এই “ঘটনা 
BW. পৃ1থবীর জরে”. once gars 
কাছে। শু যে-সময়ে ৷ গড়ে উঠছিল তখন 
কোনো একটি পর্বে যদি এমনকি সামান্য 
পাযিমাগেও * স্কা্বীনক-» জ্যাসিডনস্যাস ও 
"Fetes. ৮০৮৭৮ 


প্রবন্ধ PMY হাতে | 


এ-সম্পকে নানা 


রাাকরাউ। মঙ্গলের ব্যাস পৃথিবীর প্রায় অধেক। 


দু 


মহাকাশ আভযানের তথ্যের আলোকে 


বৰধগ্রহ 


ও শঃক্কগ্ৰহ = 


~~ 


জলের অফ্তিত্ব থেকে থাকে, তাহকেই-ইযাকে 
ধলা হয় “হটছাউস ক্ৰিয়া’ mete এমন 
একটি অবস্থা যখন সের, উত্তাপ, বায়- 
মন্ডলকে ভেদ করে গ্রহের উপরিতূলে 
পৌছতে পারে ও গ্রহের" উপারতলকৈ 
Bere করে, কিন্তু মাটি থেকে -দবকশীক্গত 
উত্তাপ বহংলাংশেই, EN নৈর এই খায়ং- 
মন্ডল)--এমান একটি ব্যাপার অবশ্যই প্ৰটে 
থাকবে। তার ফল কাঁ দাঁড়া... sara 
উপারিতল ক্রমেই Sere হয়ে. ওঠে॥-এবং 
যতোই tee হয়. ততে -আরো-বোশি 
ছল ৬ কার্বনক জ্াসিড় a উৰে, মায় 
ধায়,মণ্ডলে। এমাঁনভাবে , হটুছ্াডস্‌ ক্রিয়ার 
SI বদ্ধ পেয়ে চলে, সঙ্গে সংগ 
উত্তপ্ত হয়ে চলে গ্রহের উর্পারতলও এবং 
কাবনক আসিড গ্যাসের ela একা 
বায়ুমণ্ডল তৈরি হয়ে যায় গ্রহের অভাষ্ঠর 
থেকে উদ্গত উত্তাপও এই প্রারুয়াক কিন্তুটা 
TE করেছে। ল টি 
শুকরের বর্তমান বায়ংমণ্ডল  গঁডে 
ওঠার 1পছনে এমনিভাবে" “কাজ করেছে 
গ্রহের তাপমাত্রার অবস্ধা। 
ভবে “es বায়ুমন্ডল, সম্পর্কে 
অনেক কিছ,ই এখনো ধাঁধা বয়ে শিয়েছে। 
এমান একটি বড়ো রকমের ধাঁধা হচ্ছে 
“82 বায়,মন্ডলে মেঘের স্তরাঁটি বা এখনো 
পর্যন্ত এই মেঘের. গড়ন, ও . কাঠামো 
সম্পকে বথেণ্ট তথ্যের wei, ফলে 
মানা. রকমের কম্পনা করা 
হচ্ছে। বলা হচ্ছে এই ' মেঘের স্তরে আছে 


op ees তু 


> ৯৬ - 2 vow & - 
SO PTS বরফের -টকেরো, ফেরা 
*ক্রোরাইডংহাইজ্রেউ ও্াঞমানিয়াম যোগ, 
SSNS “ORFS BEATS, লো ইত্যাদি। 
"বে; উজার FEN BLY টুকরো বে এই 
মে, থাকতে পারে-ড়া “মোটাম্‌ড়ি পাকা, 
STAR জান! গেছে । এই মেয়ে যে 
TTT আছে. তাপ সপক্ষেও প্রমাণ 
HESS foo PS Be 
"* "আনিয়া নিঃসৃত হয় আন্দেয়- 
গিরির তৎপরতার কলে । এই আমোঁনয়ার 
aq কা্ববনিক, আগপিড গ্যাস & জলের 
রিয়া তৈঁর হয় আঁরমিলিয়াম যৌগপদীথ*-- 
"সাদা স্ষটিকের মতো দেখতে এই পদা্থদট 
উন্ভাপে সহজেই গলে যেতে 'পাঁরে। 
অগ্মোনিয়াম মেঘের ঘনত্ব অবশ্যই বাষ্পের 
TRS cir নেক বোলি | 
এখনো. RE জারো,:.একটি বড়ো 
সৃষস্য রয়ে Smee শিলার উদ্ভব, 
বিবৰ্তন: Mol Holt ও প্রকাতি fara) 
প্রথন CRU পারে, * শুরেও fe ERS 
শতধে ভ্ভবরে ল্জিত? তাই যদি হয় তাহলৈ 
কি “tee পৃথিবীর” মতো ete আছে? 
এসব প্রশ্নের জবাব ' জানতে হলে শুকরের 
‘শলায় সরাসরি অনুসং্ধ্যন-কার্য* চালাতে 
হবে 1 কাজটি সহজ য় বিশেষ করে যখন 
এমনটি হওয়া খুবই সম্ভব যে উপারিতলের 
অবস্থা ভিন্ন হওয়ার দরুণ শক্লের * শিলা 
“প্যাঁথকাঁর বৃছলাক্ষ "থেকে মৃলগতভাবেই 
ভিন ভেনাস-৮-জন্সন্থানে জানা, গিয়েছে 


ত. seme হল, 








দরকার যার সাহাধো বায়; গ্লাতিযরোধ করা 
১লে। মঙ্গলের বিক্ষ্মযখ আবহাওয়ায় 
কোনো শাল্ত এলাকা পাওয়া সম্ভব কিনা তা 
বলা শক্তু। রঃ 


এতসব Bria সত্তেও সোভিয়েত 
মাটিতে 


{a Pt andi বুল — 


এবং মলালের 


আন Sat 


০.০ wit তব আছে আমাদের 

"ই গ্যালাক্‌সিতে। [বিজ্ঞানীরা হিসেব করে 
দেখেছেন, এই ৯৫০০০. কোটি _ তারার 
মধ্যে এক বা দুই শতাংশের গ্রহমণ্ডল থাকা 
সম্ভব-যৈমন আছে আমাদের এই ALAS | 
আর গ্রহ্মণ্ডল-খাঁদ থাকে তাহলে জীবনের 

কাঁ ধরনের. জাঁবন? বিজ্রানাভাঁভুক 


কাহিনীতে. দেখা খায় ধাতুর teat গার. 
পারমাণবিক. শান্ত ভক্ষণ, করে বেচে আছে, =. 
কিংবা এক গুচ্ছ চিন্তা মহাশ্‌নো বিদ্যমান,- 3: জ্দগপক 

সিলিকনের পিরামিড ইত্যাদি৷ > 


মঙ্গলে বা শুকে জীবনের আসিতত্ব থাকা 
অসম্ভব নয়। তৰে বৃহস্পতি বা মান-বা 
ইউরেনাস বা নেপচুন বা -শ্লংটোর কথা যদি 
ধরা হয় তাহলে বিজ্ঞানীরা. একবাকোই 
aces <a ames 
এই গ্রহখুলো “মৃতি”। ব্লসায়নাবৈদ 
অন্য কথা বলবেন, তাঁর কাছে এই “যতে” 


পৃথিবীর জাবনের উদর 


বু যৌগপদার্থগহলো জলে দ্রবীভূত - হয়েছে 
-»- এবং তা থেকেই তৈরি হয়েছে -- জটিল 


মণ্ডলের প্রচণ্ড চাপ মাথায় নিয়েও আমরা. 
চলাফেরা করে থাকি। কিন্তু মাটি থেকে 
৩৩ কিলোমিটার উণচুতেও_যেখানে বায়ু- 
দন্ডলের চাপ পৰ্শচশ-ভাগের এক-ভাগ 
মার ছত্রাকের ' সন্ধান পাওয়া গয়েছে। 
অতি-বেগ:নাঁ িকশরণ এমাঁনতে জশবন 
ধ্বংস করে, কিন্তু কোনো কোনো রেশম- 
পোকার এই অভি-বেগুনণ আলোই পছন্দ | 
অতিরিক্ত মারার রঞ্জনরশ্মি মানুষের পক্ষে 
মারাত্বক কিন্তু পারমাণবিক চির জল- 
বেণ্টনীতে (যেখানে থাকে লক্ষ লক্ষ মাতার 
বঞ্জনরশম) বিশেষ ধরনের ব্যাক্বটারিয়ার 
সন্ধান পাওয়া গিয়েছে। আবার এমন 
Stine আছে যারা আতারন্ত মাতার 
হিম (শুনোর নিচে - ২৭৩ ডিগ্রী) সহ্য 
করেও দিবি টিকে থাকে। 


প্রোটিন জাবের এই . সহনশণলতা 
বিজ্ঞানীরা -‘অনমীন করেন, 


সমস্ত অণ্‌। এই জলই আদিম জনৱনকে 
বাঁচয়েছে প্রাণঘাতী আজিবেগুনুন রশ্মি 
থেকে। fey রসায়মীবদ বলবেন, এই একই 
কাজ অন্য তরল প্যান কুকি 
পারে। 


এই মহাবিশ্ব গড়ে ওঠার উপাদান হচ্ছে 
হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম, কার্বন ও 
নাইট্রোজেন, Her ও 
আমাদের এই পাঁথবীতে প্রধান স্থান 
আঁধকার করে নিয়েছে আক্সিজেন এবং অন্য 
প্রায় সবকাঁট মোঁলিক পদার্থকে 


পারে আঁক্পজেনের নিকটতম বিকজ্প-- 


নাইট্রোজেন ৷ রসায়নাবদ বলেন, তরল পদার্ষ- 
হিসেবে আমোনিয়াও জশীবমের জন্ম দিতে- 


পারে । 


বহঙ্পাতি ও শনির কথাই ধরা aes. 


এই দুটি গ্রহ আমোনিয়ায় একেযারে 
Sara | রসায়নাবদের চোখ দিয়ে দেখলে 


অক্সিজেন ৷ - 


নিজের - 
বন্ধনে টেনে নিয়েছে। কিন্তু যেখানে অক-. 
সিজেনের অভাব সেখানে ভার স্থান fare. 


নিরীক্ষা চালাবেন । আগাম ২০ ডিসেম্বর - > 


তারিখে তাঁদের পাঁথবীতে ফিরে আসান 


ই'দরগরিলাকে বানু, j 
এদের : সন পা 
ভাবা etree, উদ্দেশে স্যাষ্টা 
করতে হলে গান:যের,জন্যে কাঁ কাঁ রক্ষা- 
বাবস্থাপখাকা, HATE: arate 





লাজাবার ফুল হিসাবে ডালিয়ার উপর 
আমাদের AAS সবেমাত্র পড়লেও গহেসজ্জার 


বাড়ছে ৷ ডালয়ার fates . আকৃতি ৬ 
আয়তনের--ফুল, অসংখ্য রঙের ফুল, 
ফুলের লম্বা ডাঁট ও প্রজা'তর বিপুল 
"সংখ্যা গৃহসজ্জার ক্ষেত্রে ডালয়ার জন- 
পপ্রয়তার চাবিকাঠি ৷ ফুল সাজাবার কাজে 
পম্পন, বল, স্পল ও মাঁডয়াম ক্যাকটাস, 
গ্পল. ও মিডিয়াম ডেকরেটিভ ডালয়া বোঁশ 
Greg এদের ভিতরেও আবার পম্পন, 
বল ও  স্পল্‌ ক্যাকটাস ডালিয়া ফলদানতে 
সুপ্রভ থাকে বোশাদন ধরে, তাই ফুল 
সাজাকর কাজে এদের সমাদর সবচেয়ে 
বেশি। যে কেন ধরনের গৃহসজ্জার পিছনে 
কৃতকার্যতার চাবিকাঠি সৌন্দর্যবোধ ও 
চৰ্চা ৷ ডালিয়ার বেলায়ও এ দুটির. মণি 
কাণ্চনযোগ ঘটাতে পারলে ফুল সাজানোতে 
সাফল্যলাভ একরকম সুনিশ্চিত। 


অনেক সময়ে সখ করে ডালিয়া দিয়ে 
ফুল সাঁজয়োছ বিভিন্ন রকমের। ফাদও 
উপযন্ত ফুল না থাকার অসমুবিধা অনুভব 


ক” করেছি সব সময়েই। নিজস্ব সাধারণ 


অভিজ্ঞতা ও গুগশজনের অভিজ্ঞতা মিলিয়ে 
ডালয়া দিয়ে গহসজ্জার বিভিন্ন দিক 
তুলে ধরাছ। কি ধরনের সাজাব তা আগে 
থেকে মনে মনে ঠিক করে তার প্রয়োজন 
অনুযায়ী ডালিয়া ও -পাতা যোগাড় করে 
ফুল সাজানোর কাজ আরম্ভ করবেন। 
পরাক্ষা-নরাক্ষার মাধ্যমে ক করে ডালিয়া 
দিয়ে বিভিন্ন - রকমের সার্থক গৃহসজ্জা 
করা যায় তা বার করা যেতে পারে। এ কাজ 
ফৃলদানিতে ডালিয়ার ব্যবহার ছাড়িয়ে 
পড়লে স্বাভাবিকভাবেই হয়ে উঠবে। 


জায়ান্ট ও লাজ ডেকরেটিভ ডালিয়া 
ষে সব জায়গা সবাই দূর থেকে দেখেন, 
যথা পুজার বোঁদ ইতাঁদ সাজাতে ভল 
কাজ দেবে। এদের সঞ্গের ফুল হিসাবে বড় 
ডাঁটর স্পল বা 'মাঁডয়াম ক্যাকটাস ডালিয়া 
মানাবে-ভাল। এ ধরনের জায়গা ছাড়া 
জায়ান্ট বা ae ডেকরোটভের কোন 
বাবহর 
ডালিয়া দিয়ে খুব বড় ধরনের ফুলদা'ন 
সাজা:ল তা ভল মানাবে । 


ফুলদানি সাজাতে সপল ক্যাকটীস ও 
পদ্পনের ব্যবহার সবচেয়ে বেশি এবং 


| 


নেই। জায়ান্ট বা লাজ apie FT 





শ্‌রুবার, ২২ অগ্রহায়প, ১৩৭৯] 


পষ্পসজঙ্জার মাঝের অংশতে দেবার জনা 
ও বল ডালিয়ার সমাদর। এদের দিয়ে 
প্রাতপদের চাঁদ, প্রাতসম ত্ৰিভুজ, অপ্রাতসম 
foes বা ইংরেজশী এস প্রভৃতি আকৃতিতে 
ফুল সাজানো যেতে পারে। এছাড়া খুব 
অল্প ফুল দিয়ে একাট বিশিষ্ট আকৃতির 
রেখা teal করাও খুব জনাপ্রয়। এই রেখা 
তৈরশর কাজে স্মল ক্যাকটাস সমাদৃত। এ 
রেখা teat করতে শুধুমাত্র একই প্রজাতির 
ফুলের ব্যবহার করবেন। এবং এ ফুলগ-লি 
হালকা কোন রঙের হলে ভাল) অল্প ফুল 
দিয়ে রেখা তৈরীর বেলায় পাতা ইত্যাদিও 
খুব কম সংখ্যায় ব্যবহৃত হবে: অনেকগীল 
ডালিয়া 'দয়ে ফুলদানি সাজাবার বেলায়ও 
একই প্রজাঁতর কোন ফুল দিয়ে একটি 
|| স্থানাদক্ট রেখা তৈরী করা যেতে পারে' 
এই মূল রেখাঁটিকে বজায় রেখে তার পাশে 
ও মাঝে বিভিন্ন রঙের ও বাভিন্ন আকৃতির 
আরও ফুল দিতে হবে। অনেক ফুলের 
মাঝে কোন রেখা সৃষ্ট করতে পম্পন 
ডালিয়া ব্যবহার করবেন। স্পল ক্যাকটাস 
তৈরশর কাজে উপযুক্ত হলেও, wre 
ফুলের মাঝখানে রেখা তৈরীর কাজে 
OTH তত মানায় না। ফুলদানিতে পুষ্প- 
wey উচ্চতার এক-তৃতীয়াংশ পরিমাণ 
পৃভপসক্জার পাশের গভীরতা হওয়া 
দরকার। নাহলে পূভপসঙ্জাঁটি অত্যন্ত 
নেড়া নেড়া দেখাবে। বিভিন্ন ধরনে 
ফুলদানি সাজাবার কাজে বিভিন্ন গাছের 
ধরে ফুলদানিতে তাজা থাকে সেগুলি 
ব্যবহার করা চলে। এইসব পাতার ভিতরে 
ম্যাগনোলিয়া গ্রানডিক্লোরা, কামিনী 
_ ছরোকেরিয়া কুকি, গ্লাডিওলাস, ফান' 
ইত্যাদি উল্লেখ করা যেতে পারে। এছাড়া 
কাশফুল ও বিভিন্ন ঘাসের ফলও ডালিয়ার 
পৃজ্পসঞ্জায় চমতকার মানায়। ফুল 
সাজাবার কাছে একথা মনে রাখার দরকার 
যে প্রান্তসীমায় হালকা রঙের ফুলের 
ব্যবহার বেশি হবে এবং পৃষ্পসঙ্জার 
মাঝখানে ঘন রঙের wedi বিভিন্ন 
ডালিয়া দিয়ে সাজাবার বেলায় প্রথমেই 
চোখে পড়ে প:ষ্পসঙ্জার এরকম জায়গায় 
সবচেয়ে ভাল BA বসাকেন। ডালিয়ার 
ফুলদানি হিসাবে খাবার প্লেট মিল্ক-বোল 
একে আরম্ভ করে বিভিন্ন আকৃতির সৃদূশ। 


এগুলি ফুল বা পাতার নিচে পুরোপুরি 
ঢাকা পড়ে। বড় ফৃলদানির বেল'য় বোশ 
ডালয়া দিয়ে অথবা একটু  কড় ধরনের 


ডালিয়া দিয়ে সাজানো ভাল এদের বেলায় 
ফুল অল্প হলে পৃজ্পসজ্জা খালি খালি 
দেখায়। ছোট ফ.লদান পম্পন বা স্পল 
ক্যাকটাস দিয়ে সাজানো সহজ এবং এই 
ফুলগুলি এই ধরনের ফুলদানিতে মানায় 
চমৎকার । 


ফুল ভাল খুলেছে কিন্তু খুলে ফাওয়া 
শেষ হয়নি এরকম ডালিয়া পৃষ্পসঙ্জার 
ফাঁলয়া কাটবেন - ভোরকেলায় অথবা 
বিকেলবেলায়। সঙ্গে করে জলপূর্ণ পার 
নিয়ে যেতে হবে ফাতে ডালিয়া কেটেই তার 
ডাঁট তাতে মিনিট কয়েক রেখে জল 
খাইয়ে নেওয়া যায়। এছাড়া কোন ডালিয়া- 
গুলি কাটার পরে অনেক সময় ধরে সংপ্রভ 
থাকে তাও ফুলদানি সাজাবার আগে 
ডালিয়া কাটার কিছুক্ষণ পরেই ঢলে পড়ে, 
FLAS থাকে। তাই কোন প্রজাতির ডালিয়া 
কিরকম ভাল : থাকে তা বেশ কয়েকদিন 
আগেই পরণক্ষা করে নেওয়া উচিত। ফল 
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ভিতরেই ঢলে পড়লে তা নিশ্চয়ই অতাল্ত 


বিসদশ দেখাবে। ডরোথণ স্টাম্টম, 
জুয়ানীতা প্রভৃতির বেলায় দেখেছি এরা 
কাটার কছ সময়ের (ভিতরেই ঢলে পড়ে, 
তাই এদের ফুলদানিতে বারহার করা যাবে 
না। ফুল কাটার সময়ে যতটা সম্ভব লম্বা 
ডাঁটসহ কাটবেন যাতে ফল সাজাবার 
সময়ে ডাঁটর দৈর্ঘ্য থয়োজনমত কমানো 
চলে। কোশভাগ ডালিয়ার পাতা কাটার 
পরে সহজে .ঢলে পড়ে, তাই ডাজয়ার 
পাতা পষ্পসঙ্জায় ব্যবহার ‘করতে চাইলে 
CHAM পাতা ভাল ae তা আগে 
থেকেই দেখে নিতে হবে। 


ফুলের রঙ সম্পকেও সাবধান হওয়া 
দরকার ৷ সব রঙ সব রঙের পাশে মানায় না, 
মানাবে না বলে সন্দেহ হলে ভিন্ন রঙের 
ফল দুটি পাশাপাশি রোখ দেখে নেবেন । 
কালচে লাল, অন্যান্য ঘন লাল ও ঘন 
পারপেল রঙের ডালিয়। ঘরের ভিতরের 
আলোতে ভাল দেখায় না। এ ছাড়া 
বৈদ্যাতক আলোতে we লাইল্যাক ও 
নাল ধরনের রঙের ফুলের  খোজতাই হতে 
চায় না। ঘরের : দেয়ালের রঙের সঙ্গে 





 শিয়েছে। 
অবদানই সেসর দেশে বিচারের মাপকাঠি ৷. 
- এই Fe ee এরকম মতবাদ আমাদের দেশে. 
: প্রকাশ পেল। এবং সে দায়িত্ব পালন করলেন: 


অথচ আমাদের জানা ছিল যে; ইউরোপের 
অনেক দেশেই এধরনের stem নিরিখের 
বিশেষতঃ সাহতাক্ষেত্রে যুগ্ম 


একজন প্ররীগা জেখিকা। এরপর ঘটনারুম 


(১১৬৭৭ আপন পথ নেবে” : 


কথা জ্রীকৃত সত্য হলেও বাস্তবে তার = 
দেওয়ার গপঞ্চে সামাজিক প্রাতিকধকতা এত- 
টক, fate bie! মেয়েরা সেই তিমিৱেই : 





বের হবার সঙ্গে সো দেখা যায় বে, 


এরকম হবার পর একজন মন্তব্য কে 
হলেন, ছেলেরা এবার পছ: হটছে। কেট 
‘পছ হটলো কিনা সেটা বড়ো কথা, নয় 


_ আসল কথা হলো আমরা নিজেদের ৰ 
_ আগিয়ে নিয়ে যেতে পোৱোঁছ | _ 


গছ: হটিয়ে মেয়েরা এগিয়ে যাবে এমন ভো. 


না হওয়া পর্যন্ত মেয়েদের কথা চিন্তা করা 


“যাকে না। বলা বাহুল্য যে, সাধারণ মানুষ 


থকে শুরু করে যথেষ্ট বিবেকবুষ্ধিসৎ্পল 
য় ব্ান্ধিও মেয়েদের সম্বন্ধে একই ধারণা পোষণ ৷ 


_করেন। আর এজন্য দায় আমরাই সবঢেরে 
বোশ। 


আকড়ে রাখতে চাই। অধিকাংশ মায়ের 
কামনা, তাঁর মেয়ে : উত্তম ঘরণাঁ হোক। 
দেশের আর দশের একজন, হোক মেয়েদের 
সম্বন্ধে এরকম আকাঙ্ক্ষা আমাদের বড়ো 
একটা থাকে না। মা-বাবা এই স্বপ্ন দেখেন 
ছেলেকে ঘিরে। আর মেয়ে সম্বন্ধে তাঁদের 
সর্বোচ্চ বাসনা হলো সংপারে সম্প্রদান 
ক্রা। 


তাহলেই দেখা যাচ্ছে যে, পুরোন গন্ডা 


থেকে আমরা তেমন নড়তে পাঁরান। অথচ 
প্রাচাদেশ জাপান কেমন অবহেলায় এই . 


অসাধ্য সাধন করেছে। সে দেশের মেয়েদের 


জীবনও. ছিল আমাদের মতো লিগের, ।, 


বেড়াজালে থেরা। স্বাধীনতা নামক বস্তু 
তাঁদের fem না। জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত 
তাঁরা সামাজিক oo অন্শাসনের কঠোর 
শুংখলে বাঁধা থাকতেন। আঁববাহিতা 
অবস্থায় মা-বাবার প্রীত তাঁদের পূর্ণ আনু- 
গত থাকতে হতো। বিয়ের পর স্বামীর 
সংসারে গিয়ে সেই একই আনুগত্যের নতুন 
মন্ত পাঠ গ্ৰহণ করতে হৃতো। কৈধবাজশীবন 


মাথা তুলে 


অর্থাৎ স্বরই আনুগত্য । 
দাড়ানোর সুযোগ কোথাও ছিল না। 


সেই জাপানে আজ মেয়েরা জন্ম থেকে : 
মত্যু পর্যন্ত এই আনুগত্যের শংখল চূর্ণ 
করে : নিজেদের . অগ্রগাতর পথ করে 


Ree সেদেশে মেয়েদের চিদ্ভাধারায় 
এক অভূতপূর্ব বিপলব ঘটে গেছে। গত ৯০ 


থকে ১৫ বছরের - মধ্যে মেয়েরা - সবৰ = 


সিল he lps al পুরুষের 











__ হবে। এরই মাধ্যমে রা ee: 


ওরা জানতে ACI! 


দের জন্য এই মহান কর্তা কবর 


করতে হবে। : =. 

এই শিশু মিউজিয়নটি আনন্দ ও 
বিভিন্ন উপকরণের সাথাী। সাথী: তাদেরই 
যারা -ভাঁবষ্যং জাতির পিতা। oleae 


জাতির পিতাদের মনের গঠন এই বাল্য" 


কালেই গা মকর পো Se 

দেশমাল্রই  পিশুদের জ্ঞানক্‌দ্ধ 
পাত লী ৰ 
বিচিত্ৰ উপকরণ উপস্থাঁপত করে। তাতে 
একদিকে. ছোটবেলা থেকেই মানুষের 
মনের গঠন AAG হয়, নিজেদের orm 
আস্থাও অনেক বেড়ে যায় । ৰ 

যে শিল্পী হবে তাকে জোর : করে 
অন্তত ডাক্তার বানাতে চাইবে না। Pare 


বড়দের  ইচ্ছর বাল হবার হাত থৈকে 
আন রে দানে ee 


সাক 




























ভোলে। পুজ্পকরথের সঙ্গে ওরা বোধহয় 


অন্য কিছুর সঙ্গে সাদ্‌শ্য খুজে বেড়ায়) 
“তাদের বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তরও 
দশ নিজেরাই গেয়ে যাবে। 
লেজের আগুনে সোনার লঙ্কা ছাড়খার / 


হকার দল্য ওদের কাছে খুবই মজার? 
এছাড়া মহাভারতের ঘটনায়  জতুগ্‌হে 
আঁগ্নসংষোগ, _ দ্রোপদীসহ ৷৷ গণ্ডয-পাল্ডবের 


পরান en eee 





আলো আধারে মাৰে তারা অনেক কিছ 





পিতৃদত্ত নাম তাঁর যা-ই হোক, শাহজাহান 
‘erat রাজা মিডাস কিংবা গ্রীক জোর্বার 
মতো তাঁর জীবনযাপন, চণ্ডলা লক্ষ্মী তাঁর 
ললাটে অচলা হয়ে বিরাজ করেন। 


এমন কৌতহালোদ্দীপক - মানুষের 
পিছনে - সাংবাদিকের ঢেউ লেগে. থাকবে 
এতে আর আশ্চর্ঘ- কি! প্রকাশ্য ওনাসিসের 
অপ্রকাশা ওনাসস, সামাজিক মুখোশের 
দক বা, fe গুজে দিয়ে, বাপকে ছাড়িয়ে আঃ 
aver লো ও প্রমের ক্ষেত্রে কোন শি বাপ ‘PE ও a 
রূপে তিনি প্রতিভাত, তা জানার জন্যে 
তক্কে তন্কে থাকে সাতাশাঁট দেশের 
পেশাদার ক্যামেরাম্যান, আটচল্লিশটি প্রথম 
শ্রেণীর সংবাদপত্রের উদগয়মান ফাঁচার- 
.. লেখক এবং প্রতিষ্ঠিত কলামনিষ্ট। কিন্তু 
__ জাহাজে নিয়ত ভাসমান এবং অগণা কর্ম 
ঢারী, অনচের্ণকংকৰে  নতাপারবত 
মানুষটিকে  ধরা-ছোঁয়ায় : আনাই - এক 













































ভরলোর বং 
নরওয়েজশীরহাই নাক ডি শিকারের 
: AES arene করে. তুলতে পারে। 
ওনাসিস_ বললেন, ‘বটে? সঙ্গে সঙ্গে এক | 
শিকারণ জাহাজ কিনে কালিফোগিৰার তটে 
- তিমির জন্য -ওং 
দিলেন আনটাক্কইিক অঞ্চলে. ওঁ বিশাল: | 
aor জলজশবটির খোঁজে, দ্বহাত ছাঁপরে - 
মনাফা ল:টলেন। 


পাতলেল, পাঁচবার হানা 


একাধারে কৃপণ ও _ দিকদারয়া, কট; 
ভাষী ৩: উদদারহ দয় এই মানুষাঁটির সম্পকে 
wcities. .কাহিনধ আমাদের শ:নিয়েছে 
কাফারাকিস-। এইরকম দুটি কাহিন বলেই 


বর্তমান নিবন্ধের উপসংহার টানব। 


, একাঁদন দেখা গেল মাঝরাতের কিছু 
আগে ওনাসিস তাঁর  ক্রাস্টনা গোতের 
জঞ্জাল. ফেলার আধারণনল পায়ের ডগা 


দিয়ে OY তন্ন করে পরণক্ষা করছেন। 


"পরপর তনাট আধারে. সমীক্ষা চালানোর 


পর গণ্ভঁর হয়ে : উঠল তাঁর মুখ, ris 
থমথমে, ক্রোধের আভাস পড়লো মখের 
ভাঁঙ্কে--বোধা গেল হাওয়া খারাপ, ঝড় 
SAT রাত দুটোর সময় জাহাজের তাবং 


earl স্টুয়ার্ড ও অন্যান্য কর্মচারীদের 
: তলব পড় খালাসণদের : আহারশালার । 
দৱে; দুরু. বকে ঘরের মধ্য সবাই চুকে: = 
=; দ্যাখে, পিছনে হাভদুটি মুণ্টিবল্ধ করে 
দাঁড়িয়ে আছেন: ওনাসিস, অবরুদ্ধ ক্রোধে 


বক্ষদেশ স্ফাঁত এবং দুচোখে: বির 


না on ' 
আব হয়তো ভুলেই না 


ত জল বৰ দিল মৰা ees 











তারা ভাৰতেও পারে নি তাদের জন্য 


- এক সামন্দ বিস্ময় অপেক্ষা করাছলো। 





এক লক্ষ ডলার খরচ করে উন টন মাটি 
আর বালি কাটয়ে জাহাজের ধবেশপথ 


মালে We ভি তেলেলীৰে নে জানালেন 
বিয়ের সব কিছু বেড | তারা ত. অবাক। 


p SR 


> 


I 


৮০ 


বূপবঙ্ধগযীলর পারষ্পর্য বেন 


“Beis 
প্রা 


" রেখার, 


Sara ere শতক ৰাঞ্জনাহায় ৷ 


বাঁহজ“গঁতিক বস্তুকে নতুন অর্থে মন্ডিত 


বিশিষ্ট দুবাসংস্থাপনে (কোলাজ) ক্যানভাসের 
উপর আঁকা তাঁর ছাবগৃলি দেখলে মনে হয় 
তার। বেন বা বিশুদ্ধ বিমূর্ত নকশামাত নয়, 
রূপকল্পের 
ইঞ্গিত দিচ্ছে । সেই ইণ্ঠাত অনুসরণ করে, 


_রেখাসীমায় বদ্ধ আকাতিগৃঁলর, রঙের পুঞ্জে 


গঠত আকারগুলির এবং রূপবন্ধা্গত 
জামর বুনটের পুতি ' মনঃসংবোগ করলেই 
অবশ্য দেখা যাবে যে চিন্লগত আকার, 
এবং রুপবন্ধ - স্বকীয় গাঁরমায় 
হবার পরে দর্শন আঁভল্ঞতাকে 


wage) করে কোন বাহজগাঁতক 


SEAN এবং তৎকোন্দ্রিক, অনুসঙ্গের ব্যঞ্জন] 


দিতে পারছে না। অনাপক্ষে দেখা যাবে যে 


fore আকার আকাত, র্‌ 
কতগুলি নিদিষ্ট বাঁহজ্শগতিক বস্তু-রূপের 
একাধারে সরলীকৃত এবং অলঙ্কৃত রূপ। 
শৈলশীবদ্ধকরণের কাজে বস্তুর 
রূপের প্রকৃতিকে যে কোনভাবেই কাজে 
লাগানো হয়নি, তার থেকে কি এই অনুমিত 


হয় না যে জাগতিক রুপকে শুধুমাত্র নকশার 


অংশে পাঁরণত করার জন্যই শৈলীবদ্ধ করা 
হয়েছে। ফল শ্রীদাশের ছাবিতে  নানারকন 
যৌন প্রতীক এবং গর্ভ, স্তন, নিতম্ব এবং 


'_1হন্দ; বিবাহে ব্যবহত ত্ৰিকোণ কাচ্ঠ শাঁখা, 


দর্পণ. কাঁড় ও সি'দ্যরে রঙ. দুর্বা-হারিৎ 
রঙ তাদের বাঁহজ্ণগাঁতক শবঈরের বাভল্লতা 
হারিয়ে সমশর'র বিশিষ্ট fex আকার fo 
এবং /বা আলঙ্কারক নকশায় পাঁরণত 


_হয়েছে। 


তান এ সব যৌন প্রতীক এবং সপ'. 
অণ্ড গর্ভ, বীজ ইত্যাঁদ চহ] দয়ে, তাদের 
বাহজাগাঁতক সমান্পাত ভেঙে ফেলে, 
দ্‌'ণ্টনন্দদ নকশ' তৈরশ করার ফরমূলা 
অ,বিষ্কার করে ফে'লছেন। ছাবকে 

গভশীরভ বে অর্থাঙ ইন্ট্রিয়গ্ৰাহ৷ ভাবে অর্থবহ 
করে তুলতে হয় তবে র্‌পবন্ধের, রঙের, 
পুঞ্জোর, : বনেটের - ছেড়ে-দাওয়া 
ক্ষেতের পারদ্পাবিক শৃধ্মাত দ্যাশ্টনলদন, 
ভারসামমমূলক লা. হল্দে বদ্ধ হলেই হবে না, 
দিলভামায় 


সুনল দাশ ও শিল্পের ভারত'য়তা 
এবং মৃক-বাঁধরদের শিক্ষায় শিল্প 


ware হবে। তান ক তা করেছেন? তাঁর 
ছবির রূপের সঙ্গে রঙের সম্বন্ধ কি? 


অথচ আপাতঃদছ্টিতে তাঁর ছাব 
অর্থবহ। যেসব বাঁহজশগাঁতক বঙ্তুর্‌পকে 
তান সরলীকরণ এবং অলঙ্করণের জন্য 
বেছে নেন, তা দিয়ে তান যেন যৌনানৃভীত 
ও Sirsa আকাঙ্ক্ষা ও রহসাকে 
সামাজিক মর্যাদার প্রাতম্ঠিত করার জনা 
বাঙাল" 1হন্দ; যে রশীত-নশীত আচার- 
অনুষ্ঠানের প্রাতম্ঠান গড়ে তুলেছে, তার 
মানাবকতা, তার প্রাকৃতাবধানমাৰ্মতা, তার 
সংকেতধা্মতা ইত্যাদিকে দর্শনোন্দ্িয়গ্রাহ। 
সত্য বলে seis করতে চান। [তান 
শাখা, Praga রঙ. কাঁড় দর্পণ, দুর্বার 
রং, সাপ ইত্যাদ বস্তু বা বস্তু-রূপের 


করার চেষ্টা করেছেন ৷৷ এ-সব বস্তু বা বস্তু- 
রূপের উপর নোতুন কোন দ্‌ণ্টিগ্রাহ্য অৰ্থ 


- আরোপ করেনান। পুরাতন অর্থের সম্প্র- 


সারণও থটাননি | ফলে, তাঁর ছবি নকশা ছাড়া 
Ua কিছুর আভাস বহন করলেও অনা 
Seu হায়ে crate তাঁর ছবিতে জগং 
যতোট.কু আছে তা হয় বাঁই"ভ্ৰ্গতিক জগৎ 


রূপ ঘুষ, না হয় বাড়াত। 
আঁত 


নামক নিলে |, 
স্থান কোথায়? ৮৫) 


অর্থময়তা ATG করবে না-এর নাম সারফেস 
পেইনাটং। শ্ৰীদাশের ছাব 1শজ্পশরণীরের 
দিক থেকে একান্তভাবে আঁন্কিততলসর্বস্ব 


(সম্পর্ক সম্বন্ধে অনাস্থাবান পশ্চিম ইউরোপ 


এবং মাকিনিদেশেই, সম্ভব size  আত্ময়- 
সমাজবাসস ভাৱতাঁয়ের পক্ষে এ-প্রবণতা 
avis কতিম। 
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ও সমোবলে তৎকালীন কাঁলকাতা শহরের 
শিক্ষিত - ঝাল সমাজের স্বপ্ন বাস্তবে 
“পাৰবিণত হয়েছিল, তাঁদের নাম বাংলার 

শাটেপতহাসে স্বর্ণক্ষরে লিপিবদ্ধ হয়ে 

রয়েছে। তাঁরা ষাঁদ তখন 'গাঁরশচদ্দরের মতকে 

» শিলাধাৰ্ব করে ন্যাশানাল থিয়েটার নামের 

উপযোগ রম্য aie, ভারতীয় 

স্থাপত্যের অনুকরণে . গাঁঠত ate, 

Cue সাজসরঞ্জাম প্ৰভৃতি রাজসক 

; বাবা না করতে: পারা পর্যন্ত. জনস্মধা- 

রণের কাছে টিকিট বলয় করে ছিয়েটার 

দেখাবার পরিকল্পনাকে স্থগিত রাখতেন, 

তাহলে. ১৮৭২ wera 9. ডিসেম্বরের 
-ক্নত-বছর পরে যে বাঙাল তার সাধের 
ASCs প্ৰত্যক্ষ করবার সুযোগ লাভ 

র্‌ তই অনুমানসাপেক্ষ। এবং 


ee করে at ve করোঁছলেন), এই এক 





বার জনো ইরান a করতেন কেন? 
বলা হয়, ধনী os নবগোপাল দিৱ- | 
9 কাগজের সম্পাদক ছিলেন, তাই নয়। তিনি 
ছিলেন কলকাতার বাঙালী যুবকদের 
নেতৃদ্ধরূপ। ‘ন্যাশানাল’ কথাটা “তিনিই 
প্রথম বাঙালীর জনসমাজে প্রচলিত করেন। 
প্যাশামাল খিয়েটার' নামও তাঁরই দেওয়া। 
[থরেটারের সাজঘরের মধ্যে এসে হাজির 
- হতেন উপেন্দরমেহন ঠাকুর, র্লাইচাঁদ মাল্লক, 
নাটারের রাজা চন্দ্রনাথ ৷ শুধু তাই AR 
' অমতেলাল তাঁর স্মৃতিচরণে বলছেন, 
‘ভমসিংহের ভূমিকায় শ্িরীশবাবুর . 
হাসল দেখিয়া বাজা ঢন্দনাথ স্বহস্তে - 
ধগরীশবাকৃকে নিজের বাজবেশ পরাইয়া 
দয়া তাঁহার কটিদেশে নিজের তরবারি 
amity দিলেন। - আমি বখন মদনিকার 
ভুমিকা লইয়া aoe অবতার্ণ' হইলাম, 
তান পরে অপেক্ষা করতে লাগলেন, 
আমি প্রত্যাবন্ড হইলেই তিনি অবলাীলারুমে 
ier শাড়য়া বাঁসয়া আমার পায়ের মোজা 
খলয়া দিলেন। আমার সলঙ্জ প্লাতবাদ 
তানি গ্ৰাহ্য কারলেন না) এই কি নটেদের 
wey হওয়ার নমনা? 
সে-যুগের  কাঁলকাতাস্থ - বাঙাল” 
ae সমাজের সামাগ্রক চিট যদি মনে রাখ। 
পান প্যাক এই গা অথ ধায়, তহলে দেখা যাবে, একদিকে রক্ষণ | আত বৰি ও হর দিন ৩৩. he 
উপজ'নকরী sie ১৮% লাঘব না হইয়া - 
প্রভতঃ বদ্ধ 


রস ea ete ane ৮ই জিয়া লা, | 


erate atean siete ঘাত-প্রতিদাতে ভরা একটি খাজা, 


: me eal ones নগেন্দ্ৰন৷থ 
| প্রস্তর, মনে গটাকট বিকি = 

































যাঁদের: বিশেষ শিক্ষাদীক্ষাও - ছিল না।-- 
কজেই তখনকার যুগে বহু আঁভনেতা যদি 
নিন্দার ভাজন হয়ে থাকেন, তা নিয়ে খেদ 
করার কিছু নেই। fers মানু অভিনয় 
করেন বলে কোনো ব্যান্ত নিন্দনীয় হয়ে- 
ছেন, এমন কথা কিছুতেই নলা যেতে 
Wa) আমরা নাট্রযাচার্য অমূতলাল 
বসুকে তাঁর জশীবলের শেষ দিন পর্যন্ত 
সম্মানের উচ্চতম আসনে প্রাতন্ঠিত থাকতে 
দেখোছ। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 
মহারাজ জগ'দন্দ্রনাথ রায়, sa HATA ঠাকুর 
প্রভৃতি বরেণা ব্যান্তকে দেখোছ, তাঁর প্রতি 
| অকুণ্ঠিত শ্রদ্ধা নিবেদন করতে। 
== আজ সাধারণ বঙ্গরজামন্টের শতবৰ্ষ 
পূর্ত উৎসবের দিনে এর প্রাতিষ্ঠাতাদের 
রী FH, প্রণাত.এরং সেই সঙ্গে 
যে-সক গুণী আঁভনেতা-তভিনেত্রী, :কলা- 
কৃশল ও নেপথাকমপ আমাদের em রগ 
কে. শত _বঞ্জা-বিপাঁত্তর . হাত থেকে 






























করবার পরে যখন সে শুনল, তারই জনের 


Tae গৃহত্যাগ করেছে, তখন তার 
হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটলেও রাকেশের সঙ্গে 
লন তার পক্ষে সম্ভব হল না তার প্রথম 
জীবনের শত acta ওরফে যোগেল্দরের 
কারসাজিতে । এর পর বন্ধু আলবার্টের 
সহায়তায় কি করে রাকেশ রেখার সন্ধান 
পল এবং শেষ পযন্ত ব্যারিস্টার মদমলাল 
পুলিশের সাহায্যে জগ্াঁগ ও তার দলকে 

গ্রপ্তার কারয়ে রাকেশ রেখার মিলন 
Biya তাই নিয়েই মাধৱ ক উত্তেজনা, 
পর্ণ অংশ বচিত। 
























খুব, চমকপ্রদ নাম _ দেওয়া সত 


'তানহাই-এর | কাহিনীকে 

আৰু ieee বলা যায় না। 
আালয়েনেশন ব্যাপারটা এই কাহিনী : 
থেকে যোজন দূরে। এ-কাহনশতে সেই 
খলনায়ক, সেই ক্যাধারে নূতা, সেই জুডো 
ধা জাপান” প্রথায় মারামারি । মাত নৃতনক্ের 
মৰো, দেখতে পাই,  আলবাট' চারন্তাট, যে 
বে". বায়া, মারামারতে সিদ্ধহস্ত, প্রচুর 


মমুলী 








নিঃসঙ্গতা বা 





মদ্যপ হয়েও ভাল লোক-মানুষের ভালর = 


জন্যে মারাপট, দাঙ্গা করে। দুধ হয়ে 





ভাল লোক আলবাট কাহিনী ও ie 


নাট্যকার এস-পি ae একাঁট আঁভিনব 
ais | 


আঁভনয়ে নিঃসন্দেহ দৃষ্টি আকর্ষণ 


করেন নায়িকা রেখা এবং আলবাটেরি 
ভূমিকায় = যথাক্রমে রেহানা সুলতান ও 


wae সিংহ । বিভিন্ন পরিস্থিতিতে রেখার 
মানীসকতাকে রেহানা তাঁর নাটনৈপণোৰ = 
গণে স্কচ্ছন্দে ফুটিয়ে তুলেছেন। 


আছে; এমন চাঁরতেই রেহানার অবতীর্ণ 
হওয়া উচিত. মামুলী কাহিনীর মামূলশী 
চরিত্রে নামলে তিনিও শিগগিরই মামুলগ 
হয়ে পড়বেন । খল-নায়করুপে শঘুঘ। সিংহ 


আজ অপরাজেয় এবং অনন্য ৷ কিন্ত দুধ" 


আলবার্ট খল-নায়ক নয় একথা জনেই 
শ্রীসংহ চারন্রাটতৈ আশ্চর্য সংযতভাবে 
রূপদান করেছেন, আলবার্ট তাঁর তানবদা 
সাঁষ্টি। নায়ক -রাকেশের ভূমিকায় অনিল 
ধাওয়ান একেবারেই বাৰ্থ" । রাস্তার ছেলে 
শঙ্করের state ছোট মহমদ পুর উপ: 
ভাত oly করছেন। 

মেহমূদ নাইট'-এর অধিবেশনে মেহমুদের 
eres _ সামল্লাবার্ন জনো দাঁড়- 
ওয়ালা, টাইট-প্যান্টপরা, ৷ কায়দাদোরস্ত ও 
মেয়ে-নাচিয়ে--এই চারাট চারত্রে তাঁর এক: 
সঙ্গে অবতরণ তাঁর অশেষ দক্ষতার পাঁর- 
Bree!  এছাডা বিভিন্ন চাপতে ইফতেকার, 











_ জগদেব, লক্ষ্যছায়া, octets, দ:লারী 


জানকপীদাপ, teat. raat “tpt অপ্পণা 
প্রভৃতির আর উল্লেখযোগ্য | 


তথয | 
বলব; বিশেষ নাটনৈপণো প্রকাশের সুযোগ | 





করে 


y* 


! 


FS নিদৰ্শন জ্রগগ কর্তৃক রেখার ওপর 


* জুলুমের দ্যাট অত্যন্ত কৌশলের সঙ্গে 
৷ TES! এখানে সম্পাদনাও প্রচুর সাহাষা 
\ করেছে। ক্যাবারে নৃত্যের দৃশ্য ae eh 

( পোশাক বহু জানালার ভিতর দিয়ে দর্শক 


দৃষ্টিকে aceite দেহ পর্যন্ত প্রসারিত 
করে। ডং! LA কৃত সুরের মধ্যে কোনো 
আঁভনবত্বের পাপ্চয় নেই। 

চিত্ৰশালার 'তনহাই' রেহানা, সুলতান 
ও “ary সিংহ আভনয়দাঁপ্ত বলে দৰ্শন: 
ষাগ্য । los 


1বাঁবধ সংবাদ 
মোহন রাকেশ পরলোকে 


সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য তিনি ১৯৬৯-৭০ 
দালে ইউরোপ যান। দিল্প*ব ন্যাশনাল স্কৃল 


কালিদাসের 'শকন্তলম, শদ্রকের ‘মচ্ছ- 
sear) শ্রীরাকেশের নাটকপালো ইংরেজ? 
ছাড়া ভারতীয় ও বিদেশের faten ভাষার 
অন্ত হয়েছে। এটা নিঃসন্দেহে তাঁর 


নাটকের সর্বজনীন আবেদনের কথাই প্রমাণ 
P74) 


পরলোকে ahaa লাহিড়ী 
দেবকীকুমার বসু, প্ৰমথেশ বড়ুয়া ও 


wer বসুর পরবতী 


যুগে টিন 


mah ভারতের আধুনিক নাট/-আল্দোলনের 
আঁতিবেগ, আর প্রাণধর্মের সংগে মাঁদের 
গনাবড় পাঁৱাচাতি আছে, তাঁদের কাছে 
মোহন রাকেশ প্রোজ্জবলতায় দীপ্ত একা 
নাম। কয়েকীদন আগে হিন্দী নাট্য 
সাহিতোর নবরূপারণের অন্যতম এই স্রষ্টা 
জবনমণ্ডে থেকে হারিয়ে গেলেন। রাজধানশ 
দিল্লীতে [তানি শব নিশ্বাস ত্যাগ করলেন। 
শ্রীরাকেশের এই আকা'স্মক মৃত্যু নিঃসন্দেহে 
মর্মান্তিক এবং সামাগ্রকভাবে ভারতশীর 
নাটা-সাহতোর পক্ষে তাঁর satiate 
একটি অপূরণীয় ক্ষাতি। মাত্র ৪৭ বধসরের 
পথ-পাঁরক্রমাতেই তান হারিয়ে গেলেন। 
মৃত্যুর মর্মান্তিক fears সহা করাতে 
পড়ে রইলো তাঁর স্ত্রী, এক ছেলে, একটি 
মেয়ে। 

১৯২৫ এর Haske অমৃতসনে 
মোহন রাকেশের জন্ম হয়। ১৯৪৪-এ 
লাহোরে পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
OY সংক্কৃতে তিনি স্নাতকোত্তর উপাধি (এম-এ) 
! লাভ করেন। পরে ১১৫২-তে PUY 

পাঞ্জাব বিশ্কাবদ্যালয় থেকে হিল্দীতে তিনি 

এম-এ পাশ করেন। তারপর দীর্ঘ দশ বছর 


ডি এ ভি কলেজে শিক্ষকতা করেন। 


১৯৫৮তে শ্রীরাকেশের নাটক ‘আষায 
কাএক দিন’ সংগণত-নাটক আকাদাম কতৃক 
শ্ৰেষ্ঠ নাটক {হিসেবে পুরস্কত হয়। তান 
আবার আকাদেশমির বিচারে শ্রেষ্ঠ নাট্য- 
কারের মর্যাদা পান ১৯৬৮তে। শ্রীরাকেশের 
অন্যান্য জনপ্রিয় নাটকঙ্গলো হোল “আঁধে 
আঁধুরে, 'লহরো কা রাজহান', ‘প্যার তলে 
কা. জমিন'। নাট্যকার হিমেবে স্বীকৃতি 
পাবার আগে “দো রাহা’ নামে তাঁর গল্পটি 


ভাস্বর নাটক “আঁধে আঁধূরে' হিন্দী এবং 
ইংরেজশতে অভিনীত হয়। এ নাটকের 
বাংলা অনুবাদও আছে, কিন্তু এখনো তা 





- রাতের 5৮7 জালত গঙ্গোপাধ্যায়, উত্তমকমার এবং ১ সেন। 


চালিত একদা" ছবিতে 
Sieg এর পরে {তান ‘তরুবালা' 
.ছাঁৰর.. সঙ্গীত  পাঁরচালনা করেন 
'পরে-তিনি নিউ থিয়েটার্সে যোগদান 
ক্রেন সহকারী চন্র-পারভালকর্‌পে ৷ 
তার প্রথম পাঁরচাঁলত ছবি হচ্ছে 
শারামল'। বাংলা প্রথম গান-ছাড়া ছবি 
fers খ্যাঁতলাভ করেছিল তাঁর 
'্ভাবীকাল'। বাংলা ও হিন্দী মলিয়ে 


afes, বেভিওএ্রাথ। বেক প্লেয়ার, 
উালজিস্টাৰ রেডিও ও রেডিওগ্রাম, টেপ 
রেকডার, রেকর্ড, পাখা, রেফ্রিজারেটর 
ইত্যাদি নগদ ও কিন্তিতে বিক্ৰয় করা হয়। 


৬৫,গণেশ চন্দ্ৰ এভিনিউ, কলিকাতা-১৩৷ 
কোন ১ ২৪-৪৭৯৩ 


নামশ এৰং wat 
কান্মরা শাল 


ছেলেদের এবং মেয়েদের 
'জাময়ার, পালাদার, ব্‌টীদার 
ইত্যাদি 
এইমান্ত এসেছে 


হরলালকা 
'_, টেক্সটাইলস, 
২০৬ ।১, রাসাবিহারশী avery, 


গ।ডঃাহাট জংশন 


একটি RE 


ফটো £ অমৃত 


তেন অন্তত . চা চাঁচাদখানি ছাব পাঁর- 
চালনা করেছিলেন | তাঁর শেষ ছ'ব হচ্ছে 
উত্তমকুম্ার আঁভনশীত | HEY! 
বান্তগত জবনে তিনি ছিলেন বিখ্যাত 
আইনজশবশী বযতীল্জ্রনাথ লাহড়শর 
THIS A এবং নাটোরের মহারাজা 
ভগদন্দু নাথ রায়ের দৌহিত্র এবং 
আমাদের বন্ধু। তানি ছিলেন সৃরাসিক, 
FSB এবং THA, | 
আমরা ত'র পরলোকগত আত্মার 
শান্তি কামনা কার এবং শোকার্ত 
পাঁরবারের aie জাল্ভ'রক সমবেদনা 
জনাই। 
ৰাংলা সাধারণ রষ্গামণ্ডের শতবৰ্ষ পৰত 
উৎসব 
এই উপলক্ষো বাংলা সাধারণ নাট্যশালা 
শতবৰ্ষ পাত উৎসব সমিতি জোড়া- 
(বৰ্তমানে TRE ভবন-_ঘাঁড়ওয়ালা বাড়ী) 
একাট বিশেষ অনুষ্ঠান মারফৎ এক মাস- 
ব্যাপী উৎসবের উদ্বোধন করছেন এবং a 
বাড়ীর চত্বরে একশো বছর আগে যে: 
আভনয়ট বাংলা সাধারণ মণ্ডের দবারোল্ঘাটন 
করে, সেই TREN নাটকেরই অভিনয় 
ব্যবস্থা করেছেন। এক মাসব্যাপী উৎসবাউ 
হবে ময়দানে গাল্ধীমূর্তির দাক্ষণ-পশ্চিৰে 
আই-টি-এফ প্যাভোলয়নের সংলগ্ন জমিতে 
৮ ডিসেম্বর থেকে ৭ জানুয়ারী পৰ্ 
প্রতি সন্ধায়। ৬৪ঢটি পূর্ণাঞ্গ ও ৯০ 
একাজ্ক নাটক আঁভনয়ের চূড়ান্ত আয়োজ,। 
করা হয়েছে বলে শোনা গেছে। 
রবীন্দ্র সদন কর্তৃপক্ষ এই উপলক্ষে 
একাঁট ১১ দিনবাপশ — নাট্োৎসবের 
আয়োজন করেছন প্রতি সন্ধ্যা ৬টার। প্রথম 
দিন রবশন্দ্রলদন কর্তৃপক্ষ ত দের. নিজেদের 
চ্বারা প্রস্ভুত 'নীলদর্পণ' আঁভনয় করবেন 
বিজন ভট্টীচাবের পারচালনায়। 


জনপ্রিয়তার ইতিহাস বুচুনা করেছে। 
প্রায় পাঁরপূর্ণ প্ৰেক্ষগহে ২৭ সপ্তাহেৰ 
উপর চলে লোটাস থেকে পূর্ব চুক্তি থাকায় 
ছাঁবট প্রত্যাহৃত হয়। দর্শক সাধারণের 
কাছে ছাঁবাটর জনপ্রিয়তা আজও সমাধক 
বর্তমান | গেল বুধবার ২৯ নভেম্বর ১২টায়// 
চিরুগৃহে ছাবিটির রজত-জয়ল্তশ 
অনুষ্ঠানে ছবিটির প্রযোজক দেব আনন্দের 
অন:মতিক্রমে চিন্রগৃহের সমস্ত কমাঁকেই 
বোনাস প্রদান করা হয়। স্থান+য় পারবেশক 
হেমেন গাঞ্াুলশী এবং প্রদর্শক 'আর ডি 
বনশলও অনুষ্ঠানে উপস্থিত 1ছিলেন ৷ 
বেপাল ফিল্ম জার্ণালিষ্টস এসোসিয়েশনের 
সভাপাঁত নির্মলকুমার দ্বোষ (এন কে জি) 
অনুষ্ঠানে সাংকা'দককৃন্দের প্রাতীনাঁধরূপে 
তাঁর শুভেচ্ছা জানিয়েছেন। দাঁজশলং-এ 
শ্যাটং করার জন্যে দেব আনন্দ অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত থাকতে পারেন ial লোটাসের 
কর্তৃপক্ষ ও কমশদের তিনি যে চমতকার 
অভিনন্দন পরুট পাঠান, সোঁট পড়ে শোনান 
হেমেন গাঙ্গুলশী স্বয়ং। পূর্ব ভারত ৩ 
নেপালের চিন্র-রাজকবৃন্দ তাঁর ছাবিকে থে 
সংবর্ধনা জানিয়েছেন, তার জন্যে দেব আনন্দ 
টেলিফোনে তাঁর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন। 


প্রবেশের নাট্য প্রাতষ্বোশিতা £ 'পরবেশ" 
আয়োজিত ৩য় বর্ষ সারা বাংলা একাণ্ক 
নাটক প্রতিযোগিতা আগামী ৭ জানুয়ারী 
শনিবার ১৯৭৩ থেকে শুর; হবে। প্রীত- 
যোগিতায় অংশগ্রহণের শেষ তারিখ ২৫ 


. ডিসেম্বর, ১৯৭২ ৷ যোগাযোগের ঠিকানা 


SS মনসাতলা রো, খিদিরপুর. কলকাতা 
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wernt were: উত্তর বাংলার প্রাচীনতম 

সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান “মিত্র সাঁ্মলনী' এদের 
নিজচ্ব acy আগামী ৯ ও ১০ [ডিসেম্বর 
সাধারণ রঙ্গামণ্টের শতবর্ষ পৰ্ণত উপলক্ষে 
এক বিশেষ অন-ষ্ঠানের আয়োজন করেছেন। 
বিশিষ্ট শিক্ষাবদ ডঃ সতাপ্রসাদ সেনগুপ্ত) 
এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধক | এই দুদিন বিগত 

একশ বছরের অভিনয়ে ও জন প্রফতায় শীর্ষ = 
স্থানীয় নাটকগুলির দশ্যাংশ নির্বাচন কৰে 
Oa este আলেখ্য wee করেছেন। 
স্লাইভের ব্যবহারে মণ্ড স্থাপত্যের পাঁরবর্তন 
করে এরা সমযসংক্ষেপ করার ব্যবস্থা 
করেছেন। যে যে নাটকের অংশ নিয়ে এ*দেব 
আলেখ্য সেগুলি হল--নীলদর্পণ,  প্রফজ, 
Sea, সাঙ্জাহান, নবান্ন, রন্তকরব” 
{তন পয়সার পালা। এই নাটকগাল'ত 
বিভিন্ন piace অভিনয় করবেন--অমলেন্দ, 
বস,রায়। দীপক  চট্োপাধ্যার, লোকনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, আনয় সরকার, িশ্তীমীণ tae 
কাণ্ডন - ঘোষ, সুবোধ রায়, পরেশ ঘটক, 
শক্কিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, (শব Supra’, বিকাশ, 
দাশগঞস্ত, প্রিযতোষ সেনশর্মা, অশোক বস 
অজিত peasy,  ধাঁৱেন কৰ, শিশির 
লাহিড়ী, রাঁঞ্জত মজুমদার, হাঁসি বায়, 
শাঁলা রায়, দশপাজি মুখোপাধ্যায়, দেবিকা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ART দন্ত, শম্পা দাস ও 
অলেকে। 





জয়লাল গঞ্গাীত লম্মেলন ৷ ইন্দিরা" 
প্রেক্ষাগৃহে জয়লাল সঞ্জাত সম্মেলন 
নিবেদিত দ্যাট সারারাধিব্যাপী আসর 
কলকাতার সঙ্গত সম্মেলনের তালিকায় এক 
উচ্জজল সংযোজন । উদ্যোক্কা দুই. তরুণ 
সম্পাদক সোমেন ঘোষ ও লীরেন্দ্র চন্দ্র 
সদাজাত এই সঙ্গতি সম্মেলনে শিপন- 
নিৰ্বাচন ও সমষ্ট; ব্যবস্থাপনায় কিন্তু, কোন 
Steere সম্মেলনের নীচে ছিল না। 

প্রথম রাতের. অনুষ্ঠান -- সর; হয় 
ভ্রীরমেশ মিশ্রর কন্ঠে গর বন্দন!” 'দিয়ে। 
Same রমেশের সারেঞ্গাঁ-বাদন “শুনতেই 
Pa অভাস্ত। তিনি যে স.কণ্ঠ এবং তার 
ন. সংশ্রাব্য--পারিবেশনযোগ্য- তথা হালা 
এই । স্বর্গত জধলালজী aire দং-একাট 
ভজন গোয়েও ইনি শোনান। 

ধৃপদের অন্ঠোনে অংশ গ্রহণ. করেন 
গ্রীশিশির গহ । 'গাঢ়া-কানাড়া রাগে আলাপ 
ও ধামার গৈয়ে ইনি, যথোচিত গাম্ভীষ 
মণ্ডিত পাঁরবেশ রচনা করেন। এ'র সঙ্গে 
সুযোগ্য পাখোয়াজ সংগতে ছিলেন WAS 
ভট্টাচার্যের miter চণ্টল Shier) প্রসূন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'দরবারী কানাড়া’ feet 
যথাযোগ্য মানেই পাঁরবোশত হয়েছে। তানের 
আগা রঙের ঝলক একাধিকবার ‘বড়ে 


দুই রানি শেষের লগ্নের সমাহিত athe 
ভয়ে দিয়েছেন তাঁদের আপনাপন  সঙ্গীত- 
এশ্বফের সম্ভারে। সংনল্দা পটনায়ক ধরলেন 


O} শবলাসখানি তোডি'। gant বিস্তারের পট- 


ভূমিকায় বিলাসখাঁন'র বিষয়" গাশ্ভশর্ধের 
রপোভাস Als করৈই, নানান বৌচত্য- 
মণ্ডিত - তানের সাজে তাকে অলঙ্কৃত 
করলেন সেই ডে পান্ডত. বিনায়ক - রাও 
পঢ়ুবর্ধনেয় «Ae - ‘গংকারনাথজ্ীব 
'ভাবকক্পলা-বাঞ্জভু যে ঢংকে একাল্তভাবেই 
সংনন্দা পটুনাযকের, গায়কাঁ বপৈ চিহ্নিত 
করা ধায়! ভাবুক. frenta আবেগ ও 
গভীরতা অল্তরস্পশী হয়ে উঠেছিলো 
শিল্পার বিধিদত্ত কণ্ঠের ওজস্‌ ও 'কোমল- 
তার আশ্চর্য মিলনে । অজস্র ভাক্কর অন:- 
রোধে ইনি "স্ব-রচিত- একটি Seq * "নানা. 
রঙ্গমে' নীরার ভজন 'যোগশী মত যা 
গেয়ে আসর সমাপ্ত করেন! তবলা সঞ্গতে 
গোবিন্দ বস; তাঁর প্র-বর্ধমাল যশকে: সু 
প্রাতাণ্গিত করেন। 

গিঁরিজা দেবা পাঁরবেশন- কারন যথাক্রমে 
‘আঁহর ভৈরব’ (খেয়াল. 'িগ্র-ধোশিয়া 
‘erat ও meat) কন্টপ্ধর কিছ; fe. 
কিন্ত: বিস্তারের প্রতি ধাপে এগোতে 
এগোতে সে জড়তা কেটে গেংছ। অতঃপর 
সদাপটে আহিরভৈরবের যে শদদ্ধ - রাগরূপ 


তরঙ্গ-নিনাদের মধ্যেও. রাগের বিশক্ধতা 
অথবা সরসৌকর্ষ.যে এতট;কুও ক্ষঞকা হয়নি 


শ্রীমান সোমেন ঘোষ৷ ইনি নবাগত, কিন্তু 
প্রচুর প্রাতিশ্রএীতিবাহ” 

শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ ও পণ্ডিত ভি fe 
যোগের হারমোনিয়াম ও তবলার যতালবশ্দাঁ 
জমে ওঠে ‘আহির ভৈরব' ও 'ভৈরবী'তে। 

steer নাগের দরবার কানাড়া 
সম-পাঁরবোশিত হলেও শিল্পককতত্ব তাঁর 
পরবর্তী পল; ঠংরীতেই সমধিক 
প্রকাশিত। এস্ৰাজে *পাল্লালাল ঘোষ রাঁচিত 
'দাঁপাবল'' রাগ বাজিয়ে আনন্দ দিয়েছেন 
অশেষ বন্দ্যোপাধ্যায়। 

আলাউদ্দিন ঘরানার সকল বৈশিষ্ট 
ইন্দ্ৰন'ল ভট্টাচার্য পাঁরবোঁশত, কোঁশিকী 
কানাডায় স-পাঁরবৌশত। সবার গুপর 
শিল্পীর gaits মেঙ্গাল ও সংপার- 
শশীলত হাতের মধ্রতা ত ছিৰ্লই। 


কারণে । ate শিশ্পীর অলঙকরণ চাতুর্য ও 
অন্যানা দক্ষতা সন্দেহের বাইরে ! 

সমতা মিতকে রবদন্দ্র'মূতানাটযে অনেক 
*দখোঁছ। সম-উচ্চমান তানি বজায় রেখেছেন 
উচ্চাগ্গা-সন্গাঁতের আসরে শাস্তীয় কথক- 


টেপবেকডৈ: 'তুলসশ-রামচারিত' সৌরভের 


অবদান ঃ সাধক কবি তুলসাদাসের রামায়ণ = 


অবলদ্বনে 'রামচরিত - মানস'  রূপায়ণ 


পাধ্যায়ের ভাষণে জানা গেল যথোচিত মূল্যে 
'তুলসী-রামচরিতে'র টেপ যে কোন সাংগ্কৃ- 
তিক প্রতিষ্ঠানে অথবা শিক্পরাসিক সৌরভ 
থেকে সংগ্রহ করতে পারেন। প্রনঙ্গতঃ--এই 
মহাকাব্য সঙ্গীত ব্যবহারের বহংধা বিস্তত 
সম্ভাবনায় কথাও উল্লেখ করেন। গহপজা, 
পৃঙ্জাবেদী, গ্রাম্য অঞ্চলে Awa মানসিক 


সঙ্গীত প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হতে ate. 
মলক ভাবে এ-হেন অবদান এই প্রথম। 
এই মহৎ প্রয়াস আঁভন‘দনযোগ্য। 


০০০১২ ২২ 


জম্প্রাতি মহাজাতি সদনে গাঁতালিয় তৈৰি, hing জি গেদ, কলিকাতা-৪) 


বাৰ্ষিক সংগত প্লাতযোগিতা 


meee দিচ্ছেন সংস্থার 


'প্রিনীসপ্যাল Rose সাহা 
পপ 













উড, fect আরনভ্ড এবং মা 
[ৰ খৈলায় = এন! 2 















































লাভ এক তাজ্জব ব্যাপার? এই পদলাভের 
আগে আল্তজাঁতক রকেট খেলার আসার 


খেলেছিলেন Jt পাঁচজন 
ৰ 1৩টা, নম্যান 
¢ ২), 


ছিল না। ইংল্যান্ডের পক্ষে বোন টেস্ট ম্যাচ 
না খেলেই একেবারে দলের অধিনায়ক 
হিসাবে অগামী ২০শে Temas ভারতের 






sd খেলতে = নামবেন। িস্ট- খেলায় 
ইংল্যান্ডের আধনায়কের পদলাভ গয়েলস্র 


৯৭২৮৭ ৭৩ সালের ভারত লস্ট: ম্যাচ না. খেলেই ইংল্যাণন্ডের why. 














এসেছেন নট. গ্রীগ,  গিফোর্ড, নায়কের, পদলাভ করেছেন টানি ears 
BRATS, আন্ডারউড, উড এবং. ফ্লেচার। নিয়ে এ পযপ্তি ১৯ জন খেলোয়াড় 

এখন থেকে জার নিক GG Fie 

বৈকাল ৪-১৫ মিনিট থেকে ৫-৫০ falas পর্যন্ত 
শোনা যাবে £ 

fate g ২৯৪-১ মিঃ ১০২০ fara 

বোম্বাই £ ২৮৮.৫ মিঃ. ১০৪০ Taree 

কলকাতা £ ৪৪৭-৮ মিঃ ৬৭০ কিলোঃ 

মাদ্ৰাজ 2 ২১১৩ মিঃ ১৪২০ কলোঃ 


Al প্রতিদিন আকাশবাণশীর ক্রীড়া সংবাদ LALA ॥ 


ডিএাভিপি ae 18৭৫ 





"মধ্যে AY থেকে বেশী টেস্ট মাচ থে 


+ দ্বানাড়া একমার 
7 ৯,000 
cule টেস্টের ৫৪ ইনিংসে (নট ৷ 


এম সি সি:দলাট হাতের কাছে 


বিপক্ষে তাঁর খেলোয়াড়-জাঁবনের প্রথম টেস্ট 


caret খেলোয়াড়দের পক্ষে এই প্রথম। কোল, 


এম সি ?স-র আঁধনায়ক 


ই... ১৯৭২-৭৩ সালের ৷ ভারত সখ 


বায়ান খেলোরাড় জনি 


এম সি পি দলের 
লহেসের বয়স ৩৪ aga অপরাদকে দলের 
সৰ্বকনিষ্ঠ খেলোয়াড় রন ওল্ডের বয়স: 


২৪ বছর। দলের ১১ জন টেস্ট খেলোয়াড়ের = 


উইকেটাকপার আ্যালেন লট. মোট ৩৬) 
[তিনিই টেস্ট. খেলার 


রান এবং CHET করেছেন 






বার) মোট রান ১৬৭৪, gat ai এবং 
এক ইনিংসে অর্বাঁধক বান ১১৬ (বিপক্ষে 


পাকিস্থান, বার্সিংহাম, ১৯৭১)। 


৯৯৭২-৭৩ সালের ভারত সফরকারী 







পাওয়া গেছে তাঁদেরই নিয়ে তৈরী হয়ে 
অনেক নামকরা খেলোয়াড় ভারত সফরে 
আসতে তাঁদের ৷ অক্ষমতা জানিয়ে দিয়েন 
ছিলেন। ভারতের অগণিত fared অনযোগী 


ভারত সফরকারী এম [সি সি দলে জিওফ 
বয়কট, রে ইলিংওয়ার্থ এবং জন স্লোর 


অনুপস্থিতির অভাবই সব থেকে = বেশী 
অন ভব FARA | 


এম পি সি’র খেলার তালিকা 


(১) বিপক্ষে বোর্ডের সভাপাঁতি. একাঃ, 
হায়দরাবাদ, ডিসেম্বর ৫৭. a 
(২) বিপক্ষে মধ্যান্চল ইন্দোর, সের 
৯-১১৯ 

(৩) বিপক্ষে উত্তরাণ্ডল অমতসর, 
ডিসেন্বর ১৫১৭ 

(8) প্রথম টেস্ট (feet) ডিসেম্ৰর ২০, 
২১, ২৩, ২৪ ও ২৫ 

(৫) দ্বিতীয় চেস্ট (কলকাতা ডিসেম্বর , 
৩০, ৩১, জানুয়ারী ১, ৩ ৩ ৪ CR 











ডে) বিপক্ষে দক্ষিণা্ডল, বাঙ্গালোর্ধা 
জানুয়ারী ৬--৮ ee 8 
. (৭) তৃতীয় টেপ্ট (মাদু'জ) জানুয়ারী 


১২; ১৩, ১৪, ১৬ ও ১৭ 

(৮) বিপক্ষে পূর্বাঞ্ছল 
SWAT ২০--২২ 

(৯) চতুর্ঘ টেস্ট (কানপুর) জানয়ারা 
২৫, ২৭, ২৮, ২৯ ও ৩০ 

(30) বিপক্ষে পাশ্চমাণ্ডল আমেদাবাদ, 
ফেব্রুয়ারী ২--৪ 

(১১) পঞ্চম চেণ্ট (বোদ্বাই) ফেব্রুয়ারী 
2৮ ৭5৮ ১০ 35, . 

আঁজত ওয়াদেকার নর 

- ভারত বনাম জা oy ৷ 
ifaw. ওয়াদেকার ভারতের আঁধনায়ক 
নির্বাচিত হয়েছেন। এখানে উল্লেখ্য, তাঁরই 
নেতৃত্বে ভারত ১৯৭২ সালের টেস্ট সারে 
টুর ন. এবং ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে = 


জামলেদপনর, 


* 
















শাখ৷ ভাৱতের স | 
রি “sec si 





* 
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Ships HEMA 38/73 Ben 


আপনি সকালে" দুপুরে কিনা রাতে য়াই থান না কেন তাতে = সকালে খাবারের AT একটি ভিমগ্ৰানি নিলে আপনি সার। দিন copa 
আপনার শরীরের জন্যে, প্রয়োজনীয় সব্‌ ভিটামিন ও খনিজ থাকবেন | আপনাকে সুস্থ ও কর্মঠ রাখার জন্যে আপনার শ বের 

পদার্থ নাও পাকতে পারে । তাই প্রতাহ সকালে খাবারের দৈনিক প্ৰয়োজন মেটাতে সঠিক পরিমাণে ১১টি অতাবশাক ভিটামিন ও 
সময় একটি ভিমগ্ৰান থান | ৰ eR অত্যাৰশাক খনিজ পদাৰ্থে ভরপুর ভিসগ্রযানই যথেষ্ট । প্রত্যহ আপনার 
৮5০2 SEER gray আর আপনার পরিবারের সকলের জন্টে প্রয়োজন ভিন্নগ্ৰান ৷" 





ক 2 নর ত ome : a ‘ 

A 2 সা টু eg AL 4 ag ই.আর, কুইৰ এক লগ ইনকৰ্পোকেটেডের 
i রেজিকীড Grate যাবহারকারী লাইসেনদপাঞ্চ : 
প্রতিনিধি কৰুমটাখ প্ৰে্ঠাৰ আইছে লিমিটেড 





জান লেগে মাৰাত্মক ee যাতে না 
জয়া? সে বিষয়ে এখানে কিছু নির্দেশ 


_ সময় রবাংরের নল দির অবস্থা 


উ 
চিপ 


{ রাখবেন না 


সভার ষেনিৰ্দেখ 
লেখা আছে সেঞ্চলি যধাঘধ পালন করৰেন। 


=n hee হো রাজার 


awe a oe 


বিক্ৰেতাঃ 





সুঁভ-বিবাহে অনা কোন উপহারে এমন তৃপ্তি ও উপকার 
পাওয়া যায়না — সারা জীবন সুখ-ফবাচ্ছন্দ; দিতে পারে 
ewan উষা সেলাই মেশিন ॥ 

Sar সেলাই মেশিন যে কোন গৃহের সাজ-সঙজার সস 
মানান-সই নানা মনোরম রং ও মডেলে HT! ৰায় । 
প্রতোকষ্টি মেশিন হাতে পায়ে কিংৰা ইলেক্ট্রিকে চলে 
এবং গ্রতোকটি মেশিনের জন্য ভারতের সবর রয়েছে 
বিশ্ৰুর্রোন্তর সার্ভিস বাবস্থা । Cat (মেশিন চালানো খুব 
সহজ == এর সাহাযো নব ৰঞ্চুক বাড়াতে সেলাইয়ের 
আনন্দ ও উপকারিতা Grate করার সুযোগ দিন ! 

ন আজই একটি উষা সেলাই মেশিন কিনে নিন ! 


=> 


oo পাদ লন র 35 SS বেতের 


৯১ 


- 





দশম সংস্করণ বাহির হইল 1 _ 





































Sree ok ek on eek BE 
মাধ্যমে তার জল-সগ্কটের প্রতিকারে উদ্যোগী 
তার পাঁরিকল্পনা হুল দাক্ষণ মেরুর হিমান রাশিকে টেনে 
j ম্‌ অঞ্চলের জনপদগুলিতে মিষ্ট জল সরবরাহ 
৷ আভিরম্ষালে ওঁ femal খণ্ডগ্যালর অর্ধেক গলে 
ছাল যে জল পৌঁছাবে শেষ পযন্ত, তা হবে পৃথিবীর 
ন জলের চেয়ে টাটকা, মিষ্ট ও নরম। আর সমুদ্রের জল 
করতে যে খরচ হয় এই প্রকল্প বাবদ বায় হবে তার একটি 
গ্নাংশ ৷ যে বৃটিশ বিশেষজ্ঞরা এ প্রকল্পটি হাতে নিয়েছেন 
ry মতে, চিলির সপ্ো দক্ষিণ মেরুর এই সংযোগ স্থাপনের 
ঠান বড় প্রাকৃতিক বাধা নেই। বড় বড় বরফের চাঙড়গলল 
7 ‘হৰে তা সমুদ্রের জলের মধ্যে দিয়ে এলেও সম্পূর্ণ 
খালা, চিলির ‘উপৰে স্টোরুল গোঁছালে 


যে ন্ট স্থানে পৌঁছে দেওয়া যাবে। 





oye esl Ae ও তাক্ষ্য৷ সেখানে যা ফুলের শোভা তা 
পাথবশির কোন সময স্থানেই দেখতে পাওয়া যাবে না, এমন 
{ক হিমালয়েও অমন পনত্রপণ্পশোভিত স্থান আর একটিও খ'-জে 
পাওয়া যাবে না। তিনি দেখেছেন, সেখানে ফুলের সর্বাধিক 
সমারোহ ঘটে, আগস্টের দশ থেকে একতিগ তারিখের মধ্যে 
পূরাণে বাণত ব্ৰহ্মকমল! ফল আবিচকারের ও দাবী জানিয়ে- 
ছেন rere তিনি বলেছেন, এ দপ্া্য ফলাট সুখের; পর্বত- 
সিরা ay রাজ কৰে রেখেছে। তিনি দেখেছেন, পপ 
প্রদ্ফুটিত ৱহ্মকমল ফুলের ব্যাস দশ থেকে বারো সেন্টিমিটার দীর্ঘ 
এবং তার গন্ধ এমনই মধুর ও মাঁদরাময় যে সে স্থাণে SH এসে 
হায়। ক্কাষরা যে জুমের; পর্বতে গিয়ে ধ্যানমগ্ন হতেন তার 
আনত কারণ বোধহয় ছিল ওঁ বন্মকমল ফের মাঁদরাময় ঘাপের 
আক্ষণি। ঢ 
সিটি টব 
সরকারের শিরঃপাঁড়ার কারণ হয়োছিলেন এ বিদ্রোহের অন্যতম 
নায়ক নানাসাহেব। বিদ্রোহের নায়কদের অধিকাংশই রণক্ষেত্রে প্রাণ 
দেন, বাকী. সকলে ধরা পঁড়েন। একমাত্র নানাসাহেব 
কোনরকমে রণক্ষেত্র থেকে পলায়ন করে সম্ভবত নেপালের 
জঞ্গলে আত্মগোপন. করেন। : তারপর তর কি হয় 
তা কোনসত্রেই জানা যায় না। কিন্তু ইংরেজ সরকার, 
amin উৎসাহে নানাসাহেব সন্দেহে একের-পর-এর বাকিকে 
ধরে আটক করতে থাকেন। কিন্তু জনা সতের 'নানামাছেব ধরা 
পড়ার ও সন্দেহের অবকাশে মবীন্বলাতের পর ইংরেজ সরক্ষার ও 
ব্যাপারে ছাল ছেড়ে দেন ৷ আর ধরে নেওয়া হয় যে, ইতিমধ্য নানা 
সাহেব কোথাও-নাবকোথাও বা aL 
হিটলারের অন্যতম প্রধান সহযোগণ মার্টিন কোরম্যানকে নিয়েও 
SA NE rR SE, EY পা 











আমেরিকার ‘বিভিন্ন দেশে গ্রেপ্তার করা = 


‘ প্রমাণাভাবে তাদের ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। সম্প্রীতি লণ্ডনের ‘ডেইলী 
J: দাবী 








সত রাখত না। 


ৰ কী এৰ কাক eon অৰ আদা 
con লা পণ ই 


আইনের প্রশ্নে সেখানে রস্তক্ষয় নী 
সমস্যারও সমাধান হওয়া দরকার। আরেকটি দান 
দলে ত hte ar বা পপ 


রি দা পর পাকা নিক টনের nat পাৰে 
্‌ ব থাকবে এবং নানা জটিলতার সৃষ্টি ফরবে। 
% একই রাজ্য দই ভাবা প্রধান গোষ্ঠাকে একস রাখবার চেষ্টাও বার্থ হয়েছে। ভাঙা 
টুকরো ন ৰ মানতে। Hewat বোদ্বাই টি'কল না, দ্বিভাষণ মাদ্রাজও নয়। এ 
ত মারাদ্মক। ঠিক এমন ঘটনা অন্য কোনো রাজ্যে ঘটে নি। একটি প্রধান সংখ্যা 
র চেষ্টা অন্য কোনো রাজো অনা কোনো ভাষাগোষ্ঠ করেছে বলে নজীর নিই ও af 
2 কলকাতার এসে বাংলাভাষা ছাত্রদের আসামে ফিরে যাবার উপদেশ দিয়ে গেলেন। 


4 
| হিন্দী চালাতে গিয়ে কীরপ মারা ত্বক পারাস্থতির উদ্ভব হয়েছিল তা আশা করি বে 
| দ্রাবিড় আন্দোলনের মূলে আছে এই ভাষার একাধিপত্য বিস্তারের চেষ্টা। আ' তা! 
লে কা রে ছে water কিতা ৬৮% ৭৯% 
না। প্রতি  ভাষাগোষ্ঠাঁর ন্যায্য স্বাৰ্থ a গড়ে তুলতে হবে এঁকোর বনিয়াদ। বৈচিনোর 





[১২ বর্ষ, ৩২ নংখ্যা 


সাবানের তুলনায় 

১২ গুণ 

বেশী কাপড় ধোয় 

সাবানের তুলনায় অর্ধেক 
মেহনত-_ছু"গুণ পরিষ্কার__ 
তা সে জল যে ধরণেরই হোক ৷ 


আরেকটি উৎকট ডেট উৎপাদন £ নতুন তিন ভাবে কার্যকর GB পাউডার-- 


লাদ! feel নীল £ কাপড় ধোয় সবচেয়ে সাদা ক’রে। রঙীন কাপড় সবচেয়ে উজ্জল ক'রে। 


* 


কাপড় আর হাতের পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ । ওঁ 
, Bhilpi HPMA-38a/72 Ben 





ভারত সরকারের খাদ্য বিভাগের * 
সেক্রেটারী আর আর বেহ-ল্‌কে গত নভেম্বর 
মাসের শেষে যখন ওয়াশিংটনে দেখা গেল 


তখন সেখানকার ভারতীয় দৃতাবাসের 
কর্তৃপক্ষ ঘটনাটির LY খাটো করে 
দেখাবার জন্য চেষ্টার aie করেনান। বলা 


হল যে, শ্রীবেহেজ্‌ ওখানে তাঁর 1কহ্ু; 

আজ্মীয়ের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। - 
কিন্তু আসল কথটা শেষ পর্যন্ত চাপা 

থাকোন। Bearer গিয়োছলেন আমোরিকার 


বাজার থেকে ভারতের জন্য কিছু গম পাওয়া . 


যায় কিলা তার সন্ধানে। 


ভারতে সবল বিপ্লব নিয়ে অনেক 
হৈ-চৈ করা হয়েছে। বলা হয়েছে, ভারত 
খাদ্যশস্যে স্বয়ং্ভরতা WER করেছে, 
এমনকি এখন নাকি ভারত থেকে খাদ্যশস্য 
wuld করার কথাও ভাবতে হবে। এত 
কথা বলার পর এখন ভারত সরকার তাঁদের 
একজন আফসারকে আমোঁরকার পাঠিয়েছেন 
গমের খোঁজ করতে, এটা ভারত সরকারের 
পক্ষে স্বীকার করে নেওয়া সহজ ছিল না। 


কিন্তু গত ২২ নৃভেম্বর রাজ্যসভার 
অস্বস্তিকর সত্যটাই সরকারিভাবে স্বীকার 
করে নেওয়া হয়েছে। খাদ্য বিভাগের ব্লাঘ্য- 
rat আন্নাসাহের সিন্ধে বলেছেন, বিদেশ 
থেকে খাদ্যশস্য ৷ আমদানি করার কথা 
‘বিবেচনা করা হচ্ছে, tive ঠিক কি পাঁরমাশ 
ail করতে হবে তা এখনও স্থির করা 
হয়ান। 


এ বিবতিতে শ্রীসিন্ধে - এবিষয়ে একটি 
সরকারি নীতি পারজ্কার করে দিয়েছেন। 
সেটা হল এই যে, ate খাদ্যশস্য আমদানি 
করা স্থির হয় তাহলে "আমরা ‘মাৰ্কিন 
বডন্তরাষ্ট্র বা অপর কোন দেশ থেকে সাধারণ 
ব্যবপারিক সতে'ই আমদানি করব। কোন দেশ 
থেকে ভিক্ষা করার কোন প্রশ্নই নেই ৷ অথণং 
সরকারি প্রতিশ্রাত এই যে, খাদাশস্য 
আমদানর জন্য আবার পি-এল ৪৮০ ধরনের 
কোন BS করা হবে না। নগদ দাম দিয়ে 
THAR এই খাদ্যশস্য আনা হবে, এর জন্য 
আমোরকা বা অপর কোন দেশ থেকে বিশেষ 
সুবিধা চাওয়া হবে না। 


ব্যর্থ সবুজ বিপ্লবের বিড়ম্বনা ছাড়া 
আরও অন্তত wild অস্মাবধা ছিল যে কারণে 
এই ধরনের প্রকাশ্য ঘোষণা করা য্যাচ্ছল না। 





প্রথম অস্যাবধা হল, ভারতবর্ঘ বিশ্বের 
বজার থেকে খাদ্যশস্য কিনতে চাইছে, একথ। 
SAA হয়ে যাওয়া নান খাদ্যশস্য রপ্তাঁন- 
কারীরা চড়া দাম হাঁকতে থাকবে। দ্বিতীয় 
অসুবিধা হল, ভারতের পক্ষে এমন একটা 


ধারণার ATS হতে দেওয়া সম্ভব নয় বে, 
আমোরকা থেকে গম আমদানির গরজে সে 


4, 


সেদেশের কাছে নাঁতিস্বীকার করে দুই 
দেশের মধ্যে সব বিরোধ মাটিমে ফেলেছে। 


কিন্তু তব; যে কথাটা সংসদে জানয়ে 
দেওয়া হল তার কারণ সম্ভবত এই যে, 
না জানালে অন্য অস:াবধা দেখা দিতে 
পারত | প্রথমত, খাদ্য দপ্তরের সেকেটার যে 
খান্দ্যর সন্ধানে বিদেশে গেছেন সেই খবর 
দেশী ও বিদেশী সাংবাদিকদের কাছে 
লুকিয়ে রাখা যার far দ্বিতীয়ত. দশ্যতই 
দেশের খাদ্য পরিস্থিতি দিনকে দিন খারাপ 
হচ্ছে। খরায় খাঁরফ ফসল প্রচণ্ড মার 
খেয়েছে। রবি ফসল বাড়াবার জন্য নে 


জরুরী প্রকল্প গ্রহণ করা হয়েছিল সেই 
প্রকল্প সার, বিদ্যুৎ ও জলের অভানে 


আশানুরূপ সাফল্য লাভ করবে বলে মলে 
হচ্ছে, না। কথা ছিল দেড় কোটি টন 


. অতিরিন্ত রবি ফসল উৎপাদন করা হবে। 


এখন বলা হচ্ছে আতারভ ale ফসলের 
উৎপাদন এক কোটি টনের কেশ হবে না। 


CS, সরকারের হাতে মজুত বাফার 


ষ্টকের পরিমাণ হ; হু করে কমছে। ন্যাধা- 
মুল্যের দোকানগূল থেকে খাদ্যশস্য বন্টনের 


পরিমাণ বাড়াতে হচ্ছে। এখন ATS মাসে 
ন্যাধ্যমূল্যের দোকানগ্লির খারদ্দারদের 


চাহিদা মেটাতে বাফার ষ্টক থেকে মাসে 
১২1১৩ লাখ টন খাদ্যশস্য খরচ হচ্ছে। 
মাস পাঁচেকের মধ্যে বাফার ষ্টকের পাঁরমাণ 
প্রায় অর্ধেক হয়ে এসেছে। এই যেখানে 
অবস্থা সেখানে দেশের লোককে wars 
সম্পর্কে আশ্বস্ত করার জন্যই খাদ্য বিভাগ 
সম্ভবত একটা কিছু করা দরকার মনে 
করছেন? বলগাহাঁন ফাটকাবাজ ও মজুত- 


দার যাতে খাদাশস্যের বাজার সম্পূৰ্ণে 


বিপর্যস্ত করে ফেলতে না পারে 
এধরনের আশ্বাস APS করা দরকার । 


Se কি পাঁরমাণ খাদ্যশস্য এবার বিদেশ 
থেকে আমদানি করতে হবে সোবষয়ে ভারত 
সরকার কোন সিদ্ধান্তে আসেন fal লোক- 
সভায় শ্রীআল্লাসাহেব Tey বলেছেন, দেশের 


' জন্য কি পাঁরমাণ মাল 


(aly ধরে নেওয়া যায় যে, 





ভতরকার উৎপাদনের wots পূরণ করার 
বিদেশ থেকে 
Hai করতে হতে পাবে তার হিসাধ 
পাওয়ার জন্য আগামী খাঁরফ ফদল পর্যণ্ত 
অপেক্ষা করতে হত। কারণ, আগাগন বছরও 
এবারকার মতই প্রকৃতি নির্দয় হবে কিলা, 
নথবা আগামী বছর আবহাওয়া চাষের 
অনুকুল হবে, এরই উপর সব Tae, Tees 
করছে। 1কন্তু, শ্রীসদ্ধে বলেছেন, আমরা 
সেই পর্যন্ত অপেক্ষা করার WTS নিতে 
পারি না। কারণ, ফসলহানির সম্ভাবনা 
রয়েছে এবং সরকারের হাতে যথেষ্ট পাঁরমাণ 
খাদ্যশস্য মজুত নেই, এটা বুঝতে পারা 
গানই ফাটকাবাজরা বাজার কৰ্জা করে 
ফেলবে। 


১৯৭১-৭২ সালে দেশের ভিতর খাল, 
শস্য উৎপাদনের পাঁরমান সম্পরকে খাদ্য 
fawn যে চূড়ান্ত হিসাব দিয়েছেন তাতে 
বলা হয়েছে, এই বছর দেশে মোট ১% 
কোটি ৪৭ লাখ টন খাদ্যশস্য উৎপন্ন হয়েছে | 


এটা লক্ষ্য মাত্রা থেকে ৭৩ লাখ টন ও 
১৯৭০-৭১ সালের উৎপাদন থেকে ২৪ 
লাখ টন কম। 

১৯৭২ সালে সরকার ন্যাযামূলোর 


দোকানগুলি থেকে মোট ১ কোটি ২০ লাখ 
টন খাদ্যশস্য বন্টন করা হবে বলে অনুমান 
করা হচ্ছে। সে জায়গায় সরকারের হাতে 
দেড় কোট টনের বোঁশ খাদ্যশস্য আসবে 
বলে মনে হয় না বেছরের গোড়ায় মৃজ,ত্ত 
৮০ লাখ টন ও সারা বছরে দেশের ভিতর 
থেকে সংগ্ৰহ ৭০ লাখ টন) অর্থাৎ ১৯৭৩ 
সালের গোড়ার সরকার মজুত ভাণ্ডারে 
থাকবে মাত্র ৩০ লাখ টন। আর সে জায়গায় 
সরকারি ন্যায্য- 
মূল্যের দোকানগাঁলতে SAT বেড়ে ১ 
কোটি ৩০ লাখ টনে দাঁড়াবে তাহলে শদধু 
এই চাহিদা মেটাবার জন্যই সরকারকে 
১৯৭৩ সালে সংগ্রহ করতে হবে ১ কোটি 
টন খাদ্যশস্য । এর সবটাই দক দেশের ভিতর 
কার উৎপাদন থেকে সংগ্রহ করা সম্ভব হবে? 
আগাম বছর বাদ খুব ভাল ফসল হর 
এবং এবারকার মত কোন প্রান্টীতক দুর্যোগ 
না হর তাহালেই এক কোটি টন খাদ্যশস্য 
দেশের ভিতর থেকে সংগ্রহ করা সম্ভব 
হবে! (এ বছরের সংগ্রহের পরিমাণ মেতা 
মুটি ৭০ লাখ টন হবে।) আর যদি ধরেও 


নেওয়া যায় যে,” 


৪০৮ 


উন খাদ্যশস্য. সংগ্রহ করা যাবে | তাহলেও. 
ন্যাযাম্‌ল্যের দোকানগণীলর' চাহিদা, মেটাতে 
বছরের শেষে বাফার প্টকের পাঁরমাণ শূন্যর 
কোঠায় এসে ঠেকবে।,সৃতরাং ভান্ডার যাতে 
তলানিতে না ঠেকে সেজন্য ভারতকে বাইরে 
থেকে খাদ্যশস্য আমদানি করে তার মজুত 


হচ্ছে! 


ৰু 


সে খন খারাপ সময়ে বিশ্বের বাজারে গম 


১৯৭৩ সালে ভাল ফস, 
হবে এবং দেশের ভিতর. থেকে এক কোটি 


cae eee Ge 


, ভাণ্ডার -পাঁরপুরণ ' করতে হবেই বলে মনে .' 


fare বৌরয়েছে। fais করার মত গম | 


, আছে পাঁথবীতে' এমন 'দেশের সংখ্যা এখন 


গান চার-মাকিন যুক্তরাষ্ট্র কানাডা, 


অস্ট্রেলিয়া ও আজেপন্টনা । এই সব দেশের ৷ 
, উপরই গমের চাহিদার চাপ খুব প্রবল ৷ 
খারাপ আবহাওয়ার দরুন সোভিয়েট রাঁশ- ' 


য়ায় প্রায় ২৫ শতাংশ ফসল নস্ট হয়েছে.। 
সৌঁভরেট রাশিয়া এই .মবশ;মে বিদেশ থেকে 
প্রায় দুই কোট টন গম ' 
প্রকাশ।*প্রায় সবটাই সে কিনেছে মাঁকন 
যন্তরাম্ট্র থেকে, কিছ;টা কানাডা থেকে। 
নগদ ডলারে. এই গমের দাগ দেওয়ার জন্য 
fear আগে, সোভিয়েট রাশিয়া লন্ডনের 
বাজারে এত সোনা ‘বিক্তি করেছিল যে, 


সেখানে সোনার দাম পড়ে হয়েছিল ৷. শু 


সোভিয়েট রাশিয়াই নয়, চাঁনও - এবার 
মাৰ্কিন, য্যন্তরাম্ট্র থেকে গম . কিনেছে! 


চীনের আমদানির পরিমাণ গার লাখ Sat. 


খবরে প্রকাশ যে, অস্ট্রেলিয়ায় : শ্রমিকদল 
নির্বাচনে জয়লাভ করার পর ' এখন চীন 


সেদেশ থেকেও গম সংগ্রহের চেষ্টা করছে। 


রাশিয়া যখন আমেরিকার, বাজার থেকে 
গম কিনতে গিয়েছিল তখন সে এই লেন" 


দেনের, ব্যাপারটা গোপন রাখতে পেরোছিল। - 


জিনিসটা এত গোপন ছল যে, শিকাগোর 


' ড় বড় খাদ্যশস্য রস্তানকারণরা নালিশ! 
করেছেন তাঁদের দেশের সরকার রাশিয়ার ' 


চাহিদার কথা যদি আগে থেকে জানিয়ে 
দিতেন তাহলে তাঁরা রাশিয়ার কাছ থেকে 
চড়া দাম ‘আদায় করতে. পারতেন। অন্য- 


'কনেছে বলে 


দিকে, মাকি'ন গম উৎপাদকদের ক্ষোভ হল, : 


এই লেনদেন থেকে বা লাভ ওঠাবার সেটা 
Cia নিয়েছেন খাদ্যশস্য রগ্তানকার? 


', কোম্পানীগ্ল, চাষীরা . এর থেকে মোটেই 


লাভবান Sala | 
'_'সে' যাই হোক না-কেন, a ঘটনা 


_ছল এই যে, এইসব চাহিদার চাপে TRA 
বাজারে গমের দাম গেছে চড়ে। গত বছর 


বে' গমের দাম।ছিল টন প্রতি ৪৫ থেকে 
GG ডলার সেই গমের দাম এখন দাঁড়িয়েছে 
উন প্রতি vo ডলার। এখন ভারতকে aig 
PA থেকে গম সংগ্রহ করতে 'হয় তাহলে 
এই চড়া দামে এবং নগদ বৈদেশিক 
চাহা - ফেলে কিনতে হবে। ভারতবর্ষের 


বৈদোশক- aera সণ্টয়ের যে'অবদ্থা তাতে . 


এটা: সহজ হবে না। প্রকাশ, .. এই বাবদ 


1 


অমৃত 


ভারতের অর্থ মন্মণালয় ১৫০ কোটি টাকার 
ইবদোঁশক TLR বরাদ্দ করে রেখেছেন॥ * 


‘ নি = 


. 7 চেষ্টার বোলজ বে সময়ে ভারতে, 
কিন 


রাষ্ট্রদূত ছিলেন সে সময়কার 
অভিজ্ঞতার উল্লেখ করে তাঁর একটি 'বইরের 
এক জায়গায়". লিখেছেন, ‘ভারতবর্ষে যে 
একাঁট রাজনৈতিক ঘটনার 
সবচেয়ে বেশে সেটা হল আনলে. একটি 


অর্থনৈতিক ব্যপার মৌসাম বৃষ্টি ঠিকমত 


হল। কি নাহল” 7, : 


“ভারতের আন্তৃজণাতক ও অভ্যন্তরীণ: 


বাজনশীতির ক্ষেত্রে ইতিমধ্যে এবারকার্‌ খরার 


| যেসব প্রাতিকিয়া দেখা যাচ্ছে তাতে মনে হয়, 


বোলজ 'সাহেব হয়ত অত্যান্ত, করেন TAL. 

. সবচেয়ে নাটকীয় -প্রাতা্ুয়া দেখা TAs 
সম্ভবত ভারত-মাকিনি সম্পর্কের ক্ষেত্রে। 
দুই দেশেরই সরকার সত্ব থেকে সম্প্রাত 
এমন কিছ; মন্তব্য .করা হয়েছে যাতে সনে 
হতে পারে যে, ভারতের খাদ্য পাঁরাস্থাতির 
পরিপ্রেক্ষিতে wit. দেশ তাদের নিজেদের 


. বিরোধ মিটিয়ে ফেলতে weet ্‌ 
‘গত ৩০ নভেম্বর লোকসভায় ভারতের 


পররাষ্ট্রমন্ত্রী, স্বরণ সিং.. বলেন, ভারত ও 
মাকৰ ষুন্তরাচ্টের পরস্পরের মধ্যে কোন 
মৌলিক সংঘাত নেই। প্ৰকৃতপক্ষে, দুই / 


"দেশের মধ্যে অনেক বিষয়েই এক্য আছে 


এবং তাদের কতকগীল মল্যবোধও ates! 


শ্রীসিং আরও" বলৈন, উপমহাদেশের ... 
বাস্তব অবস্থা স্বীকার করে তনয়ে মাকিন * 


aware opie a ' করতে রানি 


থাকে তাহলে দুই দেশের মধ্যে সম্পর্ক ভাল = 
হবে £ 


পরের দিন রাজ্যপালদের এক সম্মেলনে 


রাষ্টপাত ভি ভি গার ভারত. ও মার্ক, 


TIT” পরস্পরের মধ্যে অধিকতর সুষ্ঠ 
সম্পর্ক প্রাতষ্ঠার প্রয়োজন উল্লেখ .করলেন। 

ওয়াশিংটন 
অনুকূল সাড়া মিলতে দেরি হয়ান। চব্বিশ 


ঘন্টার মধ্যে মাৰ্কিন  যনক্তরাষ্টের পররাষ্টু- 


সচিব পররাষ্ট্রমন্ত্রী ।স্বরণ সং ও বাণ্দপতি 
গিরির বিবৃতিতে সন্তোষ প্রকাশ করলেন। 


সঙ্গো সঙ্গে ঘাক্নি সরকার, মুখপাত্র = 
জানিয়ে দিতে ভূললেন না বে, 


একথাও 
খাদ্যের ব্যাপারে ভারত যাঁদ শর্কন য্য্ত- 
রাষ্ট্রের কাছে কোন সাহায্য চায় তাহলে 
মাৰ্কিন VAG সেই BRET যথাযথভাবে 


$ববেচনা করে দেখবে। 


ভারতবর্ষের অভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে 


যে এই warring প্রাতিফলন হতে পারে 


তার লক্ষণ ইতিমধ্যে প্রকাশ পাচ্ছে। ভারতাঁয় 
কম্নীনস্ট পার্ট ঘটনাগৃঁলকে ' খুবই 
সন্দেহের চোখে দেখছে। তাদের আশঙ্কা এই 
যে, আমোরকা থেকে ' খাদ্যশস্য আমদান 
করতে গিয়ে ভারতবর্ষ হয়ত আবার 


. সেদেশের সঙ্গে পি-এল-৪৮০ দুস্তিতে, জড়িরে 


যাবে' এবং পাঁরণামে আবার আমেরিকার 
হাতের মুঠোয় এসে পড়বো সি পি আই 
ভগনমঁলকে WAT বলে যনে করছে এবং 
কংগ্ৰেস সরকারকে সমর্থন - করার নাতি 


TA সম্ভবত. 


থেকে এই সব _ সাঁদচ্ছার ' 


[১২ বর্ষ, ৩২ সংখ্যা: 


করবে কিনা সেকথাও সি পি আই বিবেচনা 
করে দেখছে বলে প্ৰকাশ৷৷ , ‘'- 


: খাদ্যশস্যের পাইকারি ব্যবসা রাষ্ট্রায়ত্ত 


. করার প্রশ্নটি দেশের এই গ্নাদ্য পারস্থাতর 


পাঁরপ্রোক্ষতে বিশেষ AAT লাভ করছে। 
গত অক্টোবর মাসে গুজরাটের ইন্দচা্ঠা" ৷ 
নগরে নিখিল : ভারত কংগ্রেস 
কাঁমটির অধিবেশনে খাদ্যশস্যের পাইকাঁর 
ব্যবসার : রাষ্ট্রায়ত্ত করার প্রস্তাব ' গৃহীত, 
হয়েছিল ৷ ১৯৭৩ সাল শেষ হওয়ার আগেই 
এর জন্য প্রস্ভাত সম্পূর্ণ করে রাখার কথাও 
বলা হরেছিল। +কন্তু বাভিন্ন . রাজ্যের 
কংগ্রেসী সরকার এখন সেই প্রতাব কাৰ্যকর 
করতে আগ্রহ দেখাচ্ছেন না। ARMA সরকার 


জানিয়ে, দিয়েছেন, যেহেতু খাদ্যশস্য সংগ্রহের 


দাম বাড়াতে কেন্দ্রীয় সরকার রাজ হন নি 
সেহেতু’ তাঁরা খাদ্যশস্যের পাইকার ব্যবসা, 
রাষ্ট্রায়ত্ত করতে পারবেন না গুজরাট 
সরকার জানিয়েছেন, তাঁরাও এ- -আই-স-সির: 
এই প্রস্তাব . কার্যকর করতে পারবেন না। 
অন্যান্য যেসব রাজ্য সরকার দরাসার 'এই 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করছেন না তাঁরাও. 
রাজ্যপাল সম্মেলনে কয়েকজন রাজ্যপাল খাদ্য- 
শস্যের পাইকারি ব্যবসা রাষ্ট্রায়ত্ত করার পথে 
অসাবিধাগনলির উল্লেখ করেছেন। তাঁরা 
বলেছেন, খাদ্যশস্যের পাইকাঁর  ব্যবসাকে 
ঘাদ সরকারের নিজের হাতে . নিতে হয় 
তাহলে দেশের লোককে খাওয়াবার সম্পৃথ 
দায়িত্বও সরকারের নিজের হাতে নিতে হয় 
fee এত বড় দায়িত্ব : নেওয়ার ক্ষমতা 
সরকার. প্রশাসনযন্বের আছে কিনা সৌবষয়ে = 
রজ্যপালরা রীতিমত সান্দহান। | 


. ' বিষয়টি বিবেচনা করার জন্য কেন্দ্রীয় | 
' , খাদ্য বিভাগ কংগ্রেসী' মংখ্যম্‌ন্মীদের একটি 


"বকে ্ 


. মৰ্মান্তিক! 


' এসেছে তাঁর সানিধ্যে। : 


1১২৭২ £ = - পন্ডেরীক ঢু 
লী ea Ly 
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আমাদের সৎকর্ম .লোকান্ভর 


ঘটনাটি সম্পূর্ণ 
মত্যুর' অসমে হাঁরয়ে 
গেলেন আমাদের দীর্ঘাদনের কৰ্ম” 
জীবনের সঙ্গণ ভূপেশ চট্টোপাধ্যায়, মাত্র 
৫৬ বছর বরসে। বয়সের ছাপ ছিল না 
ওর অঙ্গে | TAS এবং পরিশ্রমী মানুষ 
চ্যাটাঁজদাকে আমরা আর ফিৰে পাবো 


. না। শুধু জেগে থাকবে OTT 


জব্দীর্ঘ কর্মজীবনে ‘ অসংখ্য TAS 
কিন্তু মে 
'আন্তাঁরক এবং অন্তরঙ্গ ব্যবহারে তান 
সকলকে আপন করে নিয়োছলেন তা' 
বিরলদণ্টে ৷, শুধ; কর্মজীবনে নয়, ব্যান্ত-'' 
গত ' জীবনাচরণে "তান ছিলেন সুখশী- 
পুরুষ, নিরহক্কারী এবং আঁতাথ বৎসল ৷৷ 
| 'যাটাজদা, আমাদের ছেড়ে. গেছেন 
গত &, ডিসেম্বর বেলা দেড়াটায়। অমত- 
ae পাত্রকা, যুগান্তর এবং অমৃত 
কর্মচারী  সাঁমাতর ' পক্ষ থেকে, তাঁর: 
শবাধারে মালাদান করা হয়। 


বাতিল করে এখন তারা সরাসার বিরোধিতা: Te, 


HEPAT এবং . - 


MPa, ২৯লৈ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] অমৃত “a ৪০৯ 


IS 


ক্রীড়া ও বিনোদন সংখ্যা 


: ৰ \ | 










| প্রতি বছরের মত ' অমৃতের এই 
[বিশেষ সংখ্যা প্ৰকাশিত হবে ডিসেম্বরের 


শেষ সপ্তাহে 


বাংলা নাট্যমণ্টের শতবৰ্ষ উপলক্ষে 
Aiba আলোচনা করবেন বৰ্তমান বাঙলা 
" রঙ্গমণ্ডের স্মরণীয় কয়েকজন। .. 


পা | 
'' উন্নতরদর্চ বাস্তব জীবন এবং কুশলী 
৷ বচনা-নৈপাশ্যের এ. 


টিক জগতের সংকট ALY 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে প্রযোজক, 'পাঁর- 
‘চালক, নায়ক-নায়কা, . সমালোচক 
উন্মোচিত করতে চেয়েছেন নতুন এক্‌ 
উজ্জবল ভাবষ্যৎকে ৷ ৰ | | 


1লখেছেন শ্রীনিমাই ভট্টাচার্য : 


'_ একটি সম্পূ্ণ“চমকপ্ৰদ উপন্যাস 
_ যা প্রকাশ হলে চাঞ্চল্য সিট করবে - 


চাচাকে নিষেধ 


ভারত সফরে এসেছে এম সি fal তাদের এই ক্লিকেট 
সফর কেন্দ্র'করে ভারতের ক্রিকেট অনুরাগণীদের আশা- 
উদ্দীপনা এবং উত্তেজনা আজ তঙ্গে উঠেছে।' এই . 
উপলক্ষে ইংল্যাণ্ড বনাম ভারতে বিগত টেস্ট রকেট 
খেলার 1বাবধ তথ্য এবং রেকর্ড নিঃসন্দেহে পাঠকদের 
মনোরঞ্জনের খোরাক হৰে ৷ তা ছাড়া প্খলাধূলো সম্পর্কে, 
77245 


অসংখ্য ছাঁবতে : 


1. ক্কাঁড়াও বিনোদন সংখ্যা হবে 
সৃদৃশ্য মননোহর ৷ ৷ 


সংস্কং 1তৰ।ন প্রাতাট Tin, aq সংগ্রহযোগয 


দাম শলকসহ দয টাকা দ; পরমা 








"apis নিয়েই নাটামঞ্ের আবিৰ্ভাৰ ও... 


স্থাত। TH কারণ আজ বঙ্গ-রঙমণ্ের 
শতবর্ষ পূর্ত উপলক্ষে নাটক্রের প্রাচীনত্ব 
সম্বন্ধে আলোচনার যথেষ্ট ক্ষেত্র আছে। 
বঙ্গীয় নাট্যকলার বিষয় যাঁদও বহ গ্ৰন্থে 
আলোচিত হয়েছে, তথাপি এ স্থলে ‘সেবা 
ও সাধনা” বৈশাখ, ১৩২৯১ নামক পান্রিকা 
হতে -যতীন্দ্রমোহন দে রচিত এই ব্চন্যাঁট 
এখানে আমাদের পাঠকবর্গের 1নকট 
নিবেদন করলাম j 


" বঙ্গীয় নাট্যকলা 


"' “বঙ্গীয় নাট্যকলার ls ও বিকাশ 
সম্বন্ধে ৷ ধারাবাহক ‘ অ্যাপ 


পাওয়া যায় নাই। a ‘বৈষ্ণব প্রদ্থপাঠে.. 


অবগত হওয়া যায় শ্রীচৈতন্যদেব পার্ষদ- 
বর্গের সাহত কৃষ্ণলীলা আঁভনয়' কারিতেন। 
আগাম্মরজনসাধারণ সমক্ষে যখন এসকল 
আভিনীত হইত, তখন সে সমুদয় বঙ্গ- 
ভাষায় হওয়াই সম্ভব। তখন বাংলাভাষা 
নিতান্তই ক্ষণ ‘ছল -এবং' তৎকালীন 
অভিনীত নাটকাঁদর নমুনা পাওয়া 
সঃকঠিন। তবে প্রাচীন পদাবলী হইতে 
পাওয়া যায়? সম্ভবতঃ উক্ত. প্রকারের রচনা 
আধানক' গঁতনাট্যের WOES | 


aol :যোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগ 


হইতে বাং্গালা ভাবায় নাট্‌কাদি রচিত: 


হইতে আরম্ভ হয়। তবে ইহার মধ্যে আঁধ- 
কাংশই সংস্কৃত নাটকাঁদর অনুবাদ হইলেও 
_ অল্কার শাস্তানুসারে রচিত ACE | তন্মধ্যে 


লোচন দাসের ‘জগন্নাথ বঙ্গভ" . যদুনন্দন 
দাসের শবদগ্ধ মাধব’ বা 'রাধাকৃষ্লালা 


yy’ এবং প্রেম দাসের ‘চৈতন্য-চন্ট্রোদয় 
cain? বিশেষ 'উল্লেখবোগ্য। ' ইহাদের 
মধ্যে অধিকাংশই ব্যাখ্যাসহ ,পয়ার ছন্দে 
লাখিত মূলের অনবাদ মান্র। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে বাঙ্গালা 


"দেশের ‘বিভিন্ন স্থানে নাটকাদির আঁভনয় . 


বিশেষভাবে সমাদৃত হইতে থাকে। এ সম:- 
দায় গণীতিনাট্যের অন্তভুক্তি এবং দৃশ্য- 
পটাঁদর সাহায্য .ব্যাতরেকে utente 
হইত | নবদ্বীপ নিবাসী কৃষ্ণকমল গোস্বামী 
বিশেষ আগ্রহ ও 'বত]সহকারে প্রথমে :নর- 
So ee ae 
Rey - pagans, উল্মাদনশ,, 


Tater বিলাস’, আৱত ert ‘সবল: 





সংবাদ, নন্দ হরণ’ প্রভাত, গণতাভনয় 
প্রকাশ 'করিয়া আঁতশয় খ্যাতিলাভ করেন। 
sar প্ৰকাশিত “বন বিলাস', we 
উন্মাদনা’ ও বিচিত্ৰ বিলাস এই িন- 


খানি গ্রন্থ অবলম্বনে - ডাক্তার নিশিকান্ত 


চট্টোপাধ্যায় “The popular drama of 
Bengal. নামক পতক প্রকাশ করেন ও 
জর্মন, রুশ প্রভাত দেশেও প্রচার করেন। 
এততপ্রসঙ্গে বিষ্ু্পুর, বীরভূম, নদীয়া, 
যশোহর, ঢাকার জাঁমদারগণের আন্তারক 
চেষ্টা ও সহানুভূতি বিশেষ প্রশংসার যোগ্য! 


তাঁহাদের উৎসাহে তৎকালীন নাট্যসম্প্রদার 


যোন্রাপা্ট) গাঁতাভিনয় দ্বারা ' জন- 
নাধারণের মনোরঞ্জনট্ছলৈ = নৈতিক শিক্ষা- 


দানে ' সমর্থ হইয়াছল। পরে খস্টীয়: 


উনাবংশ শতাব্দী: হইতে তন প্রস্তাবে 
বাঙ্গালা ভাষায় নাটকাদি রচিত ও প্রকাশিত 


হইতে থাকে। ১৮২১ খ্‌ঃ অন্দে কাঁলরাজার . 


RAT এবং-১৮৩১ খই অব্দে বিদ্যাসন্দর 
নামক নাটক বাগবাজার নিবাসী নবীনচন্দ্ 
বসুর রঙ্গালয়ে প্রথম অভিনীত হয়। কেহ 
কেহ বলেন, 'বদ্যাসুন্দরের পূর্বে জেনারেল 


. এসেমার স্কোটিশ চার্চ) বিদ্যালয়ের গাঁণত 


অধ্যাপক তারাচাঁদ সিকদার ইংরাজী 
নাটকের আদর্শগত ভদ্লার্জ ন’ নাটক রচনা 


করেন। ১৮৪৫ Ao অব্দে APSE. রামগতি , 


SPR সংস্কৃত নাটকের আদর্শমত ‘মহা- 
নাটক, প্রকাশিত হয়। ১৮৫২ We অন্দে 


'লদময়ন্তঁ তৎপরে যোগেন্দ্ৰ TS কতৃক . 
 'কীতিবিলাস' নীলমাঁণ 


পাল কর্তৃক 
'তাবলী” তকররিতের . “বিল্বমঙ্গল’, 
১৮৫৪ খই রামনারায়ণ তকরিতে-ন কুলীন 
কুলসৰ্বস্ব’ এবং অঙ্পাঁদন পরে সংস্কৃত 
কলেজের পাঁণ্ডতগণের সাহায্যে কালপপ্রসন্ন 
সিংহ Tasers? ও TIT সংহার' নাটক 
প্রকাশ করেন। অনাতিকাল পরে সিমলা 


ছাতুবাবুর বাড়ীতে 'মালবিকাগ্পীস্ত্র” এবং 


পাথযারয়াঘাটা , ঠাকুরবাড়ীতে শবদ্যাসুন্দর, 
দ্বিতীয়বার আঁভনশত হয়। ১৮৭৫ খন 
অন্দে. কাঁববর ঈশ্বরচন্দ্র গগ্ত প্ৰবোধ 
চন্দ্রোদয়' নামক ' সংস্কৃত নাটকের ছায়া 


প্রকাশ রুরেন। ইহার পর হইতে. ইংরাজশ 
. নাটকের অনুকরণে বাঙ্গালা ভাষায় বহৃতর.. 


নাটক প্রকাঁশত হইতে থাকে। তন্মধ্যে 


যখন হয়নি সেই শিশ্দকালের 


উল্লেখযোগ্য । উহা 
মার্চেন্ট অব ভৌনস'-এর অনুবাদ | অতুঃ- 
পর ১৮৪৭ Ye -অব্দে মাইকেল TA 
দত্ত MNO? নাটক প্রকীশ করেন এবং পর 
পর অন্যান্য নাটকগাীল প্রকাশিত হয় . 

এই সময় ভবানীপ:র নিবাসী উম্নেশ- 
চন্দ্র মিত্র “বিধবা বিবাহ, ও ‘সীতার বন" 
বাস” নাটক রচনা করেন। তৎপরে ১৮৬৭ 
খু. অব্দে রামনারায়ণের 'নবনাটক' প্রভাত 
এবং মনোমোহন বসুর 'রামাভিষেক' প্রভাতি 
প্রকাঁশত ও আঁভনীত হইতে থাকে । - -. 


রঙ্গালয়ের রঙিন আলো . 
আসলে 'রঙ্গালয়ের রাঙন আলো" 


নিবন্ধাট সুযোগ্য নাটাশিল্পট 'অমরনাথ 
"রায়ের 


স্মৃতিসভায় পঠিত হয় সভাপাঁতর 
আভভাষণ 1হসাবে। এই সভায় সভাপাঁতত্ব 


করেছিলেন শিল্পণপ্রবর অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ' 


এই রচনাটির মধ্যে সেকালের রঙ্গমণ্ডের 
অর্থাৎ অবনীন্দ্রনাথের বাল্যকালের vats 
সুন্দর ছাব ফুটে উঠেছে। বিশেষ, করে 
দৃশ্যপট রচনা, ফুটলাইট ব্যবহার প্রভূত 
ates Bie বলতে রা বোৱাই a সারে 
অনেক Teed জানা যায় অবনীন্দ্রনাথের 
ভাষণটি থেকে। এট প্রকাশিত হয় ভারতশ 
(৪৬ বর্ষ, ৫ সংখ্যা) ১৩২৯ সালের ভাদ্র 
AQHA! আমরা Ge আঁভভাষণের 'কয়দংশ 
এখানে প্রকাশ করলাম 


“কোন আটের কোনো-কিছুর জ্ঞান 


বেলা-আমার মনে পড়ে ভূতপূর্ব বেঙ্গল 
থিয়েটারে “Mey নাটকের  দর্শকরুপে' 


গোড়ায় বালক-বালিকাদের জন্য রিজার্ভ - 


করা একখানা চৌকিতে বাঁসয়ে দিয়োঁছল। 
সেদিনের কনসাটে'র কথাটা আমার Tees 
মনে নেই; বোধহর এখনকার চেয়ে কিছু 
মিঠে ছিল; নানা বাদ্যযন্ত্রের সুর-বেসুর 
মিলে একটা ভীষণ ব্যাপার নিশ্চয়ই সোঁদন 
ঘটোন, তাহলে মনে থাকত। নোঁদনের 
দ্ৰপাঁসনটী দেশী ছিল না। সাহেবের আঁকা 
গ্রক পরানের একখানা খুব রংচং দেওয়া 
অতএব ছেলে-ভোলানো | ছাবির- দিকে, হাঁ 
করে চেয়ে আছি, এমন সময় wor, উঠল, 
সেই. মুহূর্ত ‘থেকে GT অজ্কে 
ড্ৰপ পড়া পৰ্বন্ত সেলিম, প্রতাপ, প:থহী- 
বাজ, অশ্র্মতী, মাঁলনা, ভীলসদ্ণার সৃবাই 


মিলে শিলনজগৎ থেকে মনটাকে আমার 


ee 


একটা A= : 


x 


j 
ৰ 


টা Ne 


' ফুলের ঝাড়, 


WEA, ২৯শে অগ্রহাস্নণ, ১৩৭৯] 


রোমান্দের একটা স্ব'নময় জগতে এমন 
ঘুরিয়ে নিয়ে বোড়য়োছল যে সে সময় 
যাঁদ আমার লেখার -বিদ্যে থাকতো তো 


.তখনকার বঙ্গদর্শনে এইরকম একটা সমা- 


লোচনা ছাপা হয়ে . থাকতো- এখনকার 
নাটরাঁসকদের জন্যে, যথা-সোঁলমটা -আতি- 
Faw মাত্রায় বোকা এবং সোন্টমেন্টাল, অশ্ৰ,- 
মতাঁটা তার প্রেমে পড়ে ভূল করেছে। 
প্রতাপাঁসংহ চলনসই, উদ্দীপনাপূর্ণ কথা- 
গুলো ওর মুখ থেকে কেড়ে নিলে বাকী 
fend থাকে না। শন্তাসংহ- একটা দরোয়ান 
AHS হয়, গাল-পাট্রাই সার; আম প্রতাপ- 
সিংহ হলে তলোয়ার দিয়ে ওর গালপান্্া 
কামিয়েএকগালে চুন আর একগালে কালি 
দিয়ে দূর করে 'দিতুগ এবং নিজে শঙ্তাসংহ 
দেজে একেবারে 'দল্লীর বাদশার মাথা 
কাটতে দৌড়তুম1...অশ্রঃমতীর বিশেষত্ব 
যখন প্রেমের কথা আর বলো না’ গাইতে 
গাইতে সন্্যাসনগ সেজে শেষ দৃশ্যে সে 
দেখা দিলে, তখন মনে হল এর সবই 
ভালো তবে একটু বেশী ন্যাকা আর পিন- 
পিনে, আর কেন দু-একবার সে রাজপ-তের 
মেয়ে হয়েও চিনেবাঁড়র বার্ণস করা রুপোর, 
ধকলস-দেওয়া পম্পস; পোৱে বৌরয়ে রস- 


ভঙ্গ করে গেল বুঝলুম না। জহুুতোটা 
গ্রীনরূমে রেখে এলেই ভাল হতো! 


জুতোটা মনে পাঁড়য়ে দের স্টেজের ছায়া 
আর মায়ার চেয়ে হাল ফ্যাসানটার টান ও 

তে 7 

দেয় জ্‌তো-মোজা-দাতাকে 'অসময়ে। 


সেদিনের আশ্রামতীর জুতোজোড়া 


" যেভাবে আমার শিশ্যমনের মৌচাকে খোঁচা 
দিয়েছিল, তেমনি এখন থিয়েটারে গেলেই, 


নানা দিক থেকে নানা বেশভূষার খু“টিনাটর 
খোঁচা এসে আমার - লাগে, পার্শি সাঁড়, 
বালাত রেসলেট, মাথার উপর মাকেটের 
গলায় গোরস্থানে দেবার 
রিদ্‌ মালা! রাজারাজড়ার সাজ--তখনো যে 
যাত্রার দলের নকল, এখনো প্রায় তাই; তার 
বদ রং একটুও মেলায় নি এখনো, বরং 
ইলেকান্রক আলোয় আরো সম্পশষ্ট রকমে 
চক্ষের পাঁড়াদায়ক ইয়ে উঠেছে। সখের 
থিয়েটারগলোর কথা বলব না। = 
একদল কোনো এক দৃশ্যে একটা আস্ত 
সদ্যোজাত মানবক হাজির করোছিল! দুপুর 


: যাতে ছেলের কাঙ্গাটা সব দর্শকই সেদিন 


এত উপভোগ করেছিল এবং এত হাততালি 
লাগয়োছল যে, 
আর ছেলে-কাঁদুনীর দুঃস্বগ্নটা থেকে থেকে 


একবার = 


সারারাত তাঁর চটাপট. - 


ঘণমের চটক ভাঙিয়ে আমায় বিষ রাগিরে 


তুলোছল। সখের দলের অনুকূল কি প্রাত-. 
, কূল কোনো কিছুই লেখার উৎসাহ সেই 


থেকে আমার কমে গেছে। 
সংখ্যায় থির়েটারগুলো এখন তখনকার 
চৈয়ে অনেক বেড়েছে এবং আয়ের দিক 
দিয়েও কত যে বেড়েছে তার ঠিক-ঠিকানা 
নেই, কিন্তু নাট্য-শজ্পের দিক দিয়ে এখন- 
কার স্টেজ তখনকার চেয়ে যে বেশ 
এগরেছে তা বলা যায় না। তবে জাঁক 
বেড়েছে, জমক বেড়েছে, নাচ বেড়েছে, 
চেশ্চানো বেড়েছে, আরো কতকগুলো নতুন 
এবং অদ্ভুত সামাগ্র বেড়েছে যার ফর্দ 
দিলে হয়তো আমাদের দর্শকদের মন খাস 
হতে পারে। প্রথম হচ্ছে আগে যে বইগুলো 
বিশেষভাবে স্টেজ.করবার জন্যে লেখা হা 
সেইগুলোই কেবল প্লে করা সম্ভব 
এখন একটা এমান অন্ভুত শক্তি পেয়েছে 
আমাদের স্টেজ যে যাতে করে যেমনই বই 
হোক না কেন, এমন ক নাটক না 
হলেও সেটা প্লে করা চলবে 
আর দর্শকরা সেটা দেখে মনে 
FRI খুব চমৎকার নাটক দেখলে । 
আর একটা বেড়েছে-সময়ে-অসময়ে যে-সে 
দৃশ্যে নাচ; এতে কোরে দর্শক যে কত 
বেড়ে গেছে তার ঠিক নেই! আঁপচ পূর্বে 
থয়েটারের গান সুরে-তালে দেশের মধ্যে 
এবং ওস্তাদির মধ্যে বদ্ধ থাকতো, এখন 
থিয়েটারের গান সংর-তাল ইত্যাদির গণ্ডা 
থেকে এতটা মুস্তিলাভ করেছে যে, থিয়ে- 
টারের টিকাঁটাকরও সেটার রস উপভোগ 
করতে SEMA কষ্ট হয় না। WAG এবং 
নাট্যাশষ্পের দিক দিয়ে আমি এতক্ষণ যে 
কথাগুলো বল্পেম তা সামান্য দর্শকের দিক 
দিয়েই বল্লেম, কেননা আম থিরেটারের 
অধ্যক্ষ বা অভিনেতা নই,...কন্তু দূশ্যপট- 
রচাঁয়তা পরলোকগত যে অমরবাবুর দুঃস্থ 
পাঁরবারবর্গের সাহায্যের জন্য আজকের এই 


আয়োজন, তাঁর জীবন সম্বন্ধে বেশি কিছু. 


না জানলেও শিল্পের দিক দিয়ে তাঁর সঙ্গে 
আমার একটু বিশেষ জানাশোনা ছিল ৷... 

“তিনি দৃশ্যপট রচনা বিষয়ে একজন 
পাকা আটটি ছিলেন এবং আটটি 


1ছলেন বলেই তিনি কিছ Hog করে যেতে 
পারেন লি! লোকাঁটর সমস্ত চেষ্টা দৃশ্যপট 
তার নানা কলাকৌশল, তার আলোছায়া, 
বর্ণসমন্বয় এবং নানা খুঁটিনাটি নিয়ে এমন 
ব্যস্ত ছল বে, সংসারের দিকটা ভাববারুই 
‘বেচারার সময় হয়নি! 


এমন কৈ কিছু 


৪৯১ 


পয়সা এবং নাম রেখে না গেলে মাসিকপত্রে 
তাঁর অকাল মৃত্যুর খবর বার হবে না, 
পারষদে তাঁর স্মাতিসভা বসবে না, এমন 
কি মেয়ের {বরে হওয়াও দায়, একথাও তাঁর 
ভাববার অবসর হয়ান। 


“তাঁর অসমাপ্ত সব কাজের থেকেই 
দশ্যশিজ্পের এক উজ্জ্বল ভাবষাতের ছায়া 
ও স্বপন আমার চোখে পড়েছিল। কিন্তু 
এখন আর সেটুকু আশা করতে পাঁরনে, 
কেন না আটিন্ট পালিয়েছে! স্টেজ-ম্যানে- 
জাররা কিন্তু নিশ্চয়ই নিরাশ হনান, কেননা 
তাঁরা জানেন-_রাংতা আর রং দিয়ে দর্শকের 
চোখ ঠিকরে “দিতে পারে এবং মোগল রাজ- 
প্রাসাদে লুই ফালিপের আমলের 
আসবাব ঠিকঠাক একে দিতে একটুও 
আপত্তি করে না... Fae আম 
বলাছ স্টেজ-ম্যানেজার নিরাশ হবেন 
UT কাছ থেকে যেমন, 
অমন সস্তায় আর তাঁরা কারু কাছে কাজ 
নিতে পারবেন না। এখন হয়ত যারা আসরে 
আসবে তারাও তেল-রং নয় জলরং দিয়েই 
একে চলবে, কিন্তু তাদের পায়ে ও মাথায় 


‘তেল এবং খারারের থালায় জল HBS বোঁশ- 


বেশ চাই ৷... 


রঙগমণ্ডের সামনে meee মধ্যে আম 
ছেলেবেলা থেকে অনেকবার বসোঁছ এবং 
বার-দুচ্চার WY উপরে উঠেও দেখোঁছ। 
তাতে করে আমার ধারণা যে নাট্যশালার 
মধ্যে দুটো আলো আছে-একট ফুট 
লাইটের CTR] আলো, আর একটা হচ্ছে 
ম্যাঁজক লণ্ঠটনের রঙিন আলো। ফংুট- 
লাইটের আলোটা নীচের দিকের আলো বা 
পদতলের আলো এবং রঙিন আলোটা উপর 
{দক থেকে রামধনুককে QA এসে পড়ে। 
যে পদতলের আলোর সেবা করে সে আঁভ- 
নেতা বা আঁভনেত্রী নিম্নগাত লাভ করতে 


করতে শেষ seins থেকে পিটের দর্শক- 


শ্রেণীর চৌকির পারের তলায় গয়ে বিরাম 
পায়।  নাট্য-কলার রহস্য-রঙে বিচত্র 
ম্মাজক-লণ্ঠন বা উপরের রাঁঙন আলোয় যে 
সাঁতার দিতে পারে, সে উধর্ণগাঁত পায় 
উত্তমের দিকে উন্নাতর দিকে। অমরবাবু্‌ 
সেই রান আলোর স্রোতে আপনাকে 
নিক্ষেপ করেছিলেন, সংতরাং রঙ্গালয়ের 
উপরের বক্স ছাঁড়য়েও অনেকখানি উপরে 
তাঁর জায়গা ঠিকই হয়েছিল 1৮... 

- গ্ষপণক 





rie 


হারা ieee 5 
একটা জলপরট, যেন জলপাখি, 
অথচ আমি খেলতে পারাছ- না। 


চুপ কারে আছি। . 

পাছে শব্দে জল কেপে ওঠে £ 
পাছে মৎসনরাণীর খেলা ভেঙে যায়! 
আম এই দৃশ্যাট নষ্ট করতে চাই না 
তাই একেবারেই ঠোঁট নাড়ছি না।. arr 


অথচ আমার ওষ্ঠ সাঁত্যই 
এড বোবা বা নি়ানিব দয়। 


নিজেই ডুব নিই 

, আধার এবং আধেয় এক করে 

' খুব একটা নতুন খেলা খোল . ৫ 
. যে-খেলায় নিজেকে জলে ফেলে fre হয় 


সাঁতার ভুলে দুহাতের আবেগ ছুড়ে. দিতে হয় = 


জলের গভীরে, Sem দিকে, আঁধারে! _ 


চোখ কথ করে আছি; তথ 


৮৮ দেখতে চাইছে না। 


হয়তো কোনোদিনই দেখবে না। 


একার জনই পাৱে TET করতে! a 


এই উপ্ণজালে নয়৷ eee কোঙার, 


' তোমাকে গাছের ভালে পাতার সাম্রাজ্য থেকে - 
ছি'ড়ে নিয়ে এ সংসারে প্রতিষ্ঠা দিয়েছি, 

কেমন বিবর্ণ হয়ে গেছ ধীরে ধীরে | 
তুমিই তো চেয়েছিলে এ সংসারে প্রাতিম্ঠত. হতে। 
লাগ Od A MS 
তোমাকেই নীড় বলে জানি! 


আমর কি অনেক বোশ নিজেদের test বরা 
উণ'জালে জড়িয়ে পাড় নি? 
ত চলো এ es ছে 5 


হাতে ACM হাত, চোখে বিশ্বাসের নীল ধুবতারা, . 


ফের "আমরা চলে যাই প্রাকৃতিক প্রকৃতিস্থতায়। 
ধর্ণার- আবেগ নিয়ে ডালে ডালে পাতায় পাতায় 
পাশাপাশি ফুটে উঠি, কাছাকাছি ঢেউ হয়ে লুট, 
তোমার আশ্রয় আমি, আর তুমি কেবল আমার; 


তুমি যাদি হাসো আমি এখনও সমস্ত কিছু ভুলে যেতে পার।. . 


জগন্নাথ beret 


চি 


দিনশেষে আলোয় ॥ আরতি দাগ 


এই বা দুঃখের | 


ৃ আমার মরমণ বন্ধ পানশাজার টোবলে 


দূহাতের বেষ্টনীতে মাথা রেখে নিঃশব্দে 
কাঁদছে। 


‘ কী তার wae আমি জানি। কত গভাঁৱে 


তার মর্মমূল বিদ্ধ হয়ে চলেছে, তা 
আম জান না। 


ই , : 
মর্মান্তিক বেদনায় কাঁদছে সে। 
গানশালার পরিচারক সমবেদনার এক 
পাত্র সুরা রেখে গেছে সম্মখে। 


: ॥সে-তা স্পর্শও করে নি। ; 


ঠি / 


এই গৃথিবস বড় দত্লখের। তার চেয়েও 
'দুঃখকর, আমি আমার বন্ধুকে তার দুঃখ থেকে 
সামার গান য়। 


on. 
নিঃশব্দে সে কাঁদছে। কার হাতের 
পনাক্ষপ্ত শরে তার মর্মমূলে রন্তক্ষরণ. 
হয়ে চলেছে আমি জানি না। সে জানে না। 
সূর্য অস্ত গেছে কি যায় নি! অথচ-- 
তার পিছনেই জানালাভাসা শেষ সূর্যের 
রস্তাভায় অপেক্ষা করছে এক পারিচারক, 


যার মর ছার যাকানো রেখার বি . 


. 'যে নিষ্ঠুরতা জন্ম. মৃত্যু ও প্রবহমান | 


কালের গভীরে নাহিত।. 


২ 
oe i ত 


দু পাশের ঘন বাঁশঝাড়ের মাঝখান 
দিয়ে ধুলোভরা পথ ধরে ওরা এগিয়ে 
যাঁচ্ছল। দূর থেকে হেটে আসায় ওদেব 
. দেহ মাঁলন, চোখের কোলে ' ক্লান্তির ছায়া! 
প্রথম প্রথম টুকরো টুকরো কথা, কয়েকবার 
চাপা হাঁসও শোনা গিয়ৌোছল। তারপর রাত 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সবাই নিশ্চুপ হয়ে 
গিয়োঁছল। শুধু শেষ রাতের হিমেল হাওয়া 
বাঁশবন কাঁপয়ে বয়ে যাচ্ছিল কখনো 
BACT | কর্কশ স্বরে পেশ্চা ডেকে উঠল, 
কাপড়া চালতাগাছের কোন ডাল থেকে! 
কাল-পড়া লণ্ঠনের আলোয় আবছা আবছা 
মুখের সার! ক্লান্ত! ক্ষুধার্ত। যেন আর 
একট; এগ লেই পেয়ে যাবে এই পাঁথবীর 
শেষ সীমারেখা । সেখানে হাৰিয়ে যাবে 
সবাই একে একে । সুখ-দুধখের পাঁথকাী 
ছাড়িয়ে, সব অনুভূতি মিশে যাবে গাঢ় 
অন্ধকারে, কুয়াসার আবরণে। আঁস্তিক্ছের 
শেষে পেণছে যাবার পূর্বে সবাই যেন 
সেরে নিচ্ছিল শেষ কথাবাৰ্তা। এখন শুধু 
প্ৰস্তুত হয়ে চলা কখন সেই অদৃশ্য পুরুষ 
তাঁদের খসুটেখুটে তুলে নিয়ে যাবে। 


হারাণের গলার কাছে অনেক কথা জমা 
হয়োছল। অথচ সে কিছুই বলতে পারাছল 
না৷ বোবা দৃষ্টি নিয়ে দেখাঁছল কুচ ফলের 
মতো শেষ প্রহরের তারা-ভরা আকাশ। 
র বাস্ত আনাগোনা! শুনছিল 
বাঁশপাতার মর্মর ধ্বান। অথচ কিছুই তার 
মনে ছায়া ফেলাঁছল না। মাত্র কিছুক্ষণ 


আগে সে শ্রীপদকে কিছ বলতে চেয়েছিল! 
শ্রীপদ শোনোন। চাপা ধমক দিয়ে বলেছে, 
‘এখন কিছ বাঁলস না। চুপচাপ আওগাইরা 
চল ৷’ এমনভাবে বলোছল, যেন হারাণ কি 
বলবে ET TH আগেই জেনে নিয়েছে। 

পথের পাশের ঝোপ থেকে দৃ-তিনটে 
শিয়াল ভয় পেয়ে হঠাৎ একসঙ্গে ডেকে 
উঠল। ভয়ে হারাণের বুক কেপে উঠল। 
ভুলতে চাওয়া ঘটনা যেমন বার ঝর বেশী 
করে মনে গড়ে, হারাণেরও তেমনি ঝাঁড়র 
কথা মনে পড়ল। ‘ঘরে এমন, এখন তখন 
পোয়াতি বউ রাইখ্যা কোথাও Wy না 
ছার । আমি তো আবার রাইত-কানা, বিপদ 
হইলে কেডা ক কইরবো। আমার কথা 
শোন বাপ্‌ 

হারাণ প্রথমে খুব উৎসাহত হয়েছিল, 
যখন প্রহ্যাদের কাছে শুনলো সবাই মিলে 
খাস জাম দখল করতে যাবে। মহাজনের 
খাতা লিখে দুবেলা দুমুঠো ভাত ডাল 
হয়ত পাওয়া যায়, কিন্তু প্রয়োজনের 
বাইরে সাধ-আহনাদের ঘর থাকে শূন্য। যাঁদ 
সামান্য Tea, জাম পায়, অন্ততঃ দু-তিন 
মাসের ধান আনতে পারে, তাহলে সংসারের 
অনটন একটু ক্রমে। fers মায়ের কথা 
শুনে বুঝল বাড়িতে থাকাটাও কম জরুরী 


নয়! তাই শেষ পর্যন্ত ঠিক করল 
PRIME GACH বলবে! 
বাড়ি থেকে বেরুতেই প্রহ্যাদ আর 


Soma সঙ্গে দেখা! ওদের দেখে বলল, 


Bem 





'প্রহনাদদা আমি আর যামু না। অন্য 
সকলেই তো যাইতাছে। বউটার তো এখন 
তখন অবস্থা । কখন ক হয় 


‘তোর মায়তো থাকবো! অত ডর 
কসের। যাওনের সময় আমি প্রভা mara 
যামুনে, আইজ রাত্তিরে না হর 


- তোদের ঝাঁড় থাকব নে। কাইলকা দুপুরের 


আগেই তো ফিরা আইম: ৷’ 

“কিন্তু যাঁদ fee, বিপদ-আপদ ঘটে ৮ 

'যাঁদর উপর দুনিয়া চলে না! 

‘তব; মনটা যেন কেমন করে? 

‘আসলে বউন্যাওটা তোর মন’, ARM 
রেগে গেছে, লজ্জা করে না। বিয়ার ort 
বৌমারে Te দচিস্‌ঃ একটা টিকাল না 
একটা নথ? ভাব কইরা 'বয়া করনের সময় 
তো ছিলি। তগো লিগা কিছু কইরতে 
লাগে না? 


‘আসলে হারুটা ভয় পাইছে! যদি 
দাঙ্গা হয়, ফাঁদ ও মইরা যায়। এমন সোন্দর 
পৃথিবী, তার থকাও সোন্দর সোনার মত 
বউটা থাকব না, বৰলা are’ 


ব্যঙ্গ করে হারাণকে আঘাত করল 
ওদের উপহাস এতক্ষণ হারাণ 
চুপচাপ শুনছিল। হারাণের মনের অবস্থা 
ওরা কেউ বুঝবে না। সৈ-মন ওদের নেই। 
জিদ করে হারাণ যাওয়া By করতে পারে। 
কিন্তু তাতে লাভ এই হবে, শ্রীপাদদের 


৪১৪ 


উপহাস আরো বেড়ে যাবে। লোককে 
দেখিয়ে বলবে, এ দেখ ব্যাটা বিয়া কইর্যা 
CSU বইন্যা গেছে। কাপ্রুষের মতন 
সইর্যা ' দ'ঁড়াইল ৷ 


আর যাই হোক, কাপুরুষ, একথা সে 
কিছুতেই সহ্য করতে পারবে না। অনিচ্ছা 
সত্ত্বেও সে ওদের সঙ্গে চলে এসেছে। ‘ 

শীতের বিকেল খুব তাড়াতাঁড় শেষ 
হয়ে আঁধার নেমে এলো। হারাণকে 
ধবকেলের আগেই সুবলা BASS ATH 
দিয়েছে। চলে আসার সময় কুপি নিয়ে 
বাইরের জামরুল গাছ পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে 
গেছে। হারাণ সুবলার চোখের ' দিকে 
তাকাতে পারে ন। জানে ওর বড় বড় 
চোখে ভর, শঙ্কা আর অস্বাস্তর জল টল- 
টল করছে। মেঠো পথ ধরে অনেকটা এসে 
arg দেখেছে, FAA তখনও পাতলা 
কুয়াসার মাঝে কাঁপা কাঁপা শিখা নিয়ে 
'দড়য়ে আছে, যে পথ দিয়ে ও এসেছে, 
সেই পথের 'দকে। অন্ধকারে হারাণের দঃ 
চোখের কোণ চিক-চিক করে ওঠে I. 


বাঁড়র কথায় হারাণের মন ভেঙে - 
করবনে। তবে মনটা আমারো ভাল নাই বে ৷ 


' দুমড়ে যাচ্ছিল। অথচ নিজের " ব্যথাটা 
. কাউকে না বলেও স্বাস্ত' পাচ্ছিল না। কাকে 

বলা যায়ঃ কে আছে ওর সমবাথন হবে? 
' খাড় ঘুরিয়ে দেখল, একদম শেষে ধদকতে 
ধদৃকতে বুড়ো চৌলীন্দ্র heat আসছে। 
দলের মধ্যে সব থেকে Wi কি করে যে 
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মলোয়  না। “সরে 


অমত =; 


সে এতগুলো ছেলেমেয়ের দুবেলা খাবার 


‘জোগাড় করে, সে রহস্য আজও হারাণ জানে 
ORT! অথচ অনুভব করে 


খাবার 
জোটে না। তবু আশ্চর্য, এত অভাব- 
অনটনের মাঝেও ওর মুখের alate 
গিয়ে ডাকল, 
‘চৌলান্দ্ৰদা’ মাথা Tag করে নিশিতে 
পাওয়া মানুষের মত হার্টাছল। আশপাশের 


পাঁরবেশ সম্বন্ধে সে উদাসীন। যেন নিজের : 


কোন শক্তি নেই_নিয়তি-নর্ধারত পথে 
এগিয়ে চলেছে। ডাক শুনে চমকে উঠলো, 
CH wa? চু 

চোখ তুলে বলল, ‘অ হারু!.তা কি 
কও 1? ৷ ৰ 

‘মনটা বড় উথাল-পাথাল কইরতাছে" 

'ক্যান্‌ ? 


'কউডারে রাইখ্যা আইলাম! fe ষে 
হয়। মায়ের,কথা শুনলাম না।' 

প্রভা. ধান্রীরে কস নাই? 

'কইচি তো? ৬" 

‘তাইলে ভাবনা নাই। সেই বাবস্থা 


' ক্যান, তোমার আবার fe হইল। 
তোমার মনতো কোনাদন খারাপ TH 
নাই? _' / 
‘লোভ কইরাতো আইলাম। মনে কর 
যাদি কোন গণ্ডগোল হয়। আমার ভাল- 
মন্দ কিছু একটা হইয়া গেল, তাইলে এত- 
গুলান ছেলোঁপলে নিয়া তোর' বাদ 
কোথায় যাইবো ৷৷ 


_ চোলন্দ্ৰের কথায় হারাণের বুক 


কে'পে উঠলো। সত্য তো ওর-ও যদি 
কিছ হয়ে যায় তাহলে সুবলা ওর রাত- 
কানা মাকে নিয়ে কোথায় দড়াবঃ আর 


, সুবলার প্রাণের ভেতর যে আর একটি প্রাণ 


বড় হচ্ছে, সেঃ 
নিদারুণ ভয়, অস্বাঁত আর WaT ঘন 
হয়ে বাসা বাঁধাছল ৷ 


পায়ে পায়ে বাঁশঝাড় ছেড়ে আলপথে 


.নামল সবাই । পারের নিচে দুব্বো ঘাস, 


আর aie মানামানর হোট ছোট ঝোপ। 
রাতের হিমে নেয়ে আছে। পায়ের স্পশে 
wala শির শির করে ওঠে। ক্ষেতের 
কোথায় আরম্ভ কোথায় শেষ ঠাহর হয় না। 
চারাদক ঘরে নিকষ কালো অন্ধকার আর 
কুয়াসা। সতর্ক না হয়ে চললে পথ হারাবার, 
সম্ভাবনা। কিন্তু প্রহনাদের দক ভুল 
হবার সুযোগ নেই। দিনের পর দন, রাতের 
পর রাত, .মাঠের মধ্য দিয়ে, নদী পোঁরয়ে 
গ্রামের পর গ্রাম ঘুরেছে। প্রাতাঁট আল- 
পথ, নদী তার চেনা। এমনীক wala বলে 
দতে পারে আর কতদুর এগুলে কাটার 
ঝিল পাবে, কোথায় বুড়ো বটগাছের মাথায় 
কয়েকশ’ বাদুড়ের APT! 

মাঝে মাকে দেগান্তরী হাওয়া বয়ে 
আসে। চোখ. মখে শঃকব ম্যছের লেজের 
ঝাপটা মারে। হাত-পা অবশ করে দুরে 


[১২ বৰ্ষ, ৩২ ঙ্গংখ্যা 


চলে বায়। মনে হর আগুনের ছোঁয়া 
লাগলেও পুড়বে না। দু হাতের তালু 
বগলে চেপে এগিয়ে চলেছে চৌলীন্দ্র। ওর 
দু'পাশে গন্ধ বিলোনো পাকা ধানের 
ক্ষেত! কাটারী ভোগ ধানের গন্ধে মন 
আনচান করে উঠলো ৷ যাঁদ কিছ জমি পায়, 
'নজের হাতে চাষ করবে, ভোগ ধানের বাজ 
ছড়াবে। আপন সন্তানের মতো চোখে চোখে 
রাখবে। টিয়া, ময়না আর হারতলের তাক্ষ| 
ঠোঁট থেকে বাঁচাবে শিশু চারাগাছ। আশ- 
পাশে আসতে দেবে না, গরু কিংবা মোষ! 
যখন রৌদ্র-হাওয়ায় বড় হয়ে উঠবে, তখন 
inane শরাঁর ডুবিয়ে ওদের কাছে বসে 
থাকবে। হাওয়ার সঙ্গে লুকোচুরি খেলা 
দেখকে। সুখের স্বপ্ন দেখতে দেখতে 
এগিয়ে চলল চৌলীন্দু। 


পথ ছোট হয়ে আসছে। , সময় বয়ে 
যাচ্ছে। প্রহয়াদের বুকের মধ্যে চিন্তার 
অশান্ত ALE! এতগুলো মানুষের আশা, 
আকাঙ্ক্ষা আর জশবনকে সে পথ দোখয়ে ' 
নিয়ে যাচ্ছে। প্রাত পদক্ষেপে বিপদ তাঁৰ 
ফণা তুলে অপেক্ষা করছ। একটু হেললে 
AAS ছোবল দেবে। সবথেকে ভাবনার 
কথা গ্রামের আর ase দলেরও জাঁমটার 
প্রাত লোভ আছে। খবর পেয়েছে, ওরাও 
জাঁমটা দখল করতে যাবে। প্ৰহন্নাদ তাই 
ওদের আগেই জমিটা দখল করতে চায়। 
এত TS রাতে সবার অগোচরে Teal 
হওয়ার এটাও একটা কারণ। পর পর 
কয়েকটি ঘটনা প্রহযাদের মনে পড়ল, এমাল- 
ভাবে জাম দখল করতে (গিয়ে ঘয়েকাট 
তাজা . প্রাণ পাঁথবী থেকে সরে গেছে! জে 
জানে হয়ত আজকেও - একসঙ্গে 
PRAY না। তবু আজকের দখল তার চাই। 
অপর দল জমি দখলের যত চেচ্টা করুক, 
প্ৰহন্লাদ সব ব্যর্থ করে দেবে। এতগুলো 
উপোসী মানুষের হঠাৎ গড়ে-ওঠা স্বপ্নকে 
সে পথ দোঁখয়ে নিয়ে যাচ্ছে নিশ্চিতের 


দৰ্গে 1, 


far জন্য প্রহ্যাদের ভাবনা নেই। 
যেদিন , একাঁট বিশেষ আদর্শকে Feary ' 
করে সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে এসেছে, সেই- 
দনহ সব স্থির হয়ে গেছে। মৃত্যু তার 
কাছে পরম বন্ধুর মতো! সে দ্বার খুলেই 
রেখেছে। কিন্তু অসহায় ALA মতো 
মরতে চায় ATI নিজের আদর্শের জনে) 
মৃত্যুতে তার কোন দুঃখ নেই। কেননা, সে 


মৃত্যু আসবে নিজের বিশ্বাসের জন্যে 


মানুষের জন্যে। ইচ্ছে করেই প্রহনাদ এমন 
কঠিন, পথ বেছে 'নয়েছে। সে জানে 'এ- 
কাজে তার কোন সুখ নেই, স্বাচ্ছন্দ্য নেই । , 
1কল্তু আছে তীব্র অনুভূতি, fala 
আনন্দ। এমন সংকট TAS AACA, 
জন্যে কিছু করতে পারার তীর আনন্দ 
অন্ভব করল! তার শরা-ট শিরা ' দিয়ে 
শিহরণ "খলে গেল। গড় কুয়াসা থেকে 
পারিচ্ছল বাতাস খুজে খখুজে নিশ্বাস নি 


' বুক ভরে । এমন অনুভাত তার আরে! 


হয়েছে অনেক দন । গভীর রাতে! নির্জন 
বনের পথে একলা হে'টে যেতে। শান্ত- 
ভাবে যাওয়া নদীর ধারে? চ'দের আলোয়। 


WEAK, ২৯শে BAIR, ১৩৭৯] 


[নিকষ কালো অন্ধকারে । নাড়স-ছে'ড়া তাৱ 
যন্ত্রণার ক্ষণে। 


হাল্কা জল রঙের ছাবর মত 'দগন্তে 
অস্পষ্ট, আলোর রেখা । জীবনে এই প্রথম 
হারাণ কুয়ানা-ঘেরা এমন গভীর রাতে 
চলেছে ৷ দিগন্তে সুন্দর একটি দৃশ্য তৈরী 
হচ্ছে ক্রমশঃ। ধারে ধীরে গাছপালার 
মাথায় আলো ছিটিয়ে টুপ করে একফালি 
মিষ্টি কুমড়োর মতো চাঁদ আকাশে উঠে 
এলো | হারাগ দেখল চাঁদের সঙ্গে কুয়াসার 
লুকোচুরি খেলা! দেশান্তরী হাওয়ার 
দাস্যপনায় কখনো কুয়াসা জমাট হচ্ছে। 
ভেঙে-বাচ্ছে। রাত শেষ হরে আসছে । আর 
কিছুক্ষণ পরেই দিগন্তে আলোর রেখা 
ফুটে উঠবে! ভোরের পাখি ডাকবে। 
আঁধারে ঢাকা হবি অবয়ব পাবে।' চোখের 
সামনে রোদ আর কুয়াশায় মাখামাখি হয়ে 
রমণীয় দৃশ্য তৈরী হবে দিক চক্তবলয়ে। 


দলটা ক্ষেতের শেষে পেশছে যাচ্ছে। 
আর কিছুটা এগুলেই ওরা জাতীয় সড়ক 
পেয়ে যাবে। ততক্ষণ সর্ব উঠে ষাবে। 
চাদের আলো 1মালিয়ে যাবে আকাশের 
গায়ে। Bas এক ফালি সাদা চাঁদের রেখা 
থাকবে আকাশের বুকে। তার কিছুক্ষণ 
পরেই ওরা পেণছে যাবে 'িরি্ট ভূমিতে | 
চৌলাীন্দ্রের 'সংখের স্বান থাতয়ে, গেছে। 
সামনে শ্মশান। এই শমশানকে বাঁয়ে রেখে 
ওরা এগিয়ে যাবে। সদ্য নেভা একটি চিতায় 
HIS পড়ল চৌলীন্দের। তখনো ধোঁয়া 
উঠছে অপ অল্প। মার কিছুক্ষণ আগে 
হয়ত-মাটর কলমীতে করে জল ঢেলে শেখ 
হারধৰান দিয়ে বিদায় নিরেছে অচেনা 
জনেরা। একবারও - চিতার face ফিরে 
তাকার নি। চৌলীন্দ্রের বুকের ভেতর হুহ; 
করে উঠলো। কে জানে হয়ত তাকেও 
ফেরার পথে এইখানে দাহ করে সবাই ফিরে 
UA! দুচোখ জবালা করে উঠলো 
চোৌলীন্দ্রের। নিজের জন্যে, নিজের দুঃখের 
সংসারের FA ‘অদ্ভুত মায়া হল 
চোলীশন্দ্রের। যাঁদ সে আর সাঁতা সত্য করে 
না আসে? সংসারে কেন এত দুঃখ 2 
কেন এত বেদনা? চৌলীন্দ্র কিছুই বুঝতে 
পারে না। ছোট্র মাথার সব গনালৱ়ে যার । 
কিছুই ভেবে পায় না। জালা ধরা চোখের 
জলে বুক ভাসে। ভাসার। - । 


নতুন জাতাঁর সড়কে সবাই উঠে এলো ৷ 
কাছের বাঁকে ছিটিরে থাকা করেকটি কলা” 
"গছ পেরুলেই পেশছে যাবে অশ্বক্লান্তের 
খান জাঁমতে। কার অশ্ব কবে ক্লান্ত 
হয়োছল সে খবর কেউ জানে না, কিন্তু 
গলের সকলে এখন ক্লান্ত, অবসন্ন বে যার 
জামটুকু দখল করে বিশ্রাম করতে চার। 


গাঁদকে রাত ফিকে হয়ে আসছে। 
ঝোপঝাড়ের ভেতর লুকিয়ে থাকা অন্ধকার 
বিদায় নেবার আগে আড়মোড়া ভাঙফছে। 
ঝরে গড়া কার্চ ফুলের মতো একাঁট দু 
তারা কখন'যে মুছে গেছে আকাশ থেকে। 
এখন সাদাটে আকাশ, আলোর রেণু মেখে 
দিনের সাজে twat হচ্ছে। গ্রহনাদের কিন্তু 
(rere শেষ নেই। এ দলের লোকেরা 


অমৃতে 
আগ জাম দখল করবে না তো? কিন্তু 
তা কি করে সম্ভব, ওরা তো খুব গোপনে 
এই 'নিশীথ আঁভযান করেছে। 


দেখতে দেখতে সবাই এইটুক পথ 
পোরিয়ে এলো ৷ প্রতোকের বুক কাঁপাহল। 
প্রহার জানে, এখন তাকে স্থর থাকতে 
হবে। আঁধবেচকের মতো কোন কাজ করলে 


চলবে না। সবার দৃষ্টি ওর গখের দিকে! 
কিন্তু কলাগাছের ঝোপ পার হয়ে এসে 
সবাই অবাক! জগতের সমস্ত বিস্ময় 


কে যেন এক সঙ্গে জড়ো করে প্ৰহনাদের 
চোখের তারায় ঢেলে 'দয়েছে। নিজের 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারাছিল না 
প্রহয়াদ। চিৎকার করে বলে উঠলো, 
"এ তাসম্ভব!' পাশে শ্রীপদ দীঁড়রোহল। 
সেও অবাক । ওদের বুঝতে বাক রইল 
না, সেই দল ওদের আগেই, অন্য পথ দিয়ে 
এনে জি দখল করেছে। “কিন্তু দলের কে 
ওদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করল? কে 
C44 জানাল আজই ওরা এই জাম দখল 
করবে? ওরা দেখাছল কেউ বাঁশ ফাটাচ্ছে, 
কেউ শাবল দিয়ে মাটি eee! বোঝা 
যাচ্ছিল জামটা ঘিরে mye নিজেদের 
আঁধকার কারেম করতে HAL SET দুত 
ভাবাঁহল, কিছু একটা এখন করতে হবে। 
যেই দখল করুক, এ জামি তার চাই। এত- 
গুলো WAAR ভরসা দিয়ে এনে এখন 
চোরের মত ফিরে যাবে? তাহলে ওর কি 
থাকল? এতাঁদন' তিল তিল করে বুকের 
রন্ত দিয়ে যে দল গড়ে তুলেছে, তা ক 
একাঁদনের ব্যর্থতায় শেব হরে যাবে? বাটি" 
ধোয়া জলের মতো ওর অস্তিত্ব মুছে যাবে 
সকলের মন থেকে? নিজের জন্য ভাবে না, 
fare ওর ব্যথতার সঙ্গে সঙ্গে কি একটা 
বিশ্বাস প্রতিষ্ঠার . বীজ চাপা পড়ে যাবে 
{চিরকালের জন্যে? WIT কঠিন হবে, দু 


হবে। সব বাধা" তুচ্ছ করে এগিয়ে যাবে। . 
আরা রাতের বাসি, ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত মুখ. 


গুলো ঘিরে আছে ওকে। প্রহস্রাদের এত 


৪১৫ : 


কাছে ওরা তব; প্রহ্নাদ চিৎকার করে বলে 
উঠল, ‘বদরননদ্দন চাচা, চৌলান্দ্রদা, হারাণ, 
আমি জান না, আমাগো সঙ্গে কে এনন 
বিশ্বাসঘাতকতা করছে। আমাগো মুখের 
গেরাস কাইর্যা নিবো, এ সহ্য করুম না। 
পরশ্যাদন শ্রীপদ আমাগো নিশান গাইড়া! 
আয়াগো। আইজক্যা আইস্যা এই জগ 


. গেছে। তখনই ঠিক হইয়া গেছে এ জম 


আমাগো ৷ আইজক্যো আইস্যা এই জাম 
কেউ দাবী করলে তা আমরা মানু না। 
এই মাটি আমাগোর চাই, চাই ।’ 


‘জান থাইকতে জাম ছাড়ম না। 
তোরবার জল লাল কইরা দিম। তবু জায়. 
ছাড়ুম না!’ চোলীন্দ্র পাগলের মতো 
চিৎকার করে উঠল। 


সমস্বরে প্রাতধ্বান উঠল, 'জীবনের 
[থকা মাটি বড়। মাটি চাই |’ এক মহত 
সারা রাতের উপবাসা waar ভুলে 
গেল সব দুর্বলতা ৷ ভুলে গেল আপন 'প্রিয়- 
জনদের কথা। সবার ধুকের মাঝে EA 
থাকা মশালগুলো কে যেন জনালয়ে দিল 
দাউ দাউ করে। এন বোধহয় হয। 
জীবনে বোধহয় এমন কোন সময় ভান 
যখন পথের ধুলোও প্রবল ঝড়ের বির 
রুখে দাঁডিরে বলতে পারে, তুমি আমাকে 
কিছুতেই উড়িয়ে . নিয়ে যেতে পারবে alt 
এতদিনের সেই ক্লান্ত মানুবগুলোও যেন 
আজ সে কথাই বলতে চাইছে। কেউ তাদের 
ফেরাতে পারবে না। এগিয়ে তারা যাবেই। 


সবার পেছনে দাঁড়রোছল হারাণ। 
এতক্ষণ সে একাঁট কথাও বলে নি। সব 


শুনাছল নীরবে। এবার সবাইকে পাশ 
কাটিয়ে প্রহনাদের কাছে চলে এলো । 


‘আমার একটা কথা "ছল AST 


‘তোর আবার কি কথা” খব বিরাৰর 
সঙ্গে বলল AST, ‘এখন কথাটথা রাইখ)। 
দো 





), 


3.5. 


৪১৬. 


য়ু আমার মত তুই পাইস 'নাই। 
না। প্রতিদিন তিল তিল. কইর্যা মরণের 


* লা, এক মিনিট মাৱ। আমিও তো. দলে 


| আছি। আমার কথা, শুইনতেই হইবো।' 


Wo - এবং স্পষ্ট স্বর 


Al বলার তাজভাঁড় বল! অখন আর : 


পারত করনের সময় নাই! 


"' "দেখ একদল মানে _জমিটারে দখল ' 
করছে, দখল করা জাম আবার দখল করতে ,: 


"গেলে ‘আনিবা দাঙ্গা হইব। কজনতো বায় 


না, দুই একজনের প্রাণও ' যাইতে পারে।. - 


'কোনভাবে বাইচ আছি, আর. একট; ভাল- 
ভাবে থাকনের লাইগ্যা জান দেওনটা কি 


‘Gow হইবো। ধরো চৌল'ন্দ্ৰদার যদি. কিছ 


হয়, এতগুলান ছেলোঁপলে যাইবো কোথায় ? 


ভাবছ সে কথা? ৷ 


:  বেইমানের, a কথা কইস,না। তোর 
' যাদ ডর লাগে, তুই ais ধা। 
এঝনযক বাটিতে দুধ খাওয়াইতে। আমাগো 
মধ্যে ভাঙ্গন ধরাইন না, a 


, কমি অথাই রাগতাছ। যারা জাম দখল 


করছে, তারাও আমাগোর মৃতই। 
সঙ্গে 'মারামার কইরা। fe লাভ হইব? 


মাঝখান থকা গ্যালশ ' আইবো। পাশ 


বোকা না, সবাইর.কোমড়ে দড়ি দিব” 


‘চোপ শালা দালাল।' কে ক যেন চিৎকার | 


করে উঠল ৷’ | দন 


ot 


‘তুই বর্লাল না কোন রকমে বাইচ্যা 
আছ, সে কি. আর বাচা রে। ক্ষিধার জৰালা 


{থকা একাঁদন মরাই - ভাল.” চৌলান্দু এক- 


টানা কথাগুলো বলল: ৷ 


বউরে কগা : 


ওদের 


তুই catia: 


তুই এক কাজ কর, বলেই এমন্‌ সব. 


কাঁটার চাইতেও তার' জালা বেশী। 

_ এতাঁদনের পাঁরাচত সংগীরা--বারা'তার || 
জাত্মপয়ের চাইতেও : বেশ," ওকে' ফেলে, 
রেখে চলে গেছে। হারাণ একলা শিরীষ 
গাছের নিচে সরূজ প্রকীতির মধে। হারাণ। 
ওরা বখন উল্লাসে বলয় পতাকা fata 
গ্রামে ফিরে যাবে, - তখন তুমি বাতের 


" অন্ধকারে চোরের মত নিজের ঘরে ফিরবে।, 


কথা শোনাল Bem. ca 'জরোল মাছের : 


i 


আতে 


২ 


‘ গ্রামে ততক্ষণ কথাটা রটে'ষাবে wis feet 
উজ্জবল মুখ. 


ঘাতৃক, বেইমান। সবার 
লজ্জার - ম্লান হয়ে যাবে। স্ৰেলার 
পৃথবঈতে বে প্রাগাট আরেক পৃথিবীর 
আলো দেখার জন্যে ' ‘উন্মুখ আছে, "তার 


" প্রাণেও কি এই কুৎসৈত ছিয়া লাগবে না? 


ওরা ভুল করতে যাচ্ছে, কিন্তু ভুলের রাস্তা 
ধরেই তো একদিন জয়ের তিলক আঁকবে। 
তুম ওদের সঙ্গে যাও পিছিয়ে -থেকো না? 
নিজের মনে সঙ্গে কথা বলল হারাণ, তারপর 
দ্রুত এগকে গেলা _- রা 


যেতে বেতেই শুনল প্রচণ্ড চিৎকার, হই 
হট্টগোল, কথা কাটাকাটি। ধনজেদের দলের 
‘কৈ বেন ওদের দলের কাউকে বলল, ‘এঁ 


-ঙগাঙ্লালের বাচ্চারা, একজন মানবের ‘নাম 


ভাঙ্গাইয়া আর'কতাঁদন : খাব রে। জানের 
মা থাকে তো সইরা পড় 


ae সামূলাইর্যা কথা কইস। ।দাঁত 
উপর্যাইর 


al 


“কি বলাঁল--’ দেখতে দেখতে হাতহাত; 


মারামার শুরু হয়ে: গেলা 
প্রত্যেকের বিরদ্ধে ' আদিম ' হিংস্রতা 
ঝাঁপিয়ে ৷ পড়েছে। যেন সুযোগ পেলেই 
feos খাবে। একটা মোটা মতন লোক বাঁশ 
দিয়ে ধাঁ করে মারল, চৌঁলপন্দ চিৎকার করে 
পড়ে গেল! বদর্টান্দন এ লোকটির. গুখে 
প্রচণ্ড জ্ৱে wis. হাঁকিল। 
গলগল করে ছুটল TS 
প্রচণ্ড ig) ওর কাঁধের কাছে অনেকখানি 
জায়গা কেটে গেছে। 


বংঝতে, পারছে না। ওর দিশেহারা অবস্থা। 
দম বন্ধ হয়ে আসহে। 'হয়ত দ্বিতীয় 
Tae ফেলার আগেই তাঁক্ষণ 
" প্রহ্যাদের-পাঁজর কুড়ে গেথে -ষাবে।- কি 
খেয়াল হল, .ঝটকার .প্রহনাদকে -সাঁরয়ে নিরে 
এলো।.পকিন্ডু টাল . সামলাতে পারল AT 
SATS খেয়ে পড়ল প্রহনাদের জায়গায়? 
' আর তক্ষণান ore বর্শা হারাণের, 


ফ'বড়ে গেঁথে গেল হারাণ অসহ্য যন্ত্রণার - 
চিৎকার করে উঠল; হবার । 





- হয়ে আসছে। 
- একাঁটি 


নাক দিয়ে, 
প্রহনাদের গায়ে . 


.পেছন দিকের জামা ' 
৷ পঠের সঙ্গে, রক্তে ‘সে'টে - গেছে। প্রচণ্ড : . 
বিক্লমে একলাই বিরাট ডাণ্ডা নিয়ে ঝাঁপরে ৷ 
পড়েছে ৷  হারাণ জীবনে কোনাদুন এমন . 
me Ta শক করবে কিছুই : 


“বিশ্ফারিত বীভৎস . চোখে, 
'‘বাঁকি। 'চৌলখন্দরের 


বশ _ 


পাঁজর = 


তৰু EE ত 
, [১২ ae, ৩২ সংখ্যা 


হারাণ তুই! তোর--.আর কিছ: বলতে , 
পারল AT) WUE এক টানে বর্শা বের করে : 


- ফেলল! তাজা Fe উতলে উঠে চারীদকে- K 


ছড়িয়ে পড়ল ঝলকে ৰূলকে ৷, অসহ্য : বন্দ্ৰণা 
হারাণের সমস্ত শরার গ্রাস করছে। গলা, বুঝ 
বেরে একটা তাঁর ফ্ত্রণা রুমশঃ [শিরা উপাশরার 
ছাড়িয়ে পড়ছে। নিঃশ্বাস, ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে '' 
বুকে অপাঁরসীন তৃষণ।- 
wie কথা বলার TES জীবনশনতি 
আর নেই। মুখ বিকৃত হয়ে যাচ্ছে। 


'_‘' বস্ফারিত চোখের কোনা বেয়ে মোটা | 


জলের ধারা। 


চিরতরে জ্ঞান্‌ লব্ত হবার আগে, শেষ 
অন্মভূতি নিয়ে সুখ = দত্তখের পাঁথবীকে, 
একবার দেখে নিল। সূর্য তখন নরম নীল 
আকাশের গায়ে ষেন উঠে আসছে । একখণ্ড _ 
সাদা মেঘ দেশান্তরা হাওয়ার একা একা ' 
ভেসে যাচ্ছে। দেশান্তর হাওয়া এক সয় . 
এই: মেঘকে পেশছে দেবে হারাণের গ্ৰামে। = 
যেখানে জামরুল গাছের "নিবিড় ছায়ায় 
নিজের প্রাণের ভেতর আর. একটি প্রাণের '. 
পাপড়ি মেলে. ধরার শেষ প্রহর MCE 
সুবলা। . ৰ i 

এখন, কেউ নেই। নি নি 
অশ্বক্লান্তের মাঠ! বহুজনের হঠাৎ জেগে 
ওঠা স্বগনকে পথ .দোখয়ে এখানে নিয়ে, 


' এসেছিল ,প্ৰহনাদ ৷ এবারের মত এই স্বস্ন- 
বজ মাঁটর পাঁথবীতে রোপণ করতে পারে. | 


নি। শুধু হাতে ফিরে গেছে। শুধ একজন 

আর কোনাঁদনই ফিরে বাবে না। পাথর হরে 
পড়ে আছে A ফুলের ..ভেতর.।' তার 
' এখনো স্বপ্ন 
মাখানো ৷ হারাণকে ফেলে প্রহননাদ যেতে চায়: ! 
fa সঙ্গীরা সব ওকে জোর করে সাররে. ' 


নিয়ে গেছে। কিন্তু প্রহন্াদের অনেক কাজ" 
মুছে: যাওরা স্বহ্নকে, .. , 


সে আবার প্রতিষ্ঠা করবে। | 


. চারাদকের সবুজ ' সতেজ কাঁচ কাচ: 
থাসের ভেতর ফুটে থাকা লাল ফলের 
মতন AS ফুলের ভেতর শঃরে eran) 
ওদের দেহের AS একে বে'কে গাঁড়রে 
জমেছে পাশের ধান গাছের গোড়ায়, নীল 


- ঘাস ফলের ঝোপে। 


উনিশ শতকের নবজাগরণ সম্পর্কে 
. অসংখ্য ইতিবাচক, নোতিবাচক ও প্রশ্নাচহ 
সমন্বিত . প্রবন্ধ ও আলোচনা ‘ইতিমধ্যে 
প্রকাশিত হয়েছে। বিশেষত অধুনা এই বহ; 
আলোচিত বিষয়টির প্নমপ্যায়নের এক 
তীর তাগিদ দেখা দিয়েছে। অনেকে নব- 
জাগরণের ঘটনাটিকে সরাসাঁর নস্যাৎ করতে 
চাইছেন। RST এ-ভাতীয় মন্তব্য 


অধিকাংশ সময়ই দায়িত্বাবহীন ভাবে তথা-. 


কাথত আধুনিকতার চটকদার বাকাজালেন 
দূ্টান্ত , হয়ে উঠছে। যান এক সময় 
{বিশ্লেষণাত্মক ভাবে মন্তব্য করেছেন, 


‘পাশ্চাত্য আদৰ্শের বীজ ছড়ানো হয়েছে ' 


এদেশের aia; . নাগারক বুদ্ধিজীবীদের 
মধ্যে ৷ কেবল বীজের গুণে প্রথম দিকে 
উনিশ শতকে তার বিস্ময়কর অঙ্কুরোদগামে 
আমরা ধাঁধয়ে গোঁছ। ভেবোছি, নব-জাগ্ররণের 


,' - সেই. তরঙ্গের জোয়ার . আসবে ভাঁবষ্যতে ! 


তা-ও আসেনি। কারণ, পররনো মাটিতে 
নতুন ' বীজের পরিপূর্ণ /উদ্গম হয়ানি। 
সমাজের অর্থনৈতিক স্তরের মৌলিক কাঠাগ 
খানিকটা বদলেছিল ঠিকই। তার . ফলে 
* সমাজের গড়নও 
নয়' (বিনয় দ্বেষ £ 
সমস্যা), তিনিই আবার পনের বছর - পর 
' এরকম উক্তি ক'রে বসলেন, কুন্ডলিনীর 
কোন .চক্লে' তখন আমাদের অর্থাৎ মধ্যাঁবন্ত 
ভদ্রলোকদের জাতায়তাবোধ বা স্বাদোশকতা- 
বোধ ‘নামক চৈতন্য’ অবস্থান করাছল! তখন 
কলকাতা শহরে তাঁরা ভারতবষণীয় সভার 


বাঙাল [বিদ্বংসমাজের 


'' বৈঠক করছেন, বিধবা-বিবাহ ' নিয়ে, ঘোঁট 


পাকাচ্ছেন, এবং ভদ্রলোকের মেরেরা ঘরের 
বাইরে বিদ্যালয়ে গিয়ে লেখাপড়া শিখবে 
কিনা তাই য়ে কাগজপত্রে লেখালেখি 


,করছেন। এই সমস্ত নিয়ে বেশ সমারোছে 
বাঙালি ' ভদ্ৰলোক ও ' বাঁদ্ধজীবীরা 'নব- 
জাগরণের উৎসবে মেতে ছিলেন। 


বিনয় ঘোষ £ গাঁরব গণাবছোহ এবং 
ভগবান)! যে কোনো 1বষয়ই যখন, একপেশে 
_ আলোচনার শিকার হয়ে পড়ে,;তখন সেই 
' বিষয়টিকে হয় 'পারিকজিপিতভাবে মাথার 
তোলা হয়, নয় ধুলোয়, টেনে নামানো হয় । 
-এতে আর যাই হোক সেই" আতি-নান্দত 


বা অতি-নান্দিত. বিষয়ের কোন সঠিক 


মূল্যায়ন ঘটে না। আমরা আতিরন্ত আবেগ- 
প্রবণ জাত-তাই ভারসাম্যবিহীন ভাবে 
আমাদের বিচারের কাঁটা কখনো আতবামে, 
কখনো আঁত দাঁক্ষণে হেলে! শুধু রাজ- 
নৈতিক নর, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক আলো- 


যে কিছুটা বদলায়ান তা. 





উনিশ শতকের নবজাগরণ| 
একটি সমাক্ষা 


use. দাশগণ্প্ত 


1 


চনাতেও “tine 'অন্ধভান্ত অন্য দিকে ' 


. আ-শির-নখ্র বনন্দা--এই দই মেরন্র দেখা 


মেলে। 
১৮ শতকের বাংলার প্রাণকেন্দ্র ছিল 


মাশিদাবাদ-। স্বয়ং লর্ড ক্লাইভ লিখোঁছলেন, 


'এই শহরটি -লপ্ডনের মতই বড়, জনবহুল 
এবং সম্পন্ন! লন্ডনের সঙ্গে সার্শদাবাদের 
পার্থক্য এই যে, এখানে অনেক বোঁশ 
বিত্তবান মানুষ আছেন? 


ইংরেজরা যখন এদেশে বাণিজ্য শর 
করে, তখন তাদের প্রধান, সংঘাত বেধোছিল 


মযীশদাবাদবাসী wae বাণক ও তাদের 


অননচরদের সঙ্গে । শ্রীরমেশচন্ট মজুমদার 
ডঃ মোরল্যান্ডের সাক্ষ্য তুলে বলেছেন, 
‘বণিক এবং দালালদের “সঙ্গে,লড়ে ওঠা 
তাদের (ইংরেজদের) পক্ষে রীতিমত কণ্ট- 


কর হয়েছিল, কারণ তারা সাধারণভাবে ' 


ইংরেজদের চেয়ে ঢের বেশঈ চালাক-চতুর 
ছিল। তাছাড়া প্রচণ্ড প্রতিবন্ধকতার. মধ্য 
দিয়ে ইংরেজদের দেশীয়), একচেটিয়া ব্যব- 


' , সায়ীদের সঙ্গে পাল্লা দিতে হয়েছে। তাদের 


পথে প্রধান বাধা ছিল Seay কর্মচারী 


, ও প্রাদোশক 'শাসনকর্তাদের হস্তক্ষেপ । 


উদাহরণ দিয়ে বলা যায়, ১৬৫৯ সালে 
“লিখিত জনৈক ইংরেজ্রে একখানি পন্থ 
থেকে জানা যায় যে, মীরজুমলা কাশিম- 
বাজারে ইংরেজদের কারখানা বন্ধ করে 


দিয়েছিলেন এবং ইংরেজদের সঙ্গে বাণিজ্য 


করার বিরদ্ধে এক নিষেধাজ্ঞা জার করে- 
ছিলেন_ যতক্ষণ না তারা তাঁর সঙ্গে দেখা 
করছে, ততক্ষণ তাদের সঙ্গে কোনো কারবার 
চলতে পারে না। একটা 'মিটমাট ছাড়া 


- এদেশে টিকে থাকা সম্ভব নয় বলে ইয়ো- 


রোপণয় বাঁণক কখনো সফল, কখনো ব্যর্থ, 
ভাবে তাদের ats করার চেষ্টা করত, জ্যোন 


আযাডভান্সড হিস্ট্রি অব ইণ্ডিয়া ¢ আর ' সি 


মজুমদার ও. অন্যান্য) 1. 


সিরাজন্দোঁলার পতনের পর থেকে 
এদেশে ইংরেজের লন্টনের পাঁরমাণ হয়ে 
উঠল সীমাহীন ।- প্রথমে তারা অপাঁরমেয় 
টাকার লোভ দেখেছিল নবাব-তোরর বিশেষ 


লাভজনক কারবারে! 


' চল্ল। 


অঙ্প faery 
মধ্যেই এই চতুর বোণয়ার Fre এদেশের 
লোকদের কাছ খেকে শিখে নিল দাদন-প্রথা 
এবং THR দয়ামায়া না ক'রে এই প্রথাকে 
তারা আঁতিকায়ভাবে ফালয়ে ফাঁপরে 
ইংলন্ডে শিল্প-বিগ্লবের রাজকীয় 
অভ্যুত্থান হয়োছল শুধ; তখনই যখন 
আমাদের দেশের বাণিজ্য ও কৃষি সম্পূর্ণ 
ভাবে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির হাতেৰ 
মুঠোয় চলে আসে। একাঁদকে তারা 1বনা 
শুল্কে যাবতীয় পণ্য নিয়ে অমাদের বাজার 
দখল করল, অন্যাদকৈ সামন্ততান্দিক ও 
কর্ষণজীবী গ্রামীন, সমাজকে ভেঙে দিয়ে 
প্রমাণ ' করল যে, জমির প্রকৃত মালিক হ'ল 
শাসক শান্তা '১৭৬৯-এ ইংলন্ডস্থ ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানর পাঁরচালকমণ্ডলীর . এ 
জাতীয় SEAT এদেশে বাঁণজারত 


, ইংরেজদের লোভের আগনে ঘি ' ঢালল ৷ 


বাংলা দেশে রেশম সূতোর উৎপাদনে উৎসাহ: 


' দাও, কিন্তু রেশমী কাপড়ের উৎপাদনক্ত 


মারো | রেশমী সুতো . উৎপার্ূনকারীদের 
বাধ্য কর কোম্পাঁনর কল-কারখানায় কাজ ৷ 
করতে 1 তাদের গনজেদের TTT বসে কাক 
করা বন্ধ করে দাও ৷ (ইকনামিক 'হাস্ট্র। অব = 
ইন্ডিয়া £ ডঃ রাধাকমল WANA) | 
ধৰ্মশাঁসিত, ক্ষীগজীবী, states 


ASAT সমাজে মুসলমান নবাবেরা যে শাসন 


পত্তন করার চেষ্টা মাঝে মাঝেই চালাতেন, 
তার প্রকৃত চারন্ন ছিল নিছক কর-আদায় 
করা। গ্রামীণ ' সমাজে ধর্মের ছল একচ্ছুত্ 
দাপট এবং সেখানকার সমাদ্র-ব্যবস্থার্‌ 'ক্িয়া- 
শাল কর্ণধার ছিলেন হিন্দ; ভাঁমদারকূল বা 


সামন্তবর্গ। ইংরেজদের সতেজ ' অভু্যু্দন্সে 
তাদের প্রাধান্য গেল GTI 
বাদের গৌরবকে হত্যা, কারে জেগৈ 
. উঠল রাজধানী কলকাতা। শর 


হল নতুন যাগ! এই নতুন স্বগেই ইতিহাসেন্ন 
অমোঘ দ্বান্দিক নিয়মে অক্কুরোপ্গম ঘটল-- 
খাঁশ্ডিতই বলুন, অসমাস্তই বলুন, উনিশ 


' শতকের বাংলা, তথা ভারতীয় সমাজের নব" 


জাগরণের । ব্যান্ত-স্বাতন্দ্যের মন্বে wits 


“পাশ্চাত্য .বুর্জোয়া শ্রেণী ও উপাঁনবেশ- 


ফেলে বিশ্বময় বে সামীজ্য.ও নয়া মভাড়াকে 


এ 
4 
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ছাঁড়য়ে দিল, তারই... একটি বেগবান তরুণ 
এলৈ উনিশ শতকে ভাগীরখীর কূলকে 
আন্দোলিত ক'রে তুলল । 
.. ইংরেজ, শাসনের .. . প্রথম TERR 
রাজস্ব জমা ও $ পরে সূর্যাস্ত আইনে গ্ৰামীণ 
গ্ামদারদের প্রভাব চলে গেল এবং তাদের 
শূন্যস্থান গ্রহণ করল একটি নতুন Ten fy 
গোষ্ঠি । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আর্থিক মোক 
লাভের উপায় 'হসৈবে তারা বেছে নিল 
সরকারী বা সওদাগরী আঁফসের 'বাবু-র 
জীবন। 
একথা অস্বীকার্য, নয় যে, এই... নতুন 
শ্ৰেণী: পাশ্চাত্য রাজনশীত ও সংস্কাত 


থেকে শিক্ষা নিয়ে তরুণ গরুড়ের মত আন্ত- 


জাতিক চেতনার অং্গনে ডানা মেলতে চেয়ে 
ছিল। ইংরেজ-কৃপালাভের বার্ণ তায় বিদ্রোহী 
বাঙাল তারণোর ভেতরে যে বিক্ষোভের 
AEA জমেছিল, তার বেগও WA কম . ছিল 
না। . সামন্ততন্টের . নাভিন্বাস উঠেছে, 
সাজের প্রাচীন আচাৰ্য ধর্মজীবীরা, যুখ- 
ন্ট ও . অশক্ত-এমনই, até প্রাচীন বন্ধন- 
মীন্তর -মোহানায় এসে দাঁড়য়োছল, ডাঁনশ 
শতুকের নতুন কলকাতা । মনে হয়োছল 
এবং নিশ্চয়ই তা অ’ কারণ নয়, ‘নতুন বাংলার 
গঠন, শুরু হল। এ বাংলার, সৰ্বৰশন্তি অগ্র- 
গামা হওয়ার প্রচেষ্টায়, ধনয়োঁজত, প্রাচীন 
সমাজ-জণীবনের সংহাঁত কম্‌জোর হবার ফলে 

এর পিছনটান, * খুবই.. কম। ছোট +ছিপের 
'মতো.এতরতর. ক'রে এগিয়ে টলোছিল। 
এই অগ্রগতির বিবরণ যেন ছোট একটি 

সরল, রেখার উভয় প্রান্তে সংদার্ঘ দুই 
সরল রেখা অন্তবিন্দতে tetera আকার 
ধারণ ক্রেছে। অন্তৰ্বিন্দি; পাশ্চিমের প্রভাব- 
জাত আমাদের বিদগ্ধ মন, ছোট সরলরেখা 
আমাদের সুপ্রাচীন সংস্কার এাত্হ্য--দই 

“বাহ কালগ্রবাহের প্রচণ্ড গাত’ ভেনাবংশ 

শতাব্দীর স্বরূপ £ £ বিনয়কৃষ্ণ দত) 


কিন্ত একথা তো অসত্য নয় যে 
বাংলাদেশের 'মধ্যাবন্তদের নবজাগরণ অথ*- 
‘নাতিক  ভাত্তর অভাবে , বহূলাংশই 
কজ্পনাবিলাসী ও সংস্কারবাদশ হয়ে উঠে- 
ছিল। কেউ কেউ এমন কথাও মনে, করেন 
যে, তখন বিজ্ঞানচচণ বা অর্থনীতিক 
প্রচেষ্টার পরিবর়ে = হয়োঁছল, বেদে 
থেকে সঁমাজ সংস্কাযের প্রয়াস, এবং 
সুবিধা আদায়ের জন্য বিদেশী শাসকদের 
দয়োরে ধর্ণ দেওয়ার পর্ব |, 

. মঃনাফালোভী ইংরেজবাঁণক ভারতবর্ষের 
শিলপবাণিজ্যের যতই সর্বনাশ করুক না 
কেন, নিজেদের সাম্রাজা রক্ষার প্রয়োজনে 
যেমন তাদের সৃষ্টি করতে হয়োঁছল tex; 
একল-কারখানা:. রেলপথ, ডাক-তার, তেমনহ 
সস্তায় Tite কম্চারী ও কেরানীকল 
সংগ্রহের জন্যই তাদের এদেশে চালু FAS 
হয়েছিল ইংরোঁজ [শক্ষা--যার জানালা দিয়ে 
-তেরচা ভাবে হলেও আন্তৰ্জাতিক রাজনশীতি- 
Seats ও-সংস্কৃতির আলো .আম'দের 
+মাটিতে এসে পাড়োছিল। তা'দর শত আন্চ্ছা 
Aiea. বাস্তব টাঁতহাস নিক earn 
নতুন দিকে মোড় ফেরার সম্ভাবনায় আক্ল/্ত 


পালোট ৷ 


‘জন্ম দয়েছিল, 


হি দেশীয় কুঁটরাশল্প, বাণিজ্য ও 


. কৃষির উতসাদনের সঙ্গে সঙ্গে বহু শতকের 


এতিহ্যবাহই সনাতন. ভারতের গ্রামীণ 
সভ্যতার ভিত. . অস্থিরতায় - নড়ে :গেল। 
সমাজজীবনে শুরু হঁয়ে গেল নানা ওলোট- 
এমনাঁক ইংরেজনবীশ - 
নিছক কেরানীগারর, বড়জোর ভেপ্‌াঁট- 
রর, অমরত্বে পুরোপাার বিশ্বাসী থাকতে 
পারলেন all পাশ্চাত্য সভ্যতা ও 
সুংস্কীতর, 
ভেঙে গেল . এবং. এই নবজায়মান বোধ, 
রবণন্দ্ৰানংসাৱী হয়ে তি চলে ল্য আমাদের 
স্থাবর চিত্তভূমিকে 


এসে আঘাত করল I 


পুরোনো সংস্কৃতির মধ্যে. এক ‘ তার 
আলোড়ন শু হল। এই আলোড়নের রূপ 
‘যেমন বিক্ষুব্ধ তেমনই জাটল। এর কম্পন 
কমবোশ উঠেছে উনিশ শৃতকের নতুন. ভাবে 
ঢেলে সাজা ধর্মচরণে, সাহতো, রাজনসীতিতে, 
পঙ্গু হলেও অক্পাঁক্তর  শিল্পায়নে 
প্রাথমিক 1বজ্ঞান-বোধে, সংস্কার আন্দোলনে, 
সমাজ- বিদ্ৰোহে, যান্ত ও বোধের চর্চায় এবং 
সর্বোপরি ব্যন্তি-মন্ষের উদ্বোধনে । যাঁদও 
সত্যের খাতিরে “HIM স্বীকার করতে বাধ্য 
য়ে ইয়োরোপীয় বেনেসাঁসের্‌, স্‌শ্গে উনিশ 
শতকের বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক আলো- 
ডনের পাৰ্থক্য আকাশ-পাতাল, এবং কখনোই 
তা . সমাজের উপাঁরতলকে ভেদ করে 
বানয়াদকে স্পর্শ করতে পারে নি, তবু এই 
নবতরঙ্গই সেখানের ত্র বুদ্ধিজীবীদের 
মনে প্রথম গণ- বিচরণের একটা আকাঙ্ক্ষার 
গ:রুবাদ-বাজত তি. apts, 
বৃদ্ধি ও যুক্তির চর্টারও. অঙ্কুরোদ্গম ঘটে- 
ছিল। পাশ্চাত্য সংস্কীতকে শুধু অনুকরণ 
নয়, আত্মীকরণেরও প্রয়াস কমবৌশ 
পারস্ফুট হয়ে উঠোছল i উৎকট ইংরেজিয়ানা 
এঁতিহকে সার্বকভাবে নস্যাৎ করার 
মেকলীয় ঢং ও ইংরোজ ভাষাকে মাতৃভাষার 
আসনে বসানোর হাস্যকর প্রচেষ্টায় ক্ষান্ত 
এসৌছিল নবজাগ্যীতর দ্বিতীয় পর্বে। বেশ 
অভীনবেশ সহকারে প্রাচীন সংস্কাত ও 
UE FES আহঁরণ করা ও মাতৃ- 
ভাষাকে যোগ্য মর্যাদায় বসানোর ইতিবাচক 
জাতীয়তাবাদী অনুভবের তাঁৱতাও উপলব্ধ 
হয়োছিল ৷ বাঁঙ্কমনদ্দ্র, রমেশচন্দ, দীনবন্ধু 
থেকে শুরু ক'রে অনেকেই দেশের কৃষক ও 
aS মানুষের অসহনীয় জীবন ও 
অস্তিত্বের চাঁরন্রকে সামাজিক দায়িত্ববোধের 
সঙ্গে পরিস্ফুট করার চেষ্টা করেছিলেন। 
a কালের কিছু fo আতবিপ্লবী সমা- 
লোচক, যাঁরা রামমোহন ও বদ্যাসাগরের 
সমালোচনায় মুখর, তাঁরা সম্পূর্ণভাবে সময় 
ও diario পরিপ্রোক্ষত বোধের অভাবে 
দ্কিভ্ৰান্ত। কোন পরিবেশে, কোন অচলা- 
রতনের বিরদ্ধে দাঁড়িয়ে এই হই : মনীষা 
জাতিভেদ, বহু বিবাহ, শাল) গববাহের 
বরদদ্ধে ও . বিধবা বিবাহের পক্ষে লড়াই 
করত চোয়ছলেন, [শিক্ষায় SRLS চেয়ে- 


fara 1বজ্ঞানকে, শ্ঘবণা করোইলেন 
ভারতের : প্রশাসন পদ্ধাততে ভারতীয়দের 


বাবংরাও ' 


স্পর্শে ভারতের কুম্ভকর্ণীনদ্রা 


জঙ্গম বুত্টধারার মতো = 


[১২ বর্ষ ৩২ সংখ্য! 


দাঁবর কথা, লড়োছলেন সংবাদপন্রের 
স্বাধীনতার জন্য, প্রাণপণে প্ৰয়াসী হয়ে- 
ছিলেন জনাঁশক্ষা বিস্তারের-সে সম্পর্কে 
কোনো ধারণা,এই লেখকদের আছে কনা 
সন্দেহ। ৷ 


উনিশ শতকের নবজাগরণের গুরনত্বকে 
ক্ষুণ্ন, না, করেও একথা অবশ্য বলা অননাঁচত 
হবে না:যে কি-সমাজ কি সাহিত্য fe 
সংস্কৃতি--সৰ্বস্তরেই এর' প্রভাব কলকাতার 


" শাক্ষত সম্প্রদায়ের মধ্যে. আটকা পড়ে৷ ছল, 


দেশের সাধারণ মানুষের. মৃধ্যে ছড়িয়ে পড়তে 
পারে নি! কিন্তু সে সীমাবদ্ধতা, থেকে 
গিয়েও, এর যেখানে AE সেদিকেই বরং 
নজর দেওয়া ভালো । 


নিঃসন্দেহে, উীনশ শতকীয় oa 
বনের শ্রেষ্ঠ ফসল আধুনিক, বাংলা সাহিত্য। 
১৮৫৭ সালে ঈশ্বরচন্দ্র গপ্তের মৃত্যু ৷ এবং 
১৮৬১-তে মধ্সদন্রে 'মেগনাদবধ কাকোর 
প্রকাশ--এই চারাট বছরকে. একথায় পুরোনো 
ও নতুন সাহিত্য অধ্যায়ের THES, = 
ব'লে উল্লেখ করা যেতে পারে। AISI 
চেতনার মীন্তর আকাশে Gol ae 
তার্থনীতিক ক্ষেত্রে শৃঙ্খালত নব্যাশাক্ষত 
বাঙালীর আস্তত্বের সংকট পারস্পারিক 
বিরোধিতা, সাধ ও সাধ্যের আমল- এবং 
এ সব থেকে জাত এক প্রবল স্বার্দেশিকতা- 
বোধ ও জাতির আত্মানসন্ধানের বাসনা 
মধুসূদন, বাঙ্কম, হেমচন্দ্ৰ নবীনচন্দ্র, 
দীনবন্ধু থেকে পাঁরণত রবীন্দ্রনাথের 
ত্যে বিশদ ও বিস্তীর্ণ রূপে আত্ম- 
প্রকাশ RAL ATG রাসেল বলোঁছিভোন, 
“নিজের বৃত্তবদ্ধ জীবনকে ধিক্কার. জানানো 
ও. নির্মম আত্মসমালোচনা করার ক্ষমতা 
বাদ্ধজশবীকে উচ্চমন্যৃতা ও ভ্রান্তির জলা * 
ভরাডুবি থেকে বাঁচায়।” একালের অধিকাংশ 
মুধ্যাবন্ত ব কৃদ্ধিজাীবাঁই তাঁদের শ্ৰেণীগত 
অবস্থানের রন সমালোচনা করেন, 
কখনো ' বা একট; মান্রাতীরষ্তুভাবেই করেন! 
'আশাকার, তাঁরা ইতিমধ্যেই azar 
fre হনাঁন যে এই = আম্ম-বিশ্লেষণের 
উত্তরাঁধকারও তাঁরা অঙ্গন করেছেন 
নবজাগরণ-এর সাহত্যরথীদের কাছ 
থেকেই। যা ছিল আঠার শতক পৰন্ত 
নেহাৎ আঞ্জালক, সেই সাহিত্যকে. আন্ত- 
জাৰ্ণতকতায় বয়স্ক ও.সম্পন্ন ক'রে তোলার 
মূখ্য ভূমিকাও এদেরই। উনিশ শতকের 
নবজাগরণের সামাবদ্ধতাকে Wasa করার 
জন্য সেই শতকের লেখকদের তাঁদের 
উত্তরপুরুবদের বিবেচনার জন্য অপেক্ষা 
করতে হয়নি। অন্তত তাহলে লেখা হত 
না 'আলালের ঘরের দুলাল’, 'হুতোম 
শ্যঁচার নকশা” একেই ক বলে সভ্যতা’ বা ' 
TIM গুড়ের SAAS ৷' মাঝে মাঝে 
মানে হয়, কি মিলল না তার দহসেব কমতে 
গিয়ে ক কি পাওয়া গেছে, তা আমরা কত 
সহজেই অস্বীকার করতে oat. আমরা 
কি তাহলে. সেই FSU সময়ের মোহনাতেই" 
দাঁড়য়ে গেছি যেখানে আত. বিষয়ের 
স্বীকাত জানানোর সাধারণ সৌজন্যকেও 
RAAT বলে উড়িয়ে দেওয়া হয়? _... 





ll আঠার ৷! 


ঘরের মধ্যে এখন নিশনথের স্তব্ধতা। 
সকলেই চুপ। কেউ একটি কথা বলছে না! 
alas, মিলন. কিরণ এমন কি. মুখ্রা 
বিন্তিও।  ননোরমা একটা ' চুপসানো 
বেলুনের মৃত বিছানার উপর প্রায় হেলে 
পড়েছে! 


"অনেকক্ষণ পরে মিলন মুখ খুলল। সে 
দুঃখ করে বলল,-- এই কাঁচা বয়সে হিরু 
বাড় ছেড়ে রাজনীতি করতে চলে গেল? 
আর কাঁদন পরেই ওর টেস্ট পরীক্ষা । সেটাও 
দল না! 


কিরণ মুখ তুলে বলল,--'তুমি ওর 
চিঠির ভাষা শুনে বুঝতে পার নি দাদা? 


হিরুর কনভিকশন বা বিশ্বাস : এখন 
ইস্পাতের মত কঠিন রূপ নিয়েছে। পড়া, 
শুনো বা পরশক্ষার চিন্তা ওর মাথায় নেই! 
তার সিদ্ধান্তকে তুমি ভুল বা ঠিক যাই বল 
হিরু এখন ওই পথেই চলবে ৷” 

মনোরমা কাঁদতে কাঁদতে বলল,--"তোৱ৷ 





দুই ভাই হরুকে খুজে". বের কর বাবা। 


একটিবার আমার সামনে নিয়ে আয় তাকে! 
আগ আর এক বৈলাও কলকাতায় থাকতে 
চাই না। তোর বাকা নিয়ে যায় ভ'লো, নইলে 


হিরুকে সঙ্গে করে আম একাই চণ্দনপুরে 


চলে খাব! 


মায়ের কথার মিলন কোনো উত্তর দিল: 
না। সে চুপ করে রইল। কিরণ মাথা চুলকে - 


Hae সন্দেহের সুরে বলল.-কন্তু হর 
ক তোমার সঙ্গে চন্দনপুরে যেতে. চাইবে 
a? ৬ 


মনোরমা চোখ মুছে জবাব দিল, 


"সাম সামনে দাঁড়ালে হিরু কোনোদিন না 
নলে lal কখনও আমার কথার" অবাধ্য হয় 
fat আজ যদ দুখনী মাকে বিমুখ করে 
তাহলেও আদি ছাড়ব না THAT যেমন করে 


পার ওকে রাজি করাব। যতক্ষণ না 
আমার সঙ্গে চন্দনপুরে যেতে চাইবে, 


গভতক্ষণ আগি কাঁদব, চোখের জল- ফেলব। 
দেখি সে কতক্ষণ শঙ্ক থাকতে পারে। তোরা 


আনব? - 


শুধ্‌ একটিবার তাকে ফিরিয়ে আন বাবা ৷৷ 


Tse, ঠোঁট কামড়ে অল্পক্ষণ চিন্তা 
করল। নাস্তিকের মত মাথা নেড়ে বলল. 
বনজেকে শঙ্ক কর মা। Taare বোধহয় 
এখন আর ফিরিয়ে আনা যাবে না! 


তাৰু মানে? তোরা দুই ভাই ওকে 


" খুজে আনতে পারাঁব না?’ 


কিরণ ম্লান হাসল। “কোথায় খুজতে 
যাব বলতে. পার? হিরু তে তো রাগ করে 
ঝড় ছেড়ে চলে যায় নি। যে তকে বাঁঝয়ে 
সুকিয়ে ঠান্ডা করে আবার ঘরে ফিরয়ে 
fers বাইরে -বোরয়ে সৈ পথ 
RUA ফেলবার ছেলে নয়! বরং যেখানে 
ধাবার, সেখানে হিরু পথ চিনেই গেছে মা 


ছাই former মনোরগা রাগ করে 
ধলল, “দুধের ছেলে, ভালো-মন্দ সে ক 
বোঝে তাই বলতে প্রন? তোদের আর 
চিন্তা-ভাবনা ? কিসের বল? তোরা দুই ভাই 
মানুষ হয়ে গোঁছস। মিলু ইনাঁজানয়ারং 
পাশ করেছে । আজ কাদে কাল আমেরিকায় 
চলে ART! সেখানে জাট হাজার টাকা 
মাইনের চাকরি তার জন্য তৈরী আহে i আর 
তুই পাশ-করা ডাক্তার | শীগাগর তোর ভালো 
চাকর হবে! কিম্বা পশার জমবে। ছোট 
ভাইটা স্কুলের গণ্ডা পেরোয় নি! তাকে 
নাবালক ' বলতে -পারিস। সে কোথায় মরল 
কি ব'চল, তার খোঁজে তোদের আর 
প্রয়োজন কি? ৰ 


মিলন তাড়াতাড়ি বলল,-- ‘এসব কি 
রলছ মা? হিরুর জন্য আমাদের বথেষ্ট 
দুভণবনা। এই বয়সে লেখাপড়ার সঙ্গে 
সম্পর্ক ঘুচিয়ে সে বাড়ী ছেড়ে চলে গেল। 
এর চেয়ে দুখের জার ক হতে পারে? 
কেমন করে ওর খোঁজ পাওয়া বায় আগি 
তাই ভাবাঁছ। তুমি চিন্তা ক'র না মা। 
আমরা নিশ্চয় হিরুর খোঁজ করব? 


atlas এতক্ষণ কোনো কথা কলেন | 
. নি! মানুষটা. 


নির্বাক বসে। তাঁর দুঃখ 
িন্তা-সবই গভীর ৭ বাইরে সাত প্রকাশ! 


অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বাণাঁৱত মন্থর 


বাদ থাকবে না! 


এবং বিষয় গলায় কললেন--‘আগি তখন 
বাল নি মিল; > এবার ঘণ্টা বাজছে। হাতে 
আর সময় নেই, বিদায়ের বেলা ঘানয়ে এল ৷ 
ging alas লেনের ফ্ল্যাট বাড়ী ছেড়ে 
আমরা সব দিকে দিকে চলে ফাব। কিন্তু 
তাই বলে ঘন্টা বাজিয়ে আমার হিরু মে 


' প্রথম বাড়ী ছেড়ে বৌরয়ে পড়বে, একথা 
আম কোনোদিন ভাবি নি রে। 
মনোরমা কান্না-ভেজা গলায় ‘মিনতি 


কর্ল--তোমার ওই অলক্ষ্ণে কথাগ্‌লে। 
আমার কানে আর শনিও না। খালি ঘন্টা 
বাজছে আর ঘন্টা বাজছে। এতই যাঁদ ঘন্টা 
শুনতে পাও, তাহলে একবার বল না আগাম 
মরণের ঘন্টা কবে বাজবে? কবে এই জালা" 
ET সব জুড়োবে গো 27 


ক্রিণ মারের হাত ধরে বলল;-'চুপ কর 
মা। স্থির Fel এত চঞ্চল হালে কি চলে? 
দাদা তো বলেছে, আমরা নিশ্চয় হরর 
খে'জ করর। তুমি একট: ধৈর্য ধর 


TREAT সান্ত্বনায় কাজ হ'ল। সনোরগা 
কান্না থামিয়ে উঠে দাঁড়াল। ' গন্দীলশ চলে 


যাবার পর বিন্তি বুদ্ধি করে দরজাটা বন্ধ 
করে দিয়েছে ৷ কিছুক্ষণ আগে কৌতূহল 
প্রতেব্শৌঁদের Siete দিতে দেখেছে 
ননোরসা! বাড়ীতে পলিশ ঢুকে ঘর" 
CHAT করে 'গেল। এমন মুখরোচক খবর 
এখন এই ফ্ল্যাট বাড়ীর প্রতিটি দুয়ারে 
প্রচার হয়ে গেছে। কক্ষে কক্ষে তাই নিয়ে 


সরস আলোচনা ৷ নেহাৎ ব্লাত্তর এগারোটা 


বাজে। নইলে কৌতূহল cede কেউ 
কেউ মনোরমার কাছে নিশ্চয় আসত | আৰু 
হিরুর চিঠির খবর শুনলে তো কথাই, নেই ! 
শুধু ফ্যাটের লোকে নয়। পাড়ার মেয়েরা 
তার দুঃখে সমবেদনা 
জানাতে সব দল বেধে হাজির হবে। 

আজ shes বেশী বলে মনোরমা রেছাই 


' পেল। কিন্তু কাল সকাল হলেই গড়শদের 


আনা-গোনা, সমব্যথশদের জ্যালাম্ তাকে 
অগ্থির হতে হবে। শুকনো সান্ব্নার বুলি 
কত শোনা যায়? মলে হয় যেন কাছা ঘায়ের 
উপর নদনের ছিটে পড়ছে। + এ 
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রাত আটটা বাজলে বাণীব্রত খেতে 
'ঝসেন। ডান্তারের নির্দেশ সে রকম। কিন্তু 
অত সকালে মানুষটা কি খেতে চায়? কেবল 
গাঁইণুছই ই, আর একট: রাত করবার জভি- 
প্রায়। কিন্তু মনোরমা নাছোড়বান্দা, ভান্তার 
_ ঘখন বলেছে, তখন ' রাত আটা বাজলেই 
খেতে বসতে হবে ৷ 'বান্তটা সারাদিন এ-ঘর, 
ও-ঘর ছুটে বেড়ায়। তারপর স্কুলে যাওয়া 
আছে। আবার নাচের পাঁরশ্রম। রাত একট; 
বেশী হলেই সে ঘ্যাময়ে পড়ে। কিম্বা বসে 
' চুলবে। স্বামীর সঙ্গে মেয়েকেও তাই 
খাইয়ে দেন মনোরমা। অত বড় মেয়ে। এক- 
বার ঘনমোলে তাকে তুলে খাওয়ানো এক 
ঝামেলা। যা ধুমকাতুরে বিন্তি। রাগ 
করে মনোরমা বলে আদিখোতা " আড়ালে 
অবশ্য হাসে আর 1নজের মনে বকে”. 
দেখব মা। বিয়ের পরে ছেলেপুলে কোলে 
আসমক। তখন. এই ঘুম কোথায় পালাবে। 
দরকার হলে সমস্ত রাত্তির ছেলে, কোলে 
নিয়ে বসে থাকতে হবে। অমাঁন ছেলে-মেয়ে 
বড় হয় না৷ 


মেয়ের মুখের দিকে তি মনোরমা 
তাই অবাক হল । দেখে মনে হয় fairs যেন 
একটু. ভয় পেয়েছে। এত রাত্তর পর্যন্ত 
সে বেশ জেগে আছে। 'দাব্য বড় চোখ। 
দ্বার ভারে তেমন ছোট হয় Tal অথচ 
অন্যাদন খাওয়ার পরই faire 
শোয়! আর বড়জোর দশ মিনিট পেরোবার 
আগেই সে নিদ্রামগ্ন, অসাড়! কানের কাছে 
ly না বাজালে তার ঘুম ভাঙবে বলে 
মনোরমা বিশ্বাস করে ATL | 


স্বামীকে লক্ষ্য করে সে বলল,--'তুগি 
আর জেগে আছ: কেন? ওষুধটা খেয়ে শুয়ে 
পড়’গে। কান্তি এক পাশে দাঁড়য়েছিল। 
মনোরমা তাকে দেখে সস্নেহে হাসল। “তুই 
দেখাঁছ আজ রাতচরা পাঁখ হয়েছিস। চোখে 
এক ফোঁটা থম নেই ৷৷ ফের বিষণ ধরা গলার 

এতক্ষণ 'বান্তি কাঁদে বনি! কিন্তু মায়ের 
কথা শুনে সে ফদুপিয়ে কেদে উঠল। 
মনোরমার বুকের মধ্যে মুখ গজে দিয়ে 
বলল,--ছোড়দা আর ফিরে আসবে না মা? 

“বালাই ষাট ৷ ফিরে আসবে না কেন? 
মনোরমা যেন 


ই বদন ভাল 
লাগে? কিন্তু তুই আর রাত কারস নে ATI 
ঘা, এবার শুয়ে AG) তোর দাদাদের খেতে 
দিয়ে আম এখুনি আসছি ৷ 

মিলন প্রস্তাব করল,আজ আমন্না 
একসপো খাব মা। তুমি, আসি আর কিরণ 
[তিনজনে বসব’ 
-_ আমাকে আজ আর খেতে বালস না 
ধমল; মনোরমা একটা দণর্ঘশ্বাস ফেলল। 
ফের চোখের জল মুছে বলল,-'স্ই 
“শশুরের জন্য আমি আজও হাঁড়তে চাল 
নিয়োছি বাবা। এই রাত্রে সে কোথায় গড়ে 
রইল, কি খেল কিছুই জানতে পারলাম না। 


পমছিমাছ শরীরকে কষ্ট দিচ্ছ ati হিৰ; 


শহরুর কথা 


শবছানার . 


অমতে 


< 


আর.আম পণ্ডবান্নন দিয়ে সাজানো থালার 


সামনে বসে দিব্যি ভাতের গরাস মুখে 
তুলব, তা পারব al কিছুতেই আম 
পারব না।, By 


ইল, 


করণ যুক্তি দিয়ে বোঝাতে 


দূদিনের জন্য বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে 


বেড়াতে যেত, তাহলে কি তুম Kora করে 


থাকতে? আর WH তো বলেছে, আমরা 
নিশ্চয় হিরুর খোঁজ করব ৮ 


দ্যাখ, খুজে যাদি পাস তাকে ৷ 
মনোরমা ফের একটা দশর্ঘ*বাস ফেলল। 
ম্লান হেসে বলল_তোর ভয় নেই িরণ। 
শরীর যখন আছে, তখন আহার নিদ্রা দুই 
প্রয়োজন হবে। আর দ:ঃখ-শোক ক চির- 
কাল সমান থাকে? দিনে দিনে কমবে বাবা ৷ 
আজ খেলাম না তো কি হয়েছে? 
কাল দুপুরে আবার ভাতের থালার সামনে 
AAT! তার পরের দিন হাসব, বেড়াব? 
ভেবে কি নিত্যি উপোস 
থাকতে পারব?’ 

রান্নাঘরে শেকল তুলে দিয়ে মনোরমা 
নিজের ঘরে ঢুকল! রাত্তর প্রায় বারোটা 
হবে। খাটের উপর বাণীব্রত শদয়ে। 
মানুষটা ঘুমোচ্ছে কনা কে জানে। নীচে 


মেঝের উপর বিছানা পেতে সে আর Taleo 


শোয়! মেয়ের দিকে তাকিয়ে মনোরমা 


{নাচন্ত হল। বান্তি এখন ঘুমে কাদা। 
তবঃ ভাল মেয়েটা ঘুমিয়েছে। নইলে 


{বিছানায় শুয়ে তাকে পাঁচ রকগ প্রশ্ন 
করত। সক কথার জবাব দিতে মনোরমার 
হয়তো ভালো লাগত না। 


ঘরের জানালা খোলা। বাপ আর মেয়ে 
কেউ বন্ধ করে নি। একটু রাত বাড়লেই 
ঠান্ডা পড়বে। ভোরের দিকে বেশ শীত- 
শীত করে। খতু পাঁরব্তনের সময়,-- 
সাবধানে না থাকলেই সব রোগে ভূগবে। 
শোবার আগে মনোরমা তাই জানালা বন্ধ 
করে রাখে! শুধু পৰে দিকের একটা পালা 
খোলা-থাকে। কিন্তু তাই যথেষ্ট। শেষ 
রাত্তরে ঠাণ্ডা বাতাস সেই ফাঁকটুকু দিয়ে 
হু-হু করে ঢোকে ৷ 


বিছানায় শুয়ে মনোরমা এপাশ-ওপাশ' 
AAT! কই, তার চোখ ভারী হয়ে আসছে 
না তো? আজ রাত্তিরে কি ঘুম হবে না 
তার? মনোরমা নানা রকম সব কথা মনে 
করবার চেষ্টা PAT! ছেলেবেলার বন্ধুদের 
মুখ......খনুটিনাটি কত রকম ঘটনা। তার 


কথা ভাবাব। যে সমস্ত কথা মনের মাটির 
তলায় বহুদিন ঢাকা পড়ে আছে। দেখাব, 
তাতে অন্তরের ভার লাঘব হয়। কিন্তু 
মনোরমা কত চেষ্টা করছে। কবরের মাটি 
খোঁড়ার মত মনের ভিতরটা কেবল খণ্ডাচয়ে 
চলেছে। তবু তার একটা ঘটনাও ভালো 
করে মনে পড়ল ATI মনোরমা বার বার 
চোখ খুলে তাকাচ্ছে। ভাগ্যস ঘরে আলো 
নেই...প্রায় অন্ধকার! 


কি রকম অস্বাঁস্ত লাগত। অথচ চোখ বন্ধ 


‘ 


দেখা 


নইলে এই রাত ' 
HA জোখ মেলে তাকিয়ে থাকতে তার 


[১২ Wy ৩২ সংখ্যা 
রূলেই “সেই শজ্তরের মুখ। তার“সব 
সা ছোটখাট কত ঘটনা । ” ঠিক-বেন 
মিছিল করে মনের TA ta ধীরে, 
ভেসে উঠছে। নিজেকে" GE Tews 
সামলাতে পারল না মনোরমা “তার: চোখের 
কোল বেয়ে অবাধ্য অশ্রুধারা ফোঁটা, ফোঁটা 
গাঁড়য়ে পড়ল। খেতে বসে- করণ বলছিল, 
(aa কথা তুম বেশী ভেব নামা! 
তাহলেই তোমার মনটা একটু হাল্কা হবে, 
ভার ছেলেরা বড় হয়েছে ঠিকই। কিন্তু 
মায়ের মন্রে ব্যথা কতটুকু বোকে? কেমন 
করে 1হরর চিন্তা ভুলবে মনোরমা ? শখ 
অন্য কথা ভাবতে হবে? yam হরর 
গ্ম্ত। ঘরতে ফিরতে গেলে সব চোখে 
পড়ে ৷ আরো সব সুক্ষ স্মৃতীচহ্ন রয়েছে। 
বাল সকালে কেলিতে মাপ করে জল নেবার 


মুহূর্তে সেই হতভাগা ছেলের, কথা, তার 
মনে পড়বে না? £ হাঁড়িতে চাল ফেলবার, সময় 
হরকে বাদ দিতে হবে। তারপরও, ক 


পের জন্য ঢাল মাপতে পারবে মনোরম] ? 
হায় ঈশ্বর! আর feats আগে কেন তার 
দঝমী অবসর, নিলেন না? এক মাস পুবে" 
কেন সে Gera চলে যায়ানই ০, 
= 

ru প্রায় মরতে AR ড়তে 
পাঁচটা বাজে। ' অবসন্ন বেলা, যায় .যায়। 
মেট্রোর সামনে অপরেশ দাঁড়য়োছল।- পরনে 
একটা হাল্কা নীল রঙের প্যান্ট আর কোট । 
গায়ে সাদা জামা। গলায় নিপ্ণভাবে বাঁধা, 
সুদৃশ্য টাই । মুখে জলন্ত সিগারেট ৷ সে 
বারবার এদিক ওদিক তাকিয়ে কাকে যৈন 
খ'নজছে। মাঝে মাকে = অন্যমননস্কভাবে 
আঙ্লের টোকা দিয়ে সিগারেটের ছাই. ঝাড়- 
fea, সুন্দর অভিজাত চৈহারা। গেয়ে- 
পুরুষ ‘অনেকে যেতে যেতে তার, দিকে দহ 
একবার চোখ তুলে তাকাল। 


সামনে ছোটখাটো একটা ভিড়ের. মধ্যে 
{মিলনকে দেখতে পেয়ে অপরেশ ব্যদ্তু হল।, 
হাত নেড়ে ইশারা... করে . তাকে .কাছে ডেকে. 
বলল, _পাকরে, দোর কেন? রেডিগ্নেশন 
লেটার তো শুধু টাইপ করতে বাকি এখনও 
কাজে এত আঠা কিসের ?'. : 


{মিলন একট; লাঁজ্জতভাবে বলল, “4 
দোর হয়ে গেল, ভাই না, ৮ 


ভীষণ ৷’ ঘণ্ড়র দিকে এক নজর 
তাকিয়ে অপরেশ জবাব দিল, "ঝাড়া আধ ঘন্টা, 
তোমার 'জন্যে আমি অপেক্ষা করে আঁছ। 
টোলিফোনে সাড়ে চারটে টাইগ দিয়েছ WTS 
ইউ আর সো লেট? তারপর বিজ্ঞঙ্গনের মত 
মৃদু হেসে সে আবার বলল,-বাট বি 
কেয়ারফুল। যে দেশে যাচ্ছিস, সেখানকার 
লোকেরা সব ব্যাপারেই দার পাংচায়াল |’ 

-_ভোঁর সার, মিলন Cala দেবার 


ঢঙে ফথা কইল, পক করব বল? ঠিক সাড়ে 
চারটের সময় আমাদের একজন অফিসার, 
ভেকে পাঠালেন। মানে কোনে কাজের জনা 
নয়। এমনি দুটো কথা বলবার ইচ্ছে। আস 
আমেরিকায় যাচ্ছ খবরটা শুনেছেন... ভাই 
নিয়ে আলোচন । চাকার সংবাদ আমি 


শুক্রবার, ২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯ ] 


. কোথায় পেলাম? কার চেষ্টায় এমন লোভনীয় 


অফার আমার ভাগ্যে জুটল। তারপর কৰে 


‘ফ্লাই করছি। সেখানে মানে আমোঁরকায় লাইফ 
-কেমন' হবে? এরকম. আরো অনেক প্রশ্ন 


-.অপরেশ তুর; কুণ্চকে শুধোল,তোর 


: বলকে কি জবাব দিলি? | 


কি জবাব দেব আবার? তোর নাম 
করলাম । বললাম আমার একজন স্কুলফ্রেন্ড। 
fe ইজ নাউ এ বিগ বজনেস একিকিউটিভ। 
চৈণ্টা-চারত্র করে এই চাকরিটা সে আমাকে 
জোগাড় করে দিল! 

দূর! অপরেশ কাঁধ ঝাঁকিয়ে একটা 
বিচিন্ন ভাষ্গ করল। বলল,_'আঁমি হলে তোর 
বসকে অন্যরকম উত্তর: দিতাম |’ 

তাই নাকি? কি উত্তর বল না 

বলতাম আমার একজন ওল্ড স্কুল- 


RGA সঙ্গে হঠাৎ একদিন পথে দেখা। 


অনেক দিন সে ফরেনে ছিল এখন কলকাতার 
একটা ফার্মের বিজনেস একাঁজাকউটিভ। 
ইনক্দিনিয়ারং পাশ করে কৈরানীগির করছি 
শুনে হেসে খুন। জিত কেটে বলল,-মাই 
গড্‌। এদেশে ইনাজীনয়াররা পাশ করে 
কেরান' হয় নাকি? এরপর কোনাঁদন শুনর 
কলেজ থেকে IAA ভান্তাররা সব স্কুলের 
মাস্টার! আর ছাত্ররা এম-এ ডিগ্রী নিয়ে 
পিওনের চাকরির জন্য লাইন দিয়েছে ৷ আমার 
দুরবস্থা দেখে সে এই অফারটা জোগাড় 
করে দিল স্যর” কথা শেষ হতেই অপরেশ 
হা-হা' করে হাসল। ফের ঈষৎ চিন্তিত এবং 
গম্ভীর মুখে বলল-_-তবে একটা কথা 
বোধহয় ভুল বললাম। - তোর এই চাকাঁরটা 
fers আম জোগাড় কারাঁন। সত্য কথা 
বলতে এর জন্য আমার কোনো কৃতিত্ব নেই। 
আসলে সমস্তটাই এলদীবৌদির চেষ্টা 
জানাব। সেজন্য বসের কাছে তোর এলসন- 
বৌদির নাম করা উচিত ছিল" 

দুর! আম জানি ঢাকারটা তোর 
চেষ্টাতেই হরেছে।' মিলন পাঁরত্কার জবাব 


দিল। ফের Tle হেসে বলল,-তাছাড়া 
তোর সেই বিদেশিনী বৌদিকে তো আমি 


চিনি না বা অকে চোখে দেখনি 


এবার দেখতে পাঁব। অপরেশ ভূর; 
নাচিয়ে রহস্য করল। বলল,_'আজকের ডাকে 
আর একখানা চিঠি এসেছে। তুই কবে 
যাচ্ছি, আঁবলদ্বে জানাতে হবে? এয়ার- 
পোর্টে তোকে রাঁসভ করার জন্য এলসী- 
বৌদি নিজেই আসবে লিখেছে!’ 


মেট্টোর সামনে ক্রমেই ভিড় বাড়ছে ৷ 
ম্যাটিন শো ভাঙতে দোর নেই! আবার 
নতুন শো আরম্ভ হবার সময় এগিয়ে আসছে। 
বিকেল হতেই চৌরঙ্গীতে কি জনসমাগম। 
পথের উপর দোকানপাট, যেন মেলা বসেছে। 
জোড়ায় জোড়ার মেয়ে-প্রুষ; বোঝাই ছ্ৰাগ- 
বাস। খালি ট্যাকা কদাচিৎ চোখে পড়ে! 
অফিস ফেরত চার-পাঁচজন লোক বেশ লম্বা 
লম্বা পা ফেলে সেন্ট্রাল আযাভোঁনউয়ের দিকে 
হেটে গেল। 

{লন বলল,_আর -এখানে দাঁড়িয়ে 
থেকে কি হবে? সেই দরজীর দোকান তো 
কাছেই। চল যাই--।' 


‘হয় তাই ATI 


অমত 

-'সাচেনাল? অপরেশ তাড়াতাড়ি জবাব 
দিল। “আরো আগে গেলেই ভালো হত। 
সন্ধ্যের মুখে ওসমানের দোকানে আবার বেশ 
ভিড় জমে যায়? 

watt ছেড়ে ওরা সংরেন্দ্রনাথ 
MAR রোডে ঢুকল। পাশেই ইউনাইটেড 
স্টেটস ইনফরমেশন AEA) সাজানো- 
গোছানো লাইবরেরী। প্রায় নিঃশন্দ শীতাতপ 
TARTS কক্ষে নানা বয়সী মেয়ে-পুরুষ, 
বই-্টই শীকম্বা পাঁরকার পাতায় চোখ 
বুলোচ্ছে। পথের দুপাশে ফটেপাতের উপর 
স্বল্প HAE ব্যাঙের ছাতার মত  বিপাঁৰ। 
দম দেওয়া গাঁড়, দামী খেলনা, সুগন্ধী 
সেন্ট-সাবান, জাপানী ছাতা,. ছনীর-কাঁচ, 
ক্যামেরা-্রান্নীজস্টর আরো কত 1ক। কয়েক 
জন ফড়ে দালাল গোছের লোক খানিকটা 
ছিটকাপড় কিম্বা ফাউন্টেন পেন হাতে নিয়ে 
খাঁরপ্দারের কাছে ফরেন গৃডস্‌ বলে চালাবার 
ফল্দী-ফিকির খ'জছে। 

অপরেশ বলল,_তোর গ্লেনের টিকিট 
বংক করে ফেললাম | শনিবার ' সন্ধ্যে সাতটার 
ফ্লাইট! ৷ 

-শনিবার ? 

-ইয়েস। APA AIG একট; 
হিসেব করে অপরেশ আবার বলল,--‘এখনও 


প্রায় বারো দিন আছে। এর ময্যে কুটঝামেলা- | 


গুলো মিটে যাবে মনে হয়। অবশ্য তোর 
কিছ: চিন্তা করবার নেই। হাতের মুঠোয় 
রঙের গোলাম ৷ আই মিন জব ভাউচার রয়েছে। 
সুতরাং স্টেটসে যাওয়া কে আটটকাবে 2 
মিলন ধীরে ধারে বলল,--‘জানিস, 
চাকার পাওয়ার: আগে বেশ একটা উত্তেজনা 
ছিল। রোজ্জ ভাকতাম কবে তোর বৌদর 
[চিঠি আসবে । এক একদিন চোখে ঘুম নামত 
Wl আর এখন সব কিছ? স্টেলড্‌ হবার 
পর কেমন ঝাময়ে পড়াছি। উৎসাহ দরে 


থাক, বাওয়ার কথা ভাবলেই মনটা ভার-ভার, 


অবসন্ন লাগছে ৷’ ৷ 
অপরেশ হাসল। বলল. 


আর তুই নিশ্চয় জানিস, 
The real joy lies in chase and not 
in possession. 


আসলে অনুসরণেই আনন্দ। পেয়ে গেলে তো 
আর Tee, করবার রইল না।' 

-ক জানি ৷ মিলন স্বগতোন্তির মত 
কথা কইল। পরে 'বলল.--অবশ্য সবটা বোধ- 
মন ঝিমিয়ে পড়ার পিছনে 
যথেষ্ট কারণও আছে?" 

_কারণ? 


— ai) feather ধরেই ব্যাপারটা চল- 
ছিল। মানে বাড়িতে একটা অস্বাঁস্তকর ভাব? 
আমরা সকলেই বেশ উদ্বিগ্ন ছিলাম! তার- 
পর কাল রাত্রে হঠাৎ এমন একটা কাণ্ড 
ঘটল, যার জন্য কেউ তোর ছিলাম are 

তার মানে?’ অপরেশকে ঈষং চিন্তিত 
দেখাল। ) 

£মলন ধারে aA 
অনেক রাত্রে আমাদের ফাটে, লন 
এসেছিল” 


(৷ শাপললিশ?়া 


ও রকম হয়। 
চাকার পাওয়ার পর ?ক উল্তেজনা থাকে? 


৪২৯ 


/ হ্যাঁ! আমার ছোটভাই fen মানে 
হিরণের খোঁজে। প2ীলশের দারোগা বলাছিল, 
তার বিরুদ্ধে নাক আভযোগ ররেছে॥ 


কলের অভিযোগ? অপরেশ সান্ধিগ্ৰ 
চোখে তাকাল। ‘তোর ভাই TEAS করে 
নাকি? 

ঠিক বলতে পারি না। তবে রাজ- 
নসীতির ব্যাপারে তার বোধহয় একটা নিজস্ব 
ধারণা আছে। আমি আমোরকায় যাচ্ছ ZA 
সে একটুও UP নয়। ঠাটা করে বলল, 
ধনতন্ত্ৰের দেশের একটা নাট-বল্ট; হতে 
চলোঁছ ৷’ 

BS AT অপরেশ রাস্তার একপাশে 
দাঁড়িয়ে সিগারেট কেসটা পকেট থেকে বেব 
করল। মিলনের দিকে একটা সিগারেট এগিয়ে 
য়ে প্রথমে নিজেরটা ধরাল। তারপহু বন্ধ'র 
সিগারেটের মুখে লাইটারের আগুন ঠোঁকয়ে 
প্রায় 1নাশ্চিতভাবে মন্তব্য করল,-'তোর ভাই 
earns, তাই না? একটা থেমে সে স্পষ্ট 


. শধোল” পলিশ তাকে আ্যারেস্ট করে নিয়ে 


গৈছে?’ 


_-ম্যারেন্ট করতেই এসেছিল মনে হয়।’ 
{মিলন ম্লান হাসল। ‘তবে পায়ান। হর; তার 
আগেই পালিয়েছে 


অপরেশ fee, বলার আগেই {মিলন 
ব্যাপারটা প্রাঞ্জল করল। দুঃখ এবং ঈষৎ 
রাগের সঙ্গে সে বলল,হতভাগা ছেলে। 
খাবার আগে শংধ্য একটা চিঠি লিখে গেছে। 
আমার মত ডলারের দেশে পা বাড়ায়ীন। 
যেখানে যাচ্ছে, সেখানে অট্টালিকা দূরে থাক 
একটা ইট-কাঠের বাঁড়ও নেই। LL অন্নহীন, 
বস্বুহীন মানুষ ৷ একাঁদন সেই গ্রাম থেকেই 
তারা দলে দলে আবার শহরে এসে ঢুকবে ॥ 


অপরেশ সগারেটে একটা লম্বা টান 
দিয়ে জু slew করল। নাক-ম.খ THA প্রচুর 
ধূম উদ্গীরণ করে দে বলল”-তোর ভাই 
তাহলে শরুরধ; কমাদীনস্ট নয়। হি ইজ এ 
রেভাঁলউশনার ৷’ 


মিলন মৃদু হেসে জবাব 'দিল”-'আমার 
MASTS এসব TAT মাথা ঘামায়। তোর মত 
কথা-টথা বলে। কিন্তু হি দন্বন্ঘে আমি 
এসব চিন্তা কারান। এই তো দ:তিন বছর 
আগেও তাকে কত ছোট দেখোছ। এই বইটা 
{কনে দাও ওই ঁজানসটা এনে fre! এমন 
সব নানা আবদার করত। সেই হিরু কগয 
fas fea, রেভাঁলউশনার এই ধরনের 
কোনো চিন্তা আমার মাথায় আসেনি? 


' সিগারেটে একটা ছোট টান দিয়ে সে 


' আবার বলল,_্আম শুধ; ভাবছি মায়ের 


কথা, আমার বাবার কথা । হর; চলে যাবার 


পর বাড়তে যেন মেঘলা 1দনের অন্ধকার 
নেমেছে। কেমন একটা স্যাঁতসেতে ভিজে 


ভাব। সকলেই বষণ। মা তো অনবরত 
কাঁদছে । বাবা শুকনো, গম্ভীর ৷ আর সেজন্যই 
বোধহয় আমার মনটা অবসন্ন | এদের এই 
অবস্থায় ফেলে আমোরকায় যেতে পা উঠছে 
না? 


. চন] . (ক্রমশঃ) ৷ f 


অঙ্গনা £ হাওড়া স্টেশনে 
'_ সেদিন একটা ঘটনা ঘটলো হাওড়া 
"স্টেশনে । বেল তখন আননমানক সাড়ে 
“দশটা । পিক আওয়ার্স। সবাই অফিসে যাবার 
- জন্য ব্যস্ত। পাড়ি fe মার করে বাস ধরতে 
_ -ছুটছেন। যাঁরা ভাগ্যবান তাঁরা বাসেও 
‘উঠেছেন। কেউ কেউ বসে। তবে আঁধকীংশ 
দাঁড়িয়ে। বাস স্টার্টিল। কিন্তু বাঁক ঘুরতেই 
দাঁড়িয়ে গেল। বাসের, মধ্যে সবাই উসখুশ 
কয়তে শুর করলেন।.ঘন ঘন Niwa দিকে 
-এতাকাচ্ছেন কেউ কেউ। . একজন মন্তব্য 
করলেন, আজ আর লেট আটকানো গেল 
‘না।, দ:-একজন উৎসাহী বাদ থেকে নেমে 
+"পড়লেন। আসিল ঘটনাটা সরেজমিনে প্রত্যক্ষ 
করার জন্য। একে অন্যকে জিনস করলেন, 
ব্যাপারটা কিঁ? ৰ 
কমে ব্যাপারটা পরিফ্কার হলৌ। একদল 
সাহলা আঁফস যাত্রী বাসের পথ বন্ধ করৈ 
দাঁড়য়ে আছেন তাঁদের দাঁব, অফিস 
- আওয়ার্দে লেডিজ স্পেশ্যাল বাসের বাবস্থা 
না করলে তাঁরা পথ ছাড়বেন না। সঙ্গে 
সঙ্গে যাত্রীদের মধ্যে প্রাতক্রিয়া শর হয়ে 
গেল! একজন মন্তব্য করলেন, আঁফস 
আওয়াস বাদ দিয়ে অন্যসময়ে' আর অন্য 
উপায়ে তাঁরা তাঁদের wate জানালেই 
পারতেন। এভাবে ঈঁকলের অসুবিধা ঘটানোর 
‘কোন, মানে ইয়? আবার আর একজন 
বললেন, মীনৈ হবে না কেন। লেডিজ 
স্পেশাল ট্রাম আছে, অন্য জারগীয় বাসের 


পারে না মেয়েরা অতো ধনস্তাধ্বাস্ত 
ধরে বাসে ওঠে ক করে? 

এই ভদ্রলৌধ্কর কথায় দু দু একজন নানা- 
রকম সরস মন্তব্য ছুড়ে গ্দলেন। তবে 
আধিকাংশ যাত্রী আর কোন কথা না বলে 
চুপ করে রইলেন।, কিছুক্ষণ পরই মেয়েদের 
অবরোধ প্রত্যাহ্‌ত হলো। স্টেট বাস কর্তৃ-' 
পক্ষ লোদনের মতো লোঁডজ চ্পেশাল-এর | 
বন্দোবস্ত করলেন। 

কিন্তু তারপর অবস্থা আবার বধাপূক 
তথা পরং। লোঁডজ স্পেশাল আর হাওড়া 
স্টেশন থেকৈ ছাড়ছে না। অথচ এদিকে 
সঠপ্ৰচুর Wide কোন বন্দোবস্ত নেই। সই 
oo আর ধ্বপ্তিধৰ্প্তির দৈনন্দিন 
iba | 
তাঁরা অফিস আওয়াসে হাওড়া স্টৈশন ঘৈকে 
ডালহৌসি হয়ে ভবানীভবন (আলিপুর) 
পর্যন্ত অন্তত wit লেডিজ স্পেখালের । 


বন্দোবস্ত করুন। 
অনিমা নিয়োগ 
CHET, হাওড়া ! 
কলকাতা *৭১ প্রসঙ্গে | 
কলকাতা-৭৯ প্রসঙ্গে সাধনা মখো- 
পাধ্যায়ের চিঠিখাখা লো  অনুহায়ণ) 
পড়লাম। উক্ত ছাঁবখানর সেই স্মরণীয় 
“মুহৃতশট যে মুহূর্তে তা - পা্চমবাংল।র 
দৰ্শ'কসাধারণের SORT প্রথম ০ 








হোল, তখনকার aio ভাগ্যবান দর্শক" 


দের মধ্যে নিজেকে একজন হিসেবে অনুভব 
কয়ে গর্ববোধ করোছিলাম। তীরপর থেকেই, 
কেমন একরকম দায়িত্ববোধ অনুভব কর- 
ছিলাম নিজের মধ্যে, আমার বোধহয় কিছ 


বলী আবশ্যক। পরিচিত বন্ধৱগোষ্ঠীর মধ্যে 


আলোচনা করেও আমি তৃাপ্তিলাভ করাছলাম 
না। পশ্চিমবাংলার অদ্তপ্রত্যন্তের মননশীল 


_ গান ষদের “Bor আমার বলতে ইচ্ছে 


করাছল, ধাঙালশ ?হসেবে আমি গর্ববোধ 
কার; আমাদদর সংস্কৃতি আমায় স্মরণ 
করিয়ে দেয়, আমাদের বিবেকানন্দ, রবাল্দু- 
নাথ, সূর্য সেন, নেভাজীর মত অসংখ্য মহৎ 
ব্কতিত্বের। কিল্তু অসংখ্য ইচ্ছের মত, এ 


ইচ্ছেটাও এতাঁদন মনের ভৈতরেই কোনো এক 


দুর্গম প্রকোচ্ঠে গোষণই করছিলাম। সাধনা 
মুখোপাধ্যায়ের চিঠিখানা নজরে আসবার পর্‌ 
আর চুপ করে থাকা সম্ভব হোল না। তাঁর 


"প্রথম আঁভযোগ, নামে কলকাতা *৭১ হলেও 


ছবিখনি মোটেই তৎকালীন আঁব*বাস, 


‘অস্থিরতা, বীভংসতা. অধলম্বন করে গড়ে 


ওঠোঁন-্গড়ে ওঠেন এর উৎপত্তি, ats, 
fate ঘাটত শিল্পসশ্মত ব্যাখ্যান! 
পরিবর্তে আমাদের অগ্রসরমান দষ্টক্ষেপকে 
ঘুরিয়ে, Gta নিয়ে আছড়ে ফেলতে হয়েছে, 
ত্ৰিশ, দশকের ক্দমীন্ত 9 এক অন্ধ- 


ক নিতান্তই সাধারণ মানুষ টমটম 


কোরছেন। ব্যাপারটা খবই অপ্রাসঙ্গিক 
এবং হতাশাব্যঞ্জকল্লোখকার মতে। Tees, 
সাঁত্য কি তাই? আজকের ’৭১ ক ' কোনো 
দচ্ছিন ব্যাপার? যুগযগসান্টতি বেদনী- 
অভিমান - আঁভযোগের ফলশ্রবৃতত facie 

আজকের ‘কলকাতা ৭১’-এর এই 
নীয়তা। এর মূল রয়েছে অনেক গভাঁৱে। 
. সঁসংবদ্ধ মনন নিয়ে অননভব করলে আমরা 
প্রত্যক্ষ করব, মূলত সবই অভিম্ন। দারদ্যের 
অসহায়তা, অকল্পনীয় আথণধপণন-_-'তার 


পরে সন্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধাঁর। 


সবশেষে বলব, এই প্রসঞ্জো ছবিখানির 
সঙ্জে ALS কুশীলবদের স্মরণ নী কোরলে, 
ক্ষীর অযোগ্য অপরাধ করা হবে। তথাকাঁথত 
a দবানয়ার Spey মোহ- 


ব্যাৱাকপুৰ্ৰ, ২৪ প্র্গণা! 
সন্ধ্যৈর এসপ্ল্যানেড ন্‌ 


+ গত ৫ ডিসেম্বর, আঁমি একজন বিদেশী 
বন্দর অঙ্গে দাঁড়িয়ে ey ব্লাছলাম 
এসপ্লাানেডের ট্রাম গমাটির .কাছে। তখন 
সন্ধে সাড়ে ছটা। এমন সময় আমাদের 
পাশে এসে নীরবে দাঁড়ালেন দুই. মাঁহলা। 
একজন মধ্য বয়ীসনী, অনজিনন যুবতাঁ। 
তাঁদের বেশভূষণ দেখেই মনটা কেমন করে 
উঠল। ফিসাঁফাঁসয়ে মধ্য ব্য়সন যা বলতে 


অসহ- , 


চাইলেন তাতে হক্ষচাকয়ে' গেলাম । এবং 
কা্লক্ষেপ না করেই সরে এলাম অন্যন্ত। 
দূরবতাঁ Hips প্মীলশকে এ ঘটনা বলতে 
গিয়েও বলা হল Ti কৌন কথায় আবার 
কি ঝামেলা হয়-তারই ভয়ে । যাই হোক 
পরের দিন কয়েকজন বন্ধুকে একথা 
বললাম। তাঁরা মোটেই অবাক হলেন না 
আমার কথায়। বললেন রাতের এসপ্লানেড- 
চৌরত্গী-ডালহোৌসি 'অন্টলৈ এটা নাক " 
আকার WE এবং ইদানিং ভয়ঙ্কর বেড়ে 
গেছে। সন্ধ্যে হতে না হতেই দেহপসারনীরা 


কলকাতা প্রাণকেন্দ্রে বেশ জাঁকিয়ে তোলে " 


তাদের ব্যবসা। আশপাশের _ ছোটখাটো 
হোৌটেল-রৈস্তোরা a ময়দানের আঁধকীরের 
কাছ থেকেও নাকি তারা এ ব্যপারে 
সহযোগিতা পায়। 
প্রশ্ন হচ্ছেম্জাময়ী এখন চলৈছি কৌম 
অন্ধকারের পথে। অশ্লীল সাঁহত্য এবং 
চলচ্চিত্র প্রসারের সঙ্গে Ate আমাদের চি 
সম্পূর্ণ মানসিক মৃত্যু ঘটবৈ? এ পাগ 
বাবসা বন্ধ করে জমজশবনকে সুস্থ করার 
দা নিতে হবে আমাদের জনসাধারণকৈই। 
কেশবচন্দ্র গঞ্গোপাধায়ি 
কলকাতা-১৯। 


অন [ তপাসিল প্র প্ৰসঙ্গ 


আসছে। লেন এই দাবা একে- 


বারে উড়িয়ে দেওয়া যায় .না। কিন্তু আমীর 


-মনে হয়, যদি নেপালীকে অষ্টম তপাশিলণ- 


ভুত করা হয়, তাহলে ক্ছদীদন পর 
মাণপূরীরাও BA দাবী তুলধেন। ' 
এভাবে 'বিকাশমান প্রাতাটি ভাষাগোষ্ঠপই 
একের পর এক দাবী তুলতে থাকলে ভারতে 
ভাষা সমস্যার কখনও স্মাধান হবে না। 
তাই আমার প্রস্তাব, সংবিধান থেকে 
অষ্টম _তপাশিলাঁটিই বাতিল বরা হোক এবং 
ভারতের, সমস্ত ভাষাকৈই জাতীয় ভাষা বলে 
দ্বীকার করে নেওয়া হোক। তাহলে আঁত 
সহজেই এই সমস্যার সমাধান হতে পারে। 
তখন দিখা “বাবে, অনেক ভাষাই হয়তো 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে আপনা, থেকেই বলত 
হয়ে যাবে, আবার: কিছ কিছু; ভাষা আপন 
আপন শান্তিতে নির্ভর করে এগিয়ে যাধে। 
তখন. আর অকারণ কোনও {বরোধ থাকবে, 
না। তাছাড়া অষ্টম তপাঁশলাঁতে থাকার ফলে 


, কোনও ভাষার আলাদা সৃযোগ-সবীবধা নেই। 


বরং Abts নন এমন “ভাষাভাষী 


মানষদের মনে নিজেদের ভাষার যোগ্য স্থান ' ' 


দেওয়া হচ্ছে না; ইত্যাদি অভিযোগগন্ীল - 
থাকবে না। বহুভাষিক ও বহুজাতিক 
ভারতরর্ধে অস্টম তপাশিলীর প্রয়োজনীয়তা 


সি আজ তা ভেবে দেখা দরকার। 


গোপাল গোদ্বামণ 
pag | 
Wa 








Rage, পাখী জার মেয়ে 


_ বিখ্যাত গল্প ও উপন্যাস লেখক পল 
গ্্মীলিকো-র বর্তমীন বয়স প্রায় প'চাত্তর 


বছর। তাঁর পদ OAT গজ, “স্নো Gre’, 


“দ স্মল মিরাক্যল” ‘লভ অফ সেভেন 
way ইত্যাদি কয়েকখাঁন- গ্রন্থ আন্ত 
ates খ্যাতি ও মযাদার র 
হয়েছে। প্রথম মহাযুদ্ধের কালে গ্যালকো 
aaa is নোঁশবভাগে কাজ” করেছেন। 
যুদ্ধান্তে কলমবিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি 
লেখাপড়া কলন ৷ ১৯২২ থেকে ১৯৩৬ 
পর্যন্ত যঁক্তরাচ্ট্রের বিভিন্ন শ্ৰৈণীর সংবীদ- 
ai ও সামায়কপরে সমালোচনা,এবং সম্পা- 
দনার কাজও করেছেন। গ্যালিকো-র জন্ম 
আমেরিকায়, তাঁর পিতা ইতালীয়ান, জননী 


Sig মৈয়ে আর তিনি স্বয়ং একট 
হাঙ্ছেরীয় মহিলীর পাণি পাঁড়ন করেছেন . 


আর বর্তমানে আছেন স্থায়ীভাবে ইংলণ্ডে। 
১৯৩৬-এ ইংলন্ডের একটি ধীবর-পল্লীতে 
গিয়ে যখন বাসী বাঁধলেন তখন থেকেই 
শুরু করলেন গল্প-উপন্যাস রচনা । পল 
গ্যালকো এক অনাবিষ্কৃত জগতের কাহিনী 
রচনায় মন দলেন। তার ফলে তাঁর 'সাদ্ধ 
লাভও ঘটেছে আঁত me) ‘দি স্নো গজ’ 
বা তুষার হংস’ নামক তাঁর ধ্রুপদী উপ- 
ন্যাসের সমালোচনা প্রসঙ্গে স্যার য় 
ছিলৈন-- 
‘It is indeed a master-piece, I 
should put it down as almost the 


best 3৮0৬ about a bird in litera- 
turé.” 


‘ভুষীরহংসী’ যে পক্ষী বত্রান্তের 


. জন্যই অতুলনীয় তা নয়, এর মধ্যে এক 


নিঃসঙ্গ পঙ্গ? বিকলাঙ্গ তরুণের জীবনের 
একটি স্মৰ্ণদ্তক কাহিনীও জড়ানো রয়েছে। 
পল গ্যাঁলকোর এই বহল আলোচিত 
উপন্যাসটি সম্প্রাত বাংলার অনুবাদ করে- 
ছেন SRLS নরেশ দেব। প্রসংগত উল্লেখ 
করা প্রয়োজন .যে ইতিপূর্বে বাংলা ভাষার 
পল গ্যালকোর আর কোনো গ্ৰন্থ অনূু- 
দিত হয়ান। 


এই গ্রন্থাট অন্যবাদের জন্য নির্বাচন 
করায় অনুবাদকের দরদী মনের পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। সাধারণত চটুল এবং বাঁণি- 
জ্যিক্‌ টি সাফি কল্যের সম্ভাবনাপর্গে গ্রন্থাদিই 


এমন একটি কাব্যধর্মী মৃহাসাহত্যের অনু- 
বাদ করে অন:বাদক sats ও সং সাহসের 


পায় দান করেছেন। এর জন্য তিনি. 


আঁভিনন্দনযোগ্য || 


. স্বরং পল গ্যালক্ো তাঁর এই গ্রন্থাট 
৪2 
তা এখানে উদ্ধৃত করলে আমাদের পাঠক- 
সমাজ এই গ্রন্থের মৰ্ম'বাণী কিছু পাঁরমাণে 
উপলব্ধি করবেন। একজন মহৎ লেখকের 
ভাবনার পাঁরচয় আছে এই বন্তব্যে! 
গ্যালিকো বলছেন্ঃ স্নো গজ কাঁহনীটির 
পিছনের কাহিনী অনেক কাল আগের 
ঘটনা ৷ প্রায় সিকি শতাব্দীর ব্যাপার। 
বিদ্জারিত খুটিনাটি বিষয়ে আমার 


স্মৃতিকে আমি একরকম ET ফাঁর-- 
তবে এর উপাত্ত বিষয়ে আমার মনে 
এতটুকু সংশয় নেই। আমি এমনই সুদ 
ভাবে সমস্ত. ব্যাপারটি স্মরণ কারি যেন 


' দের সরে আসার (ইভ্যাকুয়েশন) ব্যাপারটি 


করেছিল। মনে. হয়েছিল এ নিয়ে আনল 
কাঁর। অদম্য মানাবক প্রাণশান্তর দ্বারা 
চালিত 'হয়ে যারা ব্রিটেন থেকে সবপ্রকার 
হোট-খাটো নৌকা নিয়ে তাঁদের স্বজনদেয় 
সমুদ্র উপকূল থেকে উদ্ধার করোঁছল 
আমার অন্তরে সেই মানীবক সাহস যেন 
একাঁট বাদ্যষন্ের সুরের মত গঞ্জরিত 


. হ্য়েছিল। মনে মনে ভাবলাম. আদমি 


মেলাঁডকে সনুরারোপ করে এক “বাচন 
“সমূফাঁন’ রচনা করতাম । অভাবে যাদি 
কবি হতাম, কিন্তু উভগ়াবধ গুণের 
একাটিরও আঁধকার না হওয়ায় আমার 
হাতে যে সর্ব Vaio ছিল, আমার পেশা" 
গত হাতিয়ার, তাই দিয়ে আমি একাঁট গল্প 
লিখলাম ৷’ 


এই পটভূমিকাটি এই ক্ষদ্রায়তন গ্রন্থ 
Ga Taba স্মরণ রাখা প্রয়োজন। সৰহ্টা 
যেখানে ঈশ্বরের সমতুল সেইখানে আপন 
জগতে বসে তিন এক বিচিত্র সংসার AeA 
wal মণ্ন-চৈতন্যের এই আভব্যান্তর ফলেই 
লালে কালে যুগে যুগে মহৎ সাঁহত্য সৃষ্টি 


. সম্ভব হয়েছে। 


এরপর গ্যাঁলিকো বলেছেনঃ 


কাহিনী কোথা থেকে আসে? অনেক 
সময় ভাবাবেগই মুখ্য উৎস। কিন্তু তারপর 
ee অন্নভূতি? ক. উপ না 


নাসা আমাদের ভাবা 
পাঠাগারে কেপালঙের একসেট গ্রন্থাবল' 
feet) আম ‘সোলজার oP নামক = গল্প 
পড়ছিলাম | মনে হল সমুদ্র উপকূলের 
শানুষগুঁলি কিপালঙ-এর কালের অপেক্ষা 
এমন কিছু অন্য রকগ হবেন না। তবে 
বিশেষে আমার এক বন্ধুর দিকে চিতু- 
ধাবিত হল, তাঁর নাম পিটার স্কট। তিনি 
এসেকসের একটি পাঁরত্যন্ত নিজ'ন বাতিঘৰে 
বাস করতেন! সে অণ্ডলটা ছিল বনো- 
হাঁসের নিরাপদ আশ্রর্থল। এইখানে 
তান পড়াশোনা করতেন এবং ছাঁব আঁক- 
তেন, বিষয়বস্তু উড়ে যাওয়া বুনো পাঁখর 
দল। [পটারও একজন ছোট নৌকার নাবিক 
ছিলেন। পটার ate নৌ-বাহিনীতে যোগ 
না দিয়ে থাকেন আম অন্তত একটি বিষয়ে 
sates যে নৌ-বাহনী সেনাদলের 
সংকট প্রাণে সৈদিনের আঁভিযানে যাঁরা 
যোগ দিয়েছিলেন পিটার নি:সন্দেহে তদের 
শরিক। 


আম 'পটারের স্যাঙচ্য়ারীতে তুষার 
হংসী দেখোছ এবং তার age’ এইসব 
পাঁখর রহস্যময় কাহিনী শুনোছ-তারা 


_' যেন স্বর্ণ থেকে নেমে আসা দের্বদূতের 


৪২৪ 


দল। এই সব কারণে বে ভাবেই হোক 


ডানকার্ক, তুষার , হংসী, একজন, পক্ষী , 
ge, 


- টিঘনকর, আর ' সোলজার্স at সব 
আমার মনের গভীরে Riga গেল। আর 
যে, ছোটসেয়েটে বাতিঘরে একটি: আহত 
Feat নিয়ে এসোঁছল pos মেয়োট কে, 
কোথা থেকে এসেছে, তা বলতে পারি না, 
তবে আমার অবচেতন oa এর জন্য হয়ত 
দায়ী। আজীবন. যে কন্যা কামনা করে 

ধু এবং যা me পাইনি, এ হয়ত 


,. ‘ আমি gate অনেক জায়গায় ‘দ্নো- 
গুজের' কাহিনী একটি উপকথায় ‘পারণত 


হয়েছে এবং অনেক পন্রকারের প্রশ্নের 
জবাবে আমাকে বলতে হয়েছে, এ এক নিছক 


প্রয়াসমান ৷" 


এই কাহিনীর ane ‘beter, রায়ে-. 


WM! তার বয়স মান্র সাতশ-আটাশ।' তার 
সারা মুখমণ্ডল ঘন দাঁড় গোঁফের জঙ্গলে 
আকীর্ণ। 
', দেহকাণ্ডের ওপর মাথাটা বিশ্লীভাবে জোড়া | 
বাম হাত পা; মণিবন্ধ থেকে বিপরীত 
দিকে ঘোরানো। আঙুল আর 'নখ পশুর 
মৃত তপক্ষ! ও বক্ল। এমন .বীভংস তার 


আকুতি বটে, কিন্তু মন সুন্দর। ভালোবাসা ‘ 


. ও মমতায় ভরপুর । পাঁখদের সে ভালো- 
' ৰাদে। শিকারীদের' হাত থেকে বাঁচানোর 
জন্য সে সদা উৎকণ্ঠ। ফিলিপ, চেয়েছিল 


জনসমাজে বাস করতে কিন্তু সমাজ তাকে . 


আশ্রয় দেয় নি। তাদের কাছে সে 'বাঁতি- 


ঘরের সেই লোকটা--ও আবার নাকি 'ছবি ৷ 


আঁকে ।' ছেলেমেয়েরা ওকে দেখে ভয় পায়। 


নির্জন এই জলাভামতে ফালপের সাথী . :. | 
arty সাহিত্য পারদ সংবাদ।। 


শুধু পাখ-পাখাঁল। বুনোহাস, , রাজহাঁস 
গাঙাচল; তিতির আর ডাকপাখির . দল। 
,হৈমণ্তকালের য়েল হাওয়া বইতে, শর; 
হয় যখন তখন' পাখিরা আমে আর বসন্তের 
হাওয়া গায়ে লাগলেই তারা উড়ে -যায়। 
সৈ সময় রায়েডোর , একেবারে নিঃসগ ৷. 
তখন সে শুধু ছাৰ আঁকে। তার ‘ছবি 
"বাইরের জগতে পেীছেচে এবং . শিল্পা: 
সমাজের প্রশংসা লাভ করেছে।, . 

তিন বছর ' এইভাবে কাটাবার 'পর 
| নভেম্বর মাসের এক-অপরাহের একটি 'মেয়ে 
কারিম বুকে নিয়ে তার 
কাছে এলো | মেয়েটির বয়স বছর তেরো। 
“যেন জলপরার,মত HAT আর পাখির মত 
BIR | 

মেয়েটির ' নাম fsa, fever সে 
কাছাকাছি উইকেলড্রেথে জেলেপাড়ায় .থাকে। 
হাঁসটির ভার ওর ' . হাতে দিয়ে: 


এরপর মেয়েটি মাঝে মাঝে আসে।. ভাজ" 
হাঁসকে কেন্দ্র করে উভয়ের মধ্যে একটা 
প্রীতির Aas সম্পর্ক-গড়ে ওঠে। সেই 
রাজহাঁসাঁট | 


ছিল। 'সে তাকে ছাঁড় far. তার নাম 
দিয়েছিল রাজকন্যা ৷ | ত 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময ানকার্ক 


সে বিকৃতদেহ। পিঠে কু'জ। , 


. গেল। i 


 .জেইলান্কি 


‘মেয়োঁট, 
৯. পালায়।. বলে যায় সে আবার ae 


সৈকতে আটক ব্রাশ সৈন্যদের উদ্ধার 


অমত 


* করার ব্যাপারে ফিলিপ রত হল। fee 


বলে, ফিলিপ আমিও সঙ্গে ষাবো। ফলিপ . 
বলে, তা হয় না ফি:থা। প্রাতবার আমাকে 


'সাত-আটজন করে সৌনককে. আনতে হবে। 


তুমি সঙ্গে থাকলে একজন করে কম উদ্ধার 


' করা হবে। যাবার সময় সে . বলে বিদায় 
ফোর 


fear! বিদায়! আম যতাঁদন না 
পাখিদের ভার রইল তোমার হাতে। 


প্রথা কি আর বলবে। সে বলল-- gia! 
সফল হও। ভগবান তোমাকে রক্ষা করুন৷ 
পাখিদের আমি দেখব । ওদের ভার আমি 
নিলাম | 

তুষারহংসাঁ কিন্তু ফিলিপের সঙ্গে 
রইল ধীরে ধীরে নৌকার পাল এবং . সেই 
পাখি দিগন্তে মিলিয়ে গেল। - ফ্রিথা' 
আপন মনে বলে রাজকন্যা | (ব্লাজহং: 


মাম) তুমি ফিলিপকে দেখো-ফালপকে 
দেখো-তারপর থা ভারাক্রান্ত মনে . 


ধাঁতঘরে ফিরে যায়। + 

ফিথা নিজন ,বাতিঘরে 'ফালপের 
প্রতচক্ষায় দিন কাটীয়। তারপর একাঁদন 
সহসা রাজকন্যার ডানার ঝাপট' শোনা যায়। 
নশচের পাঁখরা কলরব করে ওঠে। Tare 
রাজকন্যা আর নীচে নামল না। TH একট] 
নাচে নেমেই আবার উষ্ আকাশে মিলিসে 





. গত ১৬ TEE, বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁর- 
হদের কার্যানর্বাহক সামাতির আঁধবেশনে 


জাতীয় অধ্যাপক, ভাষাচার্ HA TOPS, 
' চট্রোপাধ্যায় পাঁরৱষদের ৭৯তম বর্ষের জন্য, 


সভাপতি এনব্ণচিত 'হয়েছেন। 
কলকাতায় পোলিশ লেখক।। 


' পোল্যান্ডের প্রখ্যাত লেখক স্ট্যানীসল 
কলকাতায় এসেছিলেন মার 
দুদিনের জন্য। এর মধ্যে মিলিত হয়ে- 


ছিলেন বাঙ্গালী কাব-লেখকদের .সঙ্গে, 
এক সভায় বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন দিক 
সম্বন্ধে খোঁজখবর নেবার তাঁগদে। সভার . 


আয়োজন করোঁছলেন “সর্ব ভারতীয় কাব 


পশ্মেলন’. গত ৩ ডিসেম্বর সন্ধ্যায় ১১০ - 


হিন্দ্থান রোডে। ঘরোয়া পাঁরিবেশে 
অত্যন্ত আন্তাঁরকভাবে সেদিনের আলো- 
চনায় বাংলা ও 
sry আলোচিত হয়৷, 

করেন সতীকান্ত গুহ ৷, 


জেইলিক্কির প্রধান খ্যাতি গল্পকার ও 


'_ উপন্যাসিক হিসেবে ৷ তাঁর টম অব it 
বাউ'য়ল' ‘এবং "বফোর ডন' গম্প সংকলন ' 


ঘাটি পোলিশ সাহিত্যে স্মরণীয় সংযোজন ।, 


সাহত্যের সম্পদ বদ্ধি করেছেন 


ও পোলশ সাহত্যের বান ' 
সভয়ে পৌঁ়োহত্য, | 


ra 


[১২ বৰ্ষ ৩২ সংখ্যা 


feel বুঝল, ফিলিপ আর 'নেই। সে «. 
' চগৎকার করে বলে-বিদার ফিলিপ! তোমার 


আত্মর মঙ্গল 'হোক।, বিদায়--বিদায়-_’ ' 


.__ তারপর একদিন সেই বাতিঘরও ‘কক'শ-': 
est ইস্পাত, বাজপাঁখ'র বুক 


থেকে 
নিক্ষিপ্ত বোমায় ধ্বংস হয়ে গেল। শন্রুপক্ষ 


‘মনে করেছিল এটা একটা স[মাঁরক লক্ষ্যব্স্ভু। 


তাই এই নির্মম আঘাত ৷ 
TEA এসে-দেখল কোথাও কিছু 'নেই। 


'_, সারাদকে শুধ: জল আর জল। ...' 


গ্যালিকোর এই উপন্যাসটির - পরিচয়ে 
বলা হয়েছে 'এ বিউটিফ্‌ল Sn. forty 
ate মডার্গ ক্লাগক -এই মন্তব্য 
আক্ষারকভাবে সত্য । শ্রীযুক্ত নরেশ দেব, 
অনন্যসাধারণ ভঙ্গীতে এই গ্ৰন্থটি আঁত 
প্বচ্ছভাষায় অনুবাদ করে বাংলা অনূবাদ * 


রি 
_' =-অভয়ফ্কর' 
# THE SNOW. GOUOSE:: 
(A NOVEL) By Paul’ Gallico: 


‘(original 
J oseph. London), ° 


. তুষার হংসগ--(বঙ্গানযবাদ) 


নিঃসন্দেহে বলা. বায়। 


'সরকার SIS সন্স (প্রা? লিমিটেড । 
, কাঁলকাতা-১২।। দাম তিনি টাকা মানৰ! 


Lh এ 

গল্পকার । শুধু বিষয়বৈচিন্যে নয়, আঙ্গিক 
প্রকরণেও "তান পোলিশ সাহিত্যে নতুন 
যঃগ আনয়ন করেছেন বলে অনেকের ধারণা ।. 
তাঁর একাধিক বই পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষায় 
অনুদিত হয়েছে। 'সোঁদনের, আলোচনা ' 


সভায় তিনি জানান থে তাঁর দেশের শত: ' 


করা ৯০ জনই বইয়ের্‌ FOF | কবিতার 


চেয়ে ' গল্পের, পাঠক সংখ্যাই'. 


চনায় অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে ছিলেন 
অন্নদাশজ্কর রায়, প্রেমেন্দ্র fra, মণান্দ্র রায়, 
লাঁলা রায়, সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, 
দিলীপকুমার ' সেনগুপ্ত, দাক্ষণারঞ্জন বস্য, 
কাঁবতা সিংহ, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, আশিস 


. সান্যাল। ie 
He 1 

অনুষ্ঠানের অন্যতম আকর্ষণ ছল : 

i 


কাঁবতা পাঠ। স্বরচিত কবিতা পড়ে শোনান 
ই সিন, অন্নদাশঙ্কর বায়, মণান্দ aa. 

কাঁবতা সিংহ, আশিস সান্যাল .ও শুভ 
ম:খোপাধ্যায়। জ্হীলান্ক মূল. পোলশ 
ভাবি 
2 | 


ৰমন 
দেব BLAS | প্রকাশক ঃ মেসার্স এম সি' 


পোল্যান্ডের সেবা: 


'বৈশি। , 
CMOS লেখকদের 'মধ্যে, রবীন্দ্রনাথই .. 
সবচেয়ে বোঁশ পঠিত ও অন্যাদত। আলো- . 


publishers—Michael 7, 


GPa, ২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৯৩৭৯] 








হাইনের ১৭তম জন্মবার্ষকী 





যত শোনা, বা ম্যাকসমূলার যতখানি সাধারণ 


“3 গায়টের নাম যত 
দা কাছে চিত হান হইলে wena ag: তন 
.. কাঁৰ হিসেবে 'জার্মান কবিদের মধ্যে হাইনেই সম্ভবত আধুনিক ' 
বাঙালী পাঠকের কাছে সবচেয়ে বেশী পতিত এবং পপ্রয়।- গত 
ফট.বছর ধরে যে জার্মান কাঁবর রচনা বাংলা ভাষায় সবচেয়ে বেশী . 
অনূদিত হয়েছে তিনি হলেন হাইনবিশ হাইনে। আর রবান্দ্রনাথই 
'হলেন প্রথম পুরুষ খান সর্বপ্রথম হাইনেকে পরিচয় কাঁরয়ে ' 


দেন বাঙালী পাঠকের সঙ্গে। ‘সাধনা’ 
জার আইনেৰ দয়া তিতা ব্রত কালো আয় জেক 
প্রায় আটাত্তর বছর আগে। ৷ 

. এ বছর সেই মহান কবি হাইনারণ হাইনের ১৭৬৫তম, জন্ম- 
দিবস পালিত হল দেশে দেশে।. নিজের পাঁরচয় দিতে "গিয়ে 
হাইনে বলেছিলেন £ "মুক্তির সংগ্রামে আম কাঁটিয়োছি তিরিশ 


বছর। আর: কবি হিসেবে নিজর স্থান নির্ধারণ ‘করে লিখে- 


ছিলেন ‘আমই হচ্ছি রোমান্টিক যুগের শেষ কাঁব।- . একদিকে 
পুরোনো ধারার জাৰ্মান গণঁতিকাঁকতা আমার সঙ্গেই যাবে যেমন 


শেষ-হয়ে, তেমনি অন্যাদকে আমিই খুলে দিয়েছি জার্মান atie-. 


কাবতার নবরপায়ণের উজ্জল সড়ক। ময় 'আন'ক্লিডর মতে 


গায়টের পর হাইনেই হলেন ইউরোপণয় সাহিত্যের সবচেয়ে উল্লেখ-. 
যোগ্য ATA? তিনি এও বলোঁছলেন, মানুষের বোকামি, দম্ভ... '. 
অত্যাজ্ার ইত্যাদি দেখে ঈশ্বরের মুখে ফে বিছুপের তিক হাঁসি _ 


ফুটে উঠল তার নাম হাইনে॥ 

- একথা ঠিক গযয়টের বিনববীক্ষা বা শশলারের রচনার ধুপন্দী 
রীতি হাইনেতে অনুপাস্থত, কিন্তু. বাঙাল] পাঠকের কাছে 
হাইনে অনেকটা ঘরের লোক! বিশেষ করে কাঁবর রোমান্টিক 
মেজাজ, ভারততত্তে তাঁর গভীর মনীষা এবং কাঁবতায় আকন্ছার 
ভারতীয় প্রতীক, চিত্রকজ্পের ব্যবহার, পৌরাঁণক কাহিনী ও 
চাঁরত্রের ঘন. ঘন উল্লেখ হাইনারশ হাইনেকে করে তুলোছল বাঙালী 


-কাঁবদের একান্ত আপন জন। কোঁকিল-ডাকা পন্মবন, তুষারমৌঁি 


 ভ্ীরথ, কোণারক মন্দিরের শিল্পকলা--সব কিছুই উপমা 
হিসেবে ঘুরে ফিরে এসেছে তাঁর কাব্যে। 

| হাইনারশ হাইনে জন্মেছিলেন জান" ভুসেলডফে ৷ সেটা 
১৮৯৭ সালের ১৩ ডিসেম্বর । বাবা স্যমসন হাইনে ছিলেন 
ব্যবসায়ী আর মা বেটী হাইনে ছিলেন জাতীয়তাবাদের অন-- 
রাগিণী। এণরই প্রেরণায় . হাইনে স্কুল ছাড়বার পর নেপোঁলয়'র 
Tae যুন্ধে যাবার জন্য তৈরী হলেন। শ্ৰেজ্ছা-সৈনিক হিসেবে 
‘ame লেখান। কিন্তু যুদ্ধে যাওয়া আর হয় নি! 


পাকার প্রথম সংখ্যায় 


৯৮৫৩-ম় প্যারসে মারা যান হাইনে 'আলমানৎসার, 


হাতে খাঁড় TCT) সেখানেই খুড়তুতো বোন. আযমেলয়াকে দেখে, _ 
তিনি মুগ্ধ । অথচ আমেলিয়া হাইনীরশকে সনজরে নিতে পারেন 
fa, বিয়ে করেন. আরেকজনকে ৷ ভাঙা-মনে হাইনে গুটিয়ে ফেললেন”. 
তাই ব্যবসাপত্তর। ঢুকলেন ' 'বনশবশ্বাবদ্যালয়ে আইন ' পড়তে 
বলাই বাহুল্য, হামবগে'র “দিনগযল তাকে কাঁবতা “লিখতে "অনেক ' 
বেশী সাহায্য করে। 

মিউনিখে একটি পাঁৱকার 'ছিলেন্‌ সম্পাদক | সাহিত্যই তখন, 
তাঁর পেশা। মাঝে মাঝে বেড়াতে যেতেন হা্থস এলাকায় এক 
ইত্ললীতে। ১৮৩০-এই জাৰ্মান ছেড়ে চলে,যান ফ্ান্সে।.১৮৩৫%০ 
বিয়ে করেন ম্যাটিলডা মিরাট নামে এক... সুন্দরী safe. 
১৮৪৩-এ ফিরে আসেন একবার জার্মানীতে । দেখতে এলেন শষ্যা" | 
শায়নী জ্জননাকে এটাই "তাঁর শেষ আসা জন্মভূমি জার্মানীতে | 
লাযরাসজ | 
ইন্টারমেৎসো, রূইগোবিজ্ভার, ব্যুখডার লিডার, আটা প্রভৃতি হল 
'তারি বিখ্যাত নব গ্রন্থ! £ | 

হাইনে বলতেন, আমি একই স্রপো. ইহুদী এবং ATR, | 
রাড এবং কমেডি । সত্য কথা বলতে, এই দ্বৈত এবং পরস্পর” : 
বিরোধী: ব্যব্বিব্বই হাইনের কাঁবতারও বৈশিষ্ট্য। a 


‘আগেই বলোঁছ | রবান্দ্রনাথই সর্বপ্রথম হাইনেকে বাঙালী 
পাঠকের সশ্গে পরিচয় কারয়ে দেন। শুধু ‘সাধনা’ নয় eT, : 
‘ভারতী, 'দাহিত্য' age. পত্িকাতেও 'তাঁরশ-পণ্মাল্লিশ বছর 


আগে নিয়সিতভাবে বেরুতো . হাইনের অনুবাদ। “পাচ : 


পাঁরকাতেও বেরিয়েছিল fee: কিছু। | ao ভু 
. Bt রবীন্দ্রনাথের পরে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, যতীন্দ্রমোহন “ 
বাঞচশ, মোহিতলাল মজুমদার, দেবেন্দ্রনাথ মাহন্তা, সংর্ধান্দ্রনাথ 
দত্ত, বিফ; দে, সোঁম্যেন্দনাথ ঠাকুর এবং আরো অনেকে হাইনের 
অননবাদ করেছেন। এখন্যে করছেন বহু তরুণ ও প্রবীণ কবি। { 


এই প্রসম্গে বলা যায়, জি ডি আরের সংস্কৃতি মন্ত্রক থেকে * 
হাইনে পঢুরস্কার দেবার ব্যবস্থা করা হয়েছে সেই ১৯৫৭ সাল 
থেকে। পুরস্কারের মূল্য ১২,৫০০ মার্ক পেশচশ হাজার টাকার | 


ema) প্রতি বছর অগ্রগণ্য. লেখক, কাব ও সাংবাদিকদের দেওয়া | 


হয় এই পূরস্কার। গত বছরেই এই প্রাইজ পেয়েছেন কাব ' 
ফোলকোর ব্রাউন। 

ETE হে OE 
নিব 
নেই তলোয়ার, আমিই আঁমনাশখা৪ এ সর্ট eer ate শে 





সনেট পণ্চাশং ও অন্যান্য কৰিতা £:প্রমথ 
"চৌধুরী । বিশ্বভারতী গ্রচ্থন বিভাগ ৷ 
কলকাতা ৷ মূল্য ১০-০০ টাকা । 


. প্রমথ চৌধুরীর কবিতাগুলি যে. কাবিতা 
নয়, 'এ সদ্বৰ্ধ প্রমথ চৌধুরী নিজে সচে- 
"তন. এবং একথা তানি জানতেন কাঁবতার 
জগৎ থেকে গদ্যে আসা চলে, কিন্তু গদ্যের 
জগৎ থেকে কবতায় আসা চলে না। তব; 
[তান যে কবিতা "লিখতে বসেছেন, তার 
কারণ ong চক্ষবতী'কে একটি, চিঠিতে 
'বলেছেন.ঃ ‘সনেট লেখবার অন্য কারণও 
ছিল--রবীন্দ্রনাথের কবিতার খেলো নকল 
পড়ে পড়ে আম একট; fase হয়ে. গিয়ে- 
'ছলঃম। তার প্রগূণ আমার একটি অপ্রকা- 
[শত কবিতায়, আছে।...উপরন্তু আমার মনে 
হয় যে লেখা অত্যন্ত ছিলে হয়ে আসছে... 
, আদি যে সনেট লিখেছি সে "একটা অনেকটা 
experiment হিসেবে। যদি তা সত্বেও 
আমার কতকগুলি সনেট ale কবিতা হিসেবে 
. উঁতরে থাকে তা এই সন্টের বাঁধাবাঁধ 
নিয়মের .গুণে। আমার ' সনেটের অন্তরে 


হয়তো art এর চাইতে, artificiality | 
বোশি। তার কারণ Donte .. 


কাবদের, আমি বংশধর নই. 


সত্যেন্দরনা ন্্রনাথকে ‘পদচারণের' উগ্র: 


লিখেছেনঃ, গদোর কলমে লেখা এই পদা- 


গলি যে আপনাকে উপহার দিতে সাহস্গ 


হয়েছি, তার কারণ, আমার "বিশ্ৰাম, 


"এগুলির ভিতর, আর কিছ; না খাক, আছে: 
এবং সেই সঙ্গে রি, কান্ত 


ৰ} এ 
reason. ৷ + 


fata faced কাঁক্তার সম্বন্ধে. oa - 
: সত্য ভাষণ করে গেছেন, তাঁর কাব্য সম্বন্ধে 


বিরুপ কোনো কথা না বলাই . ভালো। 
সত্যোন্দুনাথও তাঁর কাঁবতায় গদ্য ও হাল্কা- 


ভাব, দেখেছেন, কিন্তু ভাষার. স্বাতন্ত্যের 
জন্যে প্রশংসা করেছেন। রবান্দ্রনাথ প্রমথ 


চৌধুরীকে প্রশংসা করেছেন, 'একটি স্নেহে, 
‘অন্যটি তাঁর লারকের বিপরীতে 


fea ৷ চরিত্রের, বৈচিন্য দেখেছেন, বলে। 


কিন্তু রবীল্দ্রনাথও এই কাবোর alo দেখে 


ছেন পাঠকের মনকে প্রতি ছত্রে ফ:টিয়ে 
দেবার দিকে এর যে বোঁক . আছে, সেটা 


আপনি ফুটে ওঠবার দিকেই সম্পূর্ণ 


হ'ব, তখন কাঁকিতা এমন নির্মমভাবে নিপাত { 


হব নাং 


প্রমথ চৌধুরী ফরাশি সানটের 
আদশ* গ্রহণ করেছেন, প্রথম TG চতুচ্ক, 
নবম ও দশম চরণ দ্বিপদী, পরে আবাৰ 
একটি TEE জন্য, অর্থাৎ পেন্তাকায় 
এড The আছে৷ তয়ে রকম OME চৌধ: 
ala নত WAG স্থাপত্য ধৰম, প্রাতমার 


"পদী। 'দিবপদীতে চরণ দুটি পরপর মলে 


প্রভূত 'মহা- 


জমতে 


রূপ স্পষ্ট হয়! সনেট কেন চতুদর্শ পদ, 
papi বলেছেন nea [তিনাট 
Tarai, Tat ও চত - 


যায়, ব্রিপদীতে একট চরণ ডিঙিয়ে চলে, 
'চতুষ্পদীতে চারটে চরণের মিলে জট রচিত 
হয়! সনেটের প্রথম দুটি চতুষ্কের ছাঁচ 
চতুৰ্পদর ধরনে, এই , চতুষ্পদীর মধ্যে 
Penn} লযঁকয়ে আছে, আটকের ' মধ্যে 
ত্রিপদীর ছাঁচ আছে। ' সুতরাং 
এবং ন্ৰিপদী মিলে সপ্তপদী এবং এর গুপি- 
তক হলেই চতুদর্শপদী হয়। বলা বাহল্য 
প্রমথ চৌধুরী ছন্দের চরণের মিল অন্ম- 
সারে এর রহস্য আঁব্কার করতে চেয়ে- 
ছেন। কিন্ত ঘতোদুর মনে 


সঙ্গীতের রীতির মধ্যে চতুৰ্দশ পদীর 
ESS ও Seq অন্তর A275 a fara 


SRE! যেমন 'এীলঅটের পড়োনামর ফৰ্ম" 


- আহত হয়েছে বন্ট্রাপান্টাল-সং্গীত রীতি 
থেকে। . , 
প্রমথ  চৌধুরীই , রাংলা ' সাহতে। 


বিদেশশী অনেক কাব্য বন্ধ আমদানি করে- 
ছেন, ভ্রিয়োলেত্‌, তেরজা রমা এবং ফরাশি 
সনেট এই তিনাট তাঁর '1রশেষ অবদান। 


. এদিক থেকেও তান উল্লেখযোগ্য | 


পুিনাবহারী সেন সম্পাদিত - গ্রন্থে 
প্রমথ চৌধুরীর সকল কবিতা, গান কাবতা 
সপ্বন্ধে তাঁর মনোভাব, রচনার ইতিহাস- 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য সব এক সঙ্গে পাচ্ছি। 


রবীন্দ্রনাথের, দ্বজেন্দনাথের চিঠি, আয়. 
. চক্তবতাঁ৫ক দেখা প্রমথ চোঁধরাঁর দুটি পর, 
“সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্তের ও প্রয়ূনাথ সেনেরদুটি 
STI, প্রবন্ধ সনেট পণ্টাশং সম্বন্ধে, এবং 
. সনেট 
'- প্রবন্ধ গ্রন্থ পাঁরচয় অংশে অল্তভূক্তি হয়েছে। 
.অনুসন্ধিৎসু পাঠকের কাছে এই অংশটি 


কৈন চতুদর্শপদশী- প্রগথ ফৌঁধুরীর 


আকর্ষণীয় মনে হবে। সম্পাদনার এই 


“কৃতিত্বের প্রশংসা .না করে পারা যায় না। 
বাংলা সাহিত্যে সনেট . সম্বন্ধে চিন্তা 


ভাবনা এই অংশের মধ্যেই পূর্ণতা পেয়েছে? 


মানৰ জীবনের দিকষন্ত্র জেমাতষ (জ্যোতিৰ) 


. _দাশরথি সোম। এম সি-সরকার STG 
সনস প্রাইভেট 1লামিটেড, ১৪. , বাঁতকম 
মাটজ্যে BAB, কলিকাতা-১২। আট 
টাকা। 


গ্রহ নক্ষত্রের বিচার নিয়েই জ্যোতিষ 


PE | যুগে যুগে আমাদের দেশে জ্যোতিষ 


TE এত উন্নতমানের পাঁরচয় দিয়েছে 
যাতে দেখা গেছে বিশ্বের জ্ঞনভান্ডারে এ- 


বিষয়ে আজো আমাদের আসন অপরাজেয়। 


প্রাচীন পঞ্জনতে দেখা যায় আঠেরজন জ্ঞানী- 
গুণা জেয়তিবিদিদের গবেষণার ফলই হচ্ছে 
ভারতীয়দের জ্যোতিষ শাস্র। এদের মধ্যে 
St, ও পরাশরের WETS রচনার ফল 
আমাদের জ্যোতিষ শাস্ত্রের Tete উত্তরকাণ্ল 


খনা, বরাহ. 'সাহির প্রভৃতি প্রখ্যাত ভারতীয় 


'জ্যোভিবিদেরা জ্যোতিষশাস্বের 
উ্নাতসাধন ফরেন। 5. 


প্রভূত 


হয়' বুবাদংন ৷ 


-{বাশিষ্ট WEES এতে 


পর কাঁবর 


রায়ের আঁক প্রচ্ছদ ALAA 


- [১২ বৰ্ষ, ৩২ সংখ্যা 


বাংলাভাষার রতভাণ্ডারে জ্যোতিষ- 
শাস্ত্র বিষয়ক বহ গ্রন্থ এর আগেও বাচত 
হয়েছে। কিন্তু. শ্রীদাশরাঁথ সোম রাঁচিত 
আলেটা Wea তাদের মধ্যে . অননা- ' 
সাধারণ। এক কথায় শ্ৰীসোম তাঁর দার্শনিক 
চিন্তাধারা নিয়ে এতে যে রেখাপাত করে- 
ছেন তা ভারতীয় জ্যোতিষশাস্তে এক নতুন ‘ 
অধ্যায় রচনা করবে বলেই আমাদের দড় , 
বিশ্বাস!" সাধারণ মানুষের : উপলাদ্ধর জন্য 
‘তানি সহজ সরলভাবে তাঁর বন্তব্য তুলে 
ধরেছেন। বেশ বোঝা বায়, তিনি দীঘ দিন 
এ নিয়ে নিখুত গবেষণা করেছেন। আর 


- সেই গবেষণাই গহামূল্য সম্পদ এই রচনা, 


একথা সবাই একবাক্যে স্বীকার 
বলেই মনে ইয়। 

এর আরো মনোজ্ঞ উপাদান হলো বহ; 
ত লিপিবদ্ধ 
করেছেন্‌-যা আমাদের, প্রতি মানুবেরই - 


করবেন 


জানবার মত ৷ যেমন--শ্ৰীরামচন্দ্ৰ, চৈতন্য ' 
মহাপ্রভু, . শ্রীরামকৃষ্ণ স্বামী 1ববেকানন্দ, 


, হ্ৰীঅরাবিন্দ, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 


মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র: খাঁৰ বাঁঙকমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, গিরিশচন্দ্র, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
দশশিরকুমার SHS, বাঘা যতীন, মহাকাবি - 
গোটে, হিটলার, মসোলিনাঁ, শ্রীশ্রীসীতারাম 
ওগকারনাথ, জওহরলাল নেহরু, ডাঃ বিধান- 
চন্দ্র রায়, জেনারেল ম্যানেকশ, শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধী, মুজিবর রহমান প্রভীত। 
. তাই মনে হয় শ্ৰীসোমের এই জ্যোতিষ- 
বিদ্যা বিষয়ক গ্রন্থখান বাংলা সাহিত্যের 
জ্ঞানভাপ্ডারের শ্রীবৃদ্ধি করবে এবং পর্ব- 
সাধারণের কল্যাণে বিশেষ সহায়ক হবে। 
যেখানে প্রবাদ। মৃণাল বস;চোঁধুরাী। বদ্ব- 

জ্ঞান। ৯ 1৩, টেগার লেন, কলকাতা-৯। 

দাম ৪ তন টাকা ৷ "৷ 

মগ্ন ATCT এবং ‘শহর কলকাতা'র 
তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ ‘যেখানে প্রবাদ’ 
--/৭0-৭:১-এ লেখা নির্বাচিত কাঁবতার 
একাঁট অত্যন্ত মাঁজতি সংকলন। কবিতা 
রচনার মৃণাল বসংচৌধুরশ দক্ষতা অৰ্জন 


' করেছেন, তার পাঁরচয় আছে কবির বর্তমান 


গ্রন্থের বিভিন্ন কবিতায়। কাঁবর পূর্বতন 
fre, feu; কাবিতায় এক ধরনের দাশ 
{নকতা লক্ষ্য করা গেছে, বৰ্তমান কাবা- 
গ্রন্থের অনেক কাঁবতায় দাশশনকতা আছে, 
BY তার সুর ভিন্ন বলে মনে হয়। গ্রন্থের 
প্রথম কাঁবতাটি--শবাধারে ফুল রেখে/চলে 
গগলেঠভেবেছ কি দায়িত্ব waar... 
শবকল্প-এ শকুনের WATS ডানায় জনলৈ 
কোধ/...এখনা তিক কোথায় দাঁড়িয়ে 
আছি/বলতে পারি না। বলতে পার না! 


দুহাত GIG করলে-ঝরবে বকুল না পোকা; 


TSC... TE সগয়-সচেতনার . স্বাক্ষর 
রেখেছেন বৰ্তমান গ্রন্থের বু কাঁবতায়। 


| 'হবদেশ’ কাঁবর একাঁট উল্লেখ রচনা। 


খ্নল্থটির বাহরজ্জা cathe এবং গৌতম 


এস লা পানি 


বাঙলার মাঁন্দর 


টেরাকোটা 


বাংলার অসংখ্য মন্দিরে টেরাকোটা = 
পোড়ামা.টর কিছু fee, ভালো কাজ আজও 
চোখে পড়ে। পশ্চিম বাংলার . বিফ্‌পুর 
টেরাকোটা কাজের জন্যে বিখ্যাত একথা 
অনেকের ভানা। মাঁন্দর-শিল্পের অন্যতম 
আঙ্গিক হিসেবে টেরাকোটাসঞ্জা যে এক 
বিশিষ্ট দ্থানের আধকারণ তা বলা বাহুল্য! 
একে শুধু শিল্প হিসেবে দেখলেই চলবে 
না. এর Ste সে যুগের aes 
সামাজিক ও আধ্যা বাঁক ভাবনার যে এক 
আনশ্টর্বরকমের fale. ঘটেছে, সেকপা 
ভুল’ল চলবে না। Gan সাঁতাকারের 
।শঙ্লকৃতির মধ্যে শিপশর সমসামায়ক 
ভাবনার যে কটা রেখাপাত ঘটে far 
রসিকমান্রেই সেকথা জানেন। টেরাকোটা 
নিমাণকাংল পোৱাণিক ও রাগায়ণীয় কথা 
{শল্পার সম জুড়ে থাকলেও তান সম- 
সাম।য়ক  জাঁবনাচতকে উপেক্ষা করতে 
পারেন না। সগ্াজের বিভন্ন অবদ্থার 
ieee তিনি মাটির রেখায় ফুটিয়ে 
তে.লার প্রয়াস প্‌ন। fare এটি ফুটিরে 
তোলা যে কতো পরিশ্রমসাপেক্ষ তা বাংলার 
পোড়ামাটির ভালো কাজ করা কোন মন্দির 
লক্ষ] করলেই বুঝতে পারা ধাকে। seein 
ম্লাউর গায়ে পুশুলিকাগলি Gest করাই 
MES নয়, দশ'কমনে তাদের শিপসোন্দয' 
প্রবেশ করিয়ে দেবার জনো : পৃত্তীলিকার 
দেহসোঃ্ঠবর মধ্যে যে ভাববন্যাস করতে 
হয় ,শল্পদাধনার সেখানেই ঘটে সান্ধলাভ। 
মন্দিরের বিগ্লহনিমণণের ব্যাপারেও একথা 
খাটে। এসব তৈরী করতে গিয়ে শিল্পীকে 
কঠোর, সাধনায় নিমগ্ন থাকতে গতো। 
[শ্ঙ্পীদের এই অতন্দ্র. সাধনা সম্পকে কিছ; 
কিছ অলোঁ,কক কারহিনীরও পাঁরকক্পনা 
করা হয়েছে পরব্তাঁকালে। মে.দনীপুর 
জেলার RET শহরে “রঘ.নাথবাড়?' 
নামে ধকরবাড়ীতে ভগবান ৱরঘনাথজাউনর 
বিগ্রহ তৈরী করার সময়ে এক. অলোক 
ঘটনা ঘাটাছল বলে জনশ্রুতি আছে। জন- 


reat করাছিলেন সে-সময় চন্দ্রকোণার রাজা 
বগ্রহের পাদদেশে তাঁর নাম উৎকণৰ্ণ করার 


কর'ছঁলেন তখন গতির গা থেকে ates 
HE -হয়োছিল। এসব ঘটনার সত্যতা লা 
সসতাতা সম্পকে প্রশ্ন না. তুলে যেটা 
সহজেই TA আসে তা হল শিল্পী নিপুণ- 
হাতে Gite মূর্তি তৈরশ করতে পারতেন 
ধার মসশতা মানবদেহের কোমলতার খেক 
কোন অংশেই কম ছিল না। সুন্দর AST 
siete এ'রা ছিলেন অদ্বিতীয়। 
এদের বংশধরেরা আজ গ্নশ্চিহ হায় 
গেলেও বাংলাদেশের কোন কোন স্থানে 
গং ও প্রদ্তর শিঞ্পপদের হাতের সৃন্দর কাল 
আজও দেশাবদেশে খ্যাতিলাভ করেছে। 
কুফনগত্রে (নদীয়া) Mie অঞ্চলের }শঙ্কস- 
দের এ'প্রসঙ্দো উল্লেখ করা যেতে পারে। 


এরা চেষ্টা করলে হয়তো টেরাকোটা- 
শিজ্পকে me ae করতে পারবেন। 
বকুড়া জেলার  পাঁচমুড়া অগ্ঠলের 
meine Senet মৃৎপুভ্তীলকা 
তৈরীতে পটু। তবে এদের বেশশর ভাগ 
ক্ষেতে ঘোড়া, হাতা, মনসার : পট যতখানি 
সুন্দর হয় অন্যান্যক্ষেত্ত ততখানি নৈপণ্য 
লক্ষ্য করা যায় নি। 


মূল আলোচনা থেকে আমরা কিছুটা 
এগিয়ে এলেও মন্দিরটেরাকোটার শিল্প 4 
মানস সম্পর্কে একথাটাই মোটামু;ট বলা 
যার।. টেরাকোটাশিজ্পে প্রাচণন বাংলার 
সমাজচিত্রের frets শিষ্পীদের কাছে তাই 
অবহেলার বিষয় হয়ে ওঠে নি। বাইজ' নাচ 
হাতা ঘোড়ার ওপর eee 


চন্দুকোণার বিখ্যাত জোড়বাঙলার মন্দির 


মন্দিরের গায়ে লক্ষ্য করা ষায়। 
বাঙ্গালীর অন্দঃমহলের ঘটনাবহুল 
বাদ পড়ে নি। এদৈর মধো আছে ই 
প্রসাধন, সাজসজ্জা, কন্যাসলপ্রদান প্র 
মান্দরগারের অলঙ্করণে এছাড়া 
আরও অনেক সামাজক খনা 
CAE I 


কাঁহুনশকে জনসাধারণের কাছে তুলে 
এক প্রয়াস শিল্পীরা পেয়েছিলেন। ae 
কাব্যের মধ্যে লোঁকিক ariel নিতো 
কাব্য রাচত হয়োছিল তার মধ্যে 
মঙ্গলের কালকেতু-ফুল্লরা ও রথ 
্রীপাঁতর sical জনমানসে Soe 
প্রভাব 1বস্তার করোছল। fear ১ 
কাঁহনীর . জনাপ্রয়তা সম্পকে aE 
ছলেন। কলকেতুকাহন'র থেকে ও 
গরের উপাখ্যান ছল আধ 
বিশেষ করে See নৌকা 
ধনপতি-্্রীপাতর 1সংহলধারাকাতো কনর 
কামনী দর্শন দশ্যাউকে শিল্পার ৷ 
করে রেখেছেন পোড়ামাটির ভা 
মধ্যে।  পাশ্চম বা্গলার রহ 

এ দশ্যাট দেখতে পাওয়া যায়! মৈ 
জৈলার দাসপ্‌র থানার অন্তর্গত রা! 
প্‌রের দাসেদের পণ্টরতন গ্রন্দিরাট 
বছরের কিছু বেশশ আগে মেরামত ই 
এর সমখাঁদকের পোড়ামাটির j 
যে ‘সৃষমা ও ভঙ্গী লক্ষা করা যারা 
QA যে শল-আন্দরৈর সঙ্গেই নি! 
হয়োছল তা অন্জান করা বায়। মা 


me = 





| হাত, পা ও মুখের Sinks বনাম 


ন সাপ ' অনেকাংশে 

{| এ মান্দরগাত্রে উৎকীর্ণ উল্লেখ- 

. কয়েকটি সমাজাচত্রের মধ্যে আছে 

একাঁট দশা । Wat লম্গিত 

থেকে দোদুলামান ভক্ত এবং 

সাহায্যে দোলা দেওয়ার দৃশ্যটি 

wera হয়ে উঠেছে পোড়ামাটির 

জের মধ্যে। এছাড়া খেজনরগাছে রস- 

হুর জন্যে এক ব্যান্তকে দেখা যাচ্ছে, 

Foes রয়েছে বাঁশের তৈরী একটি ছোট 

যার মধ্যে গাছ ছোলার উপকরণ- 

at রয়েছে। প্নত্ত,লকাগর্দালর মাথায় 

ক বিশেষ ধরণের পাগড়ীর সমাবেশ লক্ষ্য 

রা যায়। দাসপুর থানার চে'চুয়ার রাধা- 

বিন্দের - মান্দৱেও পোডামাঁটর সুন্দর 

লক্ষ্য করা যায়। এর মধ্যে 

জামদারের যাতার দ্‌শ্যাট 

om: শিবকার নীচে গমনরত 

র ছবিও স্থান পেয়েছে। এ ধরণের 

পীরে গোপীনাথের আল্‌গোহ্‌- 

Sel মান্দৱেও দেখা যায়। সেকালের জাম- 

একস্থান থেকে অনাস্থানে রা 
সঙ্গে নিয়ে যেতেন তাঁদের ? 

Aaa! ও অন্যান্য টা 

গিনকটবতর্শ লাওদাগ্রামে বঙ্ক 

ps নবরত আছে তার গারেও পোড়া 

ন সুন্দর কাজ লক্ষণীয়। গতান্‌গ তক 

ও রামায়ণীয় কাহিনীর ভাস্ক্য- 

| এদের মধ্যে লক্ষ্য করা গেলেও পুত্ত- 

3 ভঙ্গশ ও বিন্যাসবীতির আধো 

বৈশিষ্ট্য 1বশেষভাবে ' প্রকাশ 

1 wy কাছাকাছি গোঁব্ন্দ- 

a শিবগান্দরাটি বাংলা ১৯৫৭ সালে 

হলেও মাঁন্দরগাত্রে উৎকীর্ণ ॥পাড়া- 

কাজগাির বেশশর ভাগই Sa 

চন Saray Tae, না থাকলেও উ vant 

Mes প্রভাব এতে Tee, কিছু লক্ষ্য 


এডি 


করা যায়। নগ্ন মনংষামীর্তর কিছ toe 
নমুনা এই মন্দিরগাতরে উত্বপর্ণ হয়েছে। 


পোড়ামাটির অলঙ্করণের বে বিন্যাস- 
রণীত বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে লক্ষ্য করা যায় 
তা*হল ভিত্তিবোদির ঠিক ওপরে মান্দর- 
গাৱে প্রথমে থাকে জশীবজন্তুর aie, তার 
ওপরে TAA ও সামাজিক চত, অক 
পৌরাপিক ও কাহিনশ। মন্দির 
"বারের প্রবেশপথের ওপরের অংশ 
সাধারণতঃ  ওপরে-নীচে লাম্বিত বা 
সমান্তরাল বিভাজন রেখার দ্বারা Seats 
তরে বিভক্ত থাকে। এতে প্ৰধানতঃ BTA 
পৌরাশিক ও রামায়ণশয় কাহিনীর দৃশ্য- 
গল দেখা বায়। জনপ্রিয় fচত্ৰগগাল হল 
মাক্ডেয় চন্ডীর কাঁহনশ অবলম্বনে অঞ্ট- 
ভূজা বা দশভুজা দেবীদর্গার স্তব। 
দেলার্ষ নারদ, ৷ ব্ৰহ্মা, িফু ও মহেশবর 
কতৃক শাল্তর্পা অণ্টভূজা দেবীর 'নকট 
প্রার্থনা দ্‌শাটি অনেকস্থানে, খুব সৃন্দর- 
ভাবে Beet দেখা যায়। এ ধরণের একটি 
toa ঘাঁটাল মহকুমার  শ্যামসন্দরপাটনায় 
দর্ধবামনের মন্দিরে লক্ষ্য করা যায়। 
মান্দরাটর প্রাতষ্ঠাকাল হল বাংলা ১২৬৯ 
সাল বা ইংরেজী ১৮৫৪ খফ্টাব্দ। এর 
ওপরে খোদাইকরা নকশা এবং তার ওপরে 
দুটি সমান্তরাল বিভাজন রেখার মধাবতা 
খোপে খোপে  ট্রেরাকোটার যে টাইলগুলি 
স্থাপিত তার মধ্যে বেশশর ভাগেই বাঈতটী 
নাচের দৃশ্য লক্ষ্য করা বায়। শ্রীকৃষ্ণের 
মৃর্তিট ঠিক মাঝখানে স্থাপত । গোপীগণ- 
সঙ্গে কৃষ্ণের লশলাচিত্রের এক বার্থ রূপায়ণ 
এর মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। উনিশ শতকের 
বর্ধক সমাজে বাঈজী নাচের যে খুব 
প্রচলন ছিল তারই প্রভাবপারমণ্ডলের 
মধ্যে এগুলি যে তৈরী হয়েছিল তা অনুমান 
করা যায়। এই metas ওপরে 
ছাদের ক্ার্নসের নীচের অংশগীলতে 


খোদাই নকশার কাজ যে বেশ প্রশংসনীয় 


কনে 
el 


010৯২, ৩২ oR 


তাতে সন্দেহ নেই। প্রসিদ্ধ কাঁহনীগীলর 
মধ্যে রাম-রাবণের যুদ্ধ ও লক্ষণের শ্জি- 
শেল দশাগীল জনাপ্রয়তার শীর্ধদেশে যে 
উপস্থিত হয়োছল বেশীর ভাগ মাল্দরগ্নারে 
উৎকাৰ্ণ পোড়ামাটির কাজে এসব দৃশোর 
রূপায়ণ দেখে অ মনে হয়। বাংলা ১০৮৮ 
সালে তৈরী দাসপুর থানার চো'চুয়ার 
রাধাগোবিন্দের মন্দিরের একাঁটি টেরাকোটায় 
এ দূশাগুলির এক সন্দর রূপায়ণ লক্ষ্য 
করা যায়। (এ মন্দিরের টেরাকোটার 
আলোকণ্চন্রট বর্তমান পিরজের চতুর্থ 
প্রবন্ধে প্রকাশিত হয়েছে।)  সৌভাগোর 
বিষয় প্রায় তিন শ বছরের পুরানো এই 
মন্দির ও তার পোড়ামাটির কাজগযীলর 
বিশেষ কোন ক্ষতি এখনও হয় fa প্রাচীন 
ম'ন্দর হসেবে এটির সংরক্ষণ আজ বিশেষ 
প্রযোজন। _ বিষ্ণপ্‌রের :. মন্দিরগ:ীলর 
কয়েকটি সতেরো শতকে Peal হয়োছজ। 
চেচুয়ার রাধাগোবিল্দের এই পণ্ঠরত4- 
মান্দিরাটও সতেরো : শতকের শেষের দিকে 
তৈরী। @ শতকের পোড়ামাটির কাজের 
যে বিশেষ Sent. ও রশীতিট শাঁজপ- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে অনুসৃত হতো চে'চুয়ার 
রাধাগ্োঁবন্দের মান্দরে তার চমৎকার 
নিদর্শন পাওয়া যাবে। প্রাচীনত্বের দক 
থেকে দাসপুর থানার মান্দরগুঁলর মধ্যে 
'ছ্বিতীয়স্থানাধকারশ মান্দরাটি _ ছিল 
চেতুয়া-বরদার জমিদার  শোভাসিংহেন 
দেওয়ান বঞ্গরাম চৌধুরীর আল-গোছটুভী 
(একরত]) আঅন্দির। 


দঁঃখের বিষয় বেশ কিছু; টেরাকোটা 
ঃশল্পনৈপণ্যের প্রশংসনীয়  দম্টাল্তস্থল 
হলেও আজ শুধু আলোচনার মাধানে 
sito শিক্পপ্রেমিকের কাছে তাদের 
পাঁৱচয় দান করা ছাড়া এ শিল্পকে পুলর; 
Silas করার কোন সম্ভাবনা আছে বলে 
মনে হয় না। ‘নিতান্ত স্বাভাবিক কারণেই 
এ শিল্পাটর যে. Sees ঘটেছে সেকগা 
আগেই বলেছি। যে যুগে মীন্দর সামাজিক 
উৎসব-অনষ্ঠানের আবশাকীয় কেন্দ্ররূপে 
পারগণিত. হতো সে সময়ে এ শিল্পটর 
£বকাশ ও ; উন্নাত যে ফ্বাভাবিকভাবেই 
হয়েছিল তা অনহমেয়। আর মাঁল্দর- 
স্থাপতোর ক্রমাবলোপের ফলে টেরাকোটা- 
শিল্পের ক্ষায়মান রূপটি লক্ষ্য করা যায়। 
বিভিন্ন সময়ের পোড়ামাটির কাজগনলিকে 
তুলনামূলকভাবে বিচার করলে পরবর্তী“ 
শতকের সঙ্গে পূর্ব শতকের কাক্ষ- 
গুলির ইতরাবশেষ  সক্ষনপার্থক্য সহজেই 
চোখে পড়বে । অবশ্য পার্গক্যাট শতকের 
বাবধানে এটি একান্তই - কাল্পনিক | কেননা, 
শিল্প বা সাহিত্যের কোন বিশেষ দিক বা 
পাৰ্থক্য সীমাবদ্ধ সময়ের ব্যবধানে সম্পূর্ণ- 
রূপে বোঝা যায় না! আলোকসামানা কোন 
ব্যান্তত্বের প্রভাবে শিল্প বা সাঁহত্য এক 
নতন - পথে মোড় নেয়? ষোল শতকে 
লীচৈতনোর আ'ব্ভ্পবে সমাজের সস্তার 
লে এক; সাদবপ্রসারী ডাক +বপ্লব খণ্ট 
তার ফলে সাহিত্য ও [শজেপর এক নন্দন 


' দিগন্ত উল্মোচিত হয়। শ্রীচৈতন্বোত্তর যে 


f 


চি B 





ডা নত বগে ততখালি 


লক দানিখন্ড ও 'নৌকাখন্ডের কানা অব রে 
ক্ষনে বা প্রাক চৈতন্য ষ যঃ গের uhh চণ্ডী 


শিল্প = বেশীর ভাগ গাই মা 


ভবিষ্যতে আয় 


অনেক হবে? 


খায় বটে কিন্তু কাজ করে, আয় 
করে কয়েকটা বছর মাত্র । 


আধুনিক : পন্থা পদ্ধতির 
সাহায্যে উৎপাদন she করা 
হাক, সত্যি । কিন্তু তার wre 
হী রা 


কজন শিক্ষিত ব্যক্তি অনেক 


তালো ভাবে জীবন কাঁটান। 
অনেকগুলি wate হলে তাদের 


শিক্ষা Poets এমন কি তাদের 


ভালোভাবে খাওয়ার, 
ব্যবস্থা করাও আপনার পক্ষে 
কঠিন হৰে । 








শী igi qs ra 


হলেও অনেক ক্ষেত্রে ote যে নানাকারণে 


অপসারিত হয়েছে তা বেশ বোঝা যায়। 


মান্দরগাত্রের পোড়ামাটির কাজ ও 
মন্দিরদ্বারের কাঠের কারুকার্য_এ দুটিতে 
প্রাচীন : বাংলার  ভাস্কষীনদর্খশন কতটা 
মেলে অন্য ew বোধহয় ততটা পাওয়া 
ষায় না। আজ মান্দর তৈরীর প্রয়োজন শেষ 
হয়েছে আর তার সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়েছে 
টেরাকোটার যা৷ কিন্তু কাচ্ঠাশল্পের যুগ 
কখনও শেষ হবে বলে মনে হয় না। দেব- 
মান্দরের দরজা আজ বন্ধ হয়ে গেলেও 


প্‌ত্তালকা অলঙ্করণ ব্যাপারটা একেবারে 
দেশকাল-1বরোধী। কিন্তু কৃষ্ণনগরের ম:ত- 
শিজ্পীদের তৈরী পোড়ামাটির সন্দর 
সুন্দর HEM যখন বাড়ার ড্রইং- 
বুগের. HAS. কেসে সাজানো দেখি 
তখন এগৃজিকে টেরাকোটার নবতম 
রূপান্তর বলে মনে করতে দ্বিধা হয় না। 
আসলে শিত্পের নাশ কথনই হয় না, যুগ 
ও কালের বিচারে তার নব নব রূপান্তর 
হয় Ae 


চন্দ্রকোনার মাঁন্দর 


আঁতসম্প্রাত যে কিদেশশীট এদেশের 
মান্দর নিয়ে গবেষণা সুরু করেছিলেন সেই 
স্বৰ্গত ডোঁভড ম্যাককাচ্চন তাঁর বহ; গ্রাম- 
পারক্রমাকালে এসব মান্দিরের বহু আলোক- 
চিত্ত নিয়েছিলেন। তাঁর তোলা নেগোঁটিভের 
সংখ্যা যে কুড়ি হাজারেরও বেশী ছিল তা 
জানতে পেরোছি। অবশ্য. এ-সবের মধ্যে 
মান্দরগাত্রের টেরাকোটারও কহু নেগোঁটভ 
ten! fey ডেভিড সাহেব মন্দিরের 
সন্ধানে বহ; গ্রাম পরিক্রমা করলেও পাশ্চিন 
বাঙলার সমস্ত স্থান (বিশেষ করে ফেসব 
স্থানে মন্দির আছে) যে তাঁর ভ্ৰমণস্‌চাঁর 
WOES করতে পেরেছিলেন তা মনে হয 
না। নানা কারণে হয়তো ত’ সম্ভব হয়নি৷ 
তা সম্ভব না হলেও ডোভড সাহেবের 
তোলা কুড়ি হাজার নেগোটভ. থেকে 
কাঙলার মান্দরের এক বিরাট সংখ্যার কথাই 
মনে হয়। 

চন্দুকোণা শহরটি মোদনশপ্র জেলার 
উত্তব ও পূব সশমান্তের মাঝামাঝ অংশে 
অবস্থিত । প্রাচীন aries স্মৃতি ও নানা 
ধরনের মান্দর স্থাপত্যের নিদর্শন নিয়ে 
cineca জেলার চন্দ্রকোণা শহরটি 
আজও তার পূর্ব গৌরবের স্মৃতি বহন 
করে চলেছে । প্রাচীন চন্দ্রকোণার সসনদ্ধ 
ব্‌পাট আজ হয়তো আর ওখানে পাওয়া 
যাবে না। কিন্ত বহু বিত্ত মান্দরস্থাপতে। 
অলগ্কুত এই ধ্ংসোম্নুখ প্রাচীন শহরটি 
মণ্দিরপ্রোমকদের মনের খোরাক জোগাকর 
জলে. একাগ্তই আকৃুম'ণীয়। তাই বাংলা? 
ঁ fi UM ৰ 


মঙ্জালশ সাহেবের মসণজদের লিপির অংশ 


arg সম্পর্কে বলতে গেলে নান্দরের দেশ 
স্দ্রকোপর আলোচনা অপার্রহার্ধ। প্রধানত 
দৃভাবে কলক্ষাতা থেকে চন্দুকোণায 
পেশছানো যেতে পারে £ ( ১) হাওড়া 
স্টেশন থেকে দাক্ষণ-পূর্' রেলওয়ের পাঁশ- 
কৃড়া স্টেশনে নেমে পাঁশকড়া-ঘাঁটাল বাসে 
উঠে মহকুমা শহর ঘাঁটালে নেমে ওখান থেকে 
ঘাটাল-মোদনঈপূর বাদে উঠে সরাসার 
চন্দ্রকোপা শহরে (যা ‘টাউন চন্দ্ৰকোণা’ নামে 
এ worm পাঁরাচিত) পেশছে যাওয়া বায়। 
চন্দ্রকোণা শহর ও চল্দকোণা রোড পরস্পর 
আলাদা আলাদা জায়গা । আমাদের আলোচনা 
মান্দ্রগাল হল*চন্দ্রকোগা শহরে যেখান 
থেকে হন্দ্রকোণা রোড স্টেশন কিছটো দবে 
চন্দ্রুফোণা রোড স্টেশন দাক্ষিপ-পূর্ব রেল- 
ওয়ের খড়গপুর-জাদ্রা ডিভিশনের একাঁট 
ছোট্র স্টেশন।  চন্দ্রকোণা রোড স্টেশনের 
পরে উত্তরাদকের স্টেশনাট হল গড়বেতা। 
গড়কেতার বিখ্যাত সর্বমঞ্গলার মান্দরের 
কথা অনেকেই জানেন। ঘটাল থেকে ক্ষণীর- 
পাই হয়ে চন্দ্রকোণায় পেশছতে এক ঘণ্টার 
বেশী সমর লাগে। (২) আবার খড়গপুর 
থেকে বাস বা ট্রেনে চন্দ্ৰকোণা রোড স্টেশনে 
পে ছে ওখান থেকে বাসে এক্কেবারে চন্দ্ৰ: 


কোণা শহরে পেশছানো যেতে পার । আমার 
এ we 


অনেকের জানা 


ত 


WHAT মখোপাধ্যায্ের 
জ্্যেোতিৰগয়য় 


মানুষ মরে গেলে কি হর? 


পাঠা উপন্যাসটি পড়তেই হবে। 


রক্তমাংস সমাচার 


৭:00 ৰ 


কোথায় 
যায়? এ কোঁত্‌হল আদি-অন্তকালের ৷ 
এ প্রশ্নের উত্তর পেতে হলে এই সুখ: 


অঞ্চলে একবারও পদাপণ করেন নি 
হয়তো এর থেকে এ অগ্চলে আসার ছি 
হ'দ্দশ পেতে পারবেন। 

একা প্রাচীন সনৃদ্ধিসক্পা্য জ 
হিসেকে চন্দ্ৰকোণা আজ একটি এঁতিহাহি 
স্থান বলে প্রসিদ্ধ ৷ এর প্রাচীন RSE 
ও সম্‌দ্ধির কারগ আলোচনা অবশ্য এ 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। আসাম সরকারের; | 
"coreg বিভাগ থেকে প্রকাশিত বাহারি: 
চ্তান-ই-খায়ের’ নামক করাসস বিবরগীর। .. 
ইংরেজ অনুবাদ থেকে জানা বায় জাতোরো = 
শতকের গোড়ার দিকে চন্দ্রকোগার জমিদার _ 
ছিলেন চন্দুভান। বীরভান নামে - 
একজন জমিদারের নান এ প্রসঙ্গে জান। বার 
ৰাঁরভানের পুর হরিভান বা হারিলার। : 
পরী লক্ষপাবতশ ১৫৭৭ শকাব্দ বা ১৬৫৫ © 
খ্‌ঃ চন্দ্রকোণার লালজশীর বিখ্যাত নবরত = 
মান্দরটি teal করিয়েছিলেন। 
মন্দিরে উতৎকীর্ণ একটি বৃহৎ ? 
থেকে একথা জানা যায় (এ ? 
উল্লেখ আগের একট লেখায় করেছি) এর 
সময়ে সাহিত্যিক  শ্ৰীবিনয় ঘোষের স 


গ্রামপারিরুমা করতে করতে চন্দাকোণর 
১ ৮, এ ৫41৬: 


দ্‌ 
হ্‌ : 
উত্তর ৰামচৰিত €০০| 
এটি কোন eta} na নয়। gen |} 
মর রাতের কোলকাতার আদিম লালসার | 
এক রোমাণকর ated, 


প্রাণ ও পাষাণ 


== 2:60 | ঙ্ৰাক্ষর 


| Ora সাহিত্য aime । Gain কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ | 





সি 

নারায়ণের TF, 
| প্রাহোরারায়ের.কন্যা, মলরাজ জীনারায়ণের 
ভাগনণ এবং জ্রীফীত মর সেনের মাতা 


ss ane 
[জার শেষ হয়োহল ১৫৭৭ শকাব্দ হা 
1১৬৫৫, Ort! 


জাগ্রত ভালরাজাদের আমলে বা তারও 
[কিছু আগে থেকে চল্দ্রকোপার সমদ্ধির 
চেন হর। সে-সময় ও ভ্ৎপররতর্ট সময়ে 


পার এই HK ও বড় একাঁট জন- 
wae ms এ এ 


হয়েছিল! প্রবাদট হল £ 'বাহাঘ্ন বাজার 
sh 


আলিবের বেশীর ভাগ আজ ভগন, পাৰিতাকৃ, 
জাগা ও ঝোপঝাড়ে ae | 


if 


: 
11 
THE 


EEE 


1443 
ih 


1523) 


1113: 


[১২ বর্ষ, ৩২ সংখ্যা = 


সাহ্মাবষ্ট। বর্লগযব্লিতে উৎকলশয় বরাতর 
চেয়ে ইসলামায় রশীতর প্রভাবই বেগণী। 

লালবাজার গ্রামের রাধারাঁসক 
wes প্ণচশচড়োর মান্দরটি ই‘টের heats 
পোড়াঘ্নাটির সন্দের কাজে সম্‌গ্ধ এই 
মাল্দরটি চন্দ্রকোণার যে একাঁট দর্শনীয় 
মাল্দির ভাতে সন্দেহ নেই। এই যাঁল্দ্রগাযে 
রামায়ণ ও পুরাণের কাঁহনী অবলম্বনে 
ভাঙ্করীনদর্পশনগর্ণীল ছাড়াও গোৌরাঞ্গালপঙগার 
গছ কিছু নিদৰ্শনও Orem) নাস্টচা 
১৩৯৭ সালে ভাঁমিকম্পে মাঁল্দরাটর সমৃখ- 
দিক গড়ে যাওয়ায় এর শিক্লাঁলাপাটি নষ্ট 
হয়ে গেছে। পশচশচ্‌ড়ো মাল্দির পাঁশ্চগ 
বাঙলার খুব কম স্থানেই দেখতে পাওয়া 
যার। কালনার (বর্ধমান) লাল্লঙ্কাঁ, 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ ও  গোপালবাড়শর বাঁকুড়া 
জেলার সোনামখাঁ গ্রামের শ্রীধরের eters 
ও চদ্দকোগার বরাধারাঁসক wits মাঁস্দি 
ছাড়া পৰ্ণচশ eters মন্দির পশ্চিম বাঙলার 
আর কোথাও আছে কিনা আগার জামা মেট। 
ম'ল্দিরগাবেষক সহুদয় কোন AR কাছ থেকে 
এ বিষয়ে আরও খবর পোলে সখা হবো। 


সাঁন্দর এখানে আছে যাদের সকলের কথা 
বললে এ প্ররন্ধের কলেবর অত্যন্ত বাঁ"! 
পাবে। চনল্দ্রকোণার আর একট উল্লেখযোগ্য 
Sami হল এখানকার কয়েকাট অস্থল। এর 


Bows বেশ প্রাচীন বলে আনোকের ধারণা । 
এছাড়া গোপশীনাথপুর গ্রামে. ্রীরাধাশো্পী- 
নাথ জগউর er, প্‌র্যষোত্তমপুরের 
হ্রীভাগবত আশ্ৰম ও রঘুনাথসুরের জীগৌর, 


লোঁকিক দেবদেবীর মধ্যে ধ্ঠাফুটরার 
খুব প্রভাব এককালে যে চন্দ্রকোণায় ছিল ভা 


{বিরাজত আছেন । গোঁবিজ্দপার বাঁকাড়া রায়, 
স্বর্পনারার়ণ প্রভাত ধর্মঠাকধ আছেন এবং 
তাঁদের সঙ্গো ধর্ম কামিন্যা -রায়ব-ড়ণ, কালন- 
বড়সও আছেন নৱহাঁৱপূৱে ধর্মকাঁক্সাল্যা 
কলকাঁল দেবশ - আছেন। ভা্লুজশীজাভশীয়া 
কোন বণিক onetime কললালি দেবার 
এ সাঁল্দরাট অঁতষ্ঠা কবোঁছালেন প্রায় ee? 
এক fet ঠগ্সার্টমান্ছারপজ সখা হাহা । 


= (আলোকাঁচনত ডোঁভড ম্যাককাচিয়মের) 





বা জলেৰ বড় অসুখ। সকাল 
des di ad লৰ 
বুকে পড়ে লিখে চলেছেন ছাইপাঁশ। 
বললাম, একবার ডাক্তারের. কাছে যাও। 
জবাব এল, আমার সময় কোথায়? লেখাটা 
শেষ করে রোড় হয়ে বেরুতে হবে না 
তাড়াতাড়ি, বাচ্ছাদের ওরকম একট;-আধট; 
জন হয়েই থাকে ।-ও ভাসি সেরে 
যাবো _* 

বুঝুন এককার। উনি যাবেন কোন 
চুলোয় সভাপতিত্ব করতে। ছেলে মরে 
TES, সভায় বন্ধুতা করার এমন সুযোগ 
তাঁর মতো... সাহিত্যিকদের আবার কৰে 
aoe ঠিক নেই। শুধু কি হাততালি, 
খবরের কাগজে নাম বার. হবে ছাপার 


পা ভিত sre নিয়ে মাথ 


ইয়ে যায় না। ভিজিট দিয়ে ডাক্তার আনার 
মুরোদ যে নেই তা তো কোঝেনই! 


ফাঁদ কোনদিন শুধান, কি লাভ হয় এই 
দৌড়াদোৌড়িতে ৷ কোন কথা না বলে হাসবে 
ঝেকার মতো মুচকে মৃচকে, তারপর পকেট, 
থেকে. সভাপাঁতকে দেওয়া বাসি ফুলের 
মালাটা বার করে ভার ঘ্রাণ নেবার চেষ্টা 
করবে। আমার ধারণা লাভ তো .নেই-ই, 
বরং দুর-দূরাল্ভরে অফঃস্বল ছাড়া বলরাম ৷ 


ঘোষকে কে আর ডাককে) যাওয়া আসার 


ভাড়াটাও পকেট থেকে বায় সময় সময় 
নদী পার হলে কে আর মনে রাখে 
পাটনীকে। গভীর রাত্রে সভার শেষে সভা 
পতিকে কাড়ি পেশছে দেবার ঘটনা যাদের 
ভাগ্যে ঘটে, সেরকম সাহিত্যিক এক 
আঙুলের কর গুণেই বলা যায়। তব; মোহ 
ঘোচে ATL নামের মোহ ৷ 


শুনেছি প্রথম রিপুর তাড়নায় পঞ্গুও 


গার লঙ্ঘন করে, মক বাচাল হয়। আমার 


ধারণা চতুৰ্থ" tin কম অঘটন ঘটায় না 
বং জয়ার নে ডানা ona 





র. কথা ভাবেই না, এদেরও নাম 
তাই উপন্যাস 


গোষ্ঠী, মধ 


সাঁহিত্যিকের জশ্বনধর্ম সংগ্রাম ও সংগ্রামী 
মানুষের বাঁচার প্রচেষ্টাকে বানচাল করার 
কাজে ব্যবহৃত. হয়ান। _ প্ৰগাঁতশাঁল 
স্মহিতোর ভেক ধরে অশ্লীল যৌন 
স্াহতোর বাজার বসাতে চায়ঁনি যেখানে 





- নিজের সর্বনাশ এমন করে কেউ করে এই : 


আদি প্রথম দেখলাম | 
সত্য আমার সর্বনাশ এমন করে, ঘাঁনয়ে 


বর. এসেছিল বুঁকনি। সিনেমায়ও ওর গলে 
_নেয়ান আশা দিয়ে তাতে নতুনত্ব নেই, বিপদও ৷ 


নেই। যে মেয়েটি আমাদের বাসায় দ: একবার 


এসেছিল সে লেখা ছাপানোর জন্য না এসে... 


সিনেমার নায়কা হবার জন্য আমার স্বামীকে 


ধরেছিল তা জানতাম না। নায়িকা সৈ হয়ান 
hee আমার স্বামশর সহায়তায় ও... প্রারো*, 


চনায় এক দ্ট চক্রের হাতে গড়ে নিষ্পাপ 


মেয়েটি হারিয়ে গিয়েছিল চিরকালের জনা । 


তারই অনশোচনায় আর মেয়েটির মায়ের 
- অভিশাপে যখন উন পা গলপ্লায় তখনই ঘাঁনয়ে 
এল চরম বিপদ। আমার স্বামীর বহু 
আকাজ্কিতর.. সম্পূর্ণ উপন্যাস প্ৰকাশত 
হোলো: বিশেষ এক সংখ্যায়। অবশ্যই আমার 
স্বামীর নিল ॥ ৮৮৮ 
নামে। ৃ 


আপনার, Wher ean হাড়ি বলয়ান 
ঘোষকে চিনতেন তাঁরা যাঁদ কোনওাদন দয়| 
করে আসেন তাঁকে চিনতে পারবেন বলে 
মনে হয় লা। শিকল দিয়ে পাড়ার ছেলেরাই 


বেধে: রেখে দিয়েছে জানলার. গরাদের 


meri সারা শরাঁর তাঁর কাঁপে । .. সম্পূর্ণ 
উল্মাদ। কখনও হানে, কখনও কাঁদে! 


আমার উপন্যাস বেৱণৰা বলে পাগলের দেই = 
অটুহাসি শুরু হয়। হয়তো রাঁচিতে পাঠাতে : 


al ld দান 
১৩৬৩৬ Br | 








হিন্দ; পোঁভাঁলকতার রনি 


করায় ভিত সঙ্গে তাঁর খুপতার 
মতান্তর হয় এবং এই কারণে তান ate. 
সেই সমর : 


থেকে বিতাড়িত হয়েছিলেন। 
[তান ভারতবর্ষ এবং ভারতবর্ষের বাইরেও 


teu: কিছ: দেশ ভ্ৰমণ করোঁহলেন। বলতে 


গৈলে, এই সময়েই তাঁর 
heal হবার অবকাশ 
এবং ‘মাতৃকুলের উদার. এবং 


‘তাধসিফকটে wats 


ees 


বাচিনতাৱ মধ্যে পড়ে ইতিমধোই রামমোহন: 


পেয়োছিল। পিতৃক 


‘উপ 
কিছ: কিছু ভাষা, ধৰ্ম, সম্নুতিশাস্য, শিক্ষা ৷ 


করোছিলেন। এইভাবে tater দিক থেকে 
* 


: দিগন্ত উন্মোচিত হল । ভিতর এবং বাহির 


এর অর্পূ্ব সংমিশ্রণ AUNTIE TA জগত 
আতা, 


রামমোহন 1, 


2 জমাগতই ভুল TAC শত; করল। মানবের ৰ 
seats দ্বারে তিনি বারে বারে আঘাত 
করলেন। কিন্তু সবই বথা হল বার্থ হলেন 


প্রথমে ক নাজিল - 





কাঁবতাকার সকলেই তকেৰ মল লক্ষ্য থেকে 
চাত হয়ে ব্যত্তিগত, আক্লোশের বশবতণী হয়ে. 


তার চেয়ে, কোন অংশে কম ছিল না। প্রকত, 
গঙ্ষে হিন্দ:সগাজর Arey খণল্টান সমাজের 
য্মাবৱোধ দোশে উপস্থিত দলই | সেই 
বিৰোধ রামমোহন নিজের হাতে ভুলে, নিয়ে তা করার ধন্য এপ 
ছিলেন। দেশের লোকের পক্ষ ভাব্জগ্বন করে 'কাশ্টয়ান, পাবলিক শিরোনামে এক ৷ 
= fen রক্ষার জলা জীরামপুরের খণ্টয় ৷ 
স্প্রদায়ের সঙ্গে aS বোঝাপড়া-করতে =; 


if cies অন ক্ল গিয়ে eat ভিড়া 





meres চট is সাহেব 
৯৮৬৩ aac 
কাজে ডি ছিলেন i 


কে ও তিন হাজার বা তার বেনী চাকা কমপক্ষে তিন হরেন 
জন্য ইউৰিআইতে রাখতে হবে। টাকা জমা পেরার একেবারে = 
পরের মাস থেকেই আপনি এর সুবিধেগুলি পাবেন । রি 
* দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করতে হবে না; সুদের ও 

মাসে মাসেই তুলুন 1 
ও মাসের গর মাস, বছরের পর বছর নিয়মিত 








ভাবার Wels বো ৩ tees 
নু কারণের Son করেছছিলেনঃ 


এ ore যাহারা খ্টানয়মে vies 


হইয়াছে তাহারা প্ৰায়ই আঁশাক্ষিত শ্রেগণর 
রাজা 


দ্বারা ইহা সর্বত্র বিখ্যাত ছিল যে 
ভালে টিন এই যে কামত ধমের 
সহিত রণ করেন না......ইপ্লা- 
wee বিশ বৎসর হইল কতক হ্যা 
ই যাহারা মিশনারী নামে বিখ্যাত 


1 প্রথম প্রকার 


এই যে নানাবিধ ক্ষদ্ৰ ও বৃহৎ পস্তেকসকল : 


রচনা ও ছাপা করিয়া যথেষ্ট দান করেন 


হয়, তথায় এরূপ দুবল ও দা 
প্রজার উপর cata করা ক 
লোকত প্রশংসনীয় হয় are 





ক. প্রথা রহিত কর 
সার্থকতা লাভ করবেন, সহ 
রক্ষণশীল ৮. 


ছিলেন ৷ তাই কোন অন্ধ সংস্কার নয়, কোন 


ভান নয়, কোন সোঁদন তাঁকে 


দুরে সরিয়ে রাখতে পারোন। এক, দুঃখের . 
সমাধান করতে গিয়ে শত শত নির্যাতনের ৷ 


ates পাঁৱচয় তান পেয়োছলেন, 
সোঁদন। _ মেয়েদের বিরুদ্ধে : ধৰ্মভয়ের 
অল্পতাৱ ao যখন বিরোধীদের কণ্ঠে 
ৰ? ৷ { 


» 


“তাহারদের ewer অক্প, এ আঁত 


শধন্মের কথা. দেখ কি পর্যন্ত দুখ 


সমর্থনে _রামমোহনের সঙ্গে বিলে 
অবতীর্ণ হন ৷ তার উত্তর-প্রত্যন্তর প্ৰসঞ্গো 
রামমোহন উপারউক্ত পত্র লেখেন। সমাজে 
শাস্তির প্রবাহ যখন বিঁখত হয়, জাবনের 
ধারা যখন সীমিত হয়ে আসে, জ্ঞান যখন 


nee ert মধ্যে আবাঁততি হতে থাকে 





ট্রেক দরদ 
উঠল। বললাম, "আমি কিছুক্ষণ বিশ্ৰায় 
নিয়েই অফিসে যাব।’ 


| হোটেলটা মন্দ না।. সবচেয়ে ভাল 
_ লাগল নিরিবিলি পাঁরবেশ। এদিকে লোক-. 
জন গাঁড়ঘোড়া সবই কম। লোকটি বলল, : 


ব্লেক খুজেপেতে এই হোটেল ঠিক ৷, ৰ 


করা হয়েছে। আপনি নাকি একট; ফাঁকা 
জায়গা পছন্দ করেন! J 
‘আমি ফাকা জায়গা পছন্দ করি? 
‘সেরকমই নাকি কোলকাতা থেকে 
জানানো হয়েছে। হোটেলটা আমই খুজে 
বার কৰেছি, পছন্দ হয়েছে স্যার ? : 
- হ্যাঁ, জায়গাটা বেশ ভাল। অনিমেষ: 
বৰণে গা লহ নলে 
ভকতা ভাল রাড. = 
"six সবাইকে বাবু বলে ডাকতে 


শিখিয়েছেন । শুধু বড়সাহেব ডাট বলে 
ডাকেন ।' 


‘আপনার নাম কি?” 


"আমাকে আপনি বলে লক্জা দেবেন র 


8৮৮১৭ 





পনার থাকার ঝা কোন কিছুর 
বধা হলে জানাবেন। আর একটা কথা ৷ 





বন্যা 
“year, ২১শে অগ্রায়প, ১৩৭১] 


জনড়োয়। ভদ্রলোক কথা বলতে বলতে 
বেন আর এক জগতে চলে গেলেন । 


বললাম, ‘আপনি গ্রাম খুব ভালবাসেন ৷’ 


Sy, খুব, অথচ যাওয়া -হয় না। ei 
CRS চায় না ৷ ছেলেঢ়া সেখানেই মারা গেল 
ক্ষিনা ৷’ 

‘আপনার ছেলে 

হ্যা, কুড়ি বছর 
কলেরায় ৷’ 

wing ঝাপসা ভাবটা অতা্কতে কেটে 


ছিল?’ 


বয়সে মারা গেল। 


গেল। বিধ্বলাথবাবুর fear চেহারা 
খুব স্বাভাবিক হয়ে উঠল। প্রথম দেখেই 
বে. ভদ্রলোককে নিতুদা-নতুদা - মনে 
হয়োছল তার যথেষ্ট কারণ আছে।-নিতুদা 
সমবমাকে খুব ভালবাসে ।। অথচ. অর্থের 
অনটনে ভাল পাত্র পাচ্ছে না। - আঁবাশা 
এমন না যে সুষমার বিয়ে হলেই নিতুদা 
দারুণ সুখী হয়ে যাবে। হয়তো. আর 
একটা দুঃখ এসে এই দুঃখের জায়গা দখল 
কলাৰে ৷ 


দুঃখ কজিঁনিসটা caine. একবার এসে 
পড়লে আর যেতে চায় না। পুকুর থেকে 
এক ঘড়া জল তোলার. সঞ্গে ALM নতুন 
RA এসে we" জারগাটা * ভ'রয়ে তোলে 
bs খঢ়া- যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
নতুন দুঃখ এসে সেই জারগা দখন করে 
রাখে। এই যেমন Bia! আমার দুঃখ উল, 
আমি যথেষ্ট অর্থ উপাৰ্জন করতে পারি 
না। অর্থের প্রয়োঙন্তন 'মটতে না ieee 


দুঃখ হতে লাগল, মাকে ছেড়ে একলা 


সুগার সার্ফ দিয়ে 
একবার ধুলেই অন্য হে EEA 


ধোয়ার (চলে GUTTA 
আনক হেশা ফা ছয় 


সুপার সাফে রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার 
পাউডার ৷ এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে 
লুকিয়ে থাকা ময়লাও টেনে বার করে, 
জামাকাপড় হয় অনুপম ফৰ্স|--যা অন্বোর ঈর্ষা 
জাগায় ৷ sporty সার্ক যে ভারতের সেরা 
Sted পাউডার এতে আর wit কি? 


সুগার সার্ফ সবচেয়ে সাদা করে ধোয় 
নৌল ৰা সাদ। করবার কিছুই মেশাতে হয় ন!) 


Yi: 


{হন্টুস্থান লিভারের একটি উতুয় Ferns. 
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টে দাস দেখাক, 
দুই আঙুলের মাথায়, ড় 


'পালাবেন কেন? কেউ তো আপনাকে 
বন্দী করে রাখে নি।' 

sare নি মানে? আমার বাবা জোর 
করে এখানে” আটকে রেখেছে আমাকে । 


ae vie ৰ ক্র 
ae দৌড়নোর [গ্রিল পাওয়া যেত তরু!" 
এ. দেশাইয়ের . কথায় হাসয কি. wine 


থাকতে থাকতে হঠাৎ মাৱ কথা আনে পড়ে 
গেল। মা এই সময় রোজ ঘুমায় । কে জানে, 
মা এখন কি. করছে। নতুন জায়গায় গিয়ে 
মার ঘুম হচ্ছে, কিনা তাই রা কে জানে। 
দুপুরে না ঘুমালে মার শরীর খারাপ হয়। 
আসার. আগে বড়ঘামীমাকে এই “কথা লগা 
হয় নি। অনেক কথাই কলে আসতে ভুলে 
গেছি। শুধু নিজের কথা চিন্তা করছে 
করতেই, AVY কেটে গেছে। মার কথা ভাবাই 
হয় নি। অথচ. আমার কথা ভেবে মার অত 
প্রিয় বাড়ী তালা বন্ধ" কারে বড়মামাৰ 
বাড়ীতে চলে এল? মা বেচে আছে শুধ; 
আমারই * জন্য OO 

"আর আনি? '"__ 

ভাবতে ভাবতে হঠাৎ উঠে দাঁড়ালাম 
দেশহি প্রশ্ন করল, ‘আপনার কি 'কছু মনে 


হ্যাঁ. কোল: 





আপনি জা-জখবন শিশু থাকুন। আজ জার 
দেরী করবো না। আমাকে হোটেলে ফিরে 
গিয়ে অল্তত দুটো জরুরী চিঠি লখতে 
হবে ৷" 

জয়ন্ত দেশাইয়ের কাছ থেকে 1কদায় 
নিয়ে বৌরয়ে এলাম ৷ আসার সময় দেশ- 
পাণ্ডের ঘরে উগক মেরে দেখলাম ঘর 
খাঁল। তেওয়ারশ একটা ফাইলের ওপর 
aye পড়োছিলেন। কাছে গিয়ে দাঁড়াতেই 
বেন জেগে উঠলেন! বললাম, “খুব বাষ্ত ?' 

‘না, তেমন কিছু না। একটা টেপ্ডার 
shen কুজগুলো «Steg দেখছিলাম । 

শক দেখলেন ? 
Sim করে দেখি নি এখনও ৷’ 
‘টেণ্ডারটা কাল আমার টোবিলে পাঠিয়ে 


দেবেন ।* 


তেওয়ারী মরা গাছের চোখ দিয়ে 
আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। বলরাম, 
‘আমি এখন থেকে সেলস সংক্লান্ত কাগজপত্ 
দেখকে ৷ 

তেওয়ারৱী ইতস্তত করে শেষ পর্যন্ত 
কথাটা বলে ফেললেন, ‘ষাদ কিছু মনে না 
না করেন, এ সম্পর্কে একটা আফস অর্ডার 
বেরনো দরকার! আমরা তো হুকুমের চাকর 
ছাড়া কিছু না।' 


‘কাল সকালেই সেই অর্ডার পাবেন ৷ 
বলে গটগট করে বোরয়ে এলাম। পিছনে 
না তাকয়েও বুঝতে পারাছিলাম, তেওয়ারশ 


আসবে। ওষুধ যাদ কিছু দেয় ওখান 
থেকেই যেন কিনে নেওয়া হয়। এখান থেকে 


একজন fee তেওয়ারী, ভাপরজনা 
জয়ন্ত দেশাই। আফাসয়াল চিঠি দুই 
একদিন পরে দেব। এই চিঠি তোমাকে 
দাম, কারণ আমার সম্বন্ধে তোমার 
একটা উদ্বেগ লক্ষ্য করে এসেছি। তুমি 
কাপুরকে কথা ?দিয়োছিলে, আমি পাটনায় 
যেতে রাজ আছি। তোমার কথার মর্যাদা 
যে রেখোঁছ সে কথা তাম তাকে জানাতে 
পারো। আর একটা কথা। মার শরীর 
ভাল না। যাঁদ সম্ভব হয়, আঁফসের ডান্কার 
মৈল্পকে একবার মাকে. পরাক্ষা করে দেখতে 
বলো। fetes উন যেন মার কাছ থেকে 
নিয়ে. নেন ৷ ডাক্তার মৈৱকে আমই চিঠি 
দিতে পারতাম, কিন্তু উন অফিসে রোজ 
আসেন না, আর ওর বাঁড়র ঠিকানা আমার 
জানা নেই ৷ আশা কার এই কাজটা করতে 
খুব অস্বাবধা হবে না। 


চিঠি খেই পোস্ট করে দয়ে এলাম। 
ভয় ছিল, কিছ.ক্ষণ ফেলে রাখলে এই 
চাঠ শেষপর্যন্ত পোস্ট করা হয়ে উঠবে 
না। Ai যে আমাকে দয়া দেখাতে 


কোলকাতার মত এলোমেলো বাতাস নেই । 
অনিমেষ সিগারেট ধরাতে ae 


বলল, ‘একট; বেশশ ঠাণ্ডা ৷ 
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SCRA স্বাস্হ্য রক্ষায় ও KAN CHIC 
বিশেষ উপঢোগী, সধুর গন্সুক্ত 


বোর্োল্নেপ 


= ্টিসেপটিক ক্রীমের ব্যবহার সংক্ৰমণ হতে রক্ষা করে জাপার 
এগ wpe রাখে। বিবিধ সাধারণ চর্ঘরোগে ইহা বিশেষ উপকারী। 


সকল ঞ্চতৃতে নিয়মিত ব্যবহারে ৰোরোলেপ গজ চর্মকে GET ও রুক্ষতা 
হইতে ay) করিয়া স্বস্থ ও মোলায়েম রাখে । 


দেখা Sala) আশা sla কাল দেখা হবে। 
দেশপাণ্ডে ভাল ব্যবহার করেছেন। আর 
দু'টি লোকের সঙ্গে আলাপ হল। 1বপরত 
চাাত্রের দৃটি মানুষ । একজন বন্ধ, আর 
একজন শশু। একজন যদি বিচক্ষগতার 
বটক্ক্ষ হন, অপরাট সরলতার কিশলয়। 





‘খাওয়া, দেখে একটুও মনে” হচ্ছিল না খে: 
ও খর্ব লা এনে 


ওর ক্ষিধে পেয়েছে। 


দু চারটি কথা জেনে রাখা আপনার 


দরকার। যেমন, প্রথমেই দদশলাল্ডেকে ধরা 
যাক। 


চোখে দেখবে না! এর আগে আপনার 
জায়গায় কোন বিশেষ লোক ছিল না। যে 


ভদ্রলোকের বোন, et eee ধুম এৰ 
বিপরীত! ও ; আপনাকে কোনদিনই ভাল. 


কী বেন না কা বলো ৷ বলে পা 


বছা একটা দু 


|; করতে. 
জিত জলে লাল! দাত কারা ?' ও 


আলিফ বলল, ছা, কোন মিটিং টা 
_শপালটিকাল আবহাওয়া 
এখানে?” ৷ 


কেমন 


মার খেতে কেউ আর রাজী না? _ 
'ছা়রাই ভো দেশের ভাকিষাত। : 


আর একটু ডাসাস্িনড হালে « ears ie 


হান Matai কত” ৰণ 





ন? এখানে তো তোমার 
ওপরে ওঠার একটা পথ 





সক জান না একটা পরপোজাল তো, ধনের 


শুনে এসোছি। 
৷ ge ও যাচ্ছে কোথায়। 
অথ প্রথম যখন এখানে এলাম কি ছিল! 


মি: দারা রী হর লিন জাম বর 
আনিমেষের মা বাধা দিলেন, mere নে : 


| কালেই পরিষ্কার ছিল না। তবে বাতানে 
ইকো গড মল না। মনও ডো 


OS estes 
তখন। ক্রমশই শহর এগিয়ে আসছে। একে 


আর আলাদা বলে মনে হয় না এখন। অথচ 


- কিছু দিন আগেও রাজ শেয়ালের ডাক 
: শুনতে পেতাম |. 3 
বিভা চা নিয়ে এল। ‘অণ্টট wre 


; বাড়িয়ে চা নিতে নিতে বলঙা, এলাচ লবঙ্গ = 


দিলে বতা এতা মা কা দু খৰ 





থেকে বাচ্ছল হয়ে দ্ৰাধণনতা ঘোষ্গা কৰৃ- 
বার পর আয়োরকায় ইংরেজ অপরাধ” 
প্রেরণের প্রথা কার্যত বদ্ধ হয়ে যায়। এর 


অন্যান্য দেশের জনসংখ্যার তুলনায় নগণ্য । 

: আই শ্বেতাঙ্গ জাতিগুলি প্রথম অবস্থায় 

সামৰ পদ বাত এবং অজ্ঞাত-পাঁরচয় 

৷ মেল 1৮8 
শভাত স্থাপনের চেষ্ট্-ক 


ares শান্তি ও শাঞ্ধলা রক্ষার জন্য উপ- = 
_ নিবেশ শাসনকর্তার বেশীর ভাগ সময়ই = 
caving হতো। দ্বিতীয়ত নিজেদের মধ্য 
SPAS সুযোগ নিয়ে বিক্ষুব্ধ ৷ ক. 
| বা শ্বেতাঙ্গ" উপনিবেশ 





eames ita) জনত সমক্ষে | ST: 
ae" করে। 

রেনে ১৯২০ খা; একশ বংসর বয়নে 
চাঁরর অপন্মধে আট বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড 
MS করে ফরাসী গারনায় প্রারত  হন। 
want সরকারের আদেশ ছিল, করোদ 
গবচারালক্পের নদেশে ঘতাঁদনের সাঙ্গা লাভ 
করেছে দস্ডাদেশের মেয়াদ ফ.রিয়ে, গেলে 
wae ততাঁদন we নাগরিক ?হুসেবে বদ্দা 
উপানৰেশে তাকে বাস করতে হবে । আঁবাশ্য 


এর ভেতরে বাঁদ তার মৃতু না ঘটে। Beis 
কারো যদি সাত বৎসরের শাস্তি হয় ভবে 
চোদ্দ বংসর আতবাহিত না হলে বন্দী 
উপনিবেশ ত্যাগ করবার তার জাঁধকার 
(ছল না। 

এই নিয়মের অর্থ, ফরাসী সরকার 
alee বন্দীরা যাতে বিয়ে শাঁদ করে 
ঘর-সংসার পেতে দাঁক্ষণ আনোরিকার 'উপ- 
কলের স্থারী বাসিন্দা হয়ে ফরাসী 
সাগ্রাজোর অঙ্গা হিসেবে রাজ করতে 


[১২ বধ, ৩২ সংখ্যা 


থাকে। Faery বন্দীদের ওপরে যে Berton 
করা ' হতো তার ফলে স্থায়ীভাবে ঘরসংসার 
পাতবার কঙ্গনা. তাদের মনে মৃহূর্তের 
জন্যেও স্থান পেতো না। প্রাতি বৎসরের 
প্রথম দিকে জাহাজে করে প্রার সাত শত 
বন্দী দ্বীপে নিয়ে আসা হতো। এর ফলে 
বন্দা সংখ্যা দাঁড়াতো প্রায় ৩৫০০ শত, 
fore বংসর ঘুরতে না ঘরতেই সংখ্যা নেমে 
আসতো প্রার ২৮০০শর কাছাকাছি । অণনৰ 
গড়ে প্রার সাত শত লোক ale বংসর 


বাজারের একমাত্র 
ম্বোলতমালা খাটি: 


চুল থাকতে চুলের যত্ন নিন ৷ 


জঙ্লবয়্স থেকে চুলের 


সবাঙ্গীন যত্ন নিতে সিংহমাকা নারকেল তেলের জুড়ি নেই ৷ 
বাছাই করা নারকেলের শাস ভেজে নিয়ে সম্পূৰ্ণ স্বয়ংক্ৰিয় 
যন্তের সাহাযো এই তেল তৈরী হয়। ফলে সিংহমাকা 
নারকেল তেজ হয়ে ওঠে খাটি, গাঢ় এবং বিশিষ্ট গন্ধে 


ভরপর। 


চুলের গোড়া শক্ত, করতে, চুলকে ঘন এবং চিকন কালো 
করে তুলতে সিংহযাকা নারকেল তেল অদ্বিতীয় | i 


হিন্দ্ৰস্মন ল্রোক্রোলাট আয়েল মিলস, 





WER খড়ি যর, অনেক সময় সা 
খেয়েও গড়ে হেত। তাকে A করবার ৰি 
+ জন্য ওর বন্ধু রবাটা সকল সময়েই = ধৰ : 


aieal এসে উপস্থিত ped ke 
দের দলে কিঃতু রবাউকে দেখা গেল, 


চারাদক নেক খোঁজাখুজির গ্রও 
এলন্দ জ গায়নার কে বেৰিয়ে হারার 
পূওয়া শেল না। 


a জেই জা ek 
হাক 7 ৬ কবে 


কা মৰক PES 

















টেনে বের করে প্রচ্তৃত হলাম রকম, 
8. একটা সঙ্কট TES আসতে পারে সেই 
= কথা মনে করেই িস্তলটা সঙ্গে এনে- 
গছলাম। অবাধ্য পলাতকদের স্পষ্ট. « 

{ ঘাঁদ বদোহের 


আঁত উত্তম। তাহলে শোন, : 

মুল কের এক “fata. কোম্পানীর ১ ) 

প্রতিনিধি এই 'শরতানের দ্বীপ’ সম্বন্ধে ফেল না? 

অক gl সলোৱা পট FE _ শিং কাপ পড়ে আমার : 
য় ঢেউয়ের টাল সামলাতে না Ot 




























আমাকে PETS করবার cape 
নয় তো! পিস্তলের নিশানা থেকে দুষ্ট 
কোন দিকে ফেরালাম না। কিন্তু রুমে রুমে 
যাত্রীদের কলহ সম্পূর্ণ শান্ত হয়ে গেল) . 
দৃষ্টি ফিরিয়ে দেখলাম ব্টিশ আধিকৃত _ 
দ্বীপ ত্রিনিদাদে সত্যই পৌঁছে গেছি। ৰা ঢ় 
হোক, এ যারা বাঁচা গেল। of 
ৱানদাদের নিয়ম ছিল অন্য রকম | 
একবার পদার্পণ করতে পারলে সেখান, 
_ থেকে পলাতক ফরাসী কয়েদীদের আবার = 
বাম হয়ে as .: শয়তানের দ্বীপে ফেরৎ পাঠান হত না। - 
ৰ এক চীনে চোরাকারবারীকে ধরে একটা বরং তাদের পলায়নের ater করে দেওয়া 
১ ধৃডাঁশা এবং অন্যান্য. eee যোগাড় হতো। বেলবেনয়েট এবং তাঁর সহযারণরা 
পদে dey cng alts এখানে মাসাঁধক কাল বিশ্রাম করে এবং 
উপযুক্ত রসদ ইত্যাদি সংগ্রহ করে ৯০ জুন 



















a দিন আশা ও. উৎসাহের. মধ্যে কেটে 
গেল fang তৃতীয় দিন থেকেই পলাতকদের 
দিল। সারা ৷ দিন 


থেকে রওনা হবার ষোল দিন পরে কলখ্বিয়া 
রাঃ (যে দক এনে সদ | 
বেল 


ue শেষ’ পৰন্ত bp ১৯৪৪ 
7 জনমতের চাপে: ফরাসী গায়নার - 
ৰু উপদেশ ফ করে জর রো cD 
মাঁকন = 








টির সঙ্গে আজকের হাঁববপরের 
নো মিল নেই। ৯৭ 
শয়ালদহ বিভাগে তখন 





২. কালীনারায়ণপুর স্টেশন. তার - চহমারও 
. ছিল না। রানাঘাট শান্তপুর শাখালাইনে 
MONICA মাঠে গরু ছাগলের পাল নিবিষ্ট 
মনে ঘাস খেত. আর. আমরা তাদের হঠাং 
কে দিয়ে বাঁশ বাজিয়ে গাড়ি : ছেড়ে 
তাম ৷ গাড়ি যতক্ষণ বাঁকের মুখে ঘুর 

হাত নাড়িয়ে সবুজ পাখা দেখাতেন। 
















হি দেখে 
BOE উঠোনের কোণ দাডিয়ে বাল 
AS. হাতের কাজ ফেলে এ 







বছর আগের দেখা সেই ছোট্র: 


গাড়ি ত দূরের কথা, চুর্ণির ধারে এখন যে 


7, খোকা-খুকুরা লাইনের পাশ 


“অযংলোসাহেবরা = ঠোঁট বেশকয়ে “বলত 
SIP), ফায়ারম্যান। তারপর শান্টার। 
WOT করে উঠে যাওয়া নয়। শেষ" ধাপে 
পেণছাতে কুজে কুড়ি থেকে পশচশ বছর 
লাগত। কেউ শান্টার হয়ে বানা হয়ে 


_বনিটীয়াৰ করত। কেউ কেউ আবার ড্রাইভার 
হওয়ার আগেই মারা যেত। 


আর পাঁচজনের মতই আমিও প্রথমে 


খালাস, তার কিছুদিন পরে আগওয়ালা 


ইয়েছিলাম। শান্তিপুর লোকোশেডে তখন * 


কখানাই বা এনজিন। তিন কি চার। তাও 
আবার ছোটো লাইনের । দিনে রাতে বার- 
খানা ট্রেন শান্তপূর থেকে সড়কগজ ঘাট 


বায় আর আসে। কলকাতা থেকে বড়: 
লাইনে গাড়ি আসত। কিন্তু আমরা তার - 
কোনে কাজই, করতাম AL ge de 










পিছনে যায়। আর' সঙ্গে সঙ্গোই চাকা 
ঘোৱে। চাকা : ঘোরা দেখতে 
দেখতে আমি এনাজনের পাশাপাশি হাঁট- 
ভাম। ড্রাইভারকে মনে হত খুর সখা 
ASS এনজিন, চালাতে গিয়েই আমি 
একবার এমন ভুল  ক্রেছিলাম ধা মনে 


পড়লে এখনও জেগে থেকে দুঃস্বপ্ন দেখছি 


বলে মনে হয়। ঘটনাটি হবিবপুরেই 
ঘটোছিল। | 
এনজিন চালানো. অবশ্য কিছু শঙ্ক, 
wel নত যাতে করে হার £ 




































= তেঙ্াব্কাড়ি তই থাক তা বইয়ের পাতায় 
লেখা থাকে । কে আর মানছে? আর গাঁড় 
ৰ তে ছুট ভুইভার 














সবুজ কাঁচ আলোর সামনে নেমে STAT | 
আমরা তাই দেখে বুঝতাম লাইন ক্লিয়ার । : 
গার্ড সিগন্যাল Saree সখা! 
.. গাড় ছেড়ে দদল। আম একটু কেশ জে 
ate বাজাচ্ছিলম। আশেপাশে ঘুমন্ত 

ভগ্যলোকে দেখে কেমন যেন হিংসে 
দিই না সকলের ঘুম ভাঙিয়ে! 
এই ঠাণ্ডায় এনাঁজন নিয়ে রানাম্বট 
আর শান্ত তপুর করব আর বাবুরা ৷ সৰৱ 
করে শুয়ে থাকবেন ভাবনাটা এই’ 








এ লাগে। gies আসে। খিদে হ 
প্রায় "সৰ ড্রাইভারই HS স্টেশনের 
স্নো এনজনের রেগুলেটর, ফায়ারম্যান 






রোগের লক্ষণ সে দিয়েছে খুব গরমে বা 
শা তার qed হয়। সৈ ঠান্ডা সহা করতে 
না বলেই ৷ জমকে সেদন নিজের 
গাড় চালাতে দিয়েছল। অবশ্য 
বার সাবধান করে দিয়েছিল যে জার 
বেটি আমার হাতে! a 
রোটি অবশা কোনোমতেই মার যবে 

না৷ a যাদ কেনো সায়েবসুবো 
ক্ষায়ারম্যান বা আগওয়ালা গড় চাচ্ছে, 
তবে জারমানা, Baha বন্ধ, “রভাস'ন, 
আনেক 1কহই হতে প.রে। কিন্তু এই ভোর 
বৈলায় নদাঁর চড়ায় সায়েব অ সহে 
কোখেকে | > সয়েব এখন Ti আছ 
রকেলডাঞ্গায় = নোগলবাগানে a 
কোয়টারে। জৈগে যাদও বা থাক মেম 
কাছে টেনে লং luna বলে ৷ নিজেৰ 
চাংগা করার চেষ্টা করছে । এন' জন লই 
টা faa ছুটতব, বাঁকের মুখে 'যেগ 
হিসেব করা আছে, TATA) ড্রাইভারের কঃ 
ত বড়নো, কমানো। স্টেশনে ঠি 
aH দড় করানো। এ সবই আৰ 








































MATS, ২৯শে অপ্তহায়ণ ১৩৭৯] . 


ওপর শুয়ে পড়েছে। দু' একটা শন্ত ডাঁটা 
মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে। তাদের পাতা? 
ডগায় ঢোপ হয়ে জমা শিশিরের ফোঁটা 
{ঝরঝরে . বাতাসে ঝরে পড়ছে খোয়ার 
গওপর। 

দূরে দূরে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে বাঁড়ঘর। 
কলাবাগান, মটর বা বুটের খেত। ব্রীজের 
ওপর [সগন্যালির আলো জংলছে। চার্পর 
জলে তা যেন আরও বেশী লাল দেখাচ্ছে । 
নদঈটাকে দেখতে লাগছে একটা পাথরের 


শট 


কুর ঘুম Siem! ভাঙ্গল না এন 32 
মার ঘোষদার। সুখাঁড়য়া কুড়ো। ঘোষদার 
বন লেগে আছে খোসার মত! তারা 

৯৬ তেমন কাউকে স্বগ্নে দেখছে না। 
ভাদের ঘুম হাড়ভাঙা [উুনির ষুম ! 
আলাতানর ঘুম । 

চ:াৰ্ণ-রলীজ কোঁবন থেকে লাইন ক্রিয়ার 
টোকেন নিলাম। তারপর গার্ডের সিগন্যাল 


আপনাৰ চুলও আপনার সৌন্দরোক এক অমৃলা অঙ্গ তাই, সুখের 


CHEATS জাগে চুলের মেকআপ ককন---সানসিন্ধ 


ন্যাল্পু দিয়ে। 


সানসিন্ধ আপনার চুলকে এমন পরিপুষ্ট জার চমতকার মোলাফেম 

কৰে তুল ৰ--্মলে হবে যেন কালে! বেশম 1 আপনার চুল যেননই হোক-- 
কাব উপযুক্ত বিশেষ ধরণের সানসিন্ক শ্যাম্পু পাওৰা হায়। আপনার চুল 
ঠিক কি ধরণের বুঝে নিয়ে, আপনাৰ চুলের উপযুক্ত সানসিন্ধ বেছে নিন। 
মনে বাখবেন, সানপিন্ধ আপনার প্রসাধনের একান্ত প্রয়োজনীয় আধাৰ! 
এখন ইকনসি সাইজেও পাওয়া যায় 


চটছটে, ধঙ্গধলে বা স্বাজাৱিক... সত্যেক্ষ AHCI চুলের সঙ্গাধন - সানসিল্ক 
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দিচ্ছি। আবার 


পেতেই গাড়ি ছেড়ে দিলাম। জামার খবে 
ভাল লাগছিল। কথায় বলে AIM গ্রানুষ 
মরা। ড্রাইভার, ফায়ারম্যান খুমোচ্ছে। 
আমার ওপর খবরদার করার কেউ-ই নেই। 
আমিই ফায়ার করছি। ইনজেকটর লাগিয়ে 
বয়লারে জল ভরছি। লাইনে কোনো .রাত- 
চরা গরু মোষ এলে বাঁশ বাজিয়ে তাড়িয়ে 
এনজিনও চালাজ্ছি। সনে 


\ হিৰুঙ্থান লিকাৰের উঠে উৎপাদন | 


ne 












“কাছি বখন চলছে, পালা করে STATS 
_; অবশ্য কোনো নিয়ম নেই ৷ forg নিয়ম = 
বশ. মেনে চলতে গেলে স্যুবিধের চেয়ে অসুবিধে, 

হয় বেশশী। তাছাড়া ওরা ত একটু 
য়ছে। এখন আমি শুতে চাইলে ওরা = 































aii ইচ্ছে করলেই: ওর ঘোরা বন্ধ করে 
fae পার। এইসব ভাবতে ভাবতে আমি. 
যে কথন ARCH পড়েছি জানি aT ae 


বিকাকিক শব্দটা এতক্ষণ = কানে 
BATRA | একট; একটু করে যেন মলিয়ে 
যাচ্ছে। এরকম ER! রেললাইন যেখানে 
সোজা, আর 'ফিসগ্লেট থাকে অনেক দুরে 
দূরে, সেখানে গাঁড় চলার শব্দ এক এক, 
সময় মিলিয়ে যাওয়ার মত হয়। হঠাৎ মনে 
- হল গাড়ি যেন বনবাদার ভেঙে, ছুন্টাছ। 
"চাকার ধাক্কায় স্লিপার ভেঙে কাঠের টুকরো 
আর খোয়া ছুররার মত ছংটছে। সর্বনাশ। 
তরে তে তো গাড়ি ভডিরেলড হয়েছে । নিজের 
চুল ছি'ড়তে ইচ্ছে করছে। সুখাঁড়য়া মৈ 
বলেছিল তার রোটি আমার হাতে ৷ সা 
আবার একটা FAS | এখনও গাঁড় 
বাঁধলে সব শেষ হয়ে যাবে। প্রায় লাফ দিয়ে 
উঠে ব্রেক হ্যান্ডেল ধরতে গিয়ে দেখি একট, 
দুরে সার সার আলো জবলছে। ভোর হয়ে 
এসেছে। চাপ চাপ কুয়াসা বাতাসে ভাসছে। 
৷ বিকাৰিক শব্দটা এবার বেশ স্পন্টই শুনতে 
পাচ্ছি। গাড়ি ডিরেলড হয়ান। আমিই 
ঘুমিয়ে স্বস্ন দেখছিলাম | ae 
Reg এত আলো কোথেকে এল? 
হাববপুরে অবশ্য প্ল্যাটফরমে দুটো ল্যাম্প 
পোস্ট আছে, মার একী আজ কয়েক মাস 












থাকেন--এই ঠান্ডায় কে আর 
, গর্ভ আছেন। সকলকে 
বার কাছ থেকে 


ডি গাড় 


বাবলা লেভেল কাসংয়ের মুখে গাড় 
| ডিসটান্ট সিগনয়লের সবুজ 
গো গে পাচ্ছি। সব কিছুই যে যার 


মত চুপ হয়ে বাঝে। 


ফালা করে আমার দিকে তাকে? 


শান্টিং পো? হ’কাহাঁকতে 
সুখাড়িয়ার ঘুম ভেঙেছে। ঘোষদাও চোখ 
রগড়াচ্ছে। কি করব? বলব? ৷ শুনলেই ত 
মাটি ছেড়ে লাফিয়ে উঠবে সুখাড়িয়া-- 
আৰে ভু হামার নোকার খা লৈল জার 
তার দোষ কিঃ 


শেষ পষন্ত বললাম যে হৰিবপৰে 
গাড়ি দাড়ায় নি। আমি ঘুমিয়ে : ৷ গিয়ে- = 


ছলাম | সুখাড়িয়া লাফাল, না। চোচালও fang 


না। হাসল একটু! 
এসে গেলো? ওত আসবেই |" ডার মৰ 
খ্‌বই করণে দেখাচ্ছে। সে সব সময় হাসে। _ 


সেই. সংখাড়িয়ার.. মুখ করুণ। সে 
বললে--লোহে কা কাম খোঁকাবাবু তোমার 
খুব তকলিফ হয়েছে। পশিনা নিকালবে 
তো শরারকা তাকত কমে ফাবে। নিদ তো 
আসবেই।' সখা ড়িয়া কি সত্যই নিবোধ? 
এখনও কি সে বুঝতে পারছে না কি 
তার মাঞ্চর ওপর ঝুলছে, যে, সে 
শু সামার তকাঁলফ হয়েছে বলেই 
আপসোস করছে৷ 


আমিই বাল, গাঁড় হাবিবপূরে 
দাড়ায় নন... আমাকে কথা শেষ করতে না 
দিয়ে সে বলে--নসাঁক কা মার, ও তুম কেয়া 
করো গৈ? দেখো গার্ড সাবকো বাতলাও, 
যদ কুছ সুরাহা হয় 





নাথ লখোঁছলন, vier চলার লাঠিকে 
ওরা এগয়ে চলার জয়রথ বানিয়ে নিয়েছে। 
acre বোধ কার সোভিয়েত জাত 
WTS আর কোন অশ্গা-প্রজাত্ত সম্পকে" 
ততটা নয়। 
উজবেকস্তান হচ্ছে সোভিয়েত জাতি- 
HO পনেরৌটি অপ্দ-প্রজাতন্ত্রের অন্যতম। 
আয়তন ৪৪৯,৬০০ বগকিলোমিটার, জন- 
সংখ্যা ১ কোঁট ২৩ লক্ষ। ১৯২৪ সালে 
উজবে'কস্তান সোভয়েত 
WEES হয়। মাত্র ৪৮ বছরে সেদেশের যে 
অগ্রগাঁত হয় তা সাঁতাই কিদ্ময়কর। 
tena আগে উজবোকস্তান ছিল 
একটা পিছিয়ে পড়া দেশ, অশক্ষার 
অন্ধকারে নিমাজ্জত রুশ সাম্ৰাজ্যের একটি 
উপানবেশ ৷ তখন শতকরা দুজন কোনমতে 
মাত নাম সই SRE পারত। এখন সেখানে 
ধনরক্ষরতা সম্পূর্ণ অবসতে। শুধ্ তাই 
নয় জনসংখ্যার ale ১০ হীক্গারে এখন বত 
উদ্চশক্ষাপ্রাপ্ত বিশেষজ্ঞ আছে তার সংখ্যা 


ফ্রাল্সের দ্বিগুণ, তুরস্কের সাত গণ এবং 
ইরীলর ২৮ গণে। স্থাঁপত হয়েছে 
উজবেক 'বজ্ঞন আকাদৈমি, পারমাণাঁবক 
পদাথশবদ্যার ইনষ্টিটিউট এবং একটি 
পারমাণাবক 'র-জ্যাকটর। 


ব্লকের আগে উজবেক ভাষায় মাৱ 
একাঁট সংবাদপত্র প্রকাশিত হত, এখন 
উজবেিস্তানে প্রকাশিত হয় ২২৭টি 
সংবাদপত্র | তার মধ্যে ১৬২টি প্রকাঁশত 
হয় উজবেক কিম্বা কারা-কজ্পাক ভাষায়। 


{বিপ্লবের আগে উজবোক্ষস্তানে শ্রম- 
শিল্প ছিল না বললেই চলে, Five ছিল 
অত্যান্ত পশ্চাংপদ। এখন সে অবস্থা বদলে 
গেছে। ১১৭০ সালে উজবোকস্তানের 
খেতে-খমারে ১,৩০,০০০ দ্ুকটর এবং ৩০ 
হাজার তুলো তোলার হন্ত কাজ করেছে। 


উজবোকিস্তানের প্রধন ফসল তুলো, 
উজবোৌকিরা যার নাম দিয়েছে "শাদা সোনা *' 
সারা সোভয়ত দেশে যত তুলো উৎপন্ন 


হয় তার 'তন-পঞ্চমাংশই উৎপন্ন হয় 
উজবোঁকস্তানে। ব্রাজিল, পাকিস্তান, 


তুরস্ক এবং ইরানে যত তুলো উৎপন্ন হয় 
তার সমপরিমাণ তুলো উৎপন্ন হয় উজবোক- 
স্তানে। বিপ্লবের পর উজবোকস্তানে 
তুলোর উৎপাদন বেড়েছে সাড়ে পাঁচ গুণ ' 
নতুন নতুন এলাকা সেচের আওতায় অনা 
হয়েছে ৷ তার ফলে উৎপাদন আরও বাড়ফে। 
চলাত পাঁচসালা পরকঙ্পনার প্রথম 
বছরে উজবোঁকস্তানে ২১০০ কোট fect 
ওয়াট ঘণ্টারও বেশশী বিদ্যুৎ উৎপন্ন হয়েছে টি 
১৯৭৫ সালে এর পাঁরমাণ দাঁড়াবে ৩২০ 
কোটি গকলোওয়াট ঘল্টা। এ বছরে গ্যাসের 
উৎপাদনের পাঁরমাণ ছিল ৩৩৬০ কোট খন 
টায়, কয়লার উৎপাদন ৩,৮১২,০০০ টন, 
তেল ১৭৫২০০, ইস্পাত ৩,৯৯,০০০ টন 
এবং ASIST 020,000,000 মিটার। 


১৯২৫ সালে উজবোৌঁকস্তানে শ্রম- 
শিল্পের উৎপাদন বাড়বে &০ শতাংশ এবং 
কৃষি উৎপাদন ২০ শতাংশ। কারখানার 
শ্রাম্ক এবং আপিসের কর্মচারীর গড় 
মাঁসক আয় দাঁড়য়েছে ১২৬ বরবল। 


উজবেোকিস্তানের রাজধানী তাশখন্দের 
জনসংখ্যা ১৫ লক্ষ । সারা উজবোৌকস্তানের 
শহরাণ্চলির বাসল্দার সংখ্যা ৪৫ লক্ষ । 
জন্মহারের দিক থেকে সোভিয়েত জাতিসঙ্ঘ 
তার স্থাম প্রথম (ATS হাজারে ৩২-৮)। 


উজবোৌকস্তান হল সোভিয়েত মধ্য, 
এশ'য় প্রজাতঘ্বগৃলির মধ্যে বৃহত্তম । 


উজবোকস্তানের প্রাকৃতিক বৈচিত্র লক্ষ 
করবার মত--এক দিকে তুষারমৌল পৰ্বত- 
শ্ৰেণী অনা দিকে নিশ্নভু:ম, এক দিকে 
প্রাণইশন মরুভূমি, অনা দিকে হারং 
মরংদ্যান। বৌচত্রয শুধ; নিসর্গেরই নয়-- 
নতুন ও পুরাতনৈর অদ্ভুত সংমিশ্রণ ঘটেছে 
এই: প্রজাতল্গে। মধ্যযুগের স্থাপত্য 
গনদশনের পাশাপাশি দাঁড়য়ে আছে 
আধুনিক যুগের স্থাপত্য নিদর্শন, 
আধুনিক রঞ্গালয়, বিদ্যালয় ইত্যাদি। 
সমরখন্দ, বুখারা, পিভা প্ৰভৃতি প্রাচীন 
শহরের পাশাপাশি গড়ে উঠেছে নভোইয়ের | 
মত নতুন শহর। 


একটা পাছযেপড়া দেশ সমাজতর্লের 
জাদু স্পর্শে যে ভাবে রুপান্তরিত হ 
পা উন তার অনন্ত পন! 


শচীন বস; 





 আমলে ৷ 


মোগল পাট শাহজাহানের প্ৰিয়তমা 
RT 





ছিলেন জীাহানারা ৷ বেগম। 
ইনি- সম্ভাটের জোঙ্ঠা দংহতা 
আর বার বিরহী নিঃসঞ্গ 
তিনশে [বছরে রে 
গু পা দোকান আর তার সি tee 
দায়ে চলে হি এক নহর' অর্থাৎ 
খাল ৷ নুরের দু ধারে ছিল শ্রেণীবদ্ধ ভরু- 


নথকা ২ কাকার দিল্লীর ক্ষ 'আব- 
হাওয়ায় এই গাছের সারি পথিককে ছায়া 
দিত আর পথের সৌন্দর্য তো'ৰাড়াতৈই। 
জ্যোংস্নাপ্লাধিত রাতে চাঁদের আলো এই 
৷ নহরের জলে গড়ে এক চাঁদ শত চাদ হয়ে 








আটা ছিল ব্ত্তরা' 






ও আশ পাশের আরো কত জায়গা থেকে ।- 
খরমন্জা, আঙুর, বেদানা, খুবানি, কিশমিশ 
ও আরো হাজান্ত রকম মেগুয়ার ফিক : 
কিনতে: জায়গাটা Harty মম করত। 
তারই সঙ্গে, মোতিয়া' গোলাপ, - দুই, 
চামেল ও আরো কত রকম ফুলের সমারোহ 
বসত" বাজারে! সোঁখন বেগম ৷ 
আর নগর মীর কেশপাশ সুরভিত 
করে তাদের কণ্ঠে দলত এই ফুলের গজরা। 
কত মোহময়ী রাতের জলঙাকে আবেশে 
সরিয়ে তুলত মোতিয়া-চামেলশীর মাতাল 
করা গন্ধ। বাজারের শেষ অংশ ছিল 
আজকের টাউন হল: থেকে ফতেপুর 
মসজিদ পথন্ত। এর মাম. ছিল ফতৈহপপুরী 
বাজার। 


এই পুরো রাজপথটা_ তখন forty 
সমান ভাগে বিভন্ত ছিল। এক একাটি ভাগ 
বা চকের আয়তন ছিল ১০০ বগণগজ। প্রথম 
চক ছিল আজকের কোতওয়ালশর সামনে । 
অর্থাৎ PECTS, 
আয়তন ছিল ৯০০ বর্গগজ। দ্বিতীয় চকের 
আয়তনও ছিল ১০০ বর্গগজ তবে সেচা 
চতুষ্কোণ নয়, অষ্টভূজাকৃতি iva: এই 
patie দেখতে চমংকার। ae টাউন 
হলের ঠিক সামনে ছিল এই চক। এই 
দ্বিতীয় চকের নাম ছিল চাঁদনী চক, কারণ 
কোয়ারা ও টাউন হলের মধ্যবতরঁ এই 
অংশকে তখন জহুর বাজার বলা হত! 
এখানেই ছিল সোনা-রুপো-হখরে-জহরতের 
বাজার। চাঁদনী চক নামের এও একটা Ger 
nti oe oe বারী 







































































































বাসীকে এমা মাপ করলাম।' এর পর 
২ মাদির লাহ হত্যাকান্ড বন্ধের আদেশ দেন। 


যেমন প্রধান রাজপথ সেকালে DAT চকৎ 
fea তেমনি। সন্ধোর পর নহরের ধার দিয়ে 


“চোখের জল ফেলেছিল . 


জন্যে একটু ene গে- 


। ভিনি নাতির শাহের কাহে কালত = 


' নতুন frets আজ পার্লামেন্ট স্্রীট 


গাছের ঠাণ্ডা ছায়ায় বাদশাহ বেগমেরা 
হাওয়া খেতে বের্তেন। ১৮৬২ We TOM 
গভন'মেন্ট এখানে - মিউনিসিপ্যাল কাটি 
ভবন (বৰ্তমান টাউন হল) তৈরী কারিয়ে- 
ছিলেন। গোরক্ষা আন্দোলন ৷ থেকে শুর, 


করে অর্থনৈতিক উন্নয়নের আন্দোলন : 
পযন্ত সব দাবী সোল্চার হয়ে ওঠে আজ 


পার্লামেন্ট স্ট্রটের ওপর; কিন্তু সেকালে 
এই সব আন্দোলন হত চিন চকে। ৷“: 
‘বিজয়ী আওৱংগজেব তাঁর গুণাজ্ানী 
ও সরল জোণ্ঠ ভ্রাতা দারা শিকোহকে এই 
চাঁদনী চকের ওপরেই চরম লাঞ্ছিত করে- 
ছিলেন ৷৷ ভিক্ষুকের মলিন wa পারয়ে এক 
aye হাতার পিঠে চড়িয়ে দারা 
[শকোহকে এই পথ দিয়ে শোভাযান্া করে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল দারা িকোহকে 
প্রজারা' সবাই শ্রদ্ধা করত. প্রাণের তুল্য 
ভালবাসত, কিন্তু সেদিন প্রবল প্রতাপান্বিত 
আওরংগজেবের রক্তচক্ষূর সামনে কারুর ট:' 
শব্দ করার সাহস ছিল না। লোকে তাই 
পথের দু পাশে দাঁড়িয়ে তাদের প্রিয় io 
পৃত্রের এই লাঞ্ছনা প্রতাক্ষ করে 
পরে দারা 
{শিকোহকে লাল কেল্লায় নিয়ে. গিয়ে তাঁর 
শিরচ্ছেদ করা হয়। 


আওরংগজেবের সময় আর এক মহাপ্রাণ = 


নেতার মৃণ্ডও ‘এই চাঁদনী চকে eras 
হয়েছিল। তান নবম freee, 

















জেবের কথামত স্বধৰ্ম' ত্যাগ সম্মত হন নি 


শিক্পনৈপুণোর খ্যাতি ছিল দেশ জোড়া। 


'পরঠাওয়ালা গাঁল'। এ 


২ তেগ = : 
বাহাদুর দুর: তৈগ বাহাদুর BRN 1. 

_চকের বাজায়ে পয়সা ফেললে কি না মেলে? 
তাই তাঁকে এই চরম শাস্তি ভোগ করছে : 


চাঞ্চল্য ও কর্মের ব্যস্ততায় চাঁদনী চক সদা. 
ৰ ৬ পনের এক অদ্দ এ 
সমাবেশ এখানে। চিন চক এক আশ্চৰ্য 


| বট 


নিয়েছে, কিন্তু চাঁদনী চক . অনেক পাঁর-” 


লি সদ মাল! 
বাবসা করে আসতেন তাঁদের আশ্চয' 





দারবার শুরুতেই একনারী বাজার . 
সোনা-রপোর জবির পাড় বসানো ও কুটি- = _ 
দার কিংখাব ও রেশমীর কাপড়ের জনো = 
একনারণ বাজার' ববখ্যাত। রাতের আলোয় ৷ 
এই সব দোকানের মহামূল্যবান কাপড়ের 
জার থেকে সহস্প আলোর ধারা কছত 
ধয়। 

চাঁদনী চকের বাজারের শেষ প্রান্তে: 
হল ভোজন 
[িলাসীর ক্বর্গ। পরঠাওয়ালা গাঁলর ঘাঁটি । 
ঘিয়ে ভাজা পরঠার সুগন্ধে এ পাড়া 
হয়ে থাকত। কাছের আর দরের ৷ 
ভোজনাবিলাসী এই গাঁলতে ছুটে আসতেন 


সুস্বাদু পরঠার স্বাদ গ্রহণ করতে। কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, এখন তালপ;কুরের নামটাই 









খেকে গেছে, ঘটি ডোৱে না। শোনা যায়, 
এখন নাকি একটি 


গলিতে ডিমাউিগ করছে। : 


শে: পরঠা কেন, এঁতিহাঁসিক চাঁদন ঃ 


৷ দোকান, এই 













(From Radish to Radio. সব কিছু 


তালিকা দীর্ঘ করে লাভ নেই। জানের 
ভরপুর। প্রাচীন ও নবীন, ধনী ও 
oe 
ইতিহাস এখানে ভেঙেচুরে নতুন করে রুপ! 
 বর্তনের, নর ভেতর দিয়ে আজও যেন অপার. 


তনয়: তার বাইর: ভোলটাই. শ্ধু 
য় আজও গভীর রাতে কান পেতে 





বে সাহিত্য সাধনা করেন সাহিত্য আকা- 


WET তো বটেই এমনকি Signe পড়া- 
শোনা করতে খৰে পছন্দ করতেন। তাঁর 


ৰ : ae} ear সেন্ট 


পড়তে যান ৷ স্কুল থেকে 
| আৰ সেখান থেকে" বিশ্ববিদ্যালয় 
are আগাগোড়া তিনি বেশ কৃতি 
পারচয় দিয়ে প্রাতটি প্রণক্ষায়, উত্তীর্ণ হন। 
_ আ্যাল্থোপরজি এবং সেস্ওলাজতে তিনি 
এম-এ পাশ করেন। এরপর কিছুরার 
গবেষণা কাধে নিযুক্ত ছিলেন, তু 
তেমন উৎসাহ পেলেন না। ইতিমধ্যে 
_ গোল Rabie থেকে তিনি আমন্মণ 
ett  সোঁসিওলজির প্রধানের পদ 
গ্রহণের। ৷ এ গ্রদ্তাবে সানন্দে সম্মতি 
wai কিন্তু কিছুদিন কাজ করার পর 
এ we Seen দিলেন। এবং 
i এবার লেখায় ৷ মনোনিবেশ 


APO হয়েছেন 


' অনেক অপপ্রয়োগ ঘটবে | ময় 
ate তাঁর আবেদন অর্গের পিছনে না ছুটে | 
সাদাসিধে জীবনে অভ্যস্ত হোন। 


“হলেছে। এ সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, আমি 
ঘরের জানালা দিয়ে তাঁকয়ে ফতু পরিরুমা 
লক্ষ্য করে এই উপন্যাস লিখেছি। তাঁর জার = 
একটি উল্লেখযোগ্য বই হলো তুলসী 

fete এই বইটি হিন্দীতেও অনুবাদ 


হয়েছে! তবে যে বইটির জন্য তিনি পূর- 


ধরনের । - এলাহাবাদের নন ate থেকে 
শর করে ৰোন্বের সেন্ট টমাস ক্যাথেড়ালে 
যার সমাপ্তি। পথ প সঙ্গে সঙ্গে 
বস্তু এবং পৰিস্থিতি সম্বন্ধে লেখিকার 
প্রতিক্লি়াই এই বইয়ের মল সুর। 


এই বয়সেও 
প্রগতি এবং 


সমান উৎসক। প্রদর্শন করেন। তিনি মনে 
করেন যে, আগেকার তুলনায় আমাদের দেশে 
মেয়েদের অবস্থার অনেক পাৰিবতন হলেও 
আরো উন্নতি গ্ুয়োজন। তা হলে নিজের 
সমাজকে, তিনি পাশ্চাত্য ঢংয়ে সাজাতে 
বাজি নন। সেই সঙ্গো মাহলাদের স্বাধীনতা 
কোনরকম ক্ষ হোক তিনি তারও 
বিরোধী । ছেলেমেয়েদের অবাধ মেলামেশায় 
তাঁর কেন আপত্তি, নেই। তৰে এর 
সমাজিক দ্বীকীত প্রয়োজন। নাহলে সেই 
পুরোন দিনের মতো মেয়েদের এক্ষেত্রেও 
কোন কুণ্ঠা নেই। তবে এক্ষেত্রেও তাঁর 
আশংকা যে, জপারপক্ক মানসিকতায় এর 
জার মেয়েদের 


MORE, দেশের মেয়ে শ্ৰীমতী দিলগপ 
কাড়ি [তই 
এ were তিনি আটাটি বই লিৰেছেন। 
সবই ছোট গল্প আর উপন্যাস । থে বইটির 
জনা তিনি পুরজ্কার পেয়েছেন তার নাম 
‘এ হি হামাৰা জীবন'। গূরুদ্ারায় প্রার্থনা- 
রত এক মহিলাকে দেখে তান উপন্যাসটি 


-সংকলন-পেস। এটি অনেকটা ভ্রমণকাহিন* 


Bare} দুগণ সন্পূর্ণ- 
“সংস্কারমুঞভজ মন নিয়ে নার 
সামাজিক অগ্রগতি সংক্রান্ত প্রতিটি বিষয়ে 


অন্যতম পুরস্কার বিজয়ঈ। | 


৷ a 
না পাওয়া তেমন কোন ধ্যাপার 
আসলে লেখকের স্বীকৃতি ইলে 
কাছে। পাঠক পাঁরতৃণ্ত হলে লেকে 
কিছ চাওয়ার বা পাওয়ার থাকি না 


তার মাপকাতি মনে ী 
সত্যি যে প্রতিভা 


















































ডা { গৈ অনুভবে 4 বোলো 
বই: মল্যেবান। আরো - গৈ 
লো যে এরকম মুল্যবান শাল 
পারেন bee নিঃসন্দেহে 


তোমার? একথা বলে অন্ধ [ভাখার : চলে 


মা মার মনে. তা সালে 








: িউৱারকুলেঁসদে আক্রান্ত হলেন। 
গড়ে তিন বছর তাঁকে শ্রীনগর স্যানিে 


তা থেকেই তানি alow হলেন! 
তার মরারই সামিল 1 কিন্তু শ্রীমত! এসময় 


বড় ড়ির সন্তান। এরকম আন্দাজ কই, 
স্‌ মন্তব্য করলো, এতবড় বাড়িটা কি? 


৷ নিজেই কারেন। 
আর উত্তরের অপেক্ষা করলো 


লতা করার সংযোগ 
_ সুযোগ পেলেই বে তান কৰিতার: চিন্তার 
তন্ময় হয়ে যান এমন নয়। বরং লোকজনের, : সু 





[মে থাকতে হয়। ডাক্তারদের পরামশে 


যা তাঁর বাঁচার একমাত্র অবলম্বন 
এতো 


হয়।; 


প্রচণ্ড ইচ্ছানধৃ্ততে উজ্জটাবত হলেন। স্তরে 
স্তরে WGA নতুন রঙ লেগছে। তার! 
তাঁকে প্রতি নয়ত তাড়া করে ফিরছে 1 MISE 


৷ আদম, আকাল তাঁর মধ্যে গুমরে মরছে। 


কিল্ডু ডাঙ্ারদের নির্দেশে তিনি নিশ্চুপ 


হয়ে আছেন। তারপর একসময় তানি সফৰ এ 
ছুয়ে হাসপাতাল থেকে BGI পেলৈন আর 


সষ্টির পথের বাধাও হলো অপসারিত 


পড়াশোনা আর বোঁশদ,র এগ AN cies 


শ্রীমতী পদ্মা কাঁবতা লেখার অবসরেও 
নিপণা গৃহিশী। খরসংপারের কাজ Tela 
আবার: Tete চাকারও 


করেন। . অজ হন রেডিওর feta 
 খোঁধকা। খানের অনয্অনসী তিনি 


‘toe তৈরি করেন। 1বয়েও করেছেন, এক 


গয়ককে। তান পহন্দ করেন বোল, তান 
আর তাল। এবং Sere) পদ্মারও পছন্দ 


তাই ৷ এছাড়া সামাজিক কাজকর্ম ও: করতে 


হায় কিছু কিছু । পাতিবোশির সাহায্যে তান 
'এনিয়ে যান সকলের আগে। 


এর মধ্যে শ্ৰীমতী পদ্মা কাতার কথা: 
খুব কমই পান! 








আগে আগে, 
Agi} তোর হতো। এখন আর তা সম্ভব 


য় তাঁকে লেখা পযন্ত বন্ধ করে দিতে 


নর, এক ছটাক কিশমিশ । 


দিতে তবে । মদ; 


| twats, 





"আয়ুর্বেদ শাস্তের নিদেশ যে fates 


| দিয়ে ভোজনপর্ সমাধা করলে তা যেমন: 


তৃপ্তিদায়ক হয় তেমন শন্তিবধকিও বটে। 
aie বাড়তেই নানারকম 


নয় দিনকালের পাঁরস্থিতিতে। তবু সহজ ,.. 


পদ্ধতির দু-একটি মামীর কথা বলা হলে 
যাতে ভোজনপৰেৱি nae: সুন্দরভাবে 
= হইতে পারে। 


"হালঃয্া-ৰা [দান 





উপকরণ ১ দু ee ae :আধপের বাদাম, 
একতেলা এলাচ, এক তোলা পেস্তা, একসের। 





প্রথমে বাদাম ছাড়িয়ে ভিজিয়ে far 





হবে। Sigg. Taig. করে বাটিতে হবে | 
এবার Vet কড়াই চাপিয়ে মন গরম 
কর TAR কাটা বাদাম ভেজে নিতে হবে। 


বাদামের রং খখন একটা লাল হবে তখন 
এলাচ এবং. পেস্তা পেলাই করে দিতে 
হবে। এভাবে দুধ মিসর এবং [কশমিশও 
আঁচে এবার ধারে ধারে 
নাড়তে হব) {জানিস যখন বেশ . 
গাঢ়, হবে তখন নামিয়ে খালার ছেলে নিতে = 
হবে। 






হাল,য়া কিশমিশ 3 
উপকরণ £ দু ছুট খোয়া ক্ষীর, : 
আবাসের কিশীনশ, দু হটাক তি, দন ছটাক aa 
দুটো খড় এল | 
রাতে শতে যাঝার সময় 
আন্দাজ জলে ফিশামশ Telete দি 
হবে । সকালবেলা সেই কিশামিশ ভাল + 








কড়া চাপয়ে কক ছটাক Te দিয়ে থৈ য়া ৰ 
ক্ষার ছেড়ে দিতে হবে। খোয়া = পর লাল 
হয়ে এলে নায় নিতে ইবে। এবার আর 
এক ছটাক Te Gacy পেশাই করা কিশমিশ 
মৃদু আঁচে বসিয়ে bs রন ইতিমধ়ে৷ 
না 


লে যখন গাড় ইয়ে আসবে 
ক্ষীর আর এলাচ দিয়ে না নং 


হালা আগ; হ ag + 
টু কর্ণ : আক. পোয়া: চি ও 


রাতে আলোর রেশনাই, গাছে গাছে 


কুয়াশার পাতলা আবরণ, দলে দলে লোকের 


অগ্রগণ্যা ৰ 


সংব্ধনা জানানো হয়। এই 


সাগ্রহে সিন অথচ তাঁদ্র জিকা 
জানার দেখনী কৌন সংযোগ ফন এই 


ঘরের: ANTE পোঁছেও সকলের সঙ্গে 
উদার মনে কথা বলতে ভালবাসেন। রায়- 
ধুরী পরিবারের শিক্ষা-সং্কৃতি, কৃষ্টি 
$; পলণ্যলতা যে সবটাই গ্রহণ করতে পেরেছেন 
সেটা তাঁর কথায়, ব্যবহারে সুন্দরভাবে 


পাঁরস্ফুট।.. স্বামীর কমজীবনের সঙ্গ 
হিসেবে তিনি বাংলা, বিহার, উঁডিষ্যায় 
ae সি চোখে দেখা জঙ্গল, 


আশি বছরের বদ্ধা। 


৷ পাঠিরেছিলেন। 


৷ রস অগ্রজা হলেও ধিক হিচাবে আমি 


পিছনের সারি, তখন ধনে হল এত দরদ 
আৱ উদারভাবে বিনয়ের বাণী এই. ক কণ্ঠেই 


শোভা পায়। 


: এরপর সংক্ষিপ্ত ভাষণে ঠগরিবালাদেবশ 
তাঁর বন্ধব্য রেখোঁছলেন। আজ তিনি প্রায় 
সেইদিন যৌদন 
মেয়েরা ছিল উপ্পোক্ষতা, তাঁদের কোন 
কাজেরই সম্মন ছিল না, সে সময় মাত 
কুড়ি বছর বয়সে গারবালা দেব মানসী 
ও মমবাণীতে’ ea গল্পটি ডাকে 
লেখাটি ছাপাওঁ হয়। 
ছুলনা'র সঙ্গে সঙ্গেই দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশের নারায়ণ’ পারিকার বেরোল তাঁর 
একটি গল্প। মানসী ও মর্মবাণণর' সম্পা- 


দক প্রভাতকুমার মখোপাধ্যায়কে তান তাঁর = 


সাহিতাজনবনের গুরু হিসাবে মনে করেন। 
"সচিত্র শিশির" 'ভারতবষ", মাসিক বসু 
wet, প্রবাস প্রভাত অনেক পাতকীয় তাঁর 
লেখা ভ্রমণকাহিনী, গল্প, উপন্যাস ছাপা 


হয়। তিনি প্রশংসার সঙ্গে সঙ্গে জন- 


প্ৰিয়তাও অৰ্জন করেছিলেন কালিয় 
পাত্রকায় “আমীর আলির ঘাট" উপন্যাসটি 
ধাবা প্রকাশিত হচ্ছে। | 




















. ভালবেসে ছিলেন। TE 
লেখার আবেদন, ভাব, wats সাহিতা- 
dines অভিভূত wal রাজশেখর বস 
Re মোহিতলাল মজুমদার প্রমঃখ লেখকের।ও 
; জ্যোতি়্সদেবীর লেখার. উৎসুক পাঠক 
. ছিলেন। তাঁর লিখিত গল্পসংগ্রহের সে 










































উপন্যাসের মধ্যে এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা, 


শাল্তাদেবট did ভাষণে বলেছিলেন 
আয়োজনটা একট, + আগে হলে ভাল হতো 
ছাারণ ছোষ্চকালনণ শান্ত কমে গেছে। তব, 
ties হবার জন্যও [তানি খুশপ। তাঁর 
মতে সাহিতোর বিচারে মাহলা সাহিত্যিক; 
দের Hee ae যাতে বিচার হয়, তার 
age] চা দরকার। ৷ 


--  শাৰ্তাদেবীর পিতা রামানন্দ চটটো- 
পাধ্যায় ও পিতৃবন্ধ; রবান্দ্রনাথের HIT 
"লাভ করোহিলেন। অবনীন্দ্ৰনাথ ও নন্দলাল 
বসু ছিলেন, তাঁর চিত্া্কনর শুর: | এই্ৰাল 
-ব্ৰাজাতে তান ছিলেন দক্ষ। পিতার সৱ্গে 


বলো বৰ মাত দু বছৰ বাদে নরেন 
হন উন্মাদ রোগে আক্রান্ত্র হন। দশ 
র অসুস্থতার পর তিনি পরলোকগমন 
রেন। হঠাৎ আক্রান্ত হয়ে তিনি একটি 
চোখের La) হারান অবশ্য এই ভাগ্য" 


জানে পার সমাপ্ত করতে পারেন নি ।, 


Ke লা কা 
করেছেন । 
ASRS নামে একসঙ্গে ক টেলস 
অব হিন্দুস্তান" বই-এর অনুবাদ করেন। 
9 শান্তাদেবর 
= শসাখির Dua, 'পণ্চদশী' ও উপন্যাসের: 
“মধ্যে 'আলখঝোরা', 
'জাঁৱনদোলা' - উল্লেখযোগ্য । * 


a ঘাকবে। 
প্রভৃতি ক্ষেতে প্রথম শ্রেণীর মহিলা 


.. "আরাবল্লীর কাহিনী, ব্যাণ্ড মাস্টারের মা": 
বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ' বিশেষ স্মরণীয়! 


তিন প্রবাস!" সম্পাদনায় অংশ গ্রহণ করে” ৷ 
{(ছলেন।  সাহতাসেবা ছিল <4 জীবনের 
মহান আদর্শ । বেথুন কলেজ থেকে বি-এ 
=_ ' পাশ করে ইউনিভার্সিটিতে. ভার্ত হয়েও 






'শান্ভাদেবী ও : ত 







ছোটগল্প সংগ্রহের মধ্যে 


wees সৌরভ. 


তানি ব্যান্তগত জীবনে শুধুমাত্র ছাব 


4 উর উর, সাহিত্য বচন৷য়ই ব্যাপৃত 
ছিলেন: না, তানি নৈশ fanaa শাক্ষ- 
কাণ্ড ছিলেন । 
eer সমিতির: কাজে সাহায্য করেছেন। 


IG. MIA বসুর নার? 


দার উকি চিরকাল মনে 


লালা মজনু 
তিনি বলোছিলেন বিজ্ঞান, দশ 






বলেই জানি। = শুনেছি, মেয়েদের মাথার 
ওজন, পুরুষদের চেয়ে বম। অবশ্য ATS 
কিনা জানি না। তবে WTA মেয়েদের | 


- পরীক্ষার ফলাফল দেখে তো সা মনে 
হয় ail 


এই ৷ Wah পায়ে ফ: ফুলের, অৰ্থ, 
গরদের কাপড় ও গ্রন্থাঝলস, উপ 
তাঁদের প্রীতি যে শ্রদ্ধা দেখানো হ 
সাঁতাই অতুলনীয়। কিন্তু শুধুমা : 
ঠান আর উপহারে তাঁদের প্রাতি বোধহয় | 
যথাযথ সম্মান প্রদর্শন করা হয় না, কারণ : 
তনয় রা? শেরই লেখার মী নি 








বান — প্রুচেন্টাও সম্মান 


; প্রদর্শনের একটি সুষ্ঠু উপায়।, তাঁদের ঠা 


সম্মানের সঙ্গে সঙ্গে উত্তরস:রপরা লাভবান 
হরেন, নয়তো তাঁরা শুধু আগামী দি 
প্ৰবীণা লোঁখকাদের নামট;কুই জানাবন-- 






{ তাঁদের সাহিত্যের, সাক্ষাং হয়তো পাবে না) 


-অঞ্জাল চৌধঃৰণ 


গত: সপ্তাহে একাডোঁম অফ ফাইন 


লেট ও সোভরেত সংবাদ সরবরাহ সংস্থার 


উদ্যোগে আরোজত একাঁট প্রদর্শনী হয়ে 
= (গল! ৮ ০০১৮০ 


‘ 


প্রদর্শনীর বেশ) অংশ - জ.ড়ে 
সোভরেত রাষ্ট্র ও জনসমাংজর নানান কম - 
কাণ্ড দিকে তোলা আলোকাঁচত্রসমূহ! 
শত্তকরা নব্বই ভাগ হাব তথ্যবর্ণনামুলক | 
ভাবস্াক্টমুলক বা লক ছাব ‘যব 
একেবারেই ছিল না তা নর, তবে সংবাদবম 
ছবির ভিড়ে তা হারিয়ে গিয়োছিল। পাঁশ্চন 
ভূখণ্ডের অথবা CASAS দেশেরই বগল 
পরের সংবাদধমণ আলোকাচত্রে মাঝে 
মাঝে যে নাটকীয়তা দেখা যায় তা 
সাম্প্রাতক সোভিয়েত আলোকাঁচতে দুলভি। 
মানবিক আবেদনের দিক থেকে সোঁভিহেত 
(যুগের গোড়ার দিককার আলোক চিন্রগহ'ল 
চ্মারণপয়। অর্থনোতিক-সামাজিক পাঁরবত নেন 
ছূপাট চাক্ষুষ করে তোলার জন্য পুরা 
কালের কিছু আলোকচিত সাম্প্রাতক চিতের 
পাশাপাশি স্থান পেক্পোছিল এই প্রদর্শনীতে: 
ভার থেকেই আমরা আনাদের ত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারি। সোভয়েত 
শের বিভিন্ন জাতির সমাজজীবন এবং 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক কৰ্মোদ্মামৱ বিভিন্ন 


দক, বেমন কাঁৰ, পশুপালন, বাগিচা, শিল্প,. 


যানবাহন শিক্ষা, PAPO, খেলাধূলা, চার, 
51 সম্পার্কত কম'কাণ্ডের 


আমাদের অনেক ST সরবরাহ করে। 


প্রদর্শনীর সবচেরে আকর্ষণীয় অংশ 
অবশ্য ছিল aie ও  চারহুশলগ 
{বভাগাঁট যাঁদও এ বিভাগে দর্শনীয় বঙ্তুর 
সংখ্য! প্রথম বিভাগের চেরে কম ছিল, তব, 


তব শিল্প গণে এই অংশটি ছিল অধিকতর 


। আবার এই 'বিভাগেরও সবঙেন্ন 
দ্ৰষ্টব্য "ছিল ছাগের ছাঁবগ্নল। 

{ কাজ্গুলি we একট! উন্নত মানের 
নয় তব; একটা জিনিষ দেখে আশ্বস্ত হওয়া 


রেখে গিয়োছলেন সেখান | 
শুরু করার একটা প্রচেষ্টা আছে। অবশ্য 
এখনকার WSS এবং প্রদার্শত কোন ছবিতেই 
কাঁল্দনস-ক বা শালাক্যের তন্ময়তা অথবা 
মালোভিচ, তাৎলন, গাবো ৰা পেভ্‌স্‌নারের 
ভাবব্যমখাঁ জাগতিক খবজ:তা নেই। জব- 
চোয় Sree ers লেগেছে ভে Fs 
কাসের শাদা-কালো এচিংটি। এ ছাৰর রূপ- 


ay sare বাইজেন্টাইন রঙিন কাঁচ 


গাজানোর NTE এবং IR লেশের 
এমন একাট 


টানে ৷ আবার এ ভাবিব বিন্যাসে বিশেষ করে 


গন্য সাজানোর রীতিতে মার্ক শাগালের 


ছাপ। শেক্সপাঁররের সনেটের জন্য এবং অন্য 


feat - 


একটি রূশভাঁষ কাঁকতার বইরের জন] করা 
এস ক্লাসাউসকাসের চারাটি চ'বাঁট জট 
ইলাস্ট্রেশন_ রেবাষ্কন এবং কালো-শাদার 
Samay গৃণে জনবদা। এ'র এই TBAT 
ইনতাল্িও (কালো) অংশ বেশাঁ। 'নার্দগ্ঠ- 
আথচ-পেলব লতানে রৈখাগযাল শাদা এবং 
তারা রূপবন্ধের সমা -নির্দেশক। মনদব্যা" 
বয়ৰই ছবিগ্যালতে প্রধান ieee মনংষ্যা- 


বরৰ এবং তা কেন্দ্র করে পিছনে লতাজাতাঁয়, 
'আলংকারক 
নামূভোর নিও-ক্লাসিসিজমকে মনে কৰিয়ে = 


নকশা ছবিগতিঃক জর্ত- 


req এস গিকসারাউসকিরেন-এর  এচিংযে 
মাতিসের শেষ যুগের ছবির ?সলচুয়েউ ধাঁচের 
গ্ৰি-মাত্ৰিক অথচ ঘনস্কজ্ঞাপক রপবন্ধ দেখা 
ma) ভৈ আরকাঁদন তাঁর 'লিখোগ্রাফের জন্য 
এমন একটি শহুরে দ্‌শ্য বেছে নিয়েছেন যা 
দিয়ে রেখা. এবং পৃণ্টের সাহাষো দ্বি-মারিক 
চতুতলে নির্মাণধনর্ নকশা গড়ে তোলা 
যায়। ঠিক তাই তো ছিল নাউম গাবোর 
প্রথম যুগের ক্জর অন্ব্ষ্ট। জা স্তেপানো: 
ভাকিউসের এচিং-এ বসে আছে পিকাসোর 
আঁতৰে পর্বের মানুষরা! আর বে ভে 
কোডলভের জলরঙের NE তো পোল 
সেজানের ম* সাঁৎ Terenas জলরঙের 
মডেলে আঁকা। আর চারিয়েভের জলৱরতে 
আঁকা গ্রামের রাস্তায় মারস উবিক্লার সারল। 
ও বিস্ময় লক্ষাণীয়। : 


প্রদর্শনীর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিভাগে 


চুল সোভিয়েত aaa নানান অঙ্গ, 


রাজ্যের এবং নান্মন ভাষাভাষী জাত 

এতিহান-সারী কারুকলার নিদর্শন। এই 
নিদর্শনের মধ্যে "ছিল চাঁনাম্যাট ও কাচের 
নানা জাতের পার, চামড়ার জিনিষ, কাঠের 
‘জিনিষ, কাঠের ইনলে করা কাজ, জাত- 
শোম্ঠির এ্রীতহ্যানযারশ গ্রামীণ পোষাক পরা 
গঢতুল এবং পশম ও ফারের তৈরী পোষাক। 


বলা ৰাহল্যে এর কোনাঁটিই শহরের কারখানায় - 


তৈরশ একধাঁচের জিনিষ নর! সোঁিরেত 
ইউনিয়নে গ্রামজশবনের শতেক জাধুনিকী- 
করণের পরেও যেভাবে প্রাক-শিঙ্পায়ন পরের 
ক্কারুকলার গ্রামীণ এীতহ্য লালিত হচ্ছে তা 
সাতাই শিক্ষণাীয়। . বহুদিন ধরে লালিত 
লোকক শিল্পরপীতিতে যে ফ:ল-লতা-পদতা 
এবং গৃহপালিত পশ্য-পাঁখর আকার ভিত্তিক 
আলঙকার-সম-্ধ দেখা যায় তার সবই আছে 


এই কারুনিদর্শনগ্যালতে। 
EX ; 


এই সপ্তাহে 2 আকাদোঁন ক্ষ কাইন 
ভাটসের অন্য একটি কক্ষে শ্রীমতী হাৰা 
পাপাখিকেজেরু নামে এফ ভারতগুঘ। 


কার.শক্পের - একা 


| fata: £ মৈষরূপণী মদ্যাধার 


গ্রগক -ভদ্রমাহলার- ৯৩৪ তেল-রঙ ছাবর এ 
৪৪টি. শাদা-কালো ভ্রইং-এর (ক্যাল-কলনে 
আঁকা :রেখা*কনের) একটি প্রদর্শনী হযে 


- গৈল। শ্ৰীমতী পাপথিয়োডোর.র বেখাঞ্কদ- 


জলি ভ্াম্যগাণ্‌ বিদেশী ee bea চোখে. 
দেখা ভারতবর্ষের দুস্থ মানৰে, প্রাকৃতিক 
দৃশ্য ইত্যাদির সাঁটাত-স্কেচের গৰ্যায়ে গড়ে। 
রেখার সঙ্গে রূপবন্ধের, বনটের . সম্গে 
রুপকজ্পের কোন বিশেষ = সম্বন্ধ খনজে 
গাওয়া যায় না এই স্কেচগালতে ৷. জগে 
ভেজা কাগজে কলমের জাঁচড়ে আঁকার বে 
oie: সভদুমাহলা- গড়ে তুলেছেন, তার 
গাৰ্থকতা খাজে পাওয়া গেল না। GAM 
feet তেলরঙের কাজগ্যাল আকর্ষগীস। 


এখনও পর্যন্ত তাঁর ধ্যান-ধারণা, শ্লৈঁকরণ = 
করতে পারেননি । তব; বলব. শিল্পীর তেল 


: greq ছাঁৰ বেশ সম্ভাবনাময় ৷ {বিশেষ কৰে 


দ্ব-মাতিক: চিব্ৰক্ষেত্তে বৰ্ণগলেপন করে তার 
উপর. রঙ অথবা আলোছায়ার সাহাৰ্য না 
নিয়ে, শুধুমাত্র রেখার সাহায্যে ঘনশরশীর- 
বিশিষ্ট মন্ষ্যাবরব ফ:টিয়ে তোলাতে শিল্পার 
aise আনস্বীকার্য। কিন্তু শৰে; কারুদক্ষ্তা 
দিরেই fe ছাব হব? 

| ee রাগ 





৷ ss vee NE 

_ গগনাবদার শব্দে চমক ভাঙলো। সন্গে 
সঙ্গে প্রাইভেট লগ ছাড়ার তাঁর পিছতে 
কানের OT চটে ধারার জোগাড়। এতক্ষণ 
MA একঘন্টা যাবৎ কানের কাছে চল- 
ছিল মাইকের একটানা বিচি সুরের হায় 
হার জাতটুয় বোদ্বাই আতর্নাদ। কান ঝাল।- 
গালা হয়ে, বাঁচ্ছল। তারই তালে তালে 
লাণ্টর সামনেই অ'তারন্ধ পাউডার আর 
রঙ_মেখে একটি ছেলে, মেয়ে সেজে অভব্য 
ভঙ্গীতে আঙ্রাভাবিরুভাবে নেচে চলেছে। 
৬টা প্রাইভেট কোম্পানীর রারসা-রহী” | 
মেলার যাবার জনো যাত্রী সংগ্রহ করার 
Wry জার ইতিমধ্যে যারা লণ্ডে এসে 
উঠেছে তাদের মনে রনোদনও হচ্ছে । বিরন্ত 
হয়ে উঠাছুলাম পাটনার ঘাটেই লঞ্চে এত- 
9. বসে বসে। লণ্ড ছাড়ায় হাঁফ ছেড়ে 
ৰাঁচলাম ৷ 

প্রাইভেট লগে যাবার. কারণ আগে 

COSA | অনেক তাড়াতাঁড় যায়। রেলে 
চড়ার ঝামেলা থাকে না মেলার পেণছাবার 
জন্য) এই aeons কিছুটা লম্বা পথ 
গাড়ি fee হয় পায়ে হোটে। সেটাও 
একটা আকৰ্ষণ৷ 

- MT ওপারের মাটিতে - পা রাখা 
ম৷নেই সারণ জেলায় উপস্থিত. হওয়া। 
এপারে পাটনা ঠিক উল্টোদিকে সারগ। লগ 
থেকে নেমে চলতে শুর্‌ করে দিলাম | জাগ- 
খিত জনতার স্রোত ‘পল পিল করে চলেছে। 
ছেজে-জ়ে-র্যাডা ere গাঁত মেলা- 
WE জবার এক উল্দেশ্য।  জ্জান জার 
হারহরনাথ দর্শন। আগামীকাল গ্যার্য়া। 
ay com fan) ঠিক যেখানটায় নামলাম 
তার একটু আগেই গঞ্গার সঙ্গে এসে 


4 


[AE গণ্ডক। এখান থেকেই শুরু মহা- 
Crag | 

আনাদের 86g হারহ্রক্ষেত্তকে 
মহাক্ষেত্রের সংজ্ঞা দেয়া হয়েছে। এখানে 
tia আর: হারের মূর্ত ও মন্দির আছে। 
এই জন্যেই এ বিরাট বিস্তৃত ভূখণ্ডের নাম 
হারহরক্ষেত। 

এই মহাক্ষেত সংজ্ঞা পাওয়ার পিছনে 
সুন্দর একটি. ক্যাহনী  পদ্মপূৱোগ ও 
অন্যান্য ধর্মগ্রান্থে আছে । জত প্রাচীনকালে 
মহার্য দেৱশিল্পা নামক একজন মান গঞ্গার 
els তপস্যা শুরু করেছিলেন। তাঁর উগ্র 
তুপস্যা দেখে দেবরাজ ইন্দ্রের আসন টলে 
উঠল। তান শাঁঞ্কত হলেন মনে মনে! 
মুনির তপস্যা, ভাঙ্বার জনো নঞ্জঘোষা 
(আধ্যানকশকরণ ae, ঘোষ!) নামে একজন 
পরমা স্যন্দরী, যৌবনমদে গন্তা অপ্সরাকে 
পাঠালেন। মঞ্জুঘোষা তার ত্‌ণের সব অস্তুই 
একে একে প্রয়োগ করে। কিন্তু সব বিফল! 
মুনি একেবারে হিমালয়ের মতো Seri! 
তবে wage ছলা কলায় মুনির কিছুটা 


[১২ বর্ষ, ৩২ mer 


wre কোহাতগণর চিত্র প্রাদশর্লশ 2 
জীফতী সক্তোব রোহাতগশ (মৈণ) কলকাত্যর 
সংপ্রাতিষ্ঠিত চিল্লাশকপশী। দেশ-বাদশের 
অ।৷ভক্ঞতা আছে | জল্ভন-প্যারতে ae বত 


[শঞ্ষেপের প্রদর্শন হয়েছে । এল যগ nD 


কাতার 
খানেক ৷ 

মাব্সমুন্গার ভবনে fie) রোতাতগদর 
চিত coma হয়ে গেল ই৭ নভেম্বর থেকে 
২ ভিস্েম্বর-এর wer;  পণচশাট ছাঁরর 
মধ্যে গাঁচাঁট ছিল বাটকের কাজ ৷ ভারতের 
পৃজ্জা-পার্বনে মাঁহলা আচারের দশা APE 
নিয়ে ছবির কাজ | তুলির টানে ও রং 
নির্বাচনে প্রাতিটি ছাৰ হয়ে উঠেন্ছে elas 
এক যুগ আগে এই শিল্পীর আঁকা ছার 
দেখোছুলাম। ta তুলনায় এখনকার 
পরীক্ষা-নিরশক্ষা সার্থক হয়েছে বলতে 
পাৰি৷ যারাই এই  প্রদর্শনশ দেখেছেন 
তাদের মখে প্রশংসা করতে শনোঁছ। 


হয়েছে এ'র চৰ প্রদর্শনী ডজন 


ভূখণ্ডই মহাক্ষেত্ৰ। শালগ্রামী বা গণ্ডক 
হাঁরহরের মন্দির থেকে leer এলে 
পাঁতিতপারনশ গঙ্গার সঙ্গে মালছে। সক্গম- 
ক্ষেত্র হওয়ার জন্যে এই  মহাক্ষেত্রের ম্‌ল্য 
আরও বেড়ে গেছে। এই মহাক্ষেত্তে পুজা, 
দ্নান ও দান সক পাপ নাশ করে এবং সকল 
মনজ্কামনা পূণ" করে। 

বালুর বিস্তৃত মরুভূমি পোরয়ে 
মেলার দিকে এগোতে শুরু করলাম ৷ কিন্তু 
‘বিপদ হলো কিছুদূর গিয়ে। সাছলেই 
একটি নাতিদার্ঘ খাল। জল প্রায় : কোমর 
সমান ৷ Hirer পড়লাম! Te করে পার 
হওয়া যায় এই বৈতরগণী? মঞ্গোব্ব সকলে 
দেখলাম চটপট ale বার কৰে পরছে। 
আনার সঙ্গে মে সবের কোন বালাই নেই! 
শুকনো মুখে দাঁড়য়ে ভাবছি fe করা 
পিছন থেকে এসে কধবর প্রশান্ত 
ছাত্র রাখল_ আরে ঘাবড়াচ্ছ কেন? 
আমার কাঁধে ওঠ--দিব্য পার হয়ে যাব। 

QS আমরা রম্ধ্‌বাম্ধবরা গুরু 
বলে Gis! ওরকথা শুনে ভাবলাম লোকটা 
কলে কি, জান্তই আনায় কাঁধে তুলরে। 
বললাম--না গুরু এখন ওঠা থাক। যখন 
সময় হবে তখন আর কাউকে জিজ্ঞেস করতে 
হবে না। ফ্রচ্ধল্দে তোমার ক'ধে উঠে অন্তিম 
যাহা করর। 

দলের অন্যান্যরা হাসল। গর; তাড়া 
দিল--ওসর দার্শনিক মন্তবা ছেড়ে কাঁধে 
ওঠ, নইলে পড়ে থাকবে। 

সাঁতাই হয় ভিজে যেতে হবে নইলে 
পড়ে থাকতে হৃবে। শেষ পর্যন্ত তাই কর- 
লাম। একটা হৈ চৈ পড়ে গেল। হাসিব 
দমক্লা শব্দ ছাড়িয়ে; পড়ল ৷ যাব্রখদের | মধে। 
অনেক মহিলাও ছিল | হাসিটা তাদের মধোই 
rae}! অথচ তারাই হাটুর অনেরুখান 
era স্নচ্ছন্দে পাড়া তারা fer গোঁৱায় 
যাচ্ছে। কোন লজ্জা নেই, নেই কোন আত 
Se) . ঘরে. যাদের কঠোল পদাসৰঁনতা 
তাদের এই অৱস্থা দেখে আমারও হাজি 
পেল। 
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হেটে মেলায় পৌঁছতে, সন্ধ্যে হয়ে 
গেল। বন্ধ্বদের মুখে শংনোছলাম মেলার 
পাঁরচয় তিন ‘x’ 1দিয়ে। ধুর, ধুয়া 
eis ধারা।. ধার অর্থাৎ ধূলোর - সাক্ষাৎ 
। পেয়েছি মেলায় পেৌঁছাবার কিছু. আগেই ৷ 
অগাণত মানুষের চলার তালে আকাশে 
ধূলোর বৃষ্টি। আর এখন মেলায় ঢ.করার 
মুখেই দ্বিতায়াঁটর সাক্ষাৎ পেলাম । প্রচুর 
ধোঁয়া। চোখ, নাক-মৃখ জদালা করে ওঠে। 
যে যেখানে পেরেছে ই'ট বা মাটির চেলা 
'বছয়ে রান্নার ব্যবস্থা করছে। আর আছে 
শশতের হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্যে 
আঁপ্নকৃপ্ডলশর ব্যবস্থা । ধুলো আর ধোঁয়া 
আর লক্ষ লক্ষ কন্ঠের হট্রগোল-এইসব 
{মলে চারাদকে একেকারে. গুলজার । 
ধাক্কার সঙ্গে পাঁরাচত হতে একটু 
দেরীই হয়োছল। পরের ' দিন ভোরে 
ঈলানের সময় দেখোঁছলাম ভাঁড় বা ধারার 
1) যাক সে কথা। মেলায় ঢুকে 
বাবা হরিহরনাথের মান্দারের সামনে এসে 
দাঁড়ালাম। প্রচুর ভাঁড়। সকলেই রাতের 
মতো ঠাই করে নিতে বাস্ত। 


হারহরক্ষেত্র আরও একটি কারণের 


জন্যে ধৰ্মপ্রাণ নরনারীর কাছে আকর্ষণীয় 
হাঁরহরনাথের ঠিক সামনাসামাঁন। 


মৌনরত অবলম্বন করে কাল 

লাগলেন। atta শ্রীঅগস্ত্য মান 
দয়া করে সেখানে এলেন। কিন্তু 
মৌনৱতধারণ রাজা মনির উপযক্ক 
সম্মান প্রদর্শন করলেন না। মান অপ- 
মানত ও ক্রুদ্ধ হয়ে অভশম্পাতে রাজাকে 
গজে MATS করলেন ৷ 


কাঁথত আছে যে এই যৃদ্ধ এক হাজার 
বংসর পর্যন্ত স্থায়ী হয়েছিল৷ 

আজ যে জায়গায় এশয়ার এই কৃহত্তম 
পশু মেলা বসে, আগে কন্তু সেখানে বসত 
না.। ইতিহাসের পুরনো পাতা ঘেটে প্রায় 
৩০০ বছর ভাগের নিদর্শন পাওয়া যায়। 
fg "কান নিশ্চিত তথ্য পাওয়া যায়নি 
এ ব্যাপারে। 


সোনপুরের প্ল্যাটফরম 6 পাঁথবাঁর 
BIST! ২৩০০ ফুট লম্বা। ছেলেবেলায় 
সাধারণ জ্ঞানের বইয়ে পড়ে এই . লম্বা 
গল্যাটফর্ম সম্বন্ধে মনের মধ্যে কত রোমান 
না জাগত। আজ সোনপুর প্ল্যাটফর্মের 
সেই কোঁলিন্যও ai সুইডেনের ষ্টরভিক্‌ 
রেলওয়ে স্টেশনের প্ল্যাটফর্ম বৰ্তমানে 
পৃথবশীর সবচেয়ে দীর্ঘতম। 


প্রাচ্য ও পাশ্চতোর প্রায় সব দেশেই 
আবহমান কাল থেকে মেলার প্রচলন। এক 
সময় ছিল যখন সোনপৰরের মেলা ব্হত্তম 
পশুমেলা বলে পাঁরগাঁণত হত। আজ এই 
মেলা এশিয়ার বৃহত্তম হলেও গাথিবাঁর মধ্যে 
এর স্থান হয় ৯য় বৃহত্তম হিসেবে । রাশি- 
যার নিজ্‌নি নোভোগৱরোড-এ একটি পঙ্গু 
মেলা হয় যার বৃহদায়তন সম্বন্ধে সকলেই 
একমত | 

আজকের রাত পোহালেই আগামী 
ডোর কার্তিক পূর্ণ মার ভোর। এই পণ্য 
দিনে মেলায় আগত লক্ষ লক্ষ ফান্রী এই 
মহাক্ষেত্রে স্নান করে পণ্য অৰ্জন করবে। 
ইতিমধ্যেই ভারতবর্ষের অনেক জায়গা 
থেকে পগ্যাথাঁর সমাগম হয়েছে। চারদিক 
থেকে যে তাদের আগমন এখনও অব্যাহত 
রয়েছে তা ঢের পাওয়া যাচ্ছে। 

খিদে পেয়েছিল প্রচণ্ড। ঘুরতে ঘুরতে 
কিছু খাবারের দোকানের সন্ধান পেলাম। 
তার আগে সরকারী লোকদের হাত এড়াতে 
অনেক কথা বায় করতে হয়েছে। মেলায় 
আগত যারশীদের কলেরার ইঞ্জেকশান দেয়া 
হচ্ছে। সাবধানতা অবলম্বন। ভাল বাবস্থা । 
ওদের হাত থেকে বেচে এসে খাবারের 
দোকানের সামনে পাতা বেণ্ে বসলাম! 
এখানটা দেখলে কেউ বলবে না যে এটা 
মেলা ৷ একেবারে জমজমাট অবস্থা । আলোর 
ঝলকানিতে চারাঁদক ফুটফুট।: সকই 
অঞস্থায়ী হোটেজ-রেস্টরেল্ট | প্রচুর ; হ'ক- 
ডাক সবার। সব কিছুই পাওয়া যায়? 
আমাদের গুরু প্রশান্ত গরম পুরীর অর্ডার 
দিল । 
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এক পারবাৰ্ত'ত Beings রূপ। 
খাওয়া 
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বিরাট তাঁরু। হাজার খানেক মাঁহলা 
পুরুষ টিকিট কেটে তামাসা দেখতে 
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ব্যাপারটি! তবে স্পষ্ট কোন ধারণা ছিল 
না। কৌতূহল 1ছিলই ৷ বললাম--চল। 


ঢুকেছে। যাত্রার ঢঙে ঢোল, 
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বাংলায় নয়, ফার্সতে বাল জবান। অবশ্য 
কথাটা বাংলা আভিধানের wees হয়ে 
গেছে। 
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fe কুঝতে হবে, বৰ্তমান যুগের বাঙালশর 
কাছে বাংলার সাধারণ রঙ্গমণ্চের শতবর্ষ 
পূর্তির বাপারটার কোনো মূলা নেই 
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আমরা এত শগগৰঁৱই ভূলে - গোঁছ? 
স্টেট্সম্যান পাত্রকার (২৫ ৷২৬ নভেম্বর) 
প্রথম পাতায় একশো বছর আগে বাংলার 
সাধারণ রঙ্গালয় এই বাড়ীতেই খোলা 


wee এমন পণ্ঠাশটি নাম ছাপা দেখোঁছ, 
vy ৰ বিস্ময়ের অন্ত থাকবে না এই ভেবে যে, 
যাঁরা এক হয়ে কাজ করলে শুধ: প্রীশ্চিম" আমরা নির্জেরা যখন নিজেদের এীতিহা 
সম্বন্ধে আদৌ , আগ্রহী নই, ইংলশ্ডের 
লাকেরা তখন আমাদের নাটাশালার এীতহা 
নয়ে এই কৌতূহল প্রকাশ করে কেন?-- 
_  মটস্যধ আহশল্দ্র চৌধুরী এই: সামাতর সাধে কি বাঙ্কসচন্দ্ৰ fer * মন $ বাঙালী ও 
'_ ঈভাাঁত হরোছিলেন এবং তাঁরই বাড়তে আত্মবিস্মৃত জাতি! হবি। ও, পি, রালহান ও সি জে পাভ্‌রি 
ন A Lane. Cs ? 


ৰ % ৰ 





Fa, ২৯ অগ্রহায়ণ, ১৩৭১ ] 


দ্বারা wwe mies কাহনগীটকে 
GSS “চায়ের পেয়ালয় Toa আখ্যায় 
ভূষিত করা যায়। পিটার নামে একজন 
wine এক লৌহ- নামত লাকী ats 
প্ত্কাজের ফাঁকে এটাফন, খেতে খেতে. গুনতে 
পেল--এক্‌ FS. এক I 
নারীকে বলছে £ দুদিন wae কর, স্রাঁকে 
হত্যা কররার পরেই তোমাকেই Fea মিস 
মহেশ জেটুঁজি। রইল গপটারের টিফিন 
খাওয়া। তাড়াতাঁড় পোলের ওপর উঠে সে 
দেখল--একজোড়া পৰরয়-স্মী মোটৱকাৰে 
উঠে চলে গেল। সে দুযুত্ব গেল টেলিফোন: 
বুথে। ডাইৱেক্‌টেরৰীতে” দেখল $ "তিনজন 
মহেশ জেটালর নাম৷ [তিনজনের স্ীকেই 
সে আসন বিশদ সম্পতক সাবধান করে 
দিল ।' শুরু হয়ে গেল একসলো feats 
ঘটনার অগ্রগাঁত। কিন্তু বহ; 'পথর্পরিরমার 
পরে আবিষ্কৃত হল তার আশঙ্কা ১-৯ 
কারণ, সে যা শ্যনোঁছল, সোট 
“বেতারে oleate নাটকের কিছু: লৰা 
প্রমাণিত হল সময় সময় মাৱ কানে শোনা 
কথার ওপর নির্ভর করে পরের উপকার 
করাতে গেলে পরের উপকার তো হয়ই না 
বরং তাদের অপকার হওয়ার Arey সঙ্গে 
নিজৈরও সমূহ বিপদে পড়বার সদ্জাবনা । 


ছবিতে অনাৰশাকভাৱে একটি বিরাট 
নাচের 'সদকোয়েন্স সাম্নিবেশত হয়েছে, 
Terra বলতে হল এই কারণে হে, 
PHD জমকেত ALE সমাবেশ ঘটেছে। 
1বাচ্ছলভারে এগুলি ফতই চমৎকার হোক 


তি weeds coe 
ronnie বিরাট ও স্বাধীনভাবে উপভোগ্য। 


ও, পি. রালহানকৃত ‘হালচাল’ একাঁটি 
সৰ্বাংশে উপভোগ্য চিন্ত । 


(৩). কিিষ্ট্যা্ল উইন্ডো (enter 


দু’ রীলে Ce, সাদাকালো ফোটো- 
গ্রাফীর সাহায্যে তোলা পরুস্ট্যাল উইঞ্ডো' 
CMs কলকাতার অরোরা" সিনেমা 
এবং অরোরা ফিল্ম কপেোণরৈশনের 
গেল ষাঢবর্ষ'র্যাপী কম'প্রচেন্টার একাঁটি 
চুড়ান্ত দাঁলল। পরলোকগত অনাদি 
বসু দ্বারা ১৯১২ খস্টাব্দে গ্রাতাষ্ঠত এই 
সংঞ্থাঁটি আমাদের জাতীয় জীবনের বহ: 
স্গরগীয় wing ছবিও যেমন তুলেছে, 
তোমোলই মিরার লগে 'রঙ্নাকর' থেকে শুরু 


অমতে 


জবার / শামিত SR এবং অমিতাভ বন্ধন 


[তত বহু আভনাল্দিত কাহনশচিন্রেরও 
প্রযোজনা করেছে । ৯৯৪৫ সালে , 'ফিল্ম- 
গুদামে আগমনে লেগে যাওয়ায় পূর্বতন 


হারা ভা লা, ২ এই'- 
এ প্রদর্শিত হবার Stat জতান্ত অল্প 
সময়ের মধ্যে প্রস্তত হয়েছে আরোৱার 
বতৰ্মান কর্ণধার ules বসুর নিদেশনায়। 


স্টাঁডও সংবাদ 


ষ্টডওর ফ্লেরে এবং প্রাঙ্গণে আজ 
পর্যন্ত বহু Fe এবং বড়ো তৈরী 
হতে দেখোঁছি। কিন্তু সেদিন সন্ধ্যায় লিউ 
'থয়েটার্দ এক নদ্বর স্টুডিওতে তরুণ 
মজুমদার পারচাঁলত Sorry ছবির জন্যে 
গড়ে-ওঠা সেটটি ট যেখানে 
দেখলুম, তা সাধারণত কল্পনার বাইরে। 
ওখানকার সেট-রাখা গুদামাটকে কিছু কিছ; 
খাল করে গড়ে তোলা হয়েছে একজন 
'ব্যানার-আঁকিয়ের Fo. ডিও। এখানে সদ্য- 
সমাপ্ত ব্যানার, ওখানে আগে আঁকা কিছু; 
পুরনো ক্যানার, ও-পাশে রং-তুলি, রাশ, 
আবার তারই মধ্যে এক পাশে পাতা হয়েছে 
ফজশ্য্যা। 


বিশেষভাবে 


নেহাং রাত্রিবেলো। নইলে ইচ্ছে ছিল, 
ওই সঙঞ্কাঁৰ্ণ জায়গায় কোনখোনে ক্যামেরা 
পেতে কেমনভাবে “ibe চালান শ্রীমজুম- 
wa! তাঁরয়ে তাকিয়ে ঠিক বুঝে উঠতে 
পারি নি কতগৃলি বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে 
ওখানে শ্যাটং করা যায়। অথচ শুনলুম, এ 
অপারসর সেটে শ্রীমজুমদার পাঁচ-ছ রাত 
কাজ করেছেন। সুবোধ ঘোষের কাহিনী 
Simos বিভিন্ন ভূমিকায় আছেন সম্ধ্যা 
রায়, অনুপকুমার, উৎপল দত্ত, ate ঘোষ, 


চিন্ময় রায় এবং আরও. See ছাবর 


নব গাঠত চিল প্রাতষ্ঠান আগা 
ধর্থম প্রচেষ্টা Wey ছ্বাদ'-এর eves 
নিউ খিয়েটার্স স্ট:ভিৎতে শেষ, হযে 
এসেছে | 

ছাঁবাঁট পাঁরচাঙ্গলা বাকোছন 
ভট্টাচার্য এবং সঙ্গশত-পঃরঢালনা করেছেন 
হশরেন ঘোষ ৷ হুবৱ TITER 
শমিত ভঞ্জ, WEST চট্টোপাধ্যায়, জাঁলতবরগ; 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, তরুণকৃমার, মলিনা দে 


পার্ল 


অনভিন্য়াংগে 


শীততাপনিশ্নক্িত 


> C৫-১১৩৯ 
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মুস্তাফা মেহমদ পারচ্ালিত ‘জশাচ্ত 


গ্‌পিছয-তে মুস্তাফা, মাঁতন, নারায়ণ 


চকুবতাঁ ও আয়েশা হাসান (বাংলাদেশ) 


কমল মিত, জহর রায়, দগীপকা দাদ এবং 
মাধবী মুখোপাধ্যায় ও শৃভেন্দু চট্রো- 
পাধ্যায়। ছাবতে চারখা!ন' গান আছে, 
গেয়েছেন সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ও মান্না দে 
এবং লিখেছেন শ্যামল Te! চিন্নগ্রহণ, 
শিল্প-নিদেশনা ও সম্পাদনায় সাছেন 
যথাক্ৰমে 1বজয় ঘোষ, রাব চট্রোপাধ্যার এবং 
অমিয় মুখোপাধ্যার়। ছাবটি প্রযোজনা করে- 
ছেন অঞ্জল বন্দ্যোপাধ/য়। 


'ছন্দপডন' ম্‌ক্ত প্রতীক্ষায়! 


গুর্‌ বাগচী পাঁরচালিত নবর্পোধ 
'ুন্দপতন' Blais বর্তমান ale ae A 
পুলক মজ্জঞদারের Meat অবলম্বনে 
ছাবাটির চিত্রনাট্য রচনা ও সম্পাদনা 
করেছেন-_আময় মখোপাধ্যায়। শৈলেশ রায় 
ছাবাঁটর স.বকার। নেপথো কণ্ঠদান 
করেছেন--হেমন্ত  মখোপ্াধ্যায়,  আবাত 
মুখোপাধ্যায়, অনুপ ঘোষাল ও a faa সেন। 


চাঁরন্র-চিত্পে  আছেন--শামিত ভঙ্গ, 
নন্দিনী মালিয়া, আনল মন পাধায়, লিলি 
চকবতর, শিবানী বসু, ‘অনভো ঘোষ. 
S aie ম.খোপাধায়, জহর রার, শ্রীমান 
৷ জভাৱন্দম, কমার শার্মলা, মালনা দেবী, 


' এস বি ক্ষিল্মস-ছাবাঁটর পাঁরবেশক। 


কৰন যে রকম: এস আর 1ব প্রোডাক- 
সল্স নাবোদ্ত ভরতকমার নন্দী প্রবোঁদ্ত 
সনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের বাস্তবধম কাঁহন! 
ail যে রকম'এর চলাচ্চিন্রায়নের কাজ 
হলদেশ সরকারের পাঁরচালনায় : বাঁহ'দশ্যে 
গ্রহণের মাধ্যমে শুর; হয়ে গেছে। প্রথমেই 
পুপার বিভিন্ন লোকেশনে এই elas নারকা 
ওয়াহিদা রহমান এবং চাঁরত্রাভনেত্রী অচলা 
সচদেবকে নিয়ে বেশ কয়েকাঁদনের কাজ 
অনুষ্ঠিত হরেছে। নায়কের Slava আঁভনৰ 
করছেন সৌমিত্র চট্রোপাধ্যাধ | ওয়াহদা এবং 
সৌঁমন্রের জ্াট সূদীর্ঘ দশ বছর পর 
আবার দেখতে পাওয়া বাবে বাংলা ছাৱর 
গদ্ণয়। প্রস্গক্কমে উল্লেখযোগ্য অচলা 
সচদেব-এর Ane [িজ্প-জীবনে এইঠিই 
হচ্ছে বাংলা ছায়াছাবতে প্রথম অবতরণ। 
জন্যানা উল্লেখবোগ্য চারন্র-চিতণের সমদ্ভাৰ। 
freee হলেন" আনল চট্টোপাধ্যায়, ভান; 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও একাধিক চেনা ও অচেনা 
মুখ | অলোক-চুগ্রদপ করছেন সত্য রার। 
প্রধান সহযোগী পারচালক আমর সান্যাল! 
বাবস্ধাপনা-ক্ষিতশশ : আচাৰ্য ৷ সঙ্গত 
রচনা ও পরচালনা £ সাঁলল চৌধুরী । শিল্প 
{নদেশনায় রয়েছেন সুনীতি Tat 

ফলে; শকুৱমা 


~ 


দীর্ঘ আট বছর ' পর জাঁভনেতা ও 
পরিচালক সাধন সরকার নিজের Toe 
শৈলেশ গৃহ নিয়োগ’ ও. প্রুবোধবন্ধু আঁধ- 
কারীর 'সেমসাইড’ কাহনী অবলম্বনে 
হাঁসির ছাব ‘ফলে; ঠাক্‌রমা’ৰ loaves শুর, 
করেছেন Paral. স্টাঁডওতে। প্রথম 
পর্যায়ের স্বাটং ২১ 
২৮ নভেম্বর পর্যন্ত শেষ কার ডিসেম্বরের 
‘vasa সপ্তাহে পর্বত সাহটিং-এর 
RINE Quer | ছাঁবর সংগত 
পণুরুটাঙ্গনার wise নিয়েছেন শ্যামল টি 


নভেদ্বরু পেকে 


€ 
।1লাৱে Sirs 


818 ror 
[১২ বৰ্ষ, ৩২ সংখ্যা 


এবং তাঁর AMA নেপথ্য সংগীত পাঁর- 
বেশন করেছেন শ্যামল গর এবং আরাত 
মখোপাধায়। ছাবর গান রচাক্সতা হচ্ছে 
গৌরসপ্রসঙ্ম মজুমদার, শপ নিদেশিনার 
ও সম্পাদনায় আছেন যথাক্লমে বঢ়, সেন ও 
রমেশ যোশ এবং চিত্রগ্রহণে রয়েছেন বিজয় 
দে। সাধন ‘ফিল্মস্‌-এর নিবেদন এই 
ছাঁকতে ফল; ঠাকুরমার নাম ভূমিকায় 
অবতার্প হয়েছেন মালনা দেবী এবং 
অন্যান্য চারৱে দেখতে পাওয়া যাবে কমল 
সমর, অনপকুমার, শপ্রা গর, জহর রায়, 
হারাধন বন্দ্যোঃ, সতা বন্দে), বিশ; রায়, 
[চিন্ময় রায়, তপন দত্ত দ;ঃগরদাস বন্দ্যো;, 
মৃণাল রায়, ATS চট্টোপাধ্যায় ও বাঁঞ্কম 
ঘোষকে ৷ 


‘শ্রাবণ সন্ধ্যা’ আসছে | 


কালঈমাতা প্রোডাকসল্সের প্রথম ছাব 
‘শ্ৰাবণ-সন্ধ্যা’ রাধা, পূর্ণর পরবর্তী আকষ"ণ 
{হসেবে চাহৃত হরে মন্তৰ দিন গুনছে। 
শেখর চট্টোপাধ্যায়ের চিত্রনাট্য অবলম্বনে 
ছাঁবাঁট পাঁরচালনা করেছেন বাঁরেশ্বর বস;। 
প্র৷ন্তক গোষ্ঠী ছাঁবাটর উপদেষ্টা | সংগসঁত 
বহুল ছবিটিতে Aaa করেছেন নাঁচ- 
কেতা ঘোষ। গোরা প্রসন্ন নজুমদার রচিত 
গানগঢলতে কন্ঠদান করেছেন মান্না দে, 
সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, আরাত মুখোপাধ্যায় ও 
সুতা সেন ৷ চারত্রাচত্রণে সুচিত্রা সেন,, সাঁমত 
Sa, সুন্রা মুখোপাধ্যায়, উৎপল দত্ত, জহর 
রায়, শেখর চট্টোপাধ্যার, বাঁসকম ঘোষ, 
চিন্ময় রায়, সাধনা রায়চৌধুরী, , বনান? 
চৌধুরা, কল্যাণ চক্লবৰ্তী, সংনীলকুমার, 
ere দাস, তপতণী বর্মণ, ইন্দিরা দে 
কল্যাণ ঘোষ, আহইাভলতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভূত ৷ 

কালশমাতা ফিল্মস ছবিটির পাঁরবেশক। 


বিগ 


ঝিন্দের বন্দী আভিনয়? 
বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচতি নাটক শঝন্দের বন্দ” 
'রঃগনা' থিয়েটারে সাফল্যের সঙ্গো পার" 
বেশন- করোঁছলেন স্টল SWS আ্যলায়েড 
প্রোডাক্টস স্টাফ রাক্িয়েশন ক্লাবের 


শরাঁবল্দু 


একাঁট জি উত্তরা'ধকারনকে 
কেন্দ্রে করে "ঝল্দের বন্দী’ নাটকটির সংঘাত 
গড়ে উঠেছে। দুটি দ্বাধীন বাজা-ীঝন্দ ও 
ঝড়োয়া। ভাস্কর সং এর ASA সঙ্গে সঙ্গে 
গঝল্দ রাজো জুলে ওঠে অসন্তোষের আগন। 
গসংহাসনের শংকর সিং-এর 
প্রধান প্রাতিব্ধক তারই ছোট ভাই vine 

আর উীদতের অনের ধূর্ত মযূরবাহন | 

রাজভন্ত ফৌজ সর্দার ধনঞ্জয় শেষবারের 
আগভষেকের জনো বাবস্থা করেন। fare 
এবারও শংকর সং নিখোঁজ হালন । আঁভয়েক 
Seed গদানেই | 


উত্তরাধকাবী 


গবাস্মিত লল Bins সঃ 
আধা ময়রেবাইন ৷ যেমন করেই হোক একে 


+ 





“PATS, ২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


শেষ করতেই হবে 
চক্রান্তে জ বন, হয়ে উঠলো 
ধ্বপন্ন । অশুভ'. এইঢেই, বেযখ- 


হয় “ঝন্দের বন্দী’ নাটকে Ga সত্য | 


| উাদত 
রাজার 


‘পাপের ফল 


আর মর়্রবাহনে 


aye 


প্রাণবন্ত করে 
নাঁবড় 
ওঠে। 
জোনাল Gigs 
এফেক্ট কিন্তু স্পঙ্ট হোতে পারোন। অদ্‌শ। 
অচলা কৌদকে Wane নাটকীয়তার 
মধ) দিয়ে ae উপস্থিত ৷ করলে নাটকটি 
আরও সফল হয়ে ভততো-- এ, নিএসন্ছে: z 
বলা 


ন্মটকের প্রযোজনাকে 
নাটানিদেশক ও 1 


নাটকাঁঃর দু-একাট জায়গায় 


যায় 


হয়েছে 
আভনয়ের ব্যাপারে 
প্রথমেই মনে আসে 
কর্মকার 


তার পোশাকে 


(শোর শংকর) 
হাঁদের প্বচ্চন্দ ভাঙ্পামা 
চিত্ৰগের জন্য 


তরা 


FSS, চ'রত 


ন যোগান হলেন 


কেদাৰ রায় নাট্যাভিনয় 
অফস নাটাসংস্থার নাবণ চু 

Peele নাট্মাবদান রমেশ 

বায় সাফালার Fe 


[ভাসম্বর শানবাৰ 


দল রা তাদের 
রাঁচত 
করেন 


গোধপ্বাম । কেদাৰ 
Olea 
1ঃবেগসতে। 


গত ই 


এমন একটি এ্রীতহাসক নাটককে সঠিক- 
ভাবে রুপাঁয়ত করা সহজ নয়। SHY এ'রা 
aes নিষ্ঠা ও এঁকাল্তিকতার wey আভনয় 
করে প্রমাণ করেছেন যে এ নাউকও প্রাণবন্ত 
কর তোলা যায়। মফঃদ্বলে CAT নাটকের 
'আভনয় বিরলদ্ট আভনয়ে অংগ 
গহণ করেন নবীন ও প্রবণ «THEM TST I 
প্রথম শেষ নাটকের গাত 
Maso ছিল, কোনখানেই বৈচন্লোর অভাব 
ঘটোনি। {শিল্পীদের মধ্যে প্রথমেই নাম করতে 
হয় ঈশা খাঁ, কেদার ও শ্রীমন্তের ভুঁমকাথ 
শিবদাস pede | আজিতকুমার চকবতা ও 
নাট্য পারচালক মনোরঞ্জন চকবতর । এরা 
ন্সাগাগোড়া ATO জামিয়ে রেখেছেন ও 
বিশেষ দক্ষতার পাঁরচয় দিয়েছেন! তাছধড্ 
ছোট ভূমিকায় কাঁরা আঁভনয় করেছেন তারাও 
দর্শকমনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে 
সক্ষম হয়েছেন--এ*দের মধ্যে তাহের রবশণ 
ঘোষ, 1কলমল খাঁ সুনীল ভাদড়া 
খাঁ-সৃকমার দাস, ওসমান খাঁ 
we স্ব সব চারু 
ব্ধভাবে অভিনয় করে 'নষ্ঠার পাঁর- 
fu 'দয়েছেন। কার্তালো, কাল্পং সর্দার ও 
কট রায়ের ভূমিকায় অমলেন্দ মুখাজ 
চিত্তৰঞ্জন কৰ, ও কলাাণকুমার গুন নাটকের 
গাত PE রাখতে আঁডনয়ে যথেষ্ট সহাফ্ষতা 
কয়েছেন। অন্যান্য সকল শিল্পই প্রাণ 
দিয়ে অভিনয় করেছেন বল্ম ৰায়। Pato 


থেকে পর্যল্ত 


শৈলেশ যথা- 


অসত 


প্রান্ত ৰেলা/ৰনাস্ন্সেম্দন পাঁরচালক দন 


ne 


জশ্য 


aie দচ্ছেন ৷ 


meal ভাঁমকায় সলেখা ae, সায়ার 
ভূমিকায় বন্দনা চ্যাটাজ'ৰ দক্ষতার Me 
ise oe মণ্যপাঁরিকল্পনা « 
fee; কিছ ভ্রাট-কিছুদাত wee এ আভনৰ 
স্দমাঁগ্রকভাবে সফল হযেছে এক৷ 
খুনুসন্দেত্হ বলা যায়। 

নান) প্রাতিষ্টা সার্জান্ঠির arenes 

we পর্বন্ত TH খিযরেটারের ৰে 
শৈকপক শোৌরব আর্জত হরেছে, তাকে 
ni গন্ভসরতর ও wae করার কাঁলষ্ঠ 

মহৎ যে BaF, জকেই আকো ও বেগের 
মাক সেতুবন্ধনে এনে বাংলা নাটনমণ্ড 
প্রতিষ্ঠা সামাতর কর্মীরা গত চার 
ধরে একটি স্বগ্নকেই বাস্তব মৃখরতায় 
সোচ্চার করে তুলতে চাইছেন। সেই স্বস্নাও 
হোল--একউি ক্হন্তর সংস্কৃত 
স্থাপন করা, BA মধ্যে প্রাণময় ?শজ্পের 
জব কট দিকের চর্চা করা যেতে পারে। এই 
কঠিন ব্ৰতকে সামনে রেখে এরা এপিয়ে 
চলেছেন, নাট্যোৎসব করছেন চার ক্র ধরে, 
অৰ্থ ও সংগ-হঁ তি হয়েছে বেশ ic a ae 
নতুন নাটকও পাঁরকোশত হয়েছে, নাটননু- 
রাগঈকা ae হয়েছেন এইসব নাকের 


সঙ্গা তেন 


বন্তুব 


কেন্দু 


Seo 


রাজী বসকে একাট 


ফ'চে অমত 


নায়িকা 


গত 


ব্‌দ ত চেষ্টা করেও 


wy কলকাতা শহরের 
ক সংদ্কীত ও শিক্পচচার প্রাপকেল্প্ 
ড় তোলার জন্য একখ্ড Sie আজ 
কত পাওয়া শেল না। অথচ এই ‘শিল্প 
কেন্দু দ্থা'পত হোলে যে airs 
'বকাশ্ত হবে, we তায় 
সম নিশাত হজ 
বাই ইটস স্টেজ'--এই কত 
He AH অজ্তারক বৃশ্বাস 
তবুও কেন একটি জাতখয় সণ যে 
রপ নিয়ে গুড়ে উঠতে পারছে লা! 
এই গড়ে না উঠতে পারার নেপথ্যে কাদের 
উদাসানতা বা অবহেলা কয়ছে ? 


2 


¢ 
| 
5 


are 
CM AAG 
তাতে দেশের 


GENS নধ্তর হবে। 


বাস্তব 


যাদের দেকর মতো ক্ষমতা আছে, 
তারাই তো দিতে পারেন এক খণ্ড জামি। 
aig] কলকাতার কথা GLI, কলকাতাকে 
সুন্দর করে গড়ে তোলার দায়িত্ব ৰ 
ওপর APS হয়েছে, তাকাও 

Hes সাঞ্ধাতর ears 

প্রযাসকে সার্থক কারে পারেন 

জতান্ত দুঃখের ও পাঁরুতাপের TRE যে 
[শজ্পকেন্দ্ স্থাপনের জন্য এক টুকরো জাম 
সংগ্রহ করে দেওয়ার আবেদনে আজ পর্যন্ত 
OH সাড়া দেলাদি। বুঝতে পাঁর না 


তুলতে 


free < জাগা ee ee Peele কেন এই roy THR! 





না! বাংলা -রপাহণ্ডের: শতকর্ষ- 
tes এতিহাসক মৃহর্তেও তো তাঁরা 
কিছু উজ্জল প্রাতশ্রু ত রাখতে পারতেন! 


ME হোক, নাটমণ্চের প্রতিষ্ঠার জন্য যে 


শুরু হয়েছে, তাকে অভিনন্দন 
সবার স্বীকৃতি আর 


হয়ে মুখর হয়ে উঠবে এবং সোচ্চারে তার 
দাবী পেশ করবে। আমরা বিশ্বাস করি, 
সেই দড়তার কাছে, সেই এঁকান্তিকতার 
কাছে সব উদাসীনতাই সোঁদন সহমার্মতায় 


নাটক 


ঘ্‌গান্তর স্যাঞ্টকারশ কোন একটি 
অন্তত প্রহোজত হওয়া উচিত ছিল বলে 
মনে হয়। 


নাট্যাৎসবের প্রথম দিনে মণ্ডস্থ হয়েছে 
পরশ কারনাড় রাঁচত 'তুঘলক'। প্রযোজনা 
করেছেন কংলা নাম প্রতিষ্ঠা সাঁমাত। 
ইতিহাস প্রাসদ্ধ সেই 'পাগলা' রাজা 
'তুঘলকের অন্তদ্বদ্দিৰ ও হ;দয়সংঘাতকে 
কেন্দ্ৰ করে গড়ে উঠেছে এ নাটকের 
গাঁতবেগ ৷ কিন্তু সাঁত্য কি তুঘলক পাগলা 
ছিলেন? fein তো হিল্দু মুসলমান 
সমপ্রশীতও  চেয়োছলেন। তাঁর ভিতরে 
লৃকয়েছিল নিভৃতে টুল এক 
aia আবার তিনি নিজের হাতে Ge 
করেছেন, পাশাপাশি Tee দুটি হ হাত নিয়ে 
ভেবেছেন প্রজাদের মষ্গলের কথা, ভেবেছেন 
গ্ৰপ্নময় কবিতার কথা। কোন্‌ শান্ত তাঁকে 
নিয়ান্ততর করছিল-জনগণের _ মন্গাল 
আকাঙ্ক্ষা? কাবমানসের else? রন্ত- 
তৃষ্ণা? যৌন বিষয়ে were? ইতিহাসের 
এই Sion চাঁরত্রকে গিরিশ কারনাড় নতুন 
আলোয় তুলে ধরেছেন এই. নাউকে। এই 

নাটকাঁট 'নর্দেশনার দায়িত্ব নেন বহু হিন্দী 
৮৭৮৫ সফল নির্দেশক শ্রীশ্যামানন্দ 
জালান। Sere কষ্পনাশান্ত ও সক্ষম 


[১২ বর্ষ, ৩২ সংখ্যা 


শিপবোধ “এই নাটাপ্রযোজনার লন 
ঘৃহূর্তে ধরা পড়েছে। 


ভুঘলক' নাট্াপ্রধোজনার একাটি 4 


আকর্ষণীয় সম্পৰ হোল. 'তুঘলক' চারে 
শ্রীশন্ভু fata অসাধারণ অভিনয় । রাজা 
ওয়াদপাউসের আর একাঁট  অনন্য- 
সাধারণ চরিরাচন্রণ হোল এই 'তুঘলক'। 
৯৮৩ ক্র btw Ka মহত 
ভোলা যা না। কেঙা চকবতর ‘সৎমা’ সব 
সয়ে সপ্লাতভ না হোলেও, শেষ পর্যন্ত 
তাঁর চারলাঁচিরণ.. মৰ্মস্পশা core পেরেছে। 
এই প্রযোজনায় আর খারা আকর্ষণীয় 
অভিনয়ের নজীর রেখেছেন তাঁরা হোলেন 
সারতাব্রত দত্ত (সাহাব্দীদ্দন), - রুদ্রপ্রসাদ 
সেনগুপ্ত (বর্ণ), অরাজিৎ - গহে (ae TS) 
সন্তোষ দত্ত (mater) ও fen 
চট্টোপাধ্যায় (আজীজ)। এ নাটকের গাতু- 
বেগকে গ্ভীরতর করেছে তাপস সেনের 
শৈল্পিক  আলোকসম্পত ও 3 

চৌঁধুরশর প'রচ্ছন্ন ও প্রতীক মণ্চসঞ্জা। 


দ্বিতাঁয় : দিনের নাটক 'নাজ্পীকার' 
প্রযোজিত ‘মটী বিনোদিনী”। পুরানা 
আমলের "অভিনেত্রী কুলসাম্রাজ্ৰী' হোলেন 
িনোঁদনী 1.কাংলাদেশের সাধারণ রঙ্গালয়ের 
একশ বছর পর্ণ হোজ। এই রঙ্গালছের 
জন্য 'বনোঁদনশর যে সীমাহীন আত্মত্যাগ 
আছে, তা জানেন তাঁরাই, যাদের বাংলা 
রঙামণ্টের ইতিহাসের ace একটি নিবিড় 
যোগসূত্র আছে। চিত্তরঞ্জন ঘোষের এই 
নাটক কয়েকটি প্রশ্নের ওপর মরমী 
আলোকসম্পাত করেছে। মাত্র চব্বিশ বছর 
বয়সে, খন ফশের চড়ায় তখন বিনোদন, 

নিজের ইচ্ছায় সে সাম্রাজ্য ছেড়ে চলো 
গেলেন? Ge কারণ Te? থিয়েটার wee 
পক্ষের দুর্বাবহার? ভালোবাসার আবেগ- 
{বহৰল কামনা? রামকৃফদেবের পাব প্রভাব, 
না নতুন গ্রোমকের প্রাণোচ্ছল আহবান ? 
না, ভাবী সন্তানকে কলঞ্কনুত্ত আলোক- 
রেখার সন্ধান দেওয়া? জ্যান্সয়ানার সশ্গে 
ঠ্রীঘোষ বিনোদিনীর জাঁবনের এই sees 
অধ্যায়গুলোকে মঞ্চের আলোয় তুলে 
ধরেছেন। 

ঘনদেশক আঁজতেশ বন্দোপাধ্যায় এই 
নাটকের প্রায় ae মহত কেই প্রাণবন্ত 
করে তুলতে পেরেছেন। শিজ্পীরাও মোটা- 
মুঁটভাকে নিষ্ঠার সপো চীরক্রাচন্রণে 
প্রাণময়তা আনবার চেষ্টা করেছেন। এই 
প্রযোজনার একমাত্র আকর্ষণ বলতে হয়৷ 
পবনোদিলশী'র-. ভূমিকায় ta, Spore 
প্রাণস্পর্শশ -আঁভনয়। ষন্দণার প্রায় প্রাতট 
মৃহূর্তই দক্ষতার সঙ্গে পাঁরস্ফুট করে 
তুলতে পেরেছেন শ্ৰীমতী ভট্টাচার্য । অন৷ 
কয়েকাঁট বিশিষ্ট ভূমিকায় অংশ. নেন 
আজতেশ বল্দ্যোগ্মাধ্যায় (gr), হিমাংশ; 





লৌহ প্রাচীর ঃ ওয়েস্ট বেঙ্গল স্টেট 
কো-অপারেটিভ ব্যাঞ্ক ৫৩ এসো- 


দায়িত্ব বহন করেন। Sareea সংগভণর 
শিল্পবোধ প্রযোজনার বহু মতূর্তেই মত 


বারিদকা্তি নন্দী, aia জধিকারণ, দেব: 
প্রাসাদ রায়, গোপাল দত্ত, Pe চক্রবতর, 


"EI 
নাটকটির সঙ্গীত পাঁরচলনা 
বানান চট্রেপাধ্যায়। আলোকদম্পাতে 
আজিত মিত। | 
কালচারাল সেমিনারের একটি অভিনব 
অনযষ্ঠানঃ বাংলা ee, শতবর্ষ পূর্তি 
যে একাট এীতিহাসিক সত্যের গৌরবে দন্ত 
তা আজ সবার কাছেই প্পষ্টতার আলোয় 
উদ্ভাঁসত। বহ: নাট্যগোষ্ঠীই এই Meares 
ম্হূর্তকে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেছেন ও 
করছেন। কিন্তু 'কালচারাল সোমনারে'র 
প্রয়াস বোধ হয় এদিক দিয়ে বেশ 
খানিকটা স্বাতন্ত্যে isles হোতে পেরেছে। 
রঙমহল থিয়েটারের সামনে খোলা জায়গায় 
এ'রা শতবর্ষ প্ার্তর উৎসব উদ্‌যাপন 
করলেন। এদের প্রয়াসে তাদের চাঞ্চল্য ও 
আবেগ নিশ্চয়ই ছিল। অনুষ্ঠানে ভাষণ দেন 
প্রবীণ আঁভনেতা শরীসন্তোষ frees 
অনুষ্ঠানে অভিনীত হয় জ্যোতু বন্দ্যো- 
on ne ৬০৫ 


| 


না’, সৰা 
এই সংস্থা 
OHA করে- 
প্রসারিত ও 
পাঁরবেশনার 


এই নাটকটির 
নেন তাঁরেন্দ্ 


te 


ছিত 


মূর্ত হয়ে -ওঠে। নিদেশনার দায়িত্ব নেন 
শ্রীশম্ভূ বন্দ্যোপাধ্যায় | দে। নাট্যনিদেশিনায় ছিলেন সমর মখাজণ*। 


ইনি are 1৬. _ সরার আগে বিবিধ সংৰাদ 


ই এস 
হোতে পেরেছে। গাঁতা নাগের সানগীতিও 
একাঁট বালশ্ঠ চাঁরত্র ais হয়েছে। জগাদান্দু 
see (ইন্দু রায়), সুনীল সেনগুপ্ত 
(অচিন্ত্য), শ্যামল দাস (ডগর;), প্রাতিমা 
পাল (উমা), বেলা রায় ও (সারি) প্রাণবন্ত 
অভিনগ করে দর্শক মনে ছাপ রাখেন। 

অন্যান্য চারঘ্রে ছিলেন পৃগেক্ছি 
meyer, ৷ পাঁরতোষ wast, ৯০ 
সরকার, পরেশনাথ চাঢাল, 
্াটার্জ, শৈলেন মির, কৈলাসনাথ চাটাজি 
সমর সিকদার, শশাঁভূষণ ঘোষ, আনল দাস, 
প্রভাত দে. offer সিমলাই, বীরেন্দ্র 
কিশোর ঘোৰ, at রায় ও মালতী 
চৌধরী। 





GAH, ২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৯] 


অনুষ্ঠিত হর। বাঁচন্রান্ষ্ঠানে উপস্থিত 
ছিলেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, সাঁলল চৌধবরা, 
নাঁবতা চৌধরা, কৃষ্ণা রায় প্রভৃতি। তারপর 

বাংলার  পটভুমিকায় রচিত. ব্লেচনাঃ 


শতবর্ঘের আভিনয়-ধাৰা £ বংগ রঙ্গমণ্যের 
পার্তর পারপ্রোক্ষতে গত একশ 
- আদি, মধ্য, নব এবং আধাঁনক, এই 


পাধ্যায়, সুশীল মুখোপাধ্যায়, কানু বন্দ্যো- 
, দিলীপ দাশগুপ্ত, ধাঁরেন aise ও 


ই-পি-এস স্টাফ রিক্রিয়েশন ক্লাব (দাক্ষিণপ্য্ব রেলওয়ে) প্রযোজিত ‘কালিন্দন’ নাটকের 


একটি উত্তাপ্ঘন মুহুর্ত । 


দুলাল হালদার, রামচন্দ্র দাস, কুমারী আলো- 
রাণী এবং সমীরণ চকুবতা নাটক দুটির 
প্রয়োগনৈপুণা, প্রাতাকাঁট শিল্পীর চরিত্রান'গ 
প্রাণবন্ত আঁভনয় বিশেষ দক্ষতা ও প্রশংসার 
দাবী রাখে। 


মল্লিক ভবনে বাঙলা সাধারণ নাট্যশালার 
শতবর্ধপৃর্তি উৎসৰ 


গেল ৭ ডিসেম্বর, বৃহষ্পতিবার 
বৈকাল ৫টীয় ‘বাংলা সাধারণ নাট্যশালা 
শতবর্ধপ্যার্ত উৎসব সাঁম'ত'র উদ্যোগে 
জোড়াসাঁকোর যে বাড়ীর উঠানে ঠিক 
একশো বছর আগে - ন্যাশনাল থিয়েটার" 
সাধারণের কাছে টিকিট Tale করে বাঙলা 


সাধারণ নাটাশালার উদ্বোধন করেন, সেই, 


বাড়ীর (বর্তমানে মল্লিক ভবন নামে 
পারচিত) সেই উঠানের এক অংশে প্রথমে 
একটি প্রণীত সম্মেলন ও পরে ata er 

এই উপলক্ষে) 


বাঙলা সাধারণ রঙ্গমণ্টের আদপৰক, সেই 
সময়ে মহাত্মা শশিরকুমর ঘোষ তথা 
অমৃতবাজার পাঁতকার ন্যাশনাল থিয়েটারের 
সঙ্গো ঘানভ্ঠ যোগাযোগ, শিশরকুমারের 
উদ্যমে শিরশ্চদ্দের ন্যাশনাল থিয়েটারে 
যোগদান প্রভাতি থেকে শুর: করে যগে- 
এই একশো বছরের মধ্যে বাঙালনীর গর্ব 


বব্‌ঁতির পরে সভার কার্য শেষ হয়। 


সভা সমাপ্ত হবার কিছু পারে সন্ধ্যা 
উৎসব 


সাড়ে সাতটা নাগাদ শতবর্ষ RTS 





"যুগের শিল্পীদের 


boty eens anni oe কর 


গেল, স্টারের কমণীদের জটলা। কে একজন 
তাঁদের কাছে যেন মিনতি করছেন, 
সহযোগিতা প্রার্থনা করছেন। কিন্তু 


কমশীরা অনড়, অটল। অতঃপর প্রথমে দূ 


নিশ্নকণ্ঠে এবং ক্রমে উচ্চ থেকে উচ্চগ্রামে 
শ্লোগান উঠল  £ বন্দে মাতরম্‌, ইন্দিরা 
গান্ধী হুগ যুগ জিও, মালিকের কালো 
হাত ভেঙে দাও ৷.--অৰ্থণৎ স্টারের অসন্তুষ্ট 
কর্মীরা এ বিশেষ দিনটির বিশেষ অনুন 
ষ্ঠানাটকে _ পণ্ড : করতে কন্ধপারকর 
দ্ড়সংকল্প। | 


ত ৰং সংগ ওপর নাতি রায় বিত 
ৰ সম্বৰ্ধনা জানানো 
হয়োছিল। কিছু বন্তৃতাও। রাজা শিক্ষা- 
মন্দার বন্তুতার সময়ে... নানারকম : অভ্র 
সম্বোধন ও রুপ মন্তব্যসহ কিছ: লোককে 










স্টার ees 


প্রচুর WSR থাকতে পারে এবং তাঁদের গ্যালারি চার 































পাধ্যায় স্বয়ং। ই নিল ৰ 

দাশগগ্ত t ae Peat Sie Ph মঠ 
মুখোপাধ্যায় ছবির নায়ক-নায়িকা । অন্যান্য 
চরিন্তে আছেন_-তরুণকুমার, Fae চট্টো- 
পাধ্যায়, ভামু বন্দ্যোপাধ্যায় দিলীপ, রায়, 









দায়িত্বে ছিলেন এবং নতা ) 
শান্ত নাগ । নেপথাকন্ঠে £ মান্না দে, ৷ 
 ভোঁসলে, রুমা গৃহঠাকুরতা। শতরপা 
ফিল্ম কটা ছাবখানির পাঁরবেশক। 
একা সংশোধন 


গত ২২ অগ্রহায়ণ তারিখের ৩১ সংখ্যা 
"মত সম্পাদকীয় বাংলা; লালায় 
শতবর্ষ নবন্ধর : দ্বিতীয় অনু 
কস্লদপণি' = নাটকাভিনয়, উল্লেখের We 
অবশিষ্ট লাইন কাঁট স্থানচ্যুত হয়ে মনীদ্রত 






__ হওয়ায় একটি বিষয় পাঠকদের কাছে 


বিভ্রান্তিকর মনে হতে পারে। উক্ত অন:চ্ছেদে 
নলখা আছে “প্রথম রজনাতে বক আলনের 
টিনের দাম fen আট fora টান 
সন্ধা টাকা". ইত্যাদি? | 







[৬ম ইগায়াতে 


It 


দর্শক 


সন্তোষ ate 


ৰু 


আয়োজিত ২১তম জাতীয় 


‘ ফটেবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে গতবারের 


ne 


বিজয় বাংলা ৪--১ গোলে তামিলনাড়্‌কে 
শোচনায়ভাবে পরাজিত করে সন্তোষ ie 
জয়” হয়েছে। এখানে উল্লেখা, বাংলা এই 
fa ২৩-বার ফাইনালে খেল ১৪-বার 
meta tie পেল! প্রতিযোগিতার ইতি- 
হাসে সর্বাধকবার ফাইনালে খেলার, এবং 
জর্বাধিকবার সন্তোষ Ue জয়ের রেকর্ড 
হলা দলেরই। অপরাঁদকে 'াঞগিলনাড়ুর 
পক্ষে এই প্রথম ফাইনালে খেলা | 


একাদকের সেসি-ফাইনালে বাংলা 
২--২, 0-0 ও ৩--২ গোলে (চুড়ান্ত 
মীমাংসার জন্য পেনাল্টি কিকের সাহায্যে) 
গায়াকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠেছিল। 
পরাঁদকের সোম-ফাইনালে তামিলনাড়ু 
২-২ ও ২--০ গোলে মহীশূরের বিপক্ষে 
জিতোঁছল 


ফাইনালের প্রথমার্ধের খেলায় বাংলা 
২-০ গোলে প্রগিয়েছিল। 'গ্বতীয়ার্ধ 
তামিলনাড়ু; আরও ২ইটো গোল খাওয়ার পর 


ae. 


খেলা শেষ হওয়ার ৫ মিনিট আগে 
একটা গোল শোধ দেয়। এখানে উল্লেখ্য, 


লগ পর্যায়ের খেলায় বাংলা ৫--০ গোলে 


তাঁমিলনাড়ুকে হারিয়ে { 
লীগ পর্যায়ের খেলা 


আলোচ্য প্রতিযোগিতার লগ পর্ধায়ের 
খেলায় চ্যাম্পিয়ান এবং রাণার্স-আপ হওয়ার 
সংবাদে এ" গ্রপ থেকে বাংলা ও তামিলনাড়; 
এবং “ব' গ্রপ থেকে মহীশূর ও গোয়া মূল 
প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে খেলবার 
যোগ্যতা লাভ করেছিল। 


‘এ’ গ্রুপের লীগের খেলায় গতবারের 
সন্তোষ Te বিজয়ী বাংলা ৯ পয়েন্ট সংগ্রহ 
করে লগ তালিকায় শাৰিপ্থান পায় এবং 
তামিলনাড় ৮ পর্ষেন্ট পেয়ে ব্লাণাসৰ-আগ 
হয়। 


Te গ্রুপের লাঁগের খেলাষ শাঁষদ্থান 
লাভ করে মহণীশুর এবং নহাশুরের সমান 
৮ পয়েন্ট সংগ্রহ করে বরাণার্স-আপ হয় 
গৈয়া। তাদের স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে গোল 
সংখ্যাও সমান এ এবং ৯ wie! 


‘এ’ গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান বাংলা ৫=০ গোলে 
তাগিলনাড়, ৩-০ গোলে aS, ৩-৯ 
গোলে রাজস্থান ও ৫-০ গোলে কাম্সীরকে 
পরাজিত করে এবং কেরালার সঞ্চো ১১ 
গোলে খেলা ভ্রু করে। 

শব গ্রপ চ্যাম্পয়ান মহাঁশূর ২-০ 
গোলে আসাম, ২-০ গোলে অন্য এবং ২-০ 
গোলে গতবারের রাণার্জাপ রৈলওয়েকে 
পরাজিত করে। শোয়ার বিপক্ষের ১-১ 


+ ভাবে মহীশ্‌রের খেলা ড্র 


গোলে এবং পাঞ্জাবের বিপক্ষে | গৌলশ্নে 
যায়। on 
ণ্ঞ গ্লুপে - ছি, 
খেলা জর ডু হার গ্বঃ বিঃ পঃ 


9 


'্প 


ane wv 


4 


ee eee ok 
$/ ০ 4. AMA 


AGS কাপ 
সর্বভারতীয় স্কুল ফ.টবল ধতিষোঁগ- 
তার ফাইনালে কলকাতার পাইকপাড়া কুমাব 


আশ্নতোষ হানস্টাচিউউ ২-০ গোলে গাত 
বছরের বিজয়া দেরাদ:নের গোখগী বরেণ 
কোম্পানশ দলকে পরাজিত করে 'দ্বিতীয়ধ।র 
সত্ৰত মুখাজি কাপ জয়ের গোঁরব লাভ 
করেছে। তারা প্রথম কাপ জয়ী হয় ১৯৪৮ 
লালে। 

আলোচা বছরের ফাইনাল 
তিন মিনিটে {বিলয়া দলের পক্ষে গোল 
দুটি দেয় কার্তক চৌধুরী এবং হর 
সরকার । খেলার প্রথমার্ধে কমার আশ্যাতাষ 
স্কুল এবং দ্বিতায়ারধে গোথণা বয়েজ স্কুল 
জাধিপন্থ বিস্তার করে খেলোহুল। '_ * 


খেলার শেষ 





করার সুবাদে কে. হাবিয়ে উপর্য-- 
পার দু বছর পাগলের চ্যাম্পিয়ান 
ee 
প্রথম দিনে উনার 3a ইনিংস মাৱ 
৬৮ রানের মাথায় শেষ হলে. বাঁক সময়ে 
ঝংলা দুটো উইকেটের বিনিময়ে ৯৩৪ রান 
সংগ্রহ করে ৬৬ রানে এগিয়ে মায়। 


৷ দ্বিতীয় দিনে বাংলার ১ম ইনিংসের 
am ww ৪৭৭ (৫ উইকেটে)। বাংলার 
অধিনায়ক উদয়ভানু ব্যানাজ ১০৬ বাল 


(বাউণ্ডারী ১৪.৩ ওভার বাউণ্ডারী ১): 


করে খেলা থেকে অবসর গ্রহণ কৰল 
- প্রবীর চেল করেন ১০১ রান কোর 
৯৪)। 


ao দিনে বাংলা এম 1 ইনিংসের ৪১ 


ars (৮ উইকেটে) মাথায় খেলার সমাপ্তি 


ঘোষণা করে :-৪৭৩' রাগে এগয়ে ঘায়। 


তৃতীয় : দিনের বাক সময়ের খেলায় 


উড়ম্যার ২য় ইনিংসের ৮টা উইকেট গড়ে 
১৩৯ রান উঠোছিল। 


সংক্ষিপ্ত স্কোর 
£৬৮ক্বান (বি নাগ ৯৯ রান] 
উদয়ভানু, ৯২ রানে ৬ এবং বমণ ২৯ 
রানে ৩ উইকেট) = ন 
ও ১৩৯ রান (৮.উইকেটে। এস সাহ; নট 
আউট ৫৯ রান । বরুণ বর্মণ ১৬ রানে 
৪ উইকেট) 


বাংলা: ৫৪১ রান (৮ উইকেটে ডিক্লেয়াড' ৷ 


Brag; ব্যানার্জ ৯০৬ . (অবসর), 
প্রবীর চেল ১০১, সৌরভ বসু ৫১, 
অমত sere ৫৯ এবং সুবীর 
wire নট আউট $৫ রান। এস জা 
১&৩ রানে ৪ উইকেটে) _ 


উইকেটে 
কোনরকম age 


থেকে এ এম পি 7 
ay ৰোড একাদশে 
দলের আধনায়ক মলসর আলণ খাঁ বান্ধিগৃত 
কোন রান করার আগেই কোটামের বে 
ক্যাচ’ ভুলে এম সি সি-ব *নং উইবে 


কিপার ইলচাডের হাতে ধরা দেন। না 


tie উপরের বলটি | 
দর্শকরা অজস্র, কৰতাল দিযে তাৰে 
are | 


যাহা! তে 


স্বীয় দিনে বোডেরি 
একাদশ দক্ষ ODE রানের সাথ । 
কেটে) খেলার = সমাপ্তি ঘোখপা, 


খেলার বক সময়ে এম TA TH তাদে 


উইকেট খুইয়ে ৯৯৬ রান সংগ্রহ করোছল। 
Hes উইকেট wore মাইক ভেনেশ জে 
রান) এবং ডোনশ আগামন (৮১ রাঃ 
১৮০ রাণ তুলছিলেন। মার ৫ রানের জনে 
ডেনেশ তাঁর শত রান পর্ণ করত 
পারেন নি? 
ৰু 
তৃতীয় অর্থাৎ খেলার শেখ দিনে ৪ 
সি 1স ৩২১৯ রানের (৭ উইকেটে) মাথার 
তাদের প্রথম ইানংসের খেলার সমা 
ঘোষণা করে এবং খেলার বাক সময়ে 
বেডের প্রোসিডেলী একাদশ দলের ২য় ৷ 
ইনিংসের খেলায় ২টি উইকেট পড়ে ৮৪ রান 
উঠোঁছল। 


সংক্ষিপ্ৰ স্কোর 


প্রেসিডেন্ট একাদশ 
ডিক্লেঃ ৷ ভাগাম্কার ৮৬, পাকার 
চৌহান ৫৩ এবং TASH নট. HE 

<, কী SN চিৰি nlite te ৷ 

ও ৮৪ রান (২ Gai ঢোঁহান ন 
আউট ৫৬ রান) 


এম পি ঃ ৩২১ (৭ উইকেটে Teese, 


£৩১৭ কাল (৫ Be 
ৰু 
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এ কু ৰ 5: | } 
oe কৃষ্ণ টন দত্ত (স্গাইস) প্রাঃ fa 
কিকাতা-* 
মিল-কাশীপুব, ফোন ৪ ৩৩-০৯৯৫ 


iaa/KCO 
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> Ce 


be তি 
না 
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ce % 
চু 
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| (৯২ বৰ্ষ, ৩ খণ্ড ৩৩ সংখ্যা ] 


& ৮ পটী 








কইল 
Fiat ২ যো ফা 
৮. ইরান 


মধুর । সাধনা দশন 
অতি উৎকৃষ্ট দাতের 


| মাজন। এর অতুলনীয় 
গুণাবলীর জন্য বহুদিন 


ধরে দেশের সৰ্বত্ৰ 
(৯ 


কলিকাতা ৪৮ 77 
অধ্যক্ষ ডাঃ বোগেশচজ ঘোষ এমএ, কলিকাতা কেজ 


রা Ha ০ 
করেন তীদের অনুরোধেই . ERE আনবে শাহী, এফসিএস, (লণ্ডন) ডাঃ SHAS ঘোষ, 
22277 0, 7, এ এম, সিএস, (আমেরিকা) ভাগলপুৱ =. এম,বিংবিএম. (কলি) 
বাত করা হয়েছে ৷৷ ঢ় RE লেজের OTS শ বের ইত ছি: আয়ূৰ্বেদাচা্ৰি 





| কালো হাত une a ডা, 
আস্ত ভাগারথাঁ তারে Al 


রও ও | ঘোষ, ১৯০, শ্যামাজরণ দে: as, rey ১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯৯ 





সাবানের তুলনায় 
১২৩৭ 
বেশী কাপড় ধোয়- --- 


সাবানের তুলনায় অর্ধেক 
মেহঁনত--দু’গুণ পরিষ্ষার-_ 


ZA তা সে জল যে ধরণেরই হোক । 
ৰ CA ZB চা 


e 


ধারক উতর ডেট লগাবৰ aga তিন ভাবে কার্যকর ডেট পাউডার-- | 


নাদ! কিন্বা নীল £ কাপড় cata সবচেয়ে সাদ! ক'রে | বঁডীন কাঁপড় সবচেয়ে উচ্ছল ক'রে । 
কাপড় আর হাতের পক্ষে সবচেয়ে নিৰাপদ |. ত ৪ 


Shilpi ৫৮ Ben 


চল; geese 





০০ ae 
৩0০৯৬. * 





| আইনের জোরে ' তেলেন্গানা অঞ্চলের = লোকেরা নে 
্‌ | ষ_ সুবিধা পাওয়ার = তা ৰ; আৱ 


দো ৰ th ee 
একশ দশ টাকার মত খরচ হয়! কিল্তু গত ৩ ডিসেম্বর : 
আয়োজিত ona, যোগদানের = “জনা কাউকে বিছ দিছে 
হ্য় ‘ন 

বাপের “বিয়ে পাখার আমাদের. দেশে a গুরুতর 
রকমের Soraya ব্যাপার বলে বিবেচিত হলেও" কোর 


ৰ গণাবিবাহ্‌ সভায় সৈ নিষেধাজ্ঞা আরোপ করা হয় নি।”- 


সা যাচ্ছে যে, লে দন কৰে বলল ক 


est নি তল oie লৈতে Meh 


না মাটিনেজ নামে জি ne তাঁর 
দ্র ক্োফে্টাইন আবি 


সঙ্জে আটটি ছেলেমেয়েকেও গুনে 


ব্যাপারে প্রশ্ন করা হলে তাঁরা বলেন, ats ধ্ববাহটীকে শুদ্ধ 
VOY Us oa hd সে; টপ: জানেই 





এতিছাপিক কংগ্ৰেস অধিবেশন 


= চুয়াজিশ বছর পর কলকাতায় জাতায় কংগ্রেসের wegen: 
উপনগরণতে। স্বর্গত বিধানচন্দ্ৰ রায়ের নামাগ্কিত এই উপনগরীতে Be 
স্থপাতর প্রতি শ্রদ্ধা জানানো হচ্ছে জাতির পক্ষ থেকে। ১৯২৮ 
-হয়েছিল। ইতিহাসের দিক থেকে এটা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ যে, সে 
=: ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরুর পিতা এবং বর্তমান প্রধা 
সেই আধিবেশনও ছিল এ্রীতহাসিক। স্বাধীনতার দাবীতে কংগ্রেস ত 
__ আসে দি বৰত রাই বে জাতি একা লক্ষ্য তা সকষ্পণ্ঠ ভাষায় সেদিন হয়েছিল কংগেনেন পক্ষ ঘেকে। 


টি. আগ বাবা ও, কাস য় HX পার পরার বে oh 
ce, REE কারা দা পুলে দা বল 
লাভ করতে পারে নি। সদস্যসংখ্যার দিক থেকেও সম্ভবত ভারতের জাতীয় কংগ্ৰেস পাঘবাঁতে বহত্তম গণৰ 
। বৃহৎ জাতীয় দলের সুবিধা এবং অসুবিধা সবই আছে এই দলের। ঈপতা্রিক প্রকিয়াতেই এই হং দলে! 
পন করেছেন শ্ৰীমতী গান্ধী ৷ যুগের সঙ্গে পা, সময়ের সপ্গো এবং কংগ্রেসের ঘোষিত আদর্শের সঙ্গে সামঞ্জস্য না 
: জাতীয় প্রাতষ্ঠানাটকে ক্ষমতা দখলের হট হিসেবে ব্যবহার করছিলেন তাঁদের গণতান্যিক পদ্ধাততেই 
স্ত্রী গান্ধী কংগ্রেসের প্রগাতিশীল-গণতান্মিক চাঁরত পুনঃপ্রতষ্ঠিত করেছেন। ভারতের মানুষের 

তা সম্ভব করেছে। একনাকত দেশের মতো OMEN MESH পথে লা, শাল 

তান আপ 


বাংলা * 
eae eden 

“টার কাষ রত জপ J 
প্ৰয়োজন৷ কারণ, পূর্বাঞ্চলের প্ৰাণকেন্দ্ৰ হল পশ্চিম বাংলা ও তার রাজধানী ব 
ohn সমন্ধ লে পু corner 4 


vee শকত কের সংখা ভাকালে সমসাৱ গা 


Zeer wer eo ere roe Oe 
ত্থনি ব্য রেখেছে প্ৰগতিশাঁল আদর্শের পক্ষে, সমাজতন্যের ' 
বাংলার আনু আজ তে এক সেক সকার ott ৰ 





ভারতীয় জাতশয় কংগ্রেসের প্রথম 
গর্ণাঞ্গা অধিবেশন হয়েছিল বোম্বাইয়ে 
১৮৮৫ সালে। আর তার দ্বিতীয় আঁধি- 
বেলন হয়েছিল কলকাতায় ১৮৮৬ সালে। 
প্রথম অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেছিলেন 
| কলকাতারই মানুষ উমেশচন্র বন্দ্যো- 
Sarma! অতএব বলা চলৈ, কলকাতার 
 ম্‌ষ্ঠো ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের যোগ 
একেবারে দেই গোড়াকার, দিনগুলি থেকে। 


ন 


Bote আধকেশনের প্ৰস্তুতি 


ভারতবর্ষের এই Teer রাজনৈতিক 
এজংস্থা তার সেই গোড়াকার দিনগুলি 
| জিনেক কাল আগেই পার হয়ে এসেছে। 
| তার প্রতিষ্ঠার শতবর্ষ পূর্ণ হতে আর. বড় 
Drain বাক নেই। ইতিমধ্যে তার ৭৪তম 
চলছে। 
Ream এখন দুই ভাগে বিভন্ত হয়েছে এবং 
Deer ইন্দিরা গান্ধী যে. অংশের নেতৃত্ব 
weet করেছেন সেই অংশ নতুন উৎসাহ. 
eer ও প্রেরণায় সপ্রশীবত হয়েছে। 


2, ইদ্ানীংকালে কলকাতা অনেক ; অপ- 
| রি ভাগাঁ হয়েছে। কলকাতা নোংরা 
m, মিছিলের শহর, ভয় ও মৃত্যুর শহর। 
পর্যটকরা ত বটেই, দেশের 

মানুষরাও. কলকাতাকে এড়িয়ে চলতেই 
দি করাঁছলেন। তাই, এই শহরে যে বড় 

রিকমের কোন সভা বা সম্দেলেন হতে পারে 
তা যেন ইদানীংকালে ভাবাই যাচ্ছিল না। 
রিতু বৰ্তমান বছরের গোড়া থেকে কল- 
মজাটা যেন সরে গেছে। লবণ হুদ ওরফে 
তিষাননগরে কংগ্রেসের অধিবেশন কলকাতার 
Me রাহমৃন্তির উৎসবেরই যেন- একটা 


7 কলকাতাকে এবারকার কংগ্রেস আঁধ- 


1 স্থান হিসাবে নির্বাচিত করার 
সম্ভবত কংগ্রেস নেতাদের আরও 
টার রয়েছে। প্রায় পি বহয় সৰে 
ay কংগ্রেস শাসনক্ষমতা ফিরে 
fae) শ্রীমতী হীল্দ্রা গান্ধীর mol 
পাসের মধ্যে যে নতুন উদ্দপনা এনেছে 
চ্চিমবষ্দ তার বাইরে নয়। এখানেও 


কলকাতায় কংগ্রেস 
অধিবেশন 


{নিরঞ্জন 


কংগ্রেসের মধ্যে বহু নতুন মানুষ এসে- 
ছেন ৷, কংগ্রেস নেতারা সঞ্গতভাবেই মনে 
করেছেন যে, এই সময়ে পশ্চিমবঙ্গে, বিশেষ 
করে কলকাতায়, দলের অধিবেশন হলে 
এখানে দলের সংগঠন শক্তিশালী হবে এবং 
গত কয়েক বছরের রাজনৈতিক অস্থিরতা ও 
অর্থনৈতিক বশঞ্খলার পর পশ্চিমবঙ্গ 
সম্পর্কে কেন্দ্রীয়, নেতাদের মধ্যে যে বিশেষ 
আগ্রহের ATS Lae তার স্পস্টতর পাঁর- 
চয় রাখা যাবে। 

এর আগে কলকাতায় ভারতয় জাতায় 
কংগ্রেসের শেষ অধিবেশন হয়োছল ১৯২৮ 
সালে! কলকাতার AS সার্কাস ময়দানে এ 
আধবেশন অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 

কলকাতায় এ অধিবেশন কংগ্রেসের 
ইতিহাসে : একটি দিকাচিহ। ভারতবাসণ 
পূর্ণ স্বাধীনতার কম কোন কিছুতেই 
খুশি হবে AT, কংগ্ৰেস ' প্রথম এই স্পট 
ঘোষণা করেছিল -১৯২৯ সাজে ইরাবতশর 
তীরে লাহোর আঁধবেশনে। এ আধবেশনে 
সভাপাতিত্ব করেছিলেন পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু । আর সেই আঁধবেশনের জন্য ক্ষেত 
প্রস্তুত হয়োছল ১৯২৮ সালের কলকাতা 
কংগ্রেসে, যেখানে সভাপাতত্ব করেছিলেন 
জওহরলালের পিতা পণ্ডিত ম'তলাল 
নেহরু। 


১৯২৮ সালে -কলকাতায় কংগ্রেসের 
সেই আঁধবেশনের প্রধান বিক্চ্যে বিষয় ছিল 
নেহর রিপোর্ট নামে পরিচিত দালল। এ 
দলিলে ভাবষ্যং ভারতের সংবিধানের একটি 
খসড়া উপস্থিত ‘করা হয়েছিল। এ রিপোর্ট 
বিক্চেনা. করে = কলকাতার . অধিবেশনে 


সেনগহপ্ত 


সমৱেত কংগ্রেস প্রাতানাধরা প্রস্তাব গ্রহণ 
করোছলেন যে, ১৯২৯ সাল শেষ হওয়ার 
আগেই বৃটিশ সরকার যাঁদ এ প্রস্তাবিত 
সং'বধান মেনে না নেন তাহলে কংগ্রেস 
অহিংস অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করাবে 
এবং খাজনা বন্ধ সহ সর্বপ্রকার আন্দোলনে, 
নামার জনা দেশের মানুষের প্রত আহজন 
জানাবে | *' 


কিন্তু কলকাতা কংগ্রেদের এই প্রস্তাব 
বিনা বিতর্কে wate হয় far বিতর্ক 
উঠেোছল,,দেশের পর্ণ স্বাধীনতাকে এখনই 
কংগ্রেসের পলম হারে CTEM করা 
কিনা সেই প্রশ্নে।- 


এই আঁধবেশনে সভাপতির অভিভাষণ 
দিতে গিয়ে পণ্ডিত মতিলাল নেহরু বলে- 
ছিলেন, “আমাদের লক্ষ্য কি? আমার sas 
ও সহজ জবাব হচ্ছে, যথাথ স্বাধীনতা, 
শৃধ্য স্বাধীনতার খোলসমার নয়। wae 
দ্বাধীনতার নাম যাই দেওয়া হোক না কেন 
তাতে কিছু আসে ধায় না।...আঁমি চাই 
পূর্ণ স্বাধীনতা । সেই স্বাধীনতা যতখান 
পূর্ণাঞ্গ হতে পারে ততটাই হবে, এই 


মাতলাল নেহরুর এ বন্ততায় : ডোঁশ- 
নিয়ন স্টেটাসের কথা-উল্লেখ করার প্রকটি 
বিশেষ কারণ- ছিল। ভারতের ভাবযাং 


সম্পর্কে একটা মতৈকো  পেশছবার চেষ্টা 
করতে গিয়ে কংগ্রেস একটি সর্বদলীয় 
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ko Hag: ee SHORTT (১৫ই জিবন. 
১২৯৭) একাঁট সংখ্যা থেকে স্টার খিরেটারের বদ ‘earn ohio এখন - 
Sores! লান্তেষ মত চলা FSS এ কথাটীয় ৷ 


অনেকে  অনেকর্প মনে কাঁরতে পারেন: 
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টোবল। মাথার কাছে শেলফে “ছোট 

. টানাজস্টার। = | 
রর ফুটো ঘর কিন্তু পাখা বেট বাগ 
একটা টেরিল ফ্যানও --আছে। টেবিল ফ্যান 


সাঁর বিশেষ পছন্দ নয়। marine. 7 


ৰোনাসের টাকা গেলেই একটা fates ফ্যান 
ৰ ব্াখবে!- আর--মনের কোণে একটা 
ন সাধ আছে, মে-কথা, কাউকে প্রকাশ 





পাক নি ভাতত 
- ভবিষ্যতে কখনো সর এ-ভুল করবেন না। 
২ অতসী দরজা বদ্ধ করে দিল। 
অভ্যাসমতো শোবার আগে জল খেয়ে নিল। 








গাহি গ্েকে.রারার করার এক. 
ই নাক অ লা ৰা 


pn Me We 
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দক কিছ; কম নয়। = 


Bea] এবং কেতার ভিড়ও, আশানুরূপ | 
অপরেশ আগেই ফোনে কথা বলে ৰ 

রেখোছল। তারা দোকানে ঢুকতে ওসমান. ' 

সাহেব নিজেই এগিয়ে এল। নানা ধরনের 


গরম কাপড় বের.করে দেখাতে শুরু করল। 


ডি ফাঁকে, অপরেশ বলল. 


গরম কাপড় তো 


ত রা 
থিয়েটারের বিহার্মাল শেষ করে বাড়ি 


চুপ... ছিনমলে বক্ষের মত নিদ্তেজ। অথচ: 


তার আমেরিকায় চাকার হয়েছে শনে মা = অপরেশ 


কেমন চণ্ডল বোধ করল। তারপর তাড়াতাড়ি 


কৃত কি যে ঘটে গেল। হঠাৎ এক খণ্ড 


বত tee লক এফ পথে পথে Ss 
শুধু মা, বাবা আর. 


ফিরেছে কিনা! আর একট; মদ খেলেই বা 


দোষ fe? অপরেশ কলে সে যে-দেশে যাচ্ছে 


সেখানে মদ্যপান অপরিহার্য! Tyee করা . 


: mg স্বাস্থ্যাবাঁধর আওতায় পড়ে। তাছাড়া 








করে ৰ লে ee গাতে প রা. রে এ | পরেশ একট ট্যাকসি 
টা হয়ে বসল। পাত্র কথা, "মদের ‘লাস 4 তুলে জগ মল । পাঞ্জাব ড্রাইভার। গাড়িতে উঠে সে 


ৰ hale নিদেশ দিল _-খোড়া 
কৌতুহল? ছটফটে ভাব। অপ : 
লে বলল;--'চাকৰিটা == ফাঁরদাবাদে। 
| ম্যানেজারের পোস্ট। দিল্লী থেকে 
লখলেন একটা - দরখাস্ত পাতে 1 
টপ করে ছেড়ে দিয়েছি ।- এখন মনে . 
রা আমাকে সিলেক্ট করবে৷ তারপর 
fa করবার কোনো মানে হয় না! 
শ্যাল হ্যাভ টু পাক আপ? - 
পারে ঠোঁট ডুবিয়ে মিলন চাঙ্গা = 
1 আজ জিন নয়; পরে, তার: 






























বানরাই হিংসে 
মিলন লঙ্জা পেয়ে বলল 
“ভাগ্য না ছাই। এতদিন তাহলে ? 
ছিলাম কেন? ও সব তোর 
লের ভাগে শিকে ছেখড়ে ? 

ক পেগ, দু পেগ শেষ পর্যন্ত তিন 

















মুচকি হেসে 
তা তা কোনো এক্সপোরয়েল্স 
যো আসবার গময় ওরা কেমন 








eran ee Tay SR. res 
তরাল। 
5 eat, এরই মধ নামটা ভুলে গেলি? : 
তুই একেরারে হোপলেস। মেয়েদের 
মাম এই ওুড়াড়াড়ি কেউ ভোলে? ve 
মিলন মনে করবার চেষ্টা করল। রিতু: 
প্ৰূভন অবগা হ হাতড়ে, নামটা Ve না 
ঘটি. পর nan দপ্টিতে seca দিকে তাকিয়ে 
ie 
অপরেগ হেসে বলল--তুই = 
বড়ো হয়ে গোছয়। নইলে একটা vane 
গা এখনও মনে পুড়ল না? 
RIND মেয়েঢা বল তো?! 
-- পরেশ হোখ নাচিয়ে রেশ gem 
__ কৰে, বলল,-'সেই যে পাৰ্ক ষ্দীঢে যাকে দেখে 
| তুই চয় তয়ে জালা তোর কারো কানে js 
আম বললাম, ওর নায় অকা নয়। মামটা 
be নন্দ সারাস রেঞে ওৱা 


থাকে ৷ 
oe, gtr মিলন ভান গালে তীর 






























বলল.--'অমন 
হেসে উল কেন? ন একটি wal মেয়ের 
১ প্রেম করতে বলোছ। এতৈ 











এক TEN ‘oe 
অপরেশ। তারপর ‘Ghee উপর দি 
বার ঢোকা মেরে বলল..ঠিক আছে। এখন 
প্রি arty amar ঢ় 
মাথাটা cay pe) সরে { গেল। তার When. I was গু oe of ten 
My father Said. ০ me, Come here 
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lemon tree. Lemon tree is very ৰ = । [5 pias +7, গাই: 
pretty And the lemon flowers are প্রেম বক্ষের ফল নধর নয় বন্ধ, | 7 নেশার কোকে ফের গান 


sweet, But the fruit of the poor OS, WaT টক y 4.9, করল — 
lemon iS impossible to eat, A long long time ago 
মদের নেশা একট. বেশ হয়েছিল। ‘তুই আজ বাড়ি যা On a graduation day 


গু i You handed me g book 
গান শেষ করে অপরেশ তাই অর্থহ' citera সাকণস রেঞ্জে ৰু I signed this way. 


ৰ A নার জাত Roses are red my love 
আনন্দে হা-হা করে হেসে উঠল। মিলনে, মিলন প্রায় মিনতি করল। Violek are blue 


‘ ay 5 ৰি ৰু Sugar is sweet my love 
গল৷ ছড়িয়ে ধরে বলল,--“কিরে, গান শুনে এপরেশ FCS কণ্ঠে বলল "খাব না But not as sweet as you. 
কেমন লাগল তোর?’ ফের চোখ ঘুরিয়ে কেন? দেখিস, আজ চপল্য নন্দীর সঙ্গে 


মেট্রোর সামনে তাকে নামিয়ে 
EC একটা ভঙ্গি করে মন্তব্য করল,-- নিশ্চয় প্রেম করব। ওকে কি বলব জানিস?" ট্যাকাসিটা আবার. চলতে শুরু করল। 
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শিস MIM Act 


ফিব্দু্থান লিত্কারের একটি উৎরু্ট উৎপাতৰ $লনটাস- Ps, ৮১৭৪ ৯০ 








ee নি ৰ হু লকাল। এ 
সাকণস ag. সেই. নিষিদ্ধ চট বান্ধবের সংখ্যা নেহাং কম| . কিছ, 1 এবং খুব সত্বর। তার 
যাওয়া ওর.কখনও উচিত হবে না। VR, PAGE যেন, i tatty ফেরবার তাগিদও বেশী। নিশ্চয় 
কি তার কথা শুনবে! J | J 5 
















1নবার 
বাড়ে 
খালি পম ওয়ার 





তুলে জবাব দিল -- 
বা জনা আমার 














য় করেছিলাম তাই ।' aera 
বড় at চোখ করে 


নস আছে 


এই cai সঙ্গে তার 
যাবার আগে শহরটা তাই, 
৷ সুন্দরী যুবতীর মত 






ব্‌ কাঁচা বয়সের ৰঙ দন 
র জল পড়লেই সব ধুয়ে-মুছে 


চল । আমাকে খু ফিরতে হবে ৷৷ 
= কেন? এত, তাড়া 1 fea? কিরণ .... কি সপে 

দু কোঁচকাল। তোমাদের পাড়ায় আবার, aA) লৈ রঈতাবরী"আবার বলল, + 

গণ্ডগোল নাকি, ন oe 2 আৱরো এক ৮৪6 : 






ENT, ৭. পৌষ, ৯০৭৯] : 


_দবঙ্গান্তা নোকেদের থেকে সাবধান £ = য় 


এসব লোক তো FSV 


থেকে ACW সেলাই সৰ . 


| Stowe বিশারদ। তবে = 


সিলিশার লাগালে! বা. 


“| ভালভ, প্রেশার ce: = 


, এ| লেটার বা বার্নায ঠিক করা ৷ 
কিন মেরামতের বেলাষুও সেসব কাজ করতে বলবেন । ৷ কোন দিন যেন নিজেই সিলিণ্ডারের wine, cemta ৱেগুলেটার jo 
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আপনর বাড়ীতে আগুন লেখে হৰাত্মক দুর্ঘটনা হাতে না ঘটে তার অন্ত ‘কি করা উচিত’ 
কি করা উচিত লয় সে বিষয়ে এখানে কিছু নিৰ্দেশ দেওয়া হল: টু nd 


| 
, কি করা উচিত ॥ বাবার না করার সময় সিলিওারের ভাল আৰু বাধারের চারি এটি বন্ধ রাখা 
, উচিত৷ জ গ্যাস ফুরিয়ে গেলে নতুন সিলিণ্ডার বসানোর সময় ভালো করে দেখে নেবেন মেদ সৰ 
আগুন পৃরোপৃরি নেজানো থাকে | জজ সিলিণ্ডার লাগানোর পর.রেগুলেটারের জোগুলো সাবান: 
‘ মেশানো জল দিয়ে পরীক্ষা ক'রে দেখবেন। জ সিলিগ্ডার ডালত খোলার জন্য জান্তে চাপ দিয়ে সা [| ৰ 


সময় রবারের নলটির অবস্থা পরীক্ষা ক'রে দেখে নেবেন আর সেটি পরিষ্কার “free রাথৰেন।, { 


কি কর! উচিত নয় নিনিতার কথানো ste ৰৱে শুনে রাখবেন না। ৰাখী বাল করার সময | 
'সিলিগারাট নিজেই বা আলাদা করবার চেষ্টা করবেন ন! ৷ বরং আপনাৰ তিদ্বিবিউটাৰকেই | 


কিন্বা ৰাণাৰ ঠিক-ৰা সেরামত করতে যাবেন না। ৷ রেগুলেটার বা ৰানাৰ থেকে রবারের নল টেনে 
এ a ii aa হাৱা 53595 ; 
খৰেন না ৷ 


তা নার Fee কাছ খেকে নল কাট মে নেবেন জারা বেৰে নি { 





J নেৰা জাতে দের SATIN লালন ATTY , ী 
RC ইণ্ডেন--যে-কোন বি ১ 
না | ee নিৱাপদ : = কি, | 


(ই অন aa মিটে = 
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- সাহিত্য ও সংস্কৃতি 


স্লাভোমির ম্োৎসেক তরুণ পোঁলস 
লেখক। ৯৯৩০-এ পোলাণ্ডের বোংৎসারৎাসন 
শহরে জন্মগ্ৰহণ করেন। জ্থপাঁতাবদ্যা এবং 
. শিল্পকলা শিক্ষার পর তান সাংবাদিক এবং 
_কাটননণ্ট হিসাবে কাজ করেন পোঁলিস 
সংবাদপত্ৰ এবং 'বাভন্ন সামাঁয়কপত্রে। এই- 
‘ভাবে সামাঁয়কপন্নে তাঁর কয়েকটি শ্লেষাত্মক 


রস রচনা প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই. 


সরস রচনার শ্রেষ্ঠ লেখক হসাবে তাঁর নাম 
ছড়িয়ে পড়ে। fe পাঁলিশমযান নামক 
- সংখ্যাত নাটকসহ তিনি অনেকগুলি নাটক 
শূলখেছেন। ১৯৫৬ খজ্ট্াব্ৰের পোঁলস-থ্চ 
বা রাজনৌতক সনমন্দ বাতাসের অনুকূল 


, ছেন। টোলাভিশন, শিশুদের উপযোগী 
কাহনী প্রভৃতির মধ্যে. cla শ্লেষাত্মক 


কষাঘাত দ্বারা ম্লোৎসেক একজন জনাঁপ্রয় 
লেখক হিসাবে এক অসাধারণ মর্যাদার আসনে 
হয়েছেন। মোৎসেক রাঁচত পদ 
এলিফ্যান্ট নামক গ্রন্থাট পোঁলশ স্টেট 
কালচারাল «fee আনকূল্যে প্রদত্ত 
পারি বা নত 29 
'_ গদ এলিফ্যান্ট’ মোৎসেক লিখিত গ্রল্থা- 
‘বলার মধ্যে সর্বপ্রথম ইংরাজী ভাষায় 
অন্যাদত হয়েছে। অনুবাদ করেছেন কোনরা? 
সাইরোপ। “দি এলিফ্যান্ট’ নামক কাহিনীটি 
সম্পৰ্কে নানা রকমের মন্তব্য হয়েছে। কেউ 
বলেছেন--এ সর্ট মারভেল” আর আরেক 
দল বলেছেন ‘এ 'বিিয়ান্ট লিটারার grt 
' প্রতাদনের কাঁহনীকে কিভাবে তার রচনায় 
পরিণত করা যায় তার কলাকৌশল মোৎসেক 


চমতকারভারে আয়ত্ত করেছেন। fe এঁলফ্যান্টে” 


সাতটি কাহিনী আছে। এই কাঁহনশগলর 
মাধ্যমে তরুণ পোলিশ লেখক তাঁর নিজের 
সমাজের ব্নরোক্রাটদের, প্রতি তাক্ষ্ম বকোন্তি 
করেছেন, এবং রচনাগুলির মধ্যে সরস 
ঘ্যানটাসি ae হওয়ায় কাহিনীগঞীলর 
আকর্ষণ বুদ্ধি পেয়েছে। তাঁর রচনার 
কৌশলে যা উদ্ভট তাকে.মনে হবে বাস্তব, 
আর. যা বাস্তব . তাই যেন উদ্ভট a 
STATS 

_ গল্পগযীলর রচনাভঙগীঁও বাঁধা ধরা 
গ্রথামাফিক নয়। তাঁর প্রথম গল্পটির নাম 
“দি এলিফ্যান্ট”। এই গল্পটিতে জু গার্ডেনের 
ডাইরেকটার সম্পর্কে তাঁর মন্তব্য করা হয়েছে 
কাহিনীর সুরূতেই! ভাইরেকটারাটি একজন 
'ভ'ইফোড়। জু গার্ডেনের পশঃগাঁল যেন তাঁর 
উম্লাতর সোপানমান্র। জু গার্ডেনের বে 
একটা শিক্ষামূলক গঢরত্বপূর্ণ দিক আহে 
সে বিষয়ে তান Gra তাঁর জ:-তে 
“জিরাফের লম্বা গলা নয়, পাখিরা শিস দেয় 


আ, গান করে না-যাঁদ বা 


যুগের ফ্যানটাস 


শিস দেয় সে 
একরকম কালে SH জ:-তে স্কুলের ছেলে- 
মেয়েরা নিয়ামত আসে, সেখানে এমন করা 
অনুচিত। কিন্তু কে সে কথা ভাবে। 

এই জু গার্ডেনাটি একটি প্রাদেশিক 
শহরে অবস্থিত, সুতরাং এর আবাসিক দলে 
কিছ: গুরুত্বপূর্ণ প্রাণী আছে, একটা হাতি 


, নেই। যাঁদ তিন হাজার খরগোস থাকত... 


তাহলে তা হাতির কাছে নাস্য। যাই হোক 
২২শে জুলাই তারিখে মুক্তি দিবসের 
উৎসবের 'দন--সংবাদ এল যে এই জু-র জন্য 
একট হাতি বরাদ্দ করা হয়েছে। যে স্নব 
কম কাজ-কর্মে একটু উৎসাহ তারা মহা 
খ্যাশ। কিন্তু তারা aside হল যখন শুনল 


জানের এইভাবে হস্তী বরাদ্দ 
করায় তেমন প্রীত হনান। তান একটা 


আবেদন পাঠালেন যে হাতি পাঠান, বন্ধ 
রাখুন-বরং যাতে কম খরচে ব্যবস্থা করা 
যায় তার চেষ্টা করা যাক। তিনি 1লখলেন-- 

‘আমি এবং আমার সমস্ত সহকর্মারা 
সকলেই পাঁরপূর্ণভাবেই জানেন যে, হাতি 
দি গ্যরুভার পদার্থ পোঁলিস খাঁন শ্রামক 
আর ফ্রাউন্ডির লোকজনের পক্ষে এ এক 
ভাষণ বোঝা । খরচ কমাবার জন্য আমাদের 
একটা উপায় নির্ধারণ কর্তব্য। আমরা যথাযথ 
আকারের একটা রবারের হাতি তৈরী করতে 
পারি। ঠিকমত রং সেই রবারের' হাতির 
গায়ে দিয়ে দিলে তাকে একেবারে জশবল্ত 
'হাতির মতই দেখাবে । কাছাকাছি দেখলেও 
লোকে বুঝবে না। 'রবারের ' হাঁতটায় হাওয়া 
পুরে রোলং-এর কাছে রেখে দেওয়া হনে। 
সবাই জানি হাতি অতি অথর্ব প্রাণী, সহজে 
দৌড়-ঝাঁপ করতে পারে না। এইভাবে যে 
টাকা বাঁচানো যাবে সেই টাকায় একটা জেট 


প্লেন কেনা যাবে বা একটি গির্জাকে, 


মিউজিয়ামে রূপান্তারত করা যাবে ৷ এই 
চমৎকার আইডিয়াটি যে তাঁরই. অবদান সেই 
সংবাদট-কুও রাখবেন! সাধারণের 
কাজে ও সংগ্রামে এই তাঁর সামান্য নৈবেদ্য। 

যে উপরওলার হাতে এই দরখাস্ত 
পেশছল দে লোকটা হূদয়হীন একটি গবেট 
বিশেষ, কাজ-কর্ম সম্পূর্ণ ব্যরোক্রোটিক 


' পন্থায় আমলাতন্তী দ্ষ্টভজ্ঞীতে বিচার 


করাই তাঁর নীতি। তিনি ভেতরের ব্যাপারটি 
তাঁলয়ে না বুঝে ব্যয় সংকোচ সম্ভাবনার 


মন্ত্রিসভার আশীবাদে ond করলেন। একটি 
বারের হাতি তোর হল। হাতটাকে 
ফ:' দিয়ে ফোলাতে হবে? কাজটা গোপনে 
করতে হবে। কারণ শহরের রিও 


Somes কি বলব? 


. করার কাজ সুরু হল। আঁচরাৎ 


আসছে শুনে ভীষণ উদগ্রীব হয়ে আছে। 
তারা যেন জানতে না পারে। তাই সারারাত 
জেগে এই ,ফ:' দিয়ে ফাঁপানোর কাজ চলল। 
ডাইরেকটারও চান কাজটা. জলাঁদ হয়। হলে 
তিনি একটা বোনাস পেতে পারেন; এমন 


pi একটা আহীডয়ার খাতিরে সম্মানও 


পাবেন হয়ত। 

fog হাঁতিকে ফু’ দিয়ে ফোলানো অত 
সহজ নয়। , একজন শ্রমিক . ভিত 
ফোলাতে সারারাত লেগে' যাবে৷ আমার 
বলব সারারাত ধরে 
হাতি ফুলিয়ে কাটিয়োছি। 

অপর শ্রামক বলে--সাত্য! কিন্তু হাতি 
ফোলানোর কাজ ত আর প্রাতাহক ব্যাপার 
নয়। আর ডাইরেকটার HBS তাই এই 
জহালা। , , 

আবার ফোলানোর কাজ চলল। আরো 
আধ ঘন্টা কাজ করার পর ওরা আঁত ক্লান্ত 
হয়ে পড়ে, আর পারে না। ফুলছে বটে 
কিন্তু তখনও হাতির আকারই হয়নি । 

দুজনে শ্থির করে এইবার একট. জরিয়ে 
নেওয়া যাক। বিশ্ৰাম করার সময় হঠাৎ এক- 
জন আবিষ্কার করল একটা গ্যাস 'প্মাইপ 
সামনেই রয়েছে একেবারে ভ্যালভসহ। সে 
তার সঙ্গীকে বলল গ্যাস দিয়ে হাতটাকে 
ফ্যাঁলয়ে দিলে কেমন হয়? চেষ্টা সমর হল। 
হাঁতিটাকে গ্যাস পাইপে লাগিয়ে গ্যাস ভর্তি 
হাঁতিটা 
ফ:লে-ফে'পে একটা প্রমাণ সাইজের হাতি 
হয়ে দাঁড়াল_ দুজনের ভারী whe একে- 
বারে খাঁটি হাঁত। আতকায় আকাত। 
পাগল যেন স্তম্ভের মত--কুলোর মত কান, 
আর সেই অবশ্যম্ভাবী হাতির শ'ড়ে। উচ্চা 
আশা ডাইরেকটার সাহেবের. তাই তান তাঁর 
জু-তে একটা বড়ো-সড়ো হাতিই চেয়োছিলেন। 

যে শ্রমিকের মাথায় গ্যাস ভর্তির 
আইডিয়া এসোছল--সে বলল--ফাল্ট ক্লাস, 
এখন বাড়ি যাওয়া যাক। | 

পরাঁদন প্রভাতে জু গার্ডেনের কেন্দ্ৰ- 
স্থলে একেবারে বানরদের পাড়ায় একটা 


সুবৃহৎ প্রকৃত টিলার কাছে হাতিটা রাখা 


হল। সে এক চমৎকার ও ভয়ংকর দশ্য। 


একটা নোটিশ লাগিয়ে দেওয়া হল ‘একেবারে ' 


দ্থাবর। কদাচিৎ নড়ে চড়ে ৷ 


সেইদিন যারা জুতে এলো তাদের মধ্যে 
ছল স্থানীয় স্কুলের একটা দল। স্কুলের ' 
ছাত্রদের হাতি বিষয়ে একেবারে 

হাতে কলমে শিক্ষা দিতে মনস্থ করোছিলেন। 
ছেলেদের দলকে হাতির সামনে দাঁড় কাঁরয়ে 
[তিনি বলতে লাগলেন গড়গড় কৰে--হাতি 
তণ-লতা ভোজী প্রাণী। শুড়টাই ওর সব-- 


+ 


\ 


é 


> eS 


মস্তান হল। মদ্যপান 


“FT, ৭ পৌষ, ১৩৭৯] 


এই শুড়ের -- মাধ্যমেই গাছের ডাল-পালা -' 


ভেঙ্গে নিয়ে মূখে পোরে। হাতি বর্তমানে 
লন্ত ম্যামথের সাক্ষাৎ বংশধর) সুতরাং 
ছাতি যে পুঁথবীর বৃহত্তম জীব এতে আর 


আশ্চর্যের ক আছে?’ 


ছাত্ররা বেশ মন দিয়ে নোট নিতে লাগল। 
এমন একটা বস্তু কদাচিৎ মেলে। মাস্টার 
মশাই আরো বললেন--একমান্র 1তাঁম মাছ 
হাতি ডাঙ্গায়। স্থলে হাতিই সব? 

' এমন সময় হাতিটা নড়ে উঠল এবং 
মাটি থেকে একট: ওপরে উঠুল। ব্যাপার কি? 


- কয়েক সেকেন্ড সেইভাবেই ছল, . কিন্তু 


হঠাৎ একটা দমকা হাওয়ার - ঝাপট লেগে 
হাতিটী উড়ে চলল, কিছুক্ষণ পর্যন্ত মর্ত- 
ভূমির মান:ষ হাতিটার গোদা-পা চারখানা 
এবং মোটা পেটটা দেখতে পেল, Tory 
আঁচরাং তা গাছের শির ডালের আড়ালে 
সরে মিলিয়ে গেল। বিস্মিত বানরবন্দ 
তাঁদের খাঁচায় কিচাঁমচ করতে লাগল । 

'_ হাতিটাকে পাওয়া গেল পাশের বোটাঁন- 
ক্যাল গার্ডেনসের প্রাঙ্গণে । একটা ফাঁণমনসা 
ঝোপের খোঁচায়। তার ফুলো পেটটা ফে'সে 
গেছে এবং হাতি চুপসে পড়ে আছে। 


এর ফলে এই হল যে-সব ছাত্র জ-তে 


ais. দেখোঁছল তারা সবাই পড়াশোনায় 
অমনোযোগী হল, তারপর পড়াশোনা ছেড়ে 
সরু করল, কাঁচের 
জানলা-দরজা ভেঙ্গে হট্টগোল সুর; করল। 


ওরা এখন আর হাঁততে বিশ্বাস] নয়। 


কাহনীর এইখানেই সমাপ্তি। প্রায় সমগ্র 
ফাঁহনশীট্ই পাঁরবেশন করার প্রয়াস করোছ 
পাঠকের রসগ্রহণ ও বিচারের সুবিধার জন্য। 
আঁত অল্প কথায় ' এবং বিনা পালিশে 
আমলাতান্ত্রিক মনোভাব এবং সেই সঙ্গে 
হাতির রূপক ব্যবহার করে লেখক, অতি 
গহজেই, তাঁর বক্তব্য ফর্দটিরে তুলেছেন। 
সোভিয়েত রাশিয়ার লেখক 'মখাইন 
যোগচেংকো একদা এই শ্রেণীর কাহনী লিখে 
স্বদেশে-বিদেশে খ্যাতি অর্জন করোছিলেন। 
পোঁলিস লেখক ম্ৰোৎসেক নজদ্ব আত্গকে 
শ্লোষত্মক কাহিনী রচনার ক্ষেত্রে একটি নতুন 
ধারা প্রবর্তন করলেন। 

. এই গ্রন্থের “দি লায়ন’, fe সোয়ান” 
‘দি জিরাফ’, fe মনুমেপ্ট, এ ভিটিজেনস 
ফেট’. ও foe ইন পোল্যান্ড প্রভৃতি অন্য 
গল্পগুলিও পাঁরকজ্পনা ও পাঁরবেশনার জন্য 


স্মরণীয় হয়ে থাকবে! বিশেষ করে “দি 
দিরাফ'। এই eT পাঁরসর আলোচনায় অন্য . 


কাঁহনাগ্ীলর পাঁরচয় নেওয়া সম্ভব হল 
না! অন্তত fy জিরাফ" গহপটির বিবরণ 
দিতে পারলে আমরা আনন্দিত হতাম। 


-অভয়ঙ্কন্ 


THE ELEPHANT By SLA. 
WOMIR MROZEK (Translated by 
KONRAD SYROP:) 
in Poland by WYDAWNICTWO 
LITERACKIE — KRAPOW —). 


blished in England by Messrs: 
CDONALD & Co Lid, Price 
. 20 Shilingg only. 


পা = 


(Published . 


৫০৩ 








বাংলাদশের হৃদয় হতে।। 

বকছুদিন আগে একটি খবরে জানা 
যায়, বাংলা একাডেমির সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েছেন প্রাথতযশা Pent জয়নুল আবোদন। 
আবোদন ৷ 

গত ১৯ BGM বাংলা একাডোমতে 
বসেছিল গল্পপাঠের আসর । সভাপাতত্ব 
করেন ডঃ মযহারুল ইসলাম। অনুষ্ঠানে 
নিজের লেখা গল্প পড়ে শোনান আলা- 
উদ্দিন আল আজাদ, সরদার জয়েনউীদ্দন 
রশীদ হায়দার, AGS বড়ুয়া, সাদেকা 


x 1 

পরের দিন, অর্থাৎ ৬ই ডিসেশ্বর একই 
জায়গায় বসোছল কাঁবতা পাঠের আসর। 
তরুণ কবিরাই অংশ নিয়েছিলেন এই 
প্রাণবন্ত অনুষ্ঠানে 


পদ্মভূষণ উপাধিতে উপন্যাসক 

মাৱ Teale আগে খ্যাতনামা লেখক 
ও অধ্যাপক রাজা রাও হলেন পদ্মভূষণ! 
বর্তমানে তিনি সানফ্রান্সিসকোয়। সেখানেই 
ভারতের কনসাল জেনারেল এ কে ভূটান 
এই সম্মানের কথা তাঁকে জানান এবং 
পর্কারটি দেন। ইতিপূর্বে রাজা রাও 
লাভ করোছলেন সাহত্য-আকাদামর পুর- 
স্কার। সেটা ১৯৬৪ সাল। দ্য সাপেন্টি 
আ্যান্ড দ্য রোপ-এর জন্যই সোঁদন পেয়ে" 
ছিলেন আকাদাঁমর পুরস্কারটি। সম্প্রাত 
প্রকাশিত হয়েছে তাঁর দ্য পুলশম্যান আ্যান্ড 
দ্য রেজ। এটি তাঁর কয়েকঙি আলোড়ন- 
কারী গল্পের সংকলন গ্রল্থ। 


এ বছরের ব্যুখনার প্রস্কার।। 


কিছুদিন আগে ডামস্টাট হয়ে উঠে" 
ছিল ফেডারেল রিপাবা'লক অব জার্মানির 
কবি-সাইহাত্যক - সংস্কৃতিসেবীদের মিলন" 
কেন্দ্ৰ। এখানেই বসেছিল সেদিন ডয়েটশে 
আকাদেমি ফ্যুর স্প্যাশে উদ্ড {ডশট:ঙ্গ- 
এর সভা। দেওরা হয় কয়েকাঁট সাতিত্য- 
পুরস্কার | 


বৈজ্ঞানক গ্রন্থের জন্য সিগম:"ড 
FAG পুরস্কার পান অধ্যাপক এরিক 
ভলার। লেখক হোস্ট se পান 
সাঁহত্য-সমালোচনার জন্য ওহান হাইন- 
বিশ মেরক পুরস্কার । তবে প্রধান পুর- 
সকার We খনার প্রাইজ লাভ করেন 
এিয়াস সানেত্তি। জন্মোছলেন তান 
বলগোরয়ায়। সেটা ১৯০৫ সাল। সানোত্তর 
বাবা ছিলেন স্প্যানশ ইহহীদ। গত ৩০ বছর 
যাবত সানেত্তি বসবাস করছেন 'ব্রটেনে। 

লেখক হোস্ট বীনেক প:রস্কার দান 
প্রসঙ্গে তাঁর ভাষণে বলেন, সানোত্ত লিখে- 
ছেন একরকম বৰ্তমান সময়েরই বিরুদ্ধে? 
তিনি বলেন, ব্লেনাডং-য়ের লেখকের কাছে 
ay হল প্রধান বিষয়। বলাই বাহুল্য, 
সানোঁত্তর রচনা দিয়ে হাল আসলে ব্রিটেনে 
এবং BA বেশ আলোড়ন ওঠে। বাঁনেক 


বলেন, জার্মান সমালোচকরা তাঁর রচনায় 
মাকস-এঙ্গেলসের Bets ব্যবহারের 
জন্য অবশ্য কখনোই ছেড়ে কথা বলেন নিন! 

মাসে CG মাশত রচনার শেষে 
dee Seatac creas লিখে- 
ছিলেন, 'কণ্ঠ দিয়ে আমি বর্তমান 
শতককে গ্রহণ করেছ, ফলে লাভ করেছি 
সাফল্য ।, পুরস্কার গ্রহণকালে শানোত্ত 
শ্রদ্ধা জানান ব্যখনারের প্রত! "তান 
বলেন, ‘আমি আমার পরলোকগত স্তর 
কাছ থেকে যাদি trent’ ব্যুখনারের কথা না 
শুনতাম, না জানতাম, তাহলে ণভ ব্লেনডুপা’ 
লেখা হয়তো আদৌ সম্ভব হত না। 
ব্যখনার শুধু চাররই - fd করেন নি, 
তাঁদের বাঁচিয়ে রেখেছেন অথচ দীনজেকে 
রক্ষা করার জন্য Tee প্রয়াস করেন 
fat এমনকি পক্ষাঘাতের 'দঃরবস্থা থেকে 
গনজেকে সারিয়ে তোলার চেষ্টা-্চার্র করাও 
ছল তাঁর পক্ষে অসহ্য। হ্যাঁ, ব্যখনার 
মারা যেতেনই তবে এত কম বয়সে নয়। 


সত্য কথা বলতে তান ছিলেন অতৃপ্ত 
মানুষের এক চরম উপমা ৷ 


তুকমোনয়ার stem কাব 
রবীন্দ্র রুনাবলীর মধ্য দিয়েই পেয়ে- 
ছিলাম ভারতবর্ষের রূপ! স্বাদ নিয়োহি 


এীতিহ্যপূর্ণ প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির 
পরে এই সাঁত্যকারের গরীব দেশের সতে 
প্রত্যক্ষ পাঁরচয়ের ফলে AGI করলাম 
অবিস্মরণীয় আভজ্ঞতা ও Bm রাজা 
AEA ও বর্তমান সময়ের জাতীয় 
সংস্কৃতির বিকাশে ভারতীয় মহিলাদের 
সাফল্যে আমি বিশেষভাবে অন:প্রাণত। 
কথাগীল বলেছেন সোভয়েতের আফ্রো- 


wit সংহাতি কাঁমটির সদস্যা কাব তুশান 


এসেনোভা ৷ কিছুকাল: এড 
তিনি নেপাল আর ভারত! , 


বহ; চিত্র জীবনের অধিকার 
তুর্কমৌনয়ার এই মহিলা কাব তুশান 
এসেনোভা উচ্চশক্ষা শেষ করে যোগ দেন 
সম্পাদকীয় বিভাগে! তারপর আশ-লাবাদ 
এয়ার ক্লাবে দুবছর. ধরে শিক্ষাগ্ৰহণ করেন 
প্লেন চালানোর । এসেনোভা বলেন ‘আমার 
প্রথম আকাশে ওড়ার কথা জবনে কখনে! 
ভুলব না। মনে হচ্ছিল, আমার যেন পাখ! 
গাঁজয়েছে॥ তারপর কিছ:ক্ষণ থেমে আবার 
বললেন, ‘আর কাঁবতা? তাও কি এসনই 
ওড়ার অনা, মর অন্ভূতির সঙ্গে 

জড়িত নয়? হাঁ কিছন্টাতো বটেই। তবে 
আমার মধ্যে  কাঁবত্ব স্টারের জন্যে আমে 
আমার সাংবাদিক পেশার কাছে ett 
জীবন সম্পর্কে, মানুষ সম্পর্কে, জানৃষের 
চিন্তা ও অনভব সম্বন্ধে জাগের চৈগ্গে বোশ 
ফরে জানতে আমার সাহায্য করেছে এই 
পেশা ॥ 


| আওনায় সময় 





পথ থেকে. প্ৰ-ৱাজতুদ্য 
BAT: দাশগপ্তে।। লেখক FPR, 
"', চন্দ্ৰনাথ সিমলাই = লেন, - 
থেকে প্রকাশিত | ভিন টাকা. 


" ইংরেজের, হাতে ভারতের শাসনুক্ষমতা - 


| ইংরেজ বিদ্বেষ সক্রিয় ছিল ভারতী য়' সচেতন 
tans germs লাগলে 
1" দাঁঘদিন' অতিবাহিত। স্বাধীনতা ‘লাভ.ঘটে 
* উনিশ শ’. সাতচাল্লশ সালে। তারও “পরে. 
প্রায় ভাড়া দশক; বৈটেছে ভারতের EM 
রাজনৈতিক দল 'কংগ্রেসের শাসনের -ছায়ার। . 
বৰ্তমান 'গ্রচ্থাট ' এসবেরই একাঁট ' রিশ্লে- 
Tas সংক্ষিপ্ত -পাঁতহাস। 
. ইতিহাসের ারাবাহকৃতা . আলোচনা করেছেন ' 
'_ কয়েকজন , “ রাজনগীতাবদ ', দেশপ্রেমকের 
জীবন ও বাণীর ব্যাখ্যার মধ্য দিয়ে। মহাত্মা 
, গান্ধী, মানবেন্দ্রনাথ রায়, রাসাবহারী” বস;, 
Tent, সমভাষচন্দ্ৰ, জওহরলাল: লালবাহাদার : 
শাস্মী--এ'দবর, স্বতন্দ বিস্তৃত ‘আলোচনা ' 
করেছেন! আলোচনা isha, বৈজ্ঞানিক ৷, - 
‘কিন্তু 'লৈখকের প্রীতটি অনচ্েদের ' গদ্যে. 
গ“রু-চন্ডালী দোষ চোখে পাড়।, এমন ' 
area গদ্যুঙগীণ শিল্পের. .' ' ক্ষেত্রে, 
অচ্বাস্তকর I ৭4 
দ্ৰাগত ৰদত -মবনাত দে. সেন। 
phe প্রকাশনা । দামঃ তিন টাকা । 


এ ' ববনীতা.:দেব (যেন Snag a 
‘কবিতার জগতে -সপারচিত নাম: 
কিছকোল ধরে, এব কবিতা বিভিন্ন ন 
পত্রিকায় প্রকাশিত .. হয়ে আসছে। প্রাগত 
দেবদত’ কাঁরর দ্বিতীয় কাব্যগ্ৰন্থ | 
জাত 

হয়োছিল ১৯৫৯-এ। '. * 


6S থেকে ১৬৯, এই, ক'বছৱের, বেশ 
Peg রচনা, বৰ্তমান সংকলনে স্থান৷ 
পেয়েছে। অভিজ্ঞতার = ।,নানান.. মহত 
অনছাতর রঙে কত সুন্দর. হয়ে ওঠে 
', বৰ্তমান গ্রন্থের * বিভিন্ন কাবতায় তার 
পরিচয়. পাঠককে ম:গ্ধ করে। কবিতাগ্দীল 
গড়ার 'পর : কাঁবর . বিশেষ . কাব্যভাবনা 
সম্পৰ্কে, একটি সামগ্রিক, প্রতীতি 'জল্মার। . 


বৰ্তমান, সংকলনের “কাবিতাগুলি- বিভন্ন: 


পর্যায়ে বিভন্ত। যত ‘নল পাগল পাহাড়’ 
. পয়ণয়ের STS পড়লে. কাঁবতাটি উল্লেখ- 
যোগ্য। এক গুচ্ছ’ পর্যায়ের ‘ফেরা’ অন: . 
. ভুতির”  নিবিড়তায়, : জন্দর।- '. ‘এই 
. , অতলাল্তিক--এ "বিভিন্ন ' স্বাদের কয়েকটি 
কাবতার সংযোজন = ঘটেছে ৷” 
‘কোথাও বাঁদ হঠাৎ জনসময়ে/অবোধ: কোনো - 
হা এ 


ঞ : ee i. 
তত a ? 


“চড়ুই 


Hk 


থেকেই ; অত্যন্ত সংগোপনে 1, 


কিন্তু, লেখক 


7 


.করে তোলে | উপন্যাসে লেখক AT নরক 
থেকে, ৰাঁলষ্ঠ' সুস্থ জীবন যাপনের আর এক . 
“বৃত্তে. এনেছেন চাঁরব্রগণীলকে।.. 


, শেষে চারজন A সৈনিকের ৷ SRT BS শাসিসোর cate উপন্যাসের একটি . 


| কাঁবতা ও গল্প ' 
লেখকদের মধ্যে, আছেন স:ভাষ মুখোপাধ্যায়, রে 
শস্তান্দু- ." 


, মৃত্যু: আত্মিক জীবনবরণের পদক্ষেপ : হয়ে ' 
' ওঠে। অনুবাদক : এই. অসাধারণ. মানবীর 


৮ 


॥ 


দু 
' ছাড়য়ে ময়লা করে - মেৰে/মায়ের '. চাবির _ 


'_ আঁচল, ছাড় বাজে ra দেবদুত-এর ' 


স্বাগত দেবদত, কাঁবর ' একটি : : হমরণায় । 


-." বচনা। পদ পরীর আঁকা প্রচ্ছদ দর 
আকর্ষণ করে। E 


জীবন টি ee 
মিটি 


জুনব্যদক_-সিদধার্থ ঘোষ৷. কথা: "ও 
|, ate. ১৩, বঙ্কিম: চ্যাট আঁটি," 
- রুলকাতা--১২। পাঁচ টাকা।. '' 


২ SRE ৰ 


,  মাকিনি। -প্রগতিবাদী লেখকদের , 'অন্যতম... 


. আলবার্ট মালটস-এর ' 'এ.টেলঅর ওয়ান 


: জানযয়ারী" নামক সবশেষ উপন্যাসের বঙ্গান;- 


বাদ! 'বিশ্লেষণধমী, এই; Tray: বিখ্যাত 
উপন্যাসটির সম্ভৱত ' এটিই প্রথম রষ্গান- : 
প্ৰশংসনীয় ৷ নাজি রনসেনটেশান ক্যাম্প থেকে 
সদ্য মক্কিপ্রাপ্ত fer দেশের fex মতাব-: 


 লম্বী চারজন পুরুষ, ও মাঁহলা নিয়ে এ = 


উপন্যাসের - 8115 lore হয়েছে, 


“চারজন পুরুষ, "ও কেয়ার. এবং লিলি-দযই ৷ 
‘মহিলা মূল কাহনীকেন্দ্রে সপ্রাণ। ক্লেয়ারের ' 
. সঙ্গে আল্দ্রের লিলির সঙ্গে. 


নরবার্টের 
প্রেম; 'জটোর কোন সঙ্গণ- না পাওয়াজনিত 
. ঈর্ষা, ক্লোধ এবং | আন্দ্রের ‘aie প্রীতশোধ-: 
‘স্পৃহা--এই' সমদ্তই দ্ধের পটভূমিতে গাঁত 
RACE যুদ্ধ ARTE a 


উপন্যাসের ' 


কাঁহনণীটর অন্যবাদে' ‘অত্যন্ত কাকের - 


- পার্চয় দিয়েছেন LSA. হয়েও গদ্যে 
সাবলশলতা, চারব্রের সংলাপে সহজ, স্বতঃ--.. 


স্কর্ততা, 'এবং বর্ণনার . মধ্যে বিদেশ : 
মেজাজেও .. বাঙ্গালণ, - পাঠকদের  আপনত্ব ৷ 
: আনতে পেরেছেন। তাই অনবাদকর্ম সৰ্বাংগে 
FINS, হয়েছে। 


“চন্বতের .বিশ্বরূপ দর্শন কোব্য)। গোপেশচন্দ্ৰ ' 


- চক্ৰত । প্রকাশক-শ্রীকাচ ' * চকুবতাঁ 
eta, ধর্মতিলা- ষ্ট্ৰীট, ' কালকাতা- 
S01 দু টাকা পণ্ঠাশ প্রসা। . 


‘বৰ্তমান গ্রন্থটি একটি et কাব্য। 


| জবনননীতির একাঁটি বিষয়কে আদর্শরূপে.. 
“সামনে রেখে, তা থেকে অনট-নচতির কারণে 


সমাজে',যে বৈষম্য সৃষ্টি হয়, তাকেই কাঁৰ | 


শ্ৰীগণেশচন্দ্ৰ seat ব্যঙ্গাত্মক ES 


উপস্থাপিত করেছেন।, মানুষের চন্দ্রলোক 
অভিযান অব্যাহত, fey মানব . তার - 
অন্তরের, হাহাকার জয় করতে পারোনি।.. 
ates স্বাধীনতা বিল:প্ত, আত্মাবকাশ তাই 
সম্যক ব্যাহত । দেয়ের শান্তির জনা ATS, . 
পারবার সমাজ : ও ধর্ম-সমস্ত fee 
THRE মানতে হবে। স্থায়ী শান্তি এর 


ul 


টী i Le ৮ sa 


‘শিক্ষা ও মানকে স্পষ্ট" করেছে। 


 হপ্যাসকাফসার প্রসঙ্গ, বিদ্যাখন'রা 


[১২ রি সংখ্য = 


ম্‌লে।; BMS ছন্দে, শব্দে: ভাষায় -. 
চ্যাঙের স্বস্নদর্শনা, শনদ্রাভঙ্গা, দবশ্বরূপ | 


দৰ্শন’ ইত্যাদির মাধ্যমে “কবি সার্থকভাবে ' 


তাঁর মল বক্তব্য বোঝাতে পেরেছেন। . 
“সংকলন ও পৰ 
E> টা ae ২০০১১, 


', জাগৰণ ঃ তৃতীয় বর্ষ-৯৯৭২। ' 
'গুরপ্রসাদ: বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 
লাহড়ী। : 


Lo. ঢু 
'্জাগরণ' বরাইনগর . ভিক্টোরিয়া উচ্চ ' 


মাধ্যমক সর্বার্থসাধক ' বিদ্যালয়ের বার্ষিক: 


' .মবখপন্র। স্কুলের শিক্ষক ও 'ছারদের বিবিধ: ৷৷ 
faloa বিষয়ানর্ভর রচনায় সমন্ধে আলোচ্য 
পাঁৱকাটি ছাত্রদের ও ‘স্কুলের. সাংস্কৃতিক, 


গল্প, প্রবধও. রম্য, রচনা ইত্যাদি সংখ্যায় " 


' eis করার ‘কিমত Oe sea 1, 
- একাদশ. শ্রেণীর বাণিজ্য Trea ছার 


সমুখেন্দ; ; 


দাসের ' 'আজ্কিত , প্রচ্ছদাচত্রাট - 


. পাকার অন্যতম গর্ব । 


অন্ত £ সম্পাদক সার ati 
| ২২, 'বনাফল্ড রোড, 205 
‘তিন টাকা AS 


একাঁট । সম্পৰণে উপন্যাস . নি 


_ পাণেন্দি; গন্নী। প্রবন্ধগণীলও সমননৰ্বাচিত। 
লিখেছেন" সঞ্জয়, চন্দ্র, সুদেকা era ৰ 


শুভরঞ্জন “দাশগুপ্ত ও .. অজয় সিংহরায়। = 
সন্দীপন: চট্টোপাধ্যায় অনযদিত' 'আযাদালবার্ট | 


{কিস্তি ছাপা 'হয়েছে। 


দীনেশ রায়, সুবিনয় TOTS, | 
'নারায়ণ . দেব, সৌমেন সেন. শঙ্খ ঘোষ, 


প্রেমেন্দর মিত্র, লোকনাথ ভটীচাৰ্য এবং. 


. আরো .'অনেকে।- পূত্রিকাটিও 
' সকলেরই ভালো লাগবে। EE 


ater. (OX বর্ষ, ৩য় সংখ্যা) 
নারায়ণচল্দ্র ইন্দ্ৰ ' 
. প্রফঈচন্দ্র রোড, কলকাতা ৬ ৷ 


| জগৎ ও 'জীবনের নানা সমস্যা .বয়স্ক- 
' দের মতো স্বল্পবরসীদের মনেও : ভারনার' ' 
ঢেউ - - ভোলে ।,তরুণ মনের সেই -ভাবনাই" 
প্রাতীবাম্বিত হয়েছে 'মনীষা'য় (টাকা হাউস. ' 


হা 


"a 


.মালাটিপারপাস স্কুলের: সুখপত্র)। এতে গঙ্গ 


ছাড়াও আছে £ আলোন-আঁধারে, 


*এ২-এর মিউনিক আঁলাম্পক, ভারতের .. . 
AAAS পাঁরকল্পনা, র্যাজার রহস্য, রাম” ত ৰ 


মোহনের ধর্মচেতনা, রামমোহন ও বিজ্ঞান-- 
' চল্তা-এমনকৈ ' বিশ্ববিখ্যাত ART . 






য়ানার সঙ্গে বন্তব্যকে Toa ও Bw 
করে তুলেছেন। ছোটদের অ ্হাবগদীলও '_ 
প্রশংসনীয়। - শিশুদের ' জন্য গা 
নিজ উন না রাগ | 
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সম্পাদক 
২৯৯ tig, আচার্য” টী 





সম্পাদক." “ 
লাস? , 


কাঁবতা,.. a or 


ih. i 





+ নেয়) 


আমার চেম্বার 'দেশপাণ্ডের পাশেই। . 
পদমর্যাদায় -ষে.আঁমি আঁফসের দ্বিতীয় 
ব্যান্ত সে-কথাও-বোঝা .গেল। আর কারও 
আলাদা চেম্বার নেই। আঁনমেষ আর GS 
দেশাই এক চেম্বারে বসে! বিশ্বনাথ 
তৈওয়ারী..বসেন বড় হলঘরে, যেখানে সব 
বাবুরা BH. WT! 'তেওয়ারীকে দেখলে 
অনেকটা পাঠশালার পণ্ডিত বলে ভ্ৰম হয়। 
বৃহং টাক, কপালে বড় করে শ্বেত চন্দনের ' 
ফেটি ৷ শুধু একটা বেত থাকলেই: হতো। 


অফিসে. যেতে, না. যেতেই দেশপান্ডের 
ঘরে ডাক, পড়ল! "ঘরে ঢুকতেই দেশপাণ্ডে 
বললেন,..'এর সৃঙ্গে আলাপ করাবার জন্য 


"ডেকে. পর্ালাম,.মিট মিস্টার ব্রন্মচারিয়া। 


দস ইজ মিস্টার চ্যাটাজি আমাদের নতুন 
সেলস ইনচাৰ্জ ৷ এখন থেকে ইনিই সেলস; 


দেখবেন}, আমি . একটা গঃুর:স্বপৰ্ণ 
দায়ত্বের হাত থেকে নিষ্কত পেলাম? 


দেশপাণ্ডে একজন be মানুষের মত মুখ 
করলেন। ...... ১ 
যে ভদ্রলোক ,  । ঘরে জাকে 
তার ANE .<!ন। শুধু টেবিলের 
ওপর একটা টুপি নজরে পড়োছল। খাকী 
রংয়ের; হ্যাট, . প্লাস্টিক দিয়ে মোড়া। 
“Fort দেখেই কী রকম চেনা চেনা মনে 
হয়ে ইল | | | 
দেশপাণ্ডের কথা শেষ ত সঙ্গে 
সঙ্গে ৷ পস্ঠ-প্রদর্শনকারী ব্যান্তাট উঠে 
দাঁড়ালেন্‌ ৷" "আমার দিকে হাত বাড়াতে 
গ্যয়ও বাড়তে পারলেন না। শুধু 


অস্ফুট ঈবরে বললেন, ‘আপনি!’ 


আমি হৈসে ফেললাম, ইচ্ছে করলেই, 


একজন মানুষ আর একজনের কাছ থেকে 


দূরে সরে যেতে পারে না এর থেকেই 
প্রমাণ হয়: পাথবীটা গোল, ঘুরতে LES 
‘এক সময় না এক সময় আবার দেখা হয়ে- 
ধার" 

" দেশপাশ্ডৈ ‘ব’স্মতভাবে 
“আপনারা | ক পরস্পরকে চেনেন ।’ 


- হ্যাঁ," Ga আলাপ হয়েছিল টু 


বললেন, 


we. ন 
টু [4 [ন রায়, 
রি F 


‘তাই বলুন, আমি ভাবলাম:কী 


আশ্চর্য ব্যাপার! মিস্টার চ্যাটার্জ, আপন 


কাজের বিষয়ে এ'র সাহায্য নিতে পারেন। . 
‘এই টৌরটার সম্বন্ধে ব্রল্চারিয়ার জ্ঞান -. 
অদ্ভুত। কোথায় কোন্‌ ভিলার কী করছে. _ 


না করছে সেই, সম্বন্ধে সব খবর ও'র নখ- 
eres / ৰ 

প্রশ্ন করলাম, ‘এই, আফিসের সঙ্গে 
যোগাযোগটা ঠিক বোঝা" গৈল না। উনি কি 
. আমাদের সেলস দেখাশুনো করেন? 


দেশপাণ্ডে .‘ বুলে, উঠলেন, ‘নো, নো, 
সেটা নিশ্চয়ই ও'র কাজ না। তবে আন- 
অফিসিয়াল আমরা মাঝে মাঝে ও'র 
সাহায্য নিয়ে থাকি। আসলে উনি আমাদের 
কনট্ৰোকটের।” ' 

নি ear ie seni দেন? 

“স্পেয়ার AGH, ফাণিচার থেকে শুরু 
করে আলাপন পৰ্যন্ত সবক্চিছ;ং। নতুন 


ফ্যাক্টর হলে, কন্স্ট্রাকশনের কাজটা ত | 


একে দেওয়া হবে বলে আমার বিশ্বাস ৷ 
THR পার্টস আমরা বাইরে থেকে 
কান কেন? ইচ্ছে করলে 


Razer 
'দেশপাণ্ডে , বললেন, '” ‘সময় পেলে দে" 


রকমই ব্যবস্থা করা হয়। কিন্তু এমাজেন্সীর, 


সময় লোকাল পার্চেজ করতেই ' হয় ॥ 
ব্ৰহ্মচারীর 


. এজন্যে আপনার সব সময় স্পেয়ার পার্টস 


মজুত রাখতে হয়! অনেক টাকার ইন- 
ভেস্টমেণ্ট, অসবিধে হয় নাঃ. 

ব্রহ্মচারী বুক উপচয়ে নেপোলিয়ানের 
Sent করে বললেন, “বিজনেস করতে গৈলে, 
বিশেষ করে আপনাদের কোম্পানঈর মত 
- ইজ্জতদার কোম্পানীর IR, একটু-আধটু 
টাকা ঢালতেই হয়। তাই ‘কনা বলুন? 

হঠাৎ প্রশ্ন করে বসলাম, “স্পেয়ার 
পার্টস আপাঁন' কোথায় পান” "+ _দ্র 


“are 


“জিনিসগুলো ' 
কোলকাতার আঁফস থেকে wiry নেওয়া . 


দিকে তাকিয়ে বল্লাম, - 


ৰ 


.. 
ত | 

অতাঁকত £ প্রশ্ন চরণ রি 
গেলেন। দেশপান্ডে বললেন, “রণেষ 
ব্যকথায় ব্রহ্মচারী TTS : কোম্পানী -এ+০ 
বিষয়ে আমাদের কাছে সুবিধা CUR 

আসছে 

‘কিন্তু কোম্পাজণীকে নই বেশ দায় -- 
" দিয়ে নিজের 4 (কিনতে. , হচ্ছে ' 
আবার? ৰ 11৮2: গু 
+ দেশপান্ডে কাধ, কাকির, বললেন, ' 
Fars উপায়, নেই, মাল, Aa. করার, মত + 
জারগা নেই আমাদের ৷'. | 


ইচ্ছে করলেই আগরা য়েই জারগা 5 


_ তৈরী করে face পারি।, 


দেখতে দেখতে দেশপাণ্ডের মুখ লাল 
হয়ে উঠল। বললেন, 'ইচ্ছে করলে. আনেক ৮ 
নিই. করা যায়। দ্টাফদের' খেলার 
ব্যাপার নিয়ে বহু লেখালেখি করে এ 
কত পার্সেন্ট বোনাস - ডিব্লেয়াৰ্ড হয়েছে” 
জানেন? -- ওন্‌লি ট:য়েলভ ‘(মণ্ড হাফ 
পাসেন্ট | ৰ 
‘কিন্তু 
টুয়োণ্ট দেবে) 
‘কোলকাতার কথা ASG, ৷ সেখানকার 
মানুষ নিজেদের দাবা আদায় 'করে নিতে 
জানে! আর এখানে-- দেশপাণ্ডে হৃতাগ 
ভাব দেখালেন। .. . - 


ৰল 
2 


এতক্ষণ পযন্ত ee 


(আমার আর দেশপান্ডের মুখের . দিকে 
"দেখাছলেন। এবার কথা বলে উঠলেন," 


"এখানে মাঁদ এদের এক মাসের মাইনে .. 
আপনার 2% 
কাছে এসে হাত কচালিয়ে কারা করতে * 


নাও দেন, ি-করকে জানেন? 


থাকবে! 


দাঁতে দাঁত পিষে বললাম, এদের খন”, 


করা উচিত? 

ব্হ্মচাবঁঁ এতক্ষণে হাসলেন। 
“কিন্তু খুন করবেটা কে? একাদকে “এরা 
যেমন 


মানহৰ এরা, বুঝলেন, re a 
| 


বললেন,"" 


শান্ত, আর একাঁদকে তেমান * 
ধূরন্ধর। টক করে আপনার নামে একটা '' 
কোম্পানী তো বাইরে দ্পয়ার ১৯ করে : মামলা ফাইল করে দেবে! খণব,মামলাবাজ 






vg: 
E> 


ot ০? 
ও 


a 
i 


we 


1 (৮) - 
© 


‘2? + 
he 
কোলকাতায় শৱ ছা. wy 


একলা 


Ty oe 


গম্ভীর TA বললাম; ‘এদ্রককার 
লোকেরা যে খুব মামলাবাজ, এমন না 
ih শু নানি 


a “আপনি, আর এদের সম্বন্ধে 
শুনেছেন স্যার। এরা দিনেদুপু;র ডাকত 
করে। কিছুদিন আগে কাগজে দেখোন, 
একজন .. তিনটে খনন '-করে শেষপযন্তি 
ভোজালা দিয়ে নিজের পেট দ: খণ্ড করে 
ফেলল ৷” * { 

লা, সেরকম কথা কাগজে বেরোয়নি।' 

'বোঁরয়েছে স্যার। কোলকাতার কাগজে 
না, বেরোলেগ এখানকার কাগজে বেরিয়েছে। 
দারুণ ভাল কাগজ স্যার। খুব ভাল নিউজ 


দেয়। স্ট্াফোর্ড িপসের্‌ 'গিশন যে ফেল 
করবে, খবরটা কিন্তু এই কাগজটাই দিয়ে- 
[ছিল প্রথমে । না. কি বলেন স্যার? 


" ব্রহ্মচারী 'দৈশপাণ্ডের মুখের দিকে 
তাকালেন। দেশপাণ্ডে তখন আমাকে দেখ- 
ছিলেন, Gea দলেন না। ' 


- বললাম, “কাগজের কথা থাক দরকার ,' 


হলে" আপনাকে খবর দেব, এবং প্রয়োজন 
গত আ্যডভাইস ভাইসও TI. 
কাপণ্য করবেন না ।” 


ব্রহ্মচারী এব'র বেশ খোলাখুলিভাবেই 


হাসলেন, একী, যে বলেন স্যার। আমি 


করবো কাপণ্য। আগার ঠাকুর্দকে লোকে 


RISEN বলতো। ঠাকুদা একবার কী কলরে- 


ছিলেন্‌ জানেন স্যার, ঝেঁকের মাথায় নিজের ৷ 


SUG, TA থালা ঘট ,বাঁটি সবাকছ: 
দান করে ফেললেন। শেষে ঠাকুরমার কান্না- 
কাটতে লোকেরা বাসনপ্গলেো ফেরৎ 
দিয়ে cot কিন্তু বাঁড়টা গন উইথ, Ay 
উইণ্ড। হাওয়ায় মিলিয়ে গেল ভন 


ইচ্ছে হল বাল, “আপনার ঠাকুদ” 
নিশ্টয় . জয়া খেলতে গিয়ে যথাসর্বস্ব 
থুইয়েছেন ৷’ কিন্তু সব কথা, সব জায়গায় 
ঘলা চলে না। , 

দেশপাণ্ডে বললেন, ইউ মে গো নাউ 
CATA! বুঝলাম .দেশপান্ডে এখন 
wate সারিয়ে দিতে চান। '_. 

যাবার সময় ৱহ্মচার! টপ, বুকের 
কাছে-ছ“ুইয়ে কাউ করলেন। - 


. ..বনহ্মচারী . ঢলে. বেতেই, দেশপাণ্ডে 
ঘললেন, 'লোকাট আস্ত পাগল ৷ waren 


রদের অনেক সময়ই 'মাঁস্তজ্ক 
তি ঘটে বলে “ale 


তর উঠলাম, কে ব্যাঁচলার ? ডান যে 


RY আসতে আসতে বললেন, বাড়িতে 
ও'র স্ত্রী একা থাকতে ভয় পায়।’ 


'দেশপান্ডের, ভ্রু কুচকে গেল : 
নন্দিগ্ধভাকে বললেন, ‘আপনি ঠিক 
শুনেছেন, সব বলে সেনশন করেছে 


বন্গচারিয়া? . 


না, ঠিক oat বলেন নি, বলেছেন, ও 


একা থাকতে, ভয় পায় 
‘তাই , বলুন ৷' FPS দেখলাস 
পগ্‌ণ্ডে - একটা 'বড় রকমের নিঃশ্বাস 
ফেললেন! ‘ভাল “কথা, এই চিঠিটা দেখে, 
আজ কোলকাতার আঁফস থেক এসেছে, 
জামসেদপ্রে কিছ দিন ধরেই ডিলার- 
rag . গন্ডগোল চলছিল, কতগনুলা 


করেছে। তাই ক্যালকাটা, অফিসের 


ee oe চি 
ৰ 
কতটুকু 


‘RGR করে আসন ৷" 
হাতে দিয়ে দিলেন 'দেশপান্ডে ৷ 


তখন . কিন্তু 


পার্ট জোট পা?কয়ে হেড আঁফুসে ফ্নমপ্লেন 
ওপর 
তদন্তের ভার. পড়েছে ৷ SS আঁফস 
সেই sa দিয়েছে আমাদেরু engi: আম 
লাম আপনক্ল ওপর ৷ আপান যত তাড়া- 
SHG. হয় জমসেদপুরে পিয়ে ব্যাপারটা 
বলে [চিঠিটা আমার 


“বললম.”‘আদি-- সামনের সোম কিদবা 
মঞ্গালবার যেতে পাঁর। যাবার আগে ফাইল 
পত্র দেখা মোটামুটিভাবে আমাদের পালাস 


দেখে নেব ৷" 


‘পলিসি নিয়ে খুব মাথা ঘামাবেন না। 
ঘা ভাল বুঝবেন করকেন। পুরনো পার্ট 
আগরওর়ালা , WIG গ্র্যাপ্ভ সানস ভাল 
ছিল। সেল. ও ভালই- nel কিন্তু 
ইদাননং ওদের কাজ একটুও ভাল হচ্ছে AT!’ 
দেশপান্ডের HCl বিরন্তির চিহ ঘন, হয়ে 
উঠল। 


নিজের WALA এসে দেখলাম, কৌল- 


‘কাতা থেকে আমার নামে . একটা ' চিঠি 
এসেছে! কাপুরের সই করা Tole. 


জামসেদপুরে নতুন ডিলার জ্যাপয়েন্ট 
pil জন্যে আমাকে TARA দেওয়া হরেছে, 

তম 1বিক্লীর গ্যারান্টর সূঙ্গে সঙ্গে 
pa মোটা টকা যেন জমা নেওয়া হয়। 
এতাঁদন পৰ্যন্ত এ নরম চালু ছিল না। 
এখন থেকে এই নিয়ম. বলবৎ হল এবং 
প্রতাটি ক্ষেত্রেই প্র্ীজ্য হৰে৷ চিতিটা 
উর়ারে রেখে দিলাগ। সব গঢ়াঠ ভেওয়ারীর 


জেনসায়'হেড়ে দেওয়া LE যত বাল মনে: 


ea না। 
জয়ন্তকে ডেকে পাঠাতে জয়ন্ত এল। 
বললাম, Ta বলোছলেন আপনার কাল 
নেই ৷ জাপান কাজ "চান > 
" শনশ্য়, বসে থেকে থোকা 
হাঁপিয়ে উঠোছি।" ৰ 
'জাপনার ডিপার্টমেন্টে যথেষ্ট কাজ 
রয়েছে।, কোম্পানী বাইরে থেকে : স্পেয়ার 


আমি 


পার্টস ক্ষিনছে, শুধু স্পেয়ার না অনেক 
কিছুই কিনতে হচ্ছে" . 
'_ ' জয়ন্ত 'বাস্মত ‘ইয়ে বলল, ‘অথচ 


আসি কিছুই জানি না 


'আপনাকে , নিজের, দায়িত্ব ' সম্বন্ধ 
আর একটু সচেতন হতে হবে ৷’ 

cary কী ভাবে? 

‘আপনি কোলকাতা অফিসে চিতি 
লিখে জানতে , চান, স্পেয়ার পার্টস, 
স্টেশনারী, ফাঁর্চচার, কিম্বা অন্যান্য 
জিনিসপত্রের জন্য টেন্ডার ডাকা হবে কিনা! 
এক্‌ িলে দুই পাখি মরবে। প্রথম কথা 
কৌশলে কোলকাতাকে জ্ঞনাপলা হবে, এঠ- 
সব জিনিসপর্, বিশেষ, করে নিজেদের তৈরী 
স্পেয়ার বাজার থেকে চড়া দামে কিনতে 


gal দ্বিতীয়ত, ' ' আপনার হাতে ক্ষমতা. 


আসবে, সজো সঙ্গো নিজেকে ব্যস্ত রাখার 
মত কাজও পেয়ে যাবেন | 

জয়ন্ত খুশী মনে বলল, CATH যাই 
তাহলে। ATA ধরে যশোদা মনের মধ্যে 


[১২ বর্ম, ৩৩ সংখ্য 


যশোদা কেও “বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন 
করলাম ৷ | es 
জয়ন্ত Tae হয়ে Pi “আপনার 
অবস্থা তেওয়ারীর . হয়েছে দেখাঁহ। 
মাত্র কালকের কথা, ie ই ভুল গেলেন! 
আমার 'প্রয়' বান্ধবী । যশোদ। নামটা ভাল 
না? মাইথলজক্যাল নামগুলো a 
রোমান্টিক হয়, না? : 
ইচ্ছে হল বাল, ‘তাই বলে ষ'শাদা 
মোটেই রোমাণ্টক নাম না। মুখে উত্তর 
না দিয়ে ঘাড়, দ্‌ালয়ে' হ্যাঁ জানালাম! 
আনিমেষ এসে ঘরে ঢুকল। জয়:তকে 
দেখে বোঁরয়ে যাচ্ছিল । বললাম, ‘এসে 
জয়ল্তবাবুকে কাজ যোগাড় করার পরামশ' 


দিলাম ৷” 
৮ 'কী রকম?’ 

জয়ন্তকে যা বা পরামর্শ দিয়েছিলাম, 
আনমেবকে বললাম। সব শুনে অনিমেষ 


বলল, ‘যে কাজ করতে যাচ্ছো, তার SATAY 


- পাঁরণম সম্বন্ধে সম্যক পারাঁচাত প্রয়োজন । 


'তু'গ সাধু ভাষায় কথা কলাছা 
আঁনমেষ। আম বললাম । 
' “যেহেতু তোমরা একটা সাধু কাজ 
করতে চলেছো। কিন্তু আবার. বলছ, 


সাবধান । দেশ্পান্ডে মানুষের ঝাঁপব 


_ভলায়-পড়ে-থাকা সাপ না। টাটক! বুনো 


নাগ। এমন ছোবল মারবে যে স্বয়ং রাজ- 
tans কিছু করতে পারবে ar 

জয়ন্ত বাংলা কিছু কিছু বোঝে, বলতে 
পারে না। বুক alee সে বলল, "আমর 
কাউকে কেয়ার কার না। এরা যাঁদ আমাকে 
চাজের থেকে ছাড়িয়ে দেয়, বেচে যাই 


রয়েছে বাবা, আমরা কোথায় যাই 

"জয়ন্ত বলে উঠল. ' কী বললে 
আনিমেষ 7 

অনিমেষ হাসতে .. হাসতে বলল. 
‘বললাম, জয়ন্ত খুব সাহসী ছেলে। "< 
ঘশোদার উপযুক্ত ৷’ 


প্রথমটায় জয়ন্ত খুশী হয়ে ঘাড় 
দোলাতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে বলল. 


যশোদাকে উপযুক্ত বলছো কেন, তুমি তো . 


যশোদাকে' দেখান ৷) 


না, দৌখান, কিন্তু আন্দাজ করতে 
পাঁর। যশোদা সাহসী না হলে তোমাকে 
ছেড়ে দিয়ে ware নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
থাকতে পারতো ATL VBA, কাজের কথা 
বাঁল। চারদিক থেকে কমপ্লেন আসছে, বড় 
বড় পাম্পগুলো ঠিকমত জল সাপ্লাই দিতে 
পারছে না! এসম্বন্ধ কোলকাতার জাঁফসে 
জানানো দরকার। তারা সব দোষটাই আমা- 
দের ঘাড়ে চাপাচ্ছে কিন্তু সবটাই আদ্রাদের 
দোষ না।' 

বললাম, 'ইরেকশন BiG সাভণসং 
হয়তো ঠিকমত হচ্ছে না? . , 

অনিমেষ faite ধরাতে বরাতে 
বলল, ‘কথাটা নতুন AT দেশপান্ডে বহুবার 
এই কথা লিখে জানয়েছে। তোমার এখানে 
আসার: এও একটা কারণ। যথাযথভাবে 
যাচাই করে নেওয়া, কথাটার মধ্যে সত্যার 
পাসেন্টেজ কতখানি? 


[ভল 


mf 


or, 


we, 


eT 


শুক্রবার, ৭ CATS, ১৩৭৯] 


fey এ-বিষয়ে আমি কিছুই জানি 
at? আম বললাম! 

'আমরা সবাই অজ্ঞানতার অন্ধকারে 
ঘুরে মরাছ। আঁনমেব রলল। 

'দার্শনক তত থাক আনমেষ। আমি 
জানি, আমার কাছ থেকে যাঁদও সেই ধরনের 
রিপোর্ট যায়, তোমার গায়ে অচিড় পর্যন্ত 
লাগবে না। সাঁত্য কিনা? 

সেন্ট পার্সেন্ট 

‘এবং এাব্ষয়ে তুম কার শেলটারে 
আছ, তাও আমার অজানা না 

'বষয়ে বলতে? আঁনমেষ চোখে 
প্রশ্ন নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। 
বিষয়ে ৷’ 

‘বুঝলাম ৷ কিন্তু মাই রক্ষাকর্তাঁট কে? 
আঁনমেষ একরকমভাবেই তাঁয়ে রইল। 

'কৃতণ না, tak ডান তোমার এবং 
আমার উভয়েরই খুব পাঁরাচিত ৮ নাম বলতে 
গিয়েও চেপে গেলাম। জয়ন্ত আমার মুখের 
faces তাকিয়ে ছিল! 

'_ জয়ন্ত হঠাৎ বলে উঠল, “আপনারা 
দেখাঁছ চাকরির ব্যাপারে খুব ইণ্টারেস্টেড ৷ 
চাকার আমার ভাল লাগে না! বরং 
ব্যবসাটা মন্দ না। আবিশ্য কিছু না করে 


“আনন্দের, THY পেট সে-কথা শুনবে 
না। তোমার ব্যাপার আঁবাশ্য আলাদা । 


. ঘাটে হোক আঘাটায় হোক এক জায়গায় 


গিয়ে ঠেকবেই। কলল আনমেষ। 

জয়ন্ত আনমেষকে দিয়ে পড়ল, 
তোমাকে ফণাত করতে কে বারণ করেছে। 
মিস দেশপান্ডে ৬১৬ বলতে 
পাগল ৷’ 

প্রশ্ন করলাম, ‘মিস দেশপাণ্ডে কে?’ 

অনিমেষ জয়ন্তর দিকে তাকিয়ে রইল। 
জয়ঃত বলল, ‘সী ইজ িয়েলী টোরাঁফক। 
যেমন ফিগার, তেমন সার্প ফিচার, তেমন 

বাধা দিয়ে বললাম, “ও কথা থাক, 
কাজের কথা হোক। আপনি আজই আপনার 
বন্তব্য কোলকাতায় পেশ করুন, কোলকাতা 
যাঁদ কোন্‌ আ্যাকশন না নেয়, আপাঁন হেড 
আঁফসে লিখুন । 


আনমেষ কলল, ‘শুনলাম জামসেদপুরে 
TCR | সাবধানে কাজ করো। দেশপাণ্ডে 
সন্বন্ধে আগেও রলোছ, আবার বলাহু, 
ওর তলে তাল মিলিয়ে চলো, খুব ভদ্ৰ- 
লোক, ওর কাজে বাধা দলে লোকটা রেগে 
উ’মাদ হয়ে WH! এর আগে যে সেলস 
দেখতো, . লোকটাকে একেরারে নাজেহাল 


করে ছাড়লো। হাতপায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে. 


শেষ পর্যন্ত দিল্লী আফ্ষিসে ট্রান্সফার নল! 


‘আমার দ্বারা সেই কাজ হবে না? 

মানবের ন্বারা যে কাঁ হয়, আর সা 
হয় আজ পর্যন্ত বুঝলাম না।' জয়ন্ত 
মুখে যশোদা যশোদা করে মরছে, আবার 


. ল'লাবতাঁ, দেশপাণ্ডেকে- দেখলে অস্থির 


হয়ে. উঠছে ৷ 


দাঁড়িয়ে পড়লৈন। 
'তেওয়ারী ঘরে ঢুকে চুপ"করে বসে রইলেন। 
“arena, Tea, বলবেন? j 

‘একট: দরকারী কান ছল? বলে. 
অনিমেষ আর জয়ল্তর দিকে তাকালেন। ওরা . 


অমত 
. জয়ন্ত চোখ পাঁকয়ে বলে উঠল 


‘মোটেই না! 

“বেশ, দেখা যাবে। দিন কয়েকের মধ্যেই 
MAST আসছে দেখো তখন ৷” বলে আমার 
দিকে তাঁকয়ে মুচকি হাসল আঁনমেষ ৷ 

'লীলাবতী আসছে! জয়ন্ত এমন 

উত্তোজতভাবে কথাটা বলল, যে আমি আর 
আনমেষ একসঙ্গে হেসে উঠলাম। 

তেওয়ারী ঘরে ঢ;কতে যাঁচ্ছলেন, থমকে 
বললাম, ‘আসনে ৷ 


দুজনে ঘর ছেড়ে বোঁড়য়ে গেল। তেওয়ারী 
আরও কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন, “একটা 
কথা আপনাকে জানানো কর্তব্য বলে মনে 
afar 

a’ আমু সোজা হয়ে বসে 
তেওয়ারীর কথা শোনার প্রতীক্ষা করতে 
লাগলাম। 


তেওয়ার আমার মুখের দিকে কিছু 
তাঁকয়ে থেকে ধারে ধীরে বললো, ‘একটা 
{বিষয়ে আপনাকে জানাবো । আপাঁন হয়তো 
জানেন না, আমি খুব দুখী মানুষ। ছেলে” 
বেলায় বাবা মারা িয়েছেন। তারপর নিজের 
চেষ্টায় যা fee, করেছি। স্ত্রী চির রুগ্ন, 
ছোট মেয়েটা জন্মান্ম।” 

' মুখ দিয়ে বোঁরয়ে গেল, “আহা ৷’ 

তেওয়ারী উৎসাহ পেয়ে বলতে লাগলেন, 
‘শুধু তাই না। বড় মেয়োট বিধবা হয়ে 
আমার সংসারেই রয়েছে৷ ভাল ঘর দেখে 
বিয়ে দিয়েছিলাম ৷ জামাইটিও ভাল 'ছিল। 
সব কপাল। শবশরবাঁড়র সঙ্গে বনলো না, 
চলে এল! পারবাঁরক দ?খের কথা 
আপনাকে বলার একটা কারণ আছে। কারণটা 
আর কৈছনই না। 
মান্য; শুধু দয়া করে এই কথাটা মনে 
রাখবেন ৷ 





আমি একজন দুঃখী: 


৫০৭ 


বাস্মিত হয়ে বললাম, Tag আপনার 
দুঃখ বাড়াবার মত কোন কাজ তো আমি 
কারান! 

করেন fa, কিন্তু করতে কতক্ষণ। 
ব্যাপারটা খুলেই বল! আজ কাপৰেসাহেৰের 
একটা ডি ও লেটার এসেছে। তাতে জানল।ম, 
আপনার সম্বন্ধে উন যা লিখেছেন, সেটাই 
আমার ভয়ের কারণ। উনি লিখেছেন, মিষ্টার 
দেশপান্ডে যেন আপনার ডিপার্টমেন্ট নিয়ে 
গাথা না ঘামান। আপাঁন কোলকাতার ত্রৌণং 
পাওয়া লোক, কাজের ব্যাপারে আপনাকে 
'ফ্-হ্যান্ড দেওয়া দরকার। alee হয়েছে 
সেখানেই! চিঠি পেয়ে দেশপান্ডেজশ 
গর্জাচ্ছেন। আমি কোন দলের লোক না। 
রাজায় রাজায় যুদ্ধ হলে নির্বিরোধা প্রজারা 
মারা ACG আম মারা পড়তে চাই না। 

হেসে বললাম, আপনার বস্তবা বুরলাম । 
কিন্তু রাজায় রাজায় যে যুদ্ধ হবেই সেকথা 
ধরতে গেলেন কেন। সন্ধি করেও তো কাজ 
করা চলে |’ 


‘এক রাজত্বে দুই রাজা চলে না। যাঁদও 


_ মিস্টার কাপুর পাঁজশনে দেশপাণ্ডেজীর চেয়ে 


ধড়, কিন্তু একথাও তো ভূললে চলবে না, 
গ্যানেজিং ডাইরেকটর দেশপাণ্ডেজীর সাক্ষাৎ 
শ্বশুরবাড়ির লোক। alte ওর at বেচে 
নেই, কিন্তু সম্পকটা তো রয়ে গেছে।, 
হঠাৎ মাথায় ক্টবৃদ্ধি খেলে গেল, 
‘সেলস হাত থেকে বোঁরয়ে গেলে দেশপান্ডে 
গর্জাবেন কেন ৷ কাজ কমা তো সুখের কথা » 


তেওরারী ধাঁরে ধীরে গাথা নেড়ে বলতে 
লাগলেন, ‘কেউ কাজ কমাতে চার না। একট; 
ঘাঁদ লক্ষ্য করে দেখেন, ব.ঝতে পারবেন, 
প্রত্যেকেই কাজ দেখাতে চায়। এমনকি 


চাপরাশাটও চার, আঁফস তাকে কাজের 
লোক বলে ভাবুক এটা মানুষের দূর্বলতাও 
বলতে পারেন, শঠতাও বলা যায় 

Teg ষ্টার দেশপান্ডের সেই জাতীগয় 
দুর্বলতা থাকা উচিত না। উন যে কাজে 
খনব দক্ষ আম আগেই তা ter. 





৮ 


, আ্যাকাউন্টে "নয়ে নেবেন। 


৫০৮ 


ভেবেছিলাম কথার উত্তরে তেওয়ারী মুখ 


খুলবেন। উনি অন্য পথ ধরলেন, 'দেশ- 
গ্রাণ্ডেজীর কাজে খুব ভাল AT! লোকও 
ভাল ৷ তবে সময় সময় রেগে যান। ওকে 
রাগানো আপনার উচিত হবে না।’ 

আবারও বুঝলাম, 'তেওয়ারী যতটা 


' দুঃখী, ততটা বযাপ্ধহীন না। 


শডলারদের লিস্ট আমাকে 
ডলার আছে, 


বললাম, 
দেবেন' তো। কোথায় কজন 
আমার জানা দরকার! ৷ 
তেওয়ারণ বিষপ মুখে বললেন, শলস্টটা 
আপনি দেশপান্ডেজীর কাছেই, চাইবেন। 


৷" উনি বললে আমার পক্ষে দেওয়া সবধাজনক 


হবে। বুঝতেই তো পারছেন, ম্যানেজারকে 
চঁটিয়ে লাভ হয় না? 

বললাম, ঠক আছে, আমই চেয়ে নেব! 
আপনার আর কোন কাজ আছে? | 


'্যানেজোর .বলেছেন, আপনার টাকা 
পয়সার দরকার হলে ক্যাস থেকে সায়পেনস 


একটা' ভাউচার 
সই করে দেবেন শুধু 
মনে মনে বিরন্ত হতে শুর; করোছলাম ৷ 
এক একজন মানষ ' নিজের দ:ঃখের সুযোগ 
নিতে চায়। লোকে তাকে করুণা করুক CZ 
চায়! বললাম, 'দরকার হলে টাকা নেব! 
ভাউচারও সই করবো। এখানকার আ্যকাউন্টেট 
কে? তাকে তো দেখি নি = 


ভদ্রলোক বুড়ো আর খুর অসংস্থ। ওর. 


কাজ আমাকেই দেখতে হয়৷ 

বললাম, ‘ওর ক রিটায়ারমেন্টের সময় 
ইয়ান? 

তেওয়ারার মুখে ক্ষীণ হাঁস ফ:টে উঠল, 
‘হলেও আঁফাসিয়াল বয়স খুব কমানো আছে? 
আরও বছর দুয়েক চাকার আছে” - 

faqe. ,হয়ে বলে উঠলাম, এখানকার 
অবস্থা তো দেখছি খুব খারাপ। যার ঘা 

করে যাচ্ছে» We 
ee ন আকাশ থেকে গড়লেন, 


_ বললেন, 'কেন? বললাম, ‘জয়ন্ত দেশাইয়ের 


কোন কাজ নেই; আযাকাউন্টট বাড়তে বসে 
থাকে। আঁফস রৌঁজস্ট্রারে যে কজনের নাম 
আছে, তারা সবাই বেচে আছে তো, না 
স্বর্গ থেকে এসে মাইনে ড্র করে যাচ্ছে 
‘আপনার কথাটা ঠিক বোঝা গেল AT! 


: তৈওয়ারীর গোল মুখ লম্বাটে দেখাল । 


কথাটা সরল। আঁফস 1ডাঁসাপ্লন বলতে 
এখানে কিছু নেই। যার যা ইচ্ছে করে 
ঘাচ্ছে। আপনি এখন খেতে পারেন। আপনান্ন 
কাছ 'থেকে কোন 'কাগজপন্র কিম্বা 'ইনফর- 


' মৈশন পাওয়া যাবে না, একথা বোঝা গৈল }’ 


‘আমাকে দোষী সাব্যস্ত করবেন লা 
ষ্টার চ্যাটাজ 


WA! weal মানুষেরা খুব ভীতু হর 


₹. বলে তেওয়ারণ- কাঁদ' কাঁদ মুখ আমার দিকে ৷ 


বললাম, “ঠক আছে, আপাঁন যান। 
আমার দ্বারা আপনার কোন 'ক্ষাত হবে না? 
বেশী কিছ; চাই না। বলে ধারে ধারে ঘর 
ছেড়ে বোরয়ে গেলেন। 


, বললেন, দ্যবস্থাটা 


আদমি একজন . দঃখন . 


| মত 7 ‘ 


. দেশপান্ডে ফোন করছিলেন। হাত য়ে 
চেয়ার দোখয়ে বসতে বললেন। িছক্ষণের 
মধ্যে দেশপান্ডের ফোন শেষ হল। হাঁস. মুখে 
প্রশ্ন. করলেন, 'এনি প্রবলেম ৮ 

প্রবলেম ঠিক না। আম ভিলারদের 
লৈষ্টটা চাইছি। জামসেদপুরে যাবার আগে 
ফাইলগুলো দেখে নিতে চাই 


ভেব্বোছলাম দেশপাণ্ডে কাজে বাধার 
সৃষ্টি করবেন। উনি উল্টো পথ ধরলেন! 
faa ইজ {রয়্যাল ভেরী নাইস অফ ইউ 
আম কাজের মানুষ দেখতে ভালবাস! 
শেষ করে ইয়ংম্যান কুড়ে হলে ভাল 
লাগে না” সঙ্গে সঙ্গে বেল ‘ বাজিয়ে 
চাপরাশীকে ডাকলেন। চাপরুশন আসতেই 
তেওয়ারীকে ডেকে পাঠালেন।। হন্তদন্ত 
ছয়ে তৈওয়ারী ছুটে এলেন! দেশপান্ডে 
বললেন, Tatra চাটার্জকে সব ফাইলগনলো 
দেখাবেন! - শুধু ফাইল না, উীন যা যা 
ইনফরমেশন চান, কিছুই ল্‌কোবেন না। এমন 
কি, গোপন Fer aly fear থাকে তাও 


জানাবেন।.আপনার তো আবার বহু গোপন . 


কথা থেকে যায়। বলে দ্ৰশপাণ্ডে প্রাণ 
খোলা হাসিতে ঘর ভাঁরয়ে তুললেন। আমার 
দিকে তাঁকয়ে আবার বললেন, ‘এনি fag 
এলস ?’ - 


. . ধন্যবাদ জানিয়ে তেওয়ারীর পিছন. 

পিছন ঘর থেকে বোঁররে গেলাম। তেওয়ারী | 
{ফস করে : 
পাশ্ডেজীর মুখ থেকে 


মামার কাছে সরে এসে ফিস 


হয়ে ভাল হল, তাই না?’ 


বললম, ‘হ্যাঁ এখন আর কোন কাগজপন্র = 
দেখাতে আপনার আপাতত থাকা উচিত arr 


_ তেওয়ারী উৎসাহের দঙ্গে | বললেন, 
শনশ্চয়ই না 


". শানবার হাফ ডে। তাড়াহুড়ো করে 
বৌরয়ে যাবার মত জায়গা নেই। অফিসে 
বসে ফাইল খাঁটাছলাম। ডিলারদের বিশাল 
fat! এত ডলার রাখার যে কী মানে হয় 
কে জানে৷ অনিমেষ এসে ঘেরে ঢুকল। 
চেয়ারে কিছুক্ষণ বসে থেকে বলল, খুব 
ব্যস্ত ।’ ৷ 

না, তেমন AT আচ্ছা আনমেষ, তোমরা 
এত ডলার রেখেছো কেন? 

'আনমেষ পাল্টা প্রশ্ন করল, 
বলতে? 

এই অফিসে। — তো এখান 
থেকেই দেওয়া হয়। _ 

হ্যাঁ. অনিমেষ আপন মনে সিগারেট 


_ ‘আমৰা 


" টানতে লাগল। 


‘এ বিষয়ে, তোষার 290 বিছ: নেই? 


"অনিমেষ খুব নির্বিকারভাবে উত্তর দিল, 
“aT vr 


হচ্ছিলাম। 

যেহেতু আমি সেলস ডিপাট'মেন্টের 
লোক না। এবং আদার-ব্যাপারীর জাহাজের 
খবরে দরকার হয় না, এই কথাটী আমি খুব 


বিশ্বাস কাঁর ৷! ; 


orm আনে Sie SNCS: Hide AT. 
চেষ্টা করছো না। অথচ কোলকাতায় শুনে 


“কেন? অনিমেষের ওপর কমই fare 


[১২ বৰ্ষ, ৩৩ HA 


এসৌছিলাম, তোমাকে দিয়ে আমার সাহায্য 


হবে” আমার কথার মধ্যে কাঁজ ছিল। '. 


- আমার সাহায্য তুমি চাও না ॥ আনমেৰ 


. কায়দা করে গসিগারেটের Fae ছাড়তে লাগল। 


‘কে বলল, তোমার সাহায্য চাই না! 
এখানে এসে দেখাছ, একমান্র জয়ন্ত ছাড়া 


প্রত্যেকটি মানুষই . অসাধারণ কৌশলগী। 
কছক্ষণ আগে তেওয়ারী যে খেলা দেখাল 
ভুলবো না। দেশপাণ্ডে তো গভীর জলের 
গাছ। ধরা ছোঁয়ার বাইবে ৷’ 


কৃথা শেষ হতে না হতেই আনমেষ বলে 
উঠল, ‘অথচ সেই মাছটার পেছনেই প্রথমে 
লেগে বসলে । বার বার বলাঁছ, সাবধান হও। 
ভাল কাজ করতে চাইলেই করা যায় না। 
গন্তব্যে পেণঁছতে গেলে ‘আগে রাস্তা তৈরী 
মরছো। একাঁদনেই সব কাজ করে ফেললে, 
বাকী দিনগুলো কী করে কাটাবে P- 


দুহাত তুলে আত্মসমপ-ণের Soars 


বললাম বেশ, নিৰ্দেশ দাও, মেনে চলবো ৷৷ 
আনমেষ অত সহজে ছাড়ল না। বলল, 
প্রতিজ্ঞা করো, জিদের বশে কিছ; করবে নাচ 
তোমার কথা রাখার চেষ্টা করবো 


জনমে । 


. অনিমেষ বলল, ‘চলো, সিনেমা দেখে 
আস! একটা ভাল ইংরেজী বই এসেছে।', 

চলো, যাঁদও আমি বেশী সিনেমা 
দোঁখ না’ 

শক, করে সময় কাটাতে কোলকাতার ? 

রাস্তায় ঘুরে বৌড়য়ে?' 

হেসে বললাম, "উপযুক্ত সঙ্গী পেলে 

রাস্তায় ঘুরতে বেশ লাগে 


* “উপয;ক্ত সংগী দিন কয়েকের মধ্যেই 


আসছে, তখন AAT 
‘কে?’ - 


STITT দেশপান্ডে। খবব anion 
মৈয়ে, হৈচৈ করে বেডাতে ভালোবাসে? 
'ওর জন্যে তো জয়ন্ত দেশাই আছে। 
তোমার" .ওপর নাক দারুণ নজর es 
দেশপান্ডের 2 


অনিমেষ * হাসল। কিছুক্ষণ চুপ করে, 


থেকে বলল, 'নজর হয় দুই কারণে। এক 
আকর্ষণ থাকলে, আর হয় 1বকৰ্ষণে। 
আমাকে "দ্বিতীয় শ্ৰেণীভূক্ত করতে পার” 
“কিন্ত তোমার প্রতি বাঁতরাগের কারণ ৮ 
কারণটা যৎসামান্য। কয়েকাদন আগে 
কাপুর এসোঁছলেন। একটা ককটেল পার্টি 
হয়োছলন পাটা, নাকি দিয়োছলেন কাপুর। 
কাপুর হঠাৎ আমাকে নেমতন্ন করে বসে’ 


ছিলেন, কেন করোছিলেন জানি না। এই সব 


SE মহলের পাঁটতে আমাদের মত নিচু 
মহলের লোকদের নিমন্ত্রণ সচরাচর হয় 'না। 


সেইদিন কাপুরসাহেব ভয়ানক নেশা করে-' 


ছিলেন, আর তাকে গরম বাহ: দিয়ে একান্ত 
করে টেনে নিয়েছিলেন এই মিস .লশীলাবত" 
TANCE ৷ উনিও পাল্লা দিয়ে ড্রিংক করে" 
ছিলেন। তারপর দুজনে একস্ঙ্ছে গাঁড় করে 
চলে গিয়েছিলেন। দৰ্তাগ্য ঘটনাটার সাক্ষণ 
হয়ে থেকে গেলাম. আমি তাই হয়তো ক্লাস 


দেশপান্ডের এই-কাঁ বলবো, অনুরাগ কথাটা /- 


ees 


+= 


পর 


“WEAR, ৭ পৌষ, ১৩৭৯] 


+ 


ভাল, কী বলো)’ বলে আন্মেষ খুব জোরে : আমার " বিশ জোড়া জুতো ছিল, বারে ' 
: ‘ডজন প্যান্ট, সার্ট গোনাগনাতি থাকতো a | 
দস্তুরমতো টাই বেধে সমূত _* 
, প্রতাম, বাটন হোলে গোলাপের কুশড় - 
_ গোঁজা' থাকতো? ন 


হেসে উঠল। 
আমি বললাম), SCH, হঠাৎ তোমাকে. 


নেমন্তন্ন, করতে গেলেন কেন? 
জানি ae ' ". 
‘আম জানা? 1 
শক, 
‘তোমার মে wate রয়েছে, ৷ কাপর 


তাকে খুশি করতে চেয়োছিল।'. Na 
= কাঁ জান! যা; ঘটেছে তাই বললাম, 


চলো। দেরী হয়ে যাবৈ ৷ 


উঠে পড়লাম। সিনেমা হলে বশেষ কথা | 


হল না! আঁনমেষ ‘চুপচাপ সিনেমা দেখতে . 


লাগল।' আমৈ দ:-একবার কথা বঙ্গার চেণ্টা .. 


শো. 'ভাঙ্র ; পর হোটেলের দিকে 


'_ চল্লাম। আঁনমেষ” ‘চুপচাপ-ছিল। বিদায় 
নেবার সময় শুধু. মনে ' কাঁরয়ে দিয়ে, গেল, ' 


‘কাল কিন্তু দুপররে নেমন্তম। ভুলো, না 
হোটেলে ফিরে দেখলাম, রতন 'রক্ষচারা 


কী ব্যাপার? ৷ 
আপনার সঙ্গে একট; বনফডেনাসয়াল 
কথা ছিল স্যর” ' « 
‘আফসেই বলতে, পারতেন ৮ 
৷ ‘এসব কথা আঁফসে বলা যার না? 


ইচ্ছে হল বাঁল,.ষে কথা আঁফসে বলা 


যায় না, সেকথা বলার দরকার foi কিন্তু 
বললাম' না। কিছ; /সংখ্যক মানুষকে করুণ! 
করতে ইচ্ছে হয়। ভাগ্যের হাতে যারা মার খেয়ে 
মরছে তাদের. আর মেরে কাঁ'লাভ। আঁবাশ্য 
THAT একজন HVAT মানুষ কিনা? আমি 


জান না, কিন্তু সুখ যে. ভদ্রলোকের কাছ 


থেকে অনেক দুরে রয়েছে, ' সেটা আন্দাঙ্গ 


করেছিলাম, অনিমেষ উৎসাহ : দেখায়ান।.. 
, : আঁবাশ্য হলে বসে কথা . ‘বলাটীও ঠিক না! '' 
- অপরের ব্যাঘাত, NOB 


= লাউঞ্জ, আমার জন্য বসে রয়েছেন, বললাম, ২ L 


করতে পারছিলাম, ত তাছাড়া Tata কথা ' 


« শনতে ভাল লাগে 1; বিশেষ করে এই সমরে, 
যখন কিনা ঘন্টাতনেক মুখ বন্ধ করে. 


' পোষাক । ঢলঢলে খাকা প্যান্ট, হাফ সার্ট, . 


সোলার টুপুর "ওপর সল্যা্টক মোড়া! পায়ের 


'_.. জুতোটা খুব পুরনো বলেই মনে. হল! 
£ কোনাঁদন যে রং পড়েছে তুর চিহমাত্র নেই। : 
হাঁস মুখে বললাম, 'আপাঁন” সাজ পোষাক : 


সম্বন্ধে, খব ' উদাসীন 


._' প্রহ্মচারী সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন," 
. “কিন্তু এক সময় ছিল, যখন কোলকাতা থেকে 
'_, আমার কাপড়চোপড় ধুয়ে আসতো। ভালো 
লল্ড্রী ছাড়া, কোথাও ধবলৈ মনঃপতে হতো . 


নাচ 

' এখানেও তো্‌ ‘ভালো লগা" আছে। 
ইচ্ছে হলে ধোয়ালেই পারেন।' ; 
| ০ বানু 
গৈছে।’ ভৰ . 
কেম 


“সংসারের চাপে, বিশ্বাস করবেন, আগে শু 
যে পরি জামা-কাপড় পারতাম তাই না, 


ং 


কাঁটয়ে , দিল আঁনমেষ। বললাম, “aa 
BT av 
বহ্মচারী , উঠে, দাঁড়ালেন. সেই. ‘এক | 


মুখ কাঁচুমাছ ডি 


- শীত্কালে 


খুব ফুল ভালবাসবি।' 


মি 


উন: 


৮ উৎসাহ দেবার জন্য: বললাম, 


নাকিই ৷ ; 
ইয়েস স্যর। বাবা বলতেন, রতন জীবনে : 
ফলের তুল্য বস্তু : 
: , কফির মত রং আর কাঁ গন্ধ মশাই! পেটের 


নেই। তখন AGA হোলে ফল গহঞ্জতাম; 


এখন তো আর স্যাট পাঁর না। কিন্তু ঘরে. 


কোন না কোন্‌ ফুল ল ফ্লাওয়ার-ভাসে ,থাকবেই। 
মরার সময় বাবার কাঁ ইচ্ছে ছিল জানেন?, 
তখন কথা বলতে -বাবার WEA মতো. বশ 
হচ্ছে! 


ইচ্ছে হল জিজ্ঞেস কার, ফল ক ওজন 
করে বিক্লী হতো তখন? ট্রেনের কথাটা মনে 


পড়ে গেল। কী হবে ভদ্ুলোককে শুধু শুধ: 


আঘাত 'দয়ে। Tater দেশে তবু কথা 


বলার একজন. লোক পাওয়া গেল। না হলে 


সন্ধ্যেটা ভীষণ ফাঁকা ফাঁকা লাগতো। ' 
ঘরে এসে দুজনে বসলাম। বৈয়ারা এসে 

ele দিয়ে গেল। কাঁফর্‌ কাপে pre দিতে 

দিতে রহ্মচারী বললেন, . ‘এই গৈ , দেখে 


একটা কঁথ মনে পড়ে-গ্রেল। তখন ' প্রথম - 
সাহেব ' ‘তখন দে _ 


পাটনার OTE | লিটন : 
wales. আথারটন কোম্পানীর উড়সাহেব। 


সাহেব একাঁদন বললেন, ব্রহ্মচারী, তোমাদের : 


কানাট্রশীলকার, খাওয়াতে, পারো। খনব .নাম- 
ডাক শুনোছ।' রাম খেয়ে" আর নেশা জমছে লা 


সাহেবের ৷ 'সে সবক সাহেব ছেল মশাই! 
‘ষণ্ডা মাকণ চেহারা, যেন. জন Tel ওর, FF - 


আর রাম ফামে শানায়। বললাম, . , আজ্ঞা 


করলেই হয়। তারপর বুঝলেন কিনা; এখান. 


থেকে বাঁত্তণ মাইল aca িনসনীকয়া বলে 
একটা গ্রাম. আছে, তখন. যাতায়াতের ভাল 


'ব্যরস্থা ছিল না; গরুর : গাঁড় করে যেতে 
হতো, এখন আঁবাশ্য বাসটাস ' হয়ে গেছে।'. 
বললাম. সাহেব দিন চারেক সময় লাগবে। ' 
. এমন" নেশা, করারো যে- জাবনে ভুলবে না। : 
'তারপর ‘বুঝলেন কিনা, গিয়ে তো হাজির, 


হলাম [িনসনীকয়ায়।: গিয়ে যা দেখলাম 
চক্ষুস্থির 
গ্রাম! সমস্ত গ্রামে লোকজনের সাড়াশব্দ 
নেই ৷ সবাই নেশায় বৃন্দ" হয়ে পড়ে আছে। 
কুকুরগৃলোও টান টান হয়ে ঘ্ল:মোচ্ছে। আমি 


পৰ্যন্ত করলো না। আমার সঙ্গে আর একটা 
লোক 1ছিল। সেই সঞ্গে করে নিয়ে এসেছিল 


. আমাকে '' নামটা ঠিক মনে পড়ছে ' না। 


দুখিয়া কী সনখয়া, গোছের নামটা, ছিল ৷ 
যাকগে, ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছ, একটা জাগ্ৰত 
লোকেরও দেখা পেলায় না! শেষ পর্যন্ত 


- হাল ছেড়ে দর্শখয়া Fema ature জাস 
. করলাম ‘কাঁ কৰি বল, তে। ও একট উপ 


“হাতের ইসারায়' আমার কান নিজের ' 
ম:খের কাছে, নিয়ে এসে বললেন, আমি মরে - 
+ গেলে সমস্ত .শরীরটা ফুলে ঢেকে ' 'দিস। 
, বিশ্বাস করবেন স্যর, বারার 'ডেডবাঁড দু মণ : 
. ফুল দিয়ে ঢেকে দেওয়া হয়েছিল। ফুলের : : আমরা 
গন্ধে কত ভ্রমর যে. 294 রী 

বলবো!" : : ত, 


৫০৯ 


nd 


‘বাংলে দদল। ' গর পরামর্শে; দুজনে একট! 


বাড়িতে ঢুকে পড়লাম। aig আর কৰ 
বলবো ৷ মাটির দেয়াল, মাথার ওপর খড়ের 
ছাউনী । ঘরে ঢুকে অন্ধকারে! প্রথমটা কিছুই 


-' দেখা গেল না!. লোকটার চোখে খুব শাপ 
‘তাই. '- 


ছিল। ঘরের কোণায় . একটা মাঁটর হাড় 
দোখয়ে বলল, এটাতেই মাল ,আছে। হাঁড়টা 
বাইরে এনে: দেখলাম,” তলার্‌ দিকে তখনও 
[ছটা সারবস্তু" পড়ে . ররেছে। ঠিক এই 


নাঁড়-ভু'ড়ি উগরে আসার যৌগাড়। দ:ইজনে 
মিলে ‘সেই হাঁড় তো নিরে। এলাম। {লটন 
‘সাহেব মহাখুশী4' বলৈ কিয়া, কণী fai 
ay | নাকে রুমাল চাপা দিয়ে বাঁচ না। 
জার সাহেব কিনা হাঁড়ির মধ্যে নাক ঢঁকয়ে 
গন্ধ শুকেছে। তারপর হল কী জানেন। 


সাহেব, তো হাঁড়য়া খেল। খেয়ে অজ্ঞান! .». 


অজ্ঞান “হয়ে পড়ে রইল বাহান্তর ঘন্টা, 
রা . তো ভয়েই অস্থির, ৷, সাহেব বাব 
মরেই গেল। ভাগ্যিস পরিবার fer. না 
পাহেবের। - তাহলে; কী কেলেংকারা হতে। 
ভাবুন তোঁ একবার। বাহাত্তর ঘন্টা - পরে 
সাহেব চোখ Ara এদক-ওঁদক তাকাতে 
লাগল ৷ বললাম, ইয়েস স্যার” ভেবোঁছলাম 


, সাহেব aie রাগ করবে কিন্তু ও হার, 


হচ্ছে লিটন সাহেব। 


দ হাত দিয়ে আমার গলা, জড়িয়ে সরে 
সাহেব কী বলল জানেন? রতন, ইউ.আর 
মাই স্যন সেই যে বলেছিলাম না, আমার 
ব্যবসার ক্যাপিটাল এক সাহেবের দেয়া, সেই 
খুব ভালবাসতো 
আমাকে] :ঠিক ছেলের মতন। নৈহাং ম্লেচ্ছ 


ছিল সাহেব, না হলে মারা যাবার পর ঠিক 


মাথা কাঁময়ে  শ্ৰাদ্ধ-শাদ্তি করতাম ৮ 
রহ্মচারী কথা শেষ করে | আমার দিকে 
তাকিয়ে fatso fate. হানতে লাগলেন। 


,_ ভদ্রলোককে যত দেখাঁছ, ততই বিস্মিত 
'হাচ্ছ। ee গল্প বলার ক্ষমতা লোকাটর। 
‘গল্প বলতে বলতে সে কাঁ 'মখের ভঙ্গ! ৷ 


' কখনও আনন্দে মুখ 'উদ্‌ভ সত হয়ে উঠছে, 


কখনও বিষাদের ছায়া' পড়ছে সেখানে। মনে 
হচ্ছে ব্রহ্মচারী একজন frac feet পুরুষ, 
আবার . কখনও ভাঁত সল্মস্ত হয়ে শশকের 


. মত ' এদিক-ওদিক, তাকাচ্ছেন, যেন . কত 


গোটা বিশ-প্চশ ঘর নিয়ে = 


' যে নতুন লোক গেলাম, একট; চে'চামেচি, '' ? 


তল লোক সার) 


' এমন মুষড়ে আছে, 


“Hie অপূর্ব! : 


অসহায়, - ৷, ৰ 


বললাম' ‘আপনার গল্প বলার = 
এবার আনার - আসার. 
উদ্দেশ্য বলুন । আমাকে . দিয়ে যাঁদ ‘কোন 


"সাহায্য হয়, চেষ্টা- করবো" 


'আপনার চেষ্টা করতে হবে না স্যর, 
শুধ আঙ্গুল, তুললেই হবে। শ:নলাম সোম- 
বার নাকি জাঘসেদপুরে যাচ্ছেন? , 
: হ্যাঁ, সেরকমই তো কথা৷ আছে॥ 


খুব কাজের মানুষ। 
= দেলেটা ঘরা গেল বলেই তো লোকটা 


Gees 


৪৯০ 


ke aa ae ওর ছৈলে মরছে 
নী। এই তিন বছরে ওর সেল খুব খারাপ? -- 

‘আমি কথা দিচ্ছি স্যার, সেল বাড়কে। 
এবারকার মত ওঁকে মাপ করে Tea . 

_‘আপান' কী করে আগরওয়ালরি .. হযে 


বললেন, প্রত্যেক ' মানুষের, 'সঞ্জোই তো 
মানুষের সম্পর্ক রয়েছে -স্যার। এই যে 
আপানি। আপনি. কী. বলতে .পারেন - 


আপনার সঙ্গে আমার.কোন সম্পর্ক নেই। 
নিয় য় আছে। নী RET এত লোক থাকতে তর 
‘ আমাকে স্নেহ করবেন কেন। আগরওয়ালার 


ওর, সশ্গে কী. আপনার -১, 


হয়ে যে বললাম, সে বই ৰ রাখতে যাবেন | 


কেন?’ + 


‘আমি এখন পর্যন্ত আপনাকে কথা 


দিই far 


ব্ঘটারী সরল মুখে হাসতে লাগলেন। এই 
এই সব মানুষকে, কট;কথা বলা যায় না | 


বললাম, ‘আমার সাধ্যমত চেষ্টা করবো ৷, 


শি oy 


একট; চেষ্টাতেই কাজ হবে স্যার। আর দেৱা 
করবো না, AE বাজতে 'চলল। ও আবার 


একা থাকতে বব বি না 








"দৰৱ হা টুৰণেষ্টের কাছে এবং বেডাক্তীর 
রোজ এই, ৰ চৰণে ব্যবহার করতে বলে- 
ছিলেন ডা 
কৃতজ্ঞ." | 

* বিভূতি ভুষণ বোস, কলকীতী 


চার কাছে আমি. অস্তিরিক . 


+ প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেন: 


বিশ্ববিখ্যাত টুথপেষ্ট আমি নিয়মিত ব্যবহার 
করে আস্‌ছি ৷ 1 আজ আমার, প্ৰত্যেকটি 


উচিত 





| --এদ্‌ এন্‌ চ্যাটাজি, ren 


(এই প্রশং aot প্রতিচ্ছবি (ফোটোস্ট)ট) COPS ম্ানাস এও কোঁং লি 
৷ | যেকোনে! অফিসে দেখতে পাঁরেন 1)... 
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i ‘ এর ag bite 
a. 

॥ 

1 { নান: 

| 2 Berle 

1 

i 

৷ || ইংরিজি, হিন্দী, 
a 

ৰ 


> 
a 


4 ডাক্‌টিকিট পাঠান, এই  ঠিকানীয়-য্যানীৰ্স 
th AA এঙভাইসযী ব্যুরো: পোস্ট ব্যাগ নং ১৪১৩১; বন্বে ১ 
sod 





Ai $ অনুগ্ৰহ করে যে ভাবায় চান জি দায় কেটে দিনঃ 


তার, তেলুগু, মালয়ালম, কানীড়ী । 


পেতে হলে; এই বু কুঁপনের ন্‌ঙ্গে ইঃ দাদ 
ডেন্টাল 
বয়েস === 


- me শক 


+ we 





মারাঠী, aah, Bs, ব বানী; “aaa, 


5 
এ 
য় পার এরা রন Cums ও এ ওরা আজ cute Cian ওরা) ue UNE 





হারা নিয়মিত ফরহ্যাম্ন টুথপেষ্ট: ব্যবহার করেন, অযাচিত 
“একেবারে ছেলেবেলা থেকেই আপনাদের | 


ry XY ভাব? 
দেন নি, কিনতু দিতে কতক্ষণ” বলে 


‘আপনার . 
. সরে আনমেষের 


[৯২ বর্ষ, ৩৩ সংখ্যা = 


ঘরে ঢুকলেন, ‘আৱ একটা, কথা। a বিষে... 


দেশপান্ডেকৈ কিছু কলবেন না। ০২০. 


fang ওর Site তো আপনার খুব, 


শেয়ানে শেয়ানে anime ae 


, কিনা। আর দেৱ করবো না। চাঁলা। বলে 


রক্ষচারণঁ দুত. বৈগ্নে . ঘুর, ছেড়ে রি 
গেলেন . ৷ 


আজ রবিবার! সকাল 


বর আমার্‌ জন্যেই . ব্সোঁছলি। 


চলে এলাম। 


বো আসি? দুজনে বেরোতে যাব {বিভা 
এসে ঘরে TRA কাপিড়ে' হাত মুছতে ' 


মুতে বলল, AT কোথায় যাবে? রান্না - 
তো প্রায়. হয়ে এল A 


বিভা রেগে বলল; 'ামা.করে মা আঁব 
আমি গালে হাত দিয়ে বসে থাকি, জানিস: 
পর সঁব ঠাণ্ডা হয়ে যাক ৷ 


27227 


আসবেন গল্প করতে বসলে দাদীর বাড়ীর 
কথা মনেই থাকে না: ২ ৮১ 


১ লা 9 
বড়ীর কথা মনে থাকে 


orga ৬৯০৯ লচ 


চুল! ঠিক যৈন ককের বাসী. 


“বলে বিভা খিল-খিল করে হোসে উঠল। ৷ 


বিভার দিকে তাকিয়ে বললাম; “বতা 
বে খুব ভাল মেয়ে বোবা যায়? 

“বিভা হাসি থামিয়ে আমার দিকে 
ভাঁিয়ে বললি, “মা, সেকী'কথা। ৮ 

হ্যা; হাসলে যাদের গালৈ টোল পড়ে, 
তারা ভাল হয়।.অল্তত আমি যে ক'জনকে 
দৈখোঁই তারা ভালি? - 


২ বিভা রন করল, ‘আৰ্পান ক'জনকে 


দেখেছেন ? » 


চিন্তা করে বলতে লাগলাম, ae 


৷ মামশমা, বলাইয়ের মারও টোল ATS | ভদ্র- 
, মহলা আঁবাশ্য মারা গেছেন। 


খুব ভাল 
ছিলেন। আর একজনকেও দেখোঁছ, কিন্তু 
নামটা জান না। তাঁর চেহারাটা খুব. মনে 
আছে। মাথায় কোঁকড়া চুল, লম্বাটে ধরনের 
মুখ, চোখ দুটো বড় বড়, ফর্সা গায়ের qe! 


: ভদ্রলোক হয়তো কবি-টাব: হবেন? ঠিক সেই 


ধরনের. চেহারা? উনি আর. একজনকে সঙ্গে 
নিয়ে বাসে উঠোছলেন। দুজনে খুব কথা 


আমি = 


শুকবার, ৭ পৌষ, ১৩৭৯] 


বলাছলেন। এক সময় দুজনেই হেলে 
উঠলেন ৷ তখনই দেখলাম ভদ্রলোকের গালে 


দুটো গভীর টোল! 


বিভা বলে উঠল, ‘তার মানে এই না, যে 
ভদ্রলোক খুব ভাল? _ | 
fare সেদিন আমার মনে হয়োছিল, 
এ রকম সরল আর ভাল মানুষৰ এর আগে 
কখনো দোঁখ নি। আমার বাবাও খনব ভাল 
ছিলেন, তবে তাঁর গালে টোল পড়ত না? 
বিভা" হেসে ফেলল, ‘তার মানে, 
আপনার কথায় কিছুই প্রমাণ হল না। 


টোল না: পড়লেও মানুষ ভাল হতে পারে, - 


আবার টোল পড়লেও মানুষ খারাপ হয়? 
দু হাত তুলে আত্মসমর্পণের ভঙ্গীতে 
বললাম, ‘আদমি সারেন্ডার করলাম) 
বিভা খুব খুশী মনে হাসতে লাগল । 
হাসতে পারে। আমরা দুজনে বোররে 
এলাম! Teer আবার, তাড়াতাঁড় ফিরে 


আসার জন্য অনুরোধ জানাল। বাইরে. এসে . 


পিছন ফিরে তাকালাম। বিভা তখনও 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে ররেছে। কেশ মেয়ে বিভা। 
মানুষ দেখলে খুশী হয়, FS করে খাওয়াতে 
ভালবানে। আজকালকার মেয়েদের মত হাল 
ফ্যানের AT] কথাটা মনে হতেই হাঁস 
পেল। এমনভাবে চিন্তা করছি যেন সাবেক 
আমলের কোন মানুৰ আম ৷ 


আঁনমেষ বলল, ‘একা একা হাসছো 


কেন?’ 


আনিমেষকে কথাটা বলতে লজ্জা লাগল। 
বললাম, 'মান:ষকে আছাড় খেতে দেখলে 
দারুণ মজা লাগে । দ্যাখো, আর একট: হলে 
এ মোটা লোকটা আছাড় খেত ৷৷ 


' সৈদিকে তাঁকয়ে আনমেবও হেসে 
ফেলল ৷ উদ্দেশ্য'বহসনভাকে কছ;ক্ষণ হাঁটা- 
হাটি করার পর এক সময় বললাম, চলো, 
ফেরা বাক । বিভা . তাড়াতাড় ফিরতে, 
বলেছে এ ছি 

winery ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে বলল, 
'আর আধ ঘন্টা পরে ফিরবো ৷৷ 


আমিও ঘাড় দেখলাম, বারোটা বেজে 
গেছে। বললাম, 'আধ ঘন্টা কেন 2 


ফেলল, ‘তোমাকে বলতে whe we! 
বাবার খাওয়ার পর 1ফিরবো। প্রত্যেক 


ছুটির দিনেই সেটা আমার অজভেস। শোনো - 


fa, বিভা ot রকম বলছিল। গুতো আর 
এই সময়টা .আমি বাইরে কাটাই।, 


faire হয়ে ona করলাম, “ক নকন্তু কেন 
আঁনমেষঃ সঙ্গে সঙ্গে . আবার বললাম. 
'আঁবাঁশ্য বলতে ফাঁদ বাধা থাকে, থাক! 


॥ অনিমেষ ধীরে ধাঁরে ঘাড় নাড়তে 
নাড়তে বলল. AT কোন বাধা নৈই। সবই 
তোমাকে বলবো” একটুক্ষণ থেমে থেকে 
আঁনমেষ বলতে শুরু করল, ‘লক্ষ্য করেছো 


ws 


কিনা জানি না. বারা আমারা সঙ্গে কথা 
বলেন না। আমার সঙ্গে খেতে বসলে বাবার 
খাওয়া হর না। এমন কি আদি : বাড়ীতে 


' থাকলে MAAS AT SPATS (বোৰ কৰেন | 
OM বাবার সঙ্গে বে কোন দর্ব্যবহার কার, 


তালা। বাবা আমাকে আর সহ্য করতে 
পারছেন না। আঁনমেষ কিছুক্ষণ চুপ 


থেকে আবার বলতে লাগল, ‘অথচ আগে 
বাবা আমাকে খুক ভালবাসতেন, একসত্যে 
নিয়ে খেতেন, গংগ-গজৰ করতেন। এই 


- ব্যাপারটা 'হরেছে ‘বছর ORAS ধরে।, 


আনমেষ আবার চুপ করল. আগরা একটা 
জায়গা দিয়ে হাঁটাছলাম। 
চলাচল কম ৷ গাড়ী কিম্বা রিকশার শব্দও 
নেই। খুক ধীরে কথা বললেও শুনতে 
অসুবিধা হয় না। আনিমেষের aig গলা 
আগার কানে আসতে লাগল, ‘অগচ এই 
ব্যাপারে আমাকে দায় করার কোন wae 


হয় না! কিন্তু বাবা তা বুঝবেন না। সমস্ত, 
"ব্যর্থতা আগার ওপৰ চাঁপয়ে ' ঁদচ্ছেন 


eT! বছর wee আগ বিভা হঠাৎ 
একাঁদন বদ্ধ উন্মাদ হরে গেল--' 

আমার মূখ দিয়ে অস্ফুট শব্দ" বেরোল, 
'বদ্ধ উন্মাদ হয়ে গেল?” 

হ্যাঁ! কিছ দিন ধরেই ওর স্বভাবে 
অস্বাভাবকতা লক্ষ্য করাছল মা। আমবা 
তখন teary কার fal পরে ডাঙ্কার ডাকা 
হল। চাক্ষংসা হল।.বিভা এখন প্রায় সময়ই 
সস্থ থাকে ।, গরমের সময় মাঝে মাঝে 
অসুস্থ হয়ে পড়ে। তখন মাথার যন্ত্রণার 
চিৎকার করতে থাকে, যা-তা বলে, গালাগাল 
দেয়। অনেক ডাক্তার, বহ: অসধপত্র হ'ল, 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। বাবা কিন্তু 
প্রথম দিন থেকেই এক কথা বলে আসছেন, 
‘কয়ে দিলে সব ঠিক হরে যাবে। আমি সে 
কথা মানতে পারি নি 


শুনেছি বিরের. পরে নাক অনেকে ভাল ' 


হয়ে যায়!’ আমার অন্তরে: ক্রমশই দুঃখের 
ছায়া ঘন হয়ে.উঠাঁছল।  :. 

‘gin শুনোছো ভাল হয়ে বায়, আগি 
কিন্তু শুনে SAG, ভাল হয়ে যায় না। ধরো 
যাঁদ বিভা বয়ের পর স্বাভাবিক না হয়। 
ভাবতে গারো, ওর জন্যে আর একটা 
গারকার কীভাবে ধ্বংস হয়ে বাবে। বাবা 
একবার ওর বিয়ে প্রার ঠিক করে ফেলে- 
ছিলেন, আমি ছেলোটর বাডীতে গিয়ে 
সেই কিরে বধ ‘করে দিয়ে ' এসোছলাম-। 
পেবারে বাকা সাত দিন ভাত খান নি ৷ আম 
বাড়তে থাকলে বাবা খেতে পারেননা,‘আদি 


কাছে গেলে উনি অস্বস্তি বোধ করেন, 


কিন্তু বলতে পারো আমার দোষটা কোথায় 
নিজদের স্বাৰ্থ" দেখতে গিয়ে অপরের বিপদ 
ঘটানো কি মানুবের কান্দ" বলতে ব্লতে 
অনিমেষ বিষম উ্তাজিত হয়ে পড়ল। 

কোন areata কথা মে দিযে বার 
হল না। বার বার হালিভরা গুখখানা 


এদিকে লোক 


৫১১, 


চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগল। হ সলে 
'বভাকে কত সন্দের দেখায়। 1বভা কত 
মিষ্টি করে কথা বলতে পারে, কত বত করে 
TAS খেতে দেৱ, আর সেই বিভা কিনা 
পাগল হয়ে গিয়োছল!, 


জীনমেষ আবার. ঘাঁড়র Tree তাকাল। 
বলল, ‘চলো ফেরা যাক। এতক্ষণে বাবার 


, খাওয়া হয়ে গেছে ৷ সোঁ দন্‌ বে বাবা মালপো, 


চা খেলেন না, আর ‘কেছ; না আমাকে জব্দ 


রূলেল। | উলি জানেন, ও"র এই Bonn 
করে থাকাটা আম সহ্য করত পারি না, 
৷ তাই আমাকে কষ্ট দেন) ভুমি জানো না 


অংশ; বাধা কী wigs নিষ্ঠার! বলতে 
বলতে আনমেৰের গলা বুজে এল। 

মানুষ কণী ‘বাঁচন্ন!। আনমেৰের এই fae 
অসহায় রূপ কী কোন দিন কঙ্গনা করতে 


পারৰত৷ন। প্রথম দেখার পর থেকেই ওকে 
সুস্থ, সবল, কিছুটা বা কিন একজন 


মানৰ বলে ভাবতে শুরু করেছিলাম। শুধু 
যে সুস্থ সবল তাই না, সমর AIA মনে 
হয়োছল. Arie ওপর সংবোগ নিয়ে 
নিজের কাজ, গুছিয়ে নিচ্ছে আঁনমেষ।. 
তখন BK হরেছি। ক্ষুব্ধ হয়ে দুরে সরে 
গেছি। fare নিজের দুঃখের, মধ্য দিয়ে 
অনিমেষ আবার কৃত , কাছের মানুষ হয়ে 
গেল। দ:ঃখের-ঘা না খেলে মানৰ OORT 
হয় না।' 


চুপচাপ দুজনে পাশাপাশি বাড়ীর 
'দকে হটিতে লাগলাম ৷ এক ATT বললাম, 
“ৰভা জানে?’ 


আনি বলল, হাঁ বিভা জানে য় 
সময় সমগ্র ওর মাথায় খুক যন্ত্রণা হয়; তখন 
ও আর দ্বাভাঁবক: থাকে না। তাই বাইরের 
মানবের কাছে ও খুব সঙ্কুচিত RA 
পড়ে৷ একগ'ত্র তোমার কাছেই ও ও খুব fe ৮ 


| এক সমর হঠাৎ বলে ফেললাম, তান 
বিয়ে করঁবে না অনিমেষ ? কি ও 
আনিমেষ মদ হাসল, ‘বাবার ক্ষোভের 


এও -একটা কারণ। ও'র এক বন্ধুর . সেরে 
নিয়ে খবে ঝৃলঝঁলি চলেছিল ক'দিন 
আজীবন বির না করে apa 
পারবে?’ প্রশ্নটা নিজের কানেই et র 
শোনাল। Wag উত্তর দেবার রে 


আবার . বলে উঠলাম rahe অনেক 
মানয় ব্যাচিলার থাকে। বিশেষ করে 
পঁলাটাশিয়ানরা 1. - | 


i 


. আঁনমেৰের ঠোঁটে তখনও ক্ষীণ হাঁস 
লেগে রয়েছে। ও বলল, “আম .পাঁলটি- 
'শয়ান না। এবং Tava’ করি, রাজমশীত 
না করেও মানে আনবাহিত থাকতে পাৰে । 
জীবনের সঙ্গে ৰে বিয়ের ' কী গভীৰ 
সম্পর্ক আদি বুঝতে পাঁর না! ' আমার 
বাবাও তো 'ববাহত wera কিদ্তু উলি 
একজন ব্যর্থ মানুষ ছাড়া কিছু না। শুধু 


ER 


একটা অতীত নিয়ে পড়ে আছেন। কবে 
এখানে এসাছলেন, কবে ক করেছেন, শুধু 
তাই অ'কড়ে বসে আছেন। যা চলছে, তা 
বাতিল করে দিয়ে যা চলছে না, , 
চালাতে ইচ্ছুক তিনি! কী বলবে একে! 
সার্থক জীবন! অনিমেষ আমার দিকে 

- তাঁকয়ে রইল। 

৷ বললাম, ‘তা না। তবে তোমার বাবার 

আশা-আকাত্কাটাও তো অবহেলা করার, 

মত না 


: নহ গলায় চন খুলল; ও ৰ 
হয়ে ঘুরৈ বেড়ায়, বাবা 'সবশ্সনয় ' আকৌোশে : 


‘অবহেলা করা : না করার সমস্ত. দায়ত্ই 
og নিজের। উনি নিজের দায়িত্ব আমার 
কাঁধে কিছুতেই চাপিয়ে দিতে পারেন না। 
নিজের,স্বার্থের কথা চিন্তা করে করে 
দিনকে দিন বাবা যে কথ হয়ে. যাচ্ছেন 
ভাবাই যায় -না। আগে আমাদের পাঁরকারে 
অর্থ ছিল না কিন্তু শান্তি ছিল। এখন 


'আমার রোজগার, বাবার পেনশন নিয়ে কম. 
টাকা হয় না: কিন্তু কারও মনে শান্তি নেই। 





মা adem লুকিয়ে কাঁদে, * te 


ফ:সছেন। কোন মানে হয় এভাবে জীবন, 

কাটাবার ৮ আঁনমেষ am ‘করে দেশলাই 

জ্বলে সিগারেট ধরাল। : :. 
আনিমেষদের বাড়াটা দূর থেকে দেখা" 


ag! 1বিভা বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছে। ওর - 
দাঁড়িয়ে. থাকার ভঙ্গী দেখে বোঝা যাচ্ছিল, 


ও আমাদের জন্যেই অপেক্ষা করছে। 


ভি লং 


, re ) 





_ একটা কথা “নে ব্যক্তিগত অৱশ্য. 


“few তাই 




















না coven কির বে জার wiee জাগার ভি an 
আমাদের ভাঙবে ary পরাহর্শ করার ক্ষথা তাবছেন| ak 
আমরাও ce আপনার প্রতীক্ষা করছি এই কথাটা শুর মনে এ 
করিতে জিজ্ছি। 
অপিনি বিশেষ কোনও বিষয়ে হয়তে৷ আরও, mins চাম 
... অথবা কোনও একটা সংশয় বারধার আগনাকে উদ্ধি sae! 
TE ঘৰ লা কেম Sey জেটি উন লিকার হত 
পরামর্শ করলে ভাতে লাতই হযে । , কত আদ ৯ 





হি আপনি এ neice খেলৰ ধইপত্ৰ পড়েছেন তাতে হয়তে। অর ie 
ক " Sete ware নেই। অথশ্য লকলের সৰ zee Tete সঙ্গস্যা . 
: মিয়ে ভো জায় বই স্থাপানে! ধায় না। এ বিষয়ে খারা বিশেষজ্ঞ 
et ' অঙ্গের ete থেকে neste নিয়সনম করে নেওয়ার চেয়ে ভালো ' 
ae মার Fi হতে পারে। বিকল্প হয়না ক্মতএষ সংশয়: 
oc টু 
Fy ই 
ri ; 
WE ee 0৩ 8851 75. ৷ : 
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কাঁত-বর্ষণ এ সময়টা ভাৱ ভালো লাখে 


সমমষ্তর। গরম গরম কেমন একটা ভাব, 
চলোছল সে বাড়ীতে কোন এক সংক্ষিপ্ত 
- ছুটির অবকাশে। ' নতুন .চাকারর' 
- তার প্রথম বাড়ী ফেরা।' 


বিচ্তু খুব গরমও তখন পড়োনি। 


হেট দেই উঠছে। বকর করে বাতাস , 
বইছে। 
* বাচ্ছে। জলে তার, ছায়া পড়ছে। বিশ্বাস" 
_ ঘাতক খুমটা এরই ভেতর কখন যে 'চোখের : - 
পাতা জাঁড়য় এলো ভালো করে টেরও 


মাথার ওপর দিয়ে- পাখী: উড়ে 


পেল না সহমত 


নাল Ean ea 
সে পেঁছবে কাল, ভোরে? নিশ্চয়ই: উমা, 


তার জন্যে অপেক্ষা " করে থাকবে! - তারপর 
ষ্টীমার থেকে নেমে: বাড়া “গয়ে ভালো করে 


চা-্টা খেয়ে ধীরে shea সৈ উমাদের বাড়ীতে : 
“_ ষাবে। সেই, আম-জাম-সুপনীরর ' বাগান 


পৌরয়ে ছোট পুকরটাকে বাঁহাতে . রেখে। 
টুকরো টকরো স্ব্ন-ভাসছে। 


'_ ', উমা তখন সদ্য স্নান্‌' করে ভিজ্ঞে চুল ' 
_ পিঠের ওপর ছাড়িয়ে দিয়ে- ঠিক ওকে যেন 


. 


পর এই _ 


দেখেইনি--দেখেইনি এমান ভাব করে 


এ-ঘর থেকে ওৰে যাবে। যেন সৈ কত 
Wel এরই. মধ্যে তার চাঁকত-চাউীন 
সমমন্তর ওপর' যে সে আলতোভাবে কয়েক- 
বার- বাঁলরে. নেবে , না সে-কথা বলা যায় 
না! ' উমার স্বভাব সে জানে। 


‘ছাড়বেন £ উমা, HAPS এসেছে ওকে একট; . 
“চা আর কালকের, বানানো . নারকেল নাড়ু 
. দেল নি 

উমা বেন অবাক হবে £ সমন্তদা 
এসেছে... কখন এলে ?--আমি তো এতক্ষণ 
- লক্ষ্যই-কাঁরান একটুও ৷-- 


ee মিথ্যাকে বরাবরের মত এবারও 


জানা-নাজানার ছায়া; ফেলা' ফেলা বিস্ময়টা 
গুর খুব আকর্ষণীয় বোধ হুয়া. 


সারেং জল মাপছ্েঁ মাটি পায়ে না- 


মাটি পায়ে AT একটানা স্বরা সুমন্ত পাশ . 
ফিরে শুলো, একট: Cr করে। ':। 


Wek ৫ 
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উমা বলবে : 'সমন্তদা আজ দুপুরে 
একবার আসবে, আমাকে একটা অংক একট: 
ব্যবিয়ে দেবে? ৷ + 

--আসবো। নিশ্চয়ই আঁসবো। না গেলে. 


' হবে কেন। কত কথাই তো জমে. আছে। 
. এতাঁদন পর দেখা, তাও, মাম তিনাঁদনের 


জন্যে। একটা. WS তো বাদ দেওয়া 
যাবে না। নতুন চাকার পাওয়ার পর নতুন 
»বগ্ন দেখা দুজনের. ' ১ 

সুমন্ত একট; মাথা চুদাক্োলো। . | 
লখাই কোলে লইয়া বেউলা কালে ' 
পাপ-কর্মে'র ভাগে তোরে খাইল কাল নাগে 
, প্রাণ গেল সসুরের 


| _ aft বেউলা হস সত সাহসে জিয়াস পতি 
সুমন্ত প্রশ্রয়. দেবে। দিতে তার ভালো' - 

লাগে। উমার মুখে এই ধার করা বিস্ময়টা = 
' তার ভার ভালো লাগে! কেমন বেন ছায়া = 
ছায়া পড়ে ওর আলোভৱা মুখে। সেখানে 


‘ জেন জস ঘোষবে সংসারে”, 
সারা শ্রাবণ মাস ধরে মনসামৎ্গল : পড়ে 
উমা, .আর কির্ণমাসগমা শোনে। উমার 
গলার আওয়াজটা: ভারি 'মম্টি। জার একটা 


- বিশেষ ধরনের সুর করে গড়ে সে। ভারি 


ভালো লাগে শুনতে সমশন্তর। শুনতে 
শুনতে যেন নেশা লাগে।। যখন ওদের 
উঠোনের সামনে যাবে, তুখন ওর কানে 
বাজবে-“লখাই কোলে লইয়া 


৫১৪ 


ng ডাকবে-উমা-উমা।-এসো তোমার 
পড়ার ঘরে ।-মার দিকে একবার তাকাবে 
উমা। মার ভাত-ঘুম এসেছে চোখে বুজে, 
নইলে বলত লখাইকে না বাঁচিয়ে যেতে 
পারাব না।- মার মাথাটা 
বালিশের পাশে বেকে গেছে, নাকের 
ভেতর থেকে আওয়াজ উঠছে-ফু- 
রর ফু-র-র--ফু-র-র। 

"গা ঘাঁময়ে পড়েছেন অঘোৱে। 

উমা উঠে আসবে ধার পায়ে পায়ে। যেন 
মা না জানেন। হাতের বইটা টেবিলে 
রেখে। পড়ার ঘরে আসবে ওরা দুজনে। 

সুমন্ত জানে এবার সে একটু বিশেষ 
ভাবেই সাজবে। পায়ে দেবে আলতা- নীল 
শাড়ীর সঙ্গে সাদা ব্লাউজ পড়লে ওকে ভার 
ভালো লাগবে । চোখে ঘন কাজল যেন টল- 
টলে নদীর জলে মেঘের ছায়ার রেখা । 

কতদিন পরে তুমি এলে AN ORT ।-- 
উমার গলায় আঁভিযোগ শোনা যাবে আম 


কিন্তু আর অপেক্ষা করতে পারবো না। এবার ' 


তুমি মাকে বল। এখনও যাঁদ “তোমার আমায় 

বিয়ে করবার সময় না হয়ে থাকে তবে 

আরশ নি 

সুমন্তর মৰে হাসি-দ্টৰঁসর হাসি। 

ওর হাতখানা -চেপে ধরে বলবে, স্কুল- 
দেবে না৷ 

-না।- দিতে ইচ্ছে নেই। পড়তে ভালো 
লাগে না একটুও! তোমাকে ছেড়ে আর 
থাকতে পারাঁছ না। 

—~e, এই কথা ৷--সমমন্ত কপট 
গাম্ভীর্য। আনবে মুখে। পড়তে ভালো 
লাগে AT তবেই তো সেৱেছে-- 
এক ভদ্রলোক 
জিজ্ঞেস করলো! . | 
" ঘুমের চটকাটা ভেঙ্গে গেল! হাতের 
এখনও অনেক দেরী।। সবে তো রাত 
একটা | ভোরে নামবো আম।- 

ঘমের চটকাটা ভেঙ্গে গেল। স্বপ্নটা 
যেন কেমন ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে 
গৈল এক TOS | 

হঠাৎ ওর মনে হলো উমাকে সৈ বহদীদন 
যেন দেখে না।আর দেখবে কী, বাড়াই 
তো আসছে অনেকাঁদন পর। দন্ত উমাও 
তো ওকে চিঠিপত্র দের না। অনেক চিঠি 
দিয়েছে ও, কিন্তু কোন 'চিঠিরই সে উত্তর 
দৈয়ান। : 


কেন?--নিজের মনকেই সে প্রন 
করলো | আবার 'িঙ্গের মনেই তার উত্তর 
দিল £ হয়তো রাগ করেছে! TS আভ- 
মানা মেয়ে ও। অমন ধারা রাগ করে চাঁঠ- 
দেওয়া আরো অনেকবার বন্ধ করেছে সে। 
কিন্তু এতাঁদন ?--এত দীঘশদন চিঠি দেওয়া 
বন্ধ করে ও কখনও থাকেনি ।-- 

উমার কথা মনে হতেই মনটা ভাৱি 
চণ্ডল হয়ে উঠলো সুমন্তর। উদভ্রান্তের 
মতো চারাদকে তাকালো ASS! পেছনে 
“অন্ধকার একটানা জলের কলধ্হান । ষ্টপমার- 
টার আলোকোজ্জবল দেহটা জল কেটে কেটে 


এগিয়ে চলেছে। যে ঠান্ডা হাওয়াটা একট; . 


আগেই সারা শরীর জুড়িয়ে দিচ্ছিল তার 


এই TAS তার মনে হচ্ছে তাতে পৌঁষের 


অমৃত 


কনকনে ছোঁয়াচ লেগেছে । আলোর 'ঝাঁলির- 
গুলো দুরে দুরে বদ্ব্দ তুলে 'মালয়ে 
যাচ্ছে। দূরে দুরে গ্রাম নিথর পাথরের মত 
যেন জমে আছে ঘমে। হঠাত তার মনে 
হলো উমা? কি করছে উমা এখন। তার 
কথাই ক ভাবছে? | 


সেইটেই তো স্বাভাঁবিক। মনে পড়ছে 
একাঁদন ওদের বাড়ী গয়ে ভার হতভণ্ব 
হয়ে গিয়েছিল সুমন্ত ওর বাবা নেই--একা 
মা! ওদের সংগাঁতও খুব নয়, সুতরাং মা'র 
ইচ্ছে খুব তাড়াতাঁড় দেখে-শুনে একটা 
{বয়ে দিয়ে দেন। সুমন্তরা প্রীতবেশী হলেও 
বেশ অবস্থাপন্ন। সুতরাং তার সঙ্গে বিয়ের 
আশা উমার মা মোটেই করেন না! তিন 
তাঁর একমাত্র মেয়েকে মোটামুটি মধ্যাবত্ডের 
ঘরে বয়ে দিয় সে মোটা ভাত-কাপড় খেয়ে 
পরে সুখ থাকে এটা জানলেই সুখী 
হবেন। 

সুতরাং অনেক কষ্টে একটি পাত্র জুটিয়ে 
এনেছেন, তাঁরা উমাকে দেখতে এসেছেন 
কিন্তু উমা frayed রাজি হচ্ছে না তাঁদের 
সামনে বেরোতে সে বিয়ে করবে না। 

এই পারাস্থাতর মধ্যে স মন্ত গিয়ে 
হাজির হতেই; উমা কেদে ফেললো £ 
আমাকে are: আমাকে বাঁচাও 
সুমন্তদা। 


মা বাইরে আগতদের সঞ্গে কথা বল’ - 


ছিলেন; ছুটে এলেন ৪ দেখ তো ARTI 
মেয়েটার কি জেদ । ভদ্রলোকেরা দেখতে 


' এসেছেন-বলে ,'ষাব না, জোর করলে . 


গলায় দাঁড় দেব।_মেয়েমানাষের কি এত 
জেদ ভালো। আমাদের বিয়ে হয়েছে সেই 


চৌন্দ বছর বয়েসে। তখন আমাদের TY 
তো আর এত কুলি we না। বাবানা 


যা ধরে দিয়েছেন সেই ঘরই খুশী হয়ে 
করছি। আমাদের' এত মতামতও ছল না! 
থাকলেও তা- প্রকাশ করে বলতে সংকোচে 
সরে গোছ। আজকাল দিনে দিনে ক হলো 


সুমন্ত ; এইট্‌কু দুধের মেয়ে যার মুখ. 


গটপলে এখনও দুধের গন্ধ পাওয়া যায় সে 
আবার মতামত প্রকাশ করে বলে £ বিয়ে 
করবো না। আরে বিয়ে না করে Te 
করাঁব। আমি মরে গেলে তোকে দেখবে 
কে? তোর কি কেউ আছে? তুমিই বল 
বাবা। 

£তাতো বটেই-সুমন্ত বললে। 

£ তাহলে ‘তুমি ওকে একটু afws 
শুঝিয়ে ঠিক কর। ভদ্রলোকরা বসে আছেন। 
ওরা আমাদের পাশের গ্রামের! একটা মেয়ে, 
বেশী দূরে যাবে তাও তো হয় না! 
মরবার সময়ও একবার দেখতে পাব না। 
তা ছাড়া মেরোট সূন্দরী। দেখলেই ওদের 
পছন্দ হবে। আমি চার হাত এক করে য়ে 
নিশ্চিন্ত হবো। 

বলেই মা অনেকক্ষণ সুমন্তর দিকে চেয়ে 
রইলেন। বোধহয় তাঁর বাড়ীতে আলা- 
যাওয়া ; মেরের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতা--সৰ্বোপাঁর 
মা'র দষ্টি তো অন্তধণমীর দি, সমভৱাং 
তাঁর চোখে কিছুই এড়াইনি! হয়তো তাঁর 
মনের কোণে ক্ষীণ আশা 1ছিল' সুমন্ত 
আশাপ্রদ কিছ; বলবে। কিন্ত সে সোঁদক 


[১২ বর্ষ, ৩৩ সংখ্যা 


দিয়েই গেল না! বরং বললো £ কেন তৈরী 
হয়ে নাও না। ঘর-বর ভালো-মারও যখন 
পছন্দ, তখন-- 

উমা দরজা ধরে একটা কাঠের পৃতুলের 
মত দাঁড়য়ে রইলো! অনেকক্ষণ কোন কথাই 
সে বলতে পারলো না। তারপর বললে £ 
ASO, শোন। তোমার সঙ্গে একটা 


কথা আছে। 


তিক সেই মুহূর্তে যেন ওর . মনটা . 
এ'ধরনের কোন কথা শোনবার জন্য মোটেই-. 
প্রস্তুত ছিল না।- একট; fades যেন হল্যে। 
বাইরে FMRC লোক, আরতদারের মত 
তাদের চেহারা, আর ভেতরে মাসসমার 
আতি! যেন তার মনকে 'বিতৃষ্ণ করে তুলল 
হঠাৎ-যেন কেন। 

বললে £ কী বলবে বল।-- 

কোন ভূমিকা না করেই উমা বললে £ 
আমি এখানে বিয়ে করবো না। কছতেই 


না! 
সে তোমার ইচ্ছে তুমি তো আর 
ছোট নয়। যা ভালো বোঝ কর। এখুনি 


তো মাসীমা বললেন, তোমার বয়েসে তিনি 
সংসারের পাকা Pt! সুতরাং তোমার 
যা ভালো মনে হয়_তাই কর। আনি কি 
বলবো। 

উমা আর কোন কথা বলোন। যেন 
নিভিয়ে দেওয়া প্রদীপের মত frees হয়ে 
গেছে। 

আবার স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল- |. 

‘লোক ওঠা-নামা করছে। আবার চোখে 
ঘ:ম জড়িয়ে এলো সমমন্তর £ না এবার 
গিয়ে কথাই দিতে হবে উমাকে। রেগে 
হয়তো কি-যে করে বসবে তার ঠিক নেই। 


ভার আভমানী Bar 


, আবার যেন নেশার মত সেই সর, 
সেই গলার আওয়াজ ভেসে এলো ঘুম 
সঙ্গে সঙ্গে নেশার মত £ 
'চান্দো বলে পত্র চাহিম; গিয়া পাছে, 
বিচারকরা চাহি নাগ কোনখানে আছে। 
বিস্তর চাহিয়া তবে নাগ না পাইয়া 
কান্দিতে লাগল চান্দো বিষাদ ভাবিয়া 
ভার fais গলার আওয়াজ উমার। জলের 
শব্দ_স্টীমারের শব্দের সঙ্গে সঙ্গে যেন 
মনে হলো সে যেন কোন এক 
গাতালের পথে তাঁলয়ে যাচ্ছে! ওপরে 
যেন ঝড়ের দাপাদাঁপি--আরু তলার 
মরণ-ঘুমে নাগ পাঁরিবেণ্টিত রাজকন্যা 
তার মুখখানা যেন ঠিক উমারই মত ঢল- 
ঢলে। চট করে ঘুমের চটকা ভেঙ্গে গেল 
সংমন্তর! 
ভোরের আলো ফ:টে উঠতে আর 
দেরী নেই। পুবে আকাশ ফ্যাকাশে হয়ে 
আসছে। দূরে পাখীদের PTT কুজন 
শোনা যাচ্ছে। ছোট ছোট ঢেউ-ভাঙ্গা জলের 
ধারার ওপর যেন লক্ষ লক্ষ নাগ খেলছে 
হেলে-দ:লে। 
চমকে উঠলো সমন্ত। কারা যেন 
নামবার জন্যে এগিয়ে আসছে, সব্চে ঘোমটা 
প্রা একটি নব-বিবাহিতা বধ্‌।”মুখ তার 
আর দেখা যাচ্ছে না ঘোমটার আড়ালে। 
একট আস্তে আস্তে এস, এবার 


‘ 


টেনে ফেলে দিলো উমা। তারপর একটা পটে 
আঁকা ছবির মত বে'কে দাঁড়ালো! অনেক 
অনেক সুন্দর হয়েছে উমা। 


ৰল 
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© * 2 


আবার চার বছর পর খাল বেয়ে নৌকো 
চলছে। ঘোলা জলের ওপর খেলা করছে 


TAS যে হোনও 
ধোয়ার চেনে ড্ামান্কাসভ্ৰ 
আনেক হেনা হাসা হয় 


সুপার ANS রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচাক পাউডার । 
এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে লুকিয়ে থাকা ময়লাও টেনে 
বার করে, জামাকাপড় হয় অনুপম ফর্সা--যা অন্যের HH 
জাগায়। সুপার সাফ যে ভারতের সেরা ব্র্যাণ্ডের 
পাউডার এতে আর আশ্চৰ্য কি? 


SPAT সাধ সবচেয়ে সাদা হর ধার 


(নীল ব! সাদা করব! কিছুই মেশাতে হয় না।) 





রি পরিপেষে বলব, সরকার ক্যান লেন 
চে a নজর দিন। কেননা 
নজর দিলে তার প্রা 





mel ra ace rg এ বরন 

পর এক বিক্সূবর, মতো, গেরুয়া বেশে, 

মাথায় জটা বৈরাগ বাউল চলেছে, তার 

হাতে একতারা, গলায় গান-- 
আমার মনের মান্ষ যে রে! ৷৷ 
হারায়ে সেই মানুষে তার উদ্দেশে = 
টিপ হবেন ই ময়) 

. 


= এই বাঁরভূম! বাঢ়দেশ বা সংক্ষের এই 


ie wn 
নামের অন্যত্র অ 





লোকমুখে শোনা যায়, রাজা বার, 
{সিংহ রোজ ঘোড়া elo. বাঁরাসংহ পুর 
থেকে কাটোয়া, গিয়ে গঞ্গা স্নান ও. 
aise সেরে বাড়ী ফিরে : আসতেন। 
Agia এতো শক্তিমান ছিলেন বে: স্নানের 
সময় নাকি গায়ে তেল মাথার জন্য দশ হাতে 
রবে পিষে তেল বার করতেন।. স্নান, 
করে ফেরার পথে নোয়াডিহি নামে এক 
একটা জায়গাকে স্থানীয় লোকেরা = 
কারণে বলে বিশ্রাম পতি৷ 
রাজা বারাসংহের রাজা ১২২৬ 
অন্দে বাংলার সুব্দোর  গিয়াসউচ্দনের 
দ্বারা was হয়। tery 'বীরাসংহ, 
'_ টৈতন্যাসংহ ও ফতোঁসংহ ভিন ভাই মিলে 
- ধুদ্ধে তাকে হটিয়ে দেন। লোকেদের ধারণা, 


সাহায্যে পাখীশিকারের পরে গিয়াসউদ্দিন ক্‌ট চালে তিন ভাইয়ের 

ঘারে বেড়াচ্ডিলেন রাজা | নদশৱ = মধ্যে বিষ্ৰেষের সষ্টি করে, ফতে সিংহের 

পায়ে দাঁড়িয়ে থাকা এক কক ars সৈন্য দলের আগে , এক পাল 

পয়ে কাঁধের পোষা বাজপাখাঁটিকে, : গাভণ রেখে রাতের বেলায় বীরাসংহপুর 
বাজপাখন বুকের, 


তারই নাম = 
ম জেলার নামকরণ হওয়া নেহাং 





সেনপাহাড়ীর কাছেই লক্ষণ সেন নিজের 
নামে একটি নগর প্রতিষ্ঠা করেন । পরবতণ- 
কালে সেই লখনোঁর নাগর, নগর ও ক্রমে 


মাথা চাড়া দিলেন যে, সধের Ca তাপ, আলে! 
আর পাঁথবাতে এসে পেণঁছয় না। বেগাতির 
তে সৰিলে দক ইণ্ডের 





Ser ওপর ছিল বাঁরকিটির গড়। pare 


ন, কুলা খাঁর বিবাদ হলে বারকিটিগ্রাসর 
নি যুদ্ধ হয়--এই যুদ্ধ জগন্নাথপুরের হ্ধ 
১১৮ মৃশ্ডমালা বা UAL ডাঙা বলে। আজো 


Me 





পথ পাড়ি দেয়। দ্বারকানদশর ধারে চণ্ডাঁ- 
পর বা তারাপ;র গ্রামে তারাদেবার মান্দর 
ও প্রাচীন যোগাশ্রম রয়েছে। লোকের 
ধবশ্বাস, : বশিষ্ঠ মুনি এখানেই- তপস্যা 
করে “সিদ্ধিলাভ করোছলেন। প্রাচীন তন্তর- 
গ্ৰন্থে আছে একবার বাশশ্ঠ ম্যান কামাখ্যা 
sete জায়গায় সাধনায় বিফল হয়ে গৌতম- 
বুগ্ধের শরণ নেন, তাঁরই VaR Ts বাঁরভূমের 
তারাপশঠে এসে তিনি উগ্রতারার সাধনায় 
সিদ্ধ হন। কাজেই এই বাশষ্ঠ মন আর 


যেই হন, রাজা দশরথের গুরু তেতাষুগের 
বাশষ্ঠ নন। যতদূর মনে ' হয় ইনি 
সক্ধাচার্য নাগাজ'নে, _ যান নেপাল 
তিব্বত থেকে তপ্তাবদা বাংলার “য়ে 
আসেন। আলা গ্রামের  উল্দাদ -সাধক 
বামাচরণ চট্টোপাধ্যায় এই তারাপাীঠের মহা- 
*্গাশানেই সিদ্ধিলাভ করে বামাক্ষ্মাপা নামে 
বাত হন৷. গকদ্বদল্ত যে এখানে ATE 
চোখের তারা পড়েছিল, যাঁদও একান্নাট 
nein আর ছাব্বিশাটি উপপাতের 


(১ -চুলেল পারসুষ 
সৌন্দর্য্যের জন্যে 


আপনার চুলও আপনার সৌন্দর্ধোর এক অমূল্য অঙ্গ । তাই, মুখের 
যেকক্জাপের আগে চুলের মেকদ্দাপ করুন-- সানসিন্ধ শ্যাম্পু দিয়ে । 
সানসিন্ত আপনার চুলকে এমন পরিপুষ্ট জার চমৎকার সোলারেন 
করে তুলবে--মনে হবে যেন কালো রেশম! আপনার চুল যেমনই ছোক-_ 
ভাৱ উপযুক্ত বিশেষ ধরণের সানসিন্ধ শ্যাম্পু পাওধা যার | আপনার চুল 
ঠিক কি ধরণের বুঝে নিয়ে, আপনার চুলের Borge সানসিন্ধ বেছে নিন'। 
যনে রাখবেন, সানসিন্ধ আপনার প্রসাধনের একান্ত প্ৰয়োজনীয় আখাৰ ! 


এখন ইকনস্রি সাইজেও পাওয়া ফায় _ এ 
চটচটে, ধত্সধত্দ বা স্বাভাৱিক... প্রত্যেক Acs 
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চুলের সঙ্গাধন -সালসিক্ষ 
হিৰুহান লিভারের উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


সত্তেও তারাপাঠ বোধকাঁর 

সবচেয়ে প্রসিদ্ধ তাৰ্থ। 

এখানে বিপল যাত্রী সমাগমে 

হয়।  তারাপসঠের দেবামন্দির a 

কারয়েছিদলন। নাটোরের মহারাণণী জবান" |. 
মাঁক্দরে আঁধাষ্ঠতা তারামাৃর্ত সম্পকে 

Swat মুখে শোনা বায় এক আল্লীকক 

গরপ। কাহিনশ কয়েকশ’ বছরের প্রাচীন 

প্ৰারকানদশর অবস্থা তখন এখনকার মত 


জো 





০০ সা 


‘ = cae 3 





ঘোমেৰ অঞ্জগ় চেকুৰ |" ধৰ্মমঙ্গল কাব্য 
যে ইছাই ঘোষের কথা আমরা পাঁড় তিনি 
লেন সির উপাসক। রি গিড়ের রাজা 







ৃ ডি না ক 
‘ধৰ্মঠাকুরৱ, কোথাও ধর্মরাজ বা বুড়োরাজ 
= কোথাও বা বাবাঠাকর বলে’ 





mca লোক্যাল বা গয়া কি দানাপর 
রে যাত্রীর oN ২৬ ঠাহর 














রাম উপাখ্যান দিয়ে শুর 
 করোছিলাম কিম্বদল্তীর বারভূম, উপ- 
_সংহারে তাই বাঁরনগরের কথা বাঁল। বাঁর- 
নগর রাজগাঁ থেকে চার মাইল পশ্চিমে | 
বীরসেন নামে রাজার প্রাসাদের ভগ্নাঁচহন 
আজও চোখে পড়ে এখানে। কাছেই 





= তেন, ক্ষযাদরামকে নয়। 
“যাৱার দিনে তিনি ছেলৌটকে দেখেন? 


গার a সঙ্গত, বাঞ্ছিত ও 

প্রত তাই করেছে এবং কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ 
জাতির প্রাগধারারই পরিচয়! 

ভিন্ন পৰিবেশে, মিথ্যা. আভিষোগে, 

তব-আইনসভাবে রাজদণ্ডধারী বৃটিশ বাঁশিকী, 

ষড়যন্ত্রের প্রথম বালি মহারাজ নন্দকুমারকে 

বাদ, দিলে যথাযথ বিধিবদ্ধ বিশ ভারতের 


দায়রা Gree পর্যন্ত হয়ো ছিলেন। 


7 ঘোষের কাছেও ক্ষ্যাদরাম- অপৰিচিত feet 


বারাঁন্দ্র ক্ুদিরাম-সঞ্গকে চিনতেন, জাল- 
শুধু মজঃফরগুর 


তবু ক্ষুদিরাম একেবারে অপারাচত নাম 
{ছল না। কিছুকাল. আগেই মেদিনীপুরে এক. 
সরকার! প্রদর্শনীতে 'রাজদ্রোহাত্বক' ইস্তাহার 
fate অভিযোগে ' ধরা পড়েছিলেন: 
we 
চাঞ্চল্য wis হয়েছিল। কিন্তু দায়রা : 
বিচারের: আগেই বূটিশ সরকারের সমাতি- 
হওয়ার মামলা প্রত্যাহত হয়। এবং ক্ষুদি- 


ara নাম fale বারখন্দ্রের কাছে প্রস্তাব: 


we সেই প্রবীণ বিপ্লবী ক্ষুদিরাম fa 
তে গড়া তা জানতেন। কিন্তু দল থেকে: 


| রাযি, প্রস্তাবমত: যাঁকে এই ভার, দেওয়া, 
হয়েছিল এবং: 
+ হয়োছিল,, মজঃফৰরপনৰের 
_ দেখা গেল, তাঁর কোন পরিচঘ নেই অথবা 


ক্ষাদরামকে সঙ্গে দেওয়া 
ফ্বনিকা উঠলে 


বে. পরিচয় প্রকাশ পেল: তা সাত্যি নয়। 


২2 খবরে প্রকাশ, প্রচণ্ড দবস্ফোরণে নাকি : 
ও মিসেস ও মিম কেনেডি নন, 


দি ভোলে পাট 
টা) করার 


ৰ পানান। 


ররর “Pores ধাওয়া করেছিল 
বাৱ গোমেন্দা | 


০ 








format বদ্ধ; সাহায্যে এগিয়ে এলেন 1)... 
হৈমচন্দ্র ও উল্লাস দত, Dae: গোপাীমোহন 
দত লেনে, একটা কাঠের হাং 
teat করলেন ।.. হেশ্নচন্দ 

বসংর নামও ধুলা i Pay 
তাঁকেও যৈতে দেওয়া হল। 
দটো শর দিলাম, (২) এজন্য যে, ধরা- 
পড়ার অবস্থায় পড়লে আত্মহনন. করবেন 
তাঁরা এই ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন। ক্ষুদিরাম 
ঘানিকতলা বাগানবাড়ী বা গোপাঁমোহন দম্ভ 





আমরা ভাঁদের = 


গেছলেন।.. 































সেকালে, ৯৯০৮এএর : জগে মাসে তাঁর 
ধরা পড়ার এই সংবাদটযকু বেরোয় £ 
বড় ভি রায় (২) শুক্রবার বি এন জার 
রেল্ওয়ের সমস্তিপর স্টেশন অবাধ চলে 


সেখানে মোকাগ্নাঘাটের একখানা 
ইন্টার . ক্লাশের কউ কেনেম। তারপর 
সেখানে টেন পেশছালে নামেন। , 


মোকামাঘাটে আর. একখানি ইন্টার 
টিকিট কেনেন হাওড়া যাবেন ব'লে। 
1 একজন কনস্টেবল : সম্দেহবৰে 


শর গাৰ চয় কাক 


তিনি ফিরে দারড়ান। যে কনস্টেবল তাঁর 
কাছে ছিল তাকে লক্ষ্য ক'ৰে গলোঁ ছোঁড়েন। 


ঠ-হয়।. কনস্টেবল আবারও 
1 সম্বাবহার করেন ; আপ্নেয়া্র 
ঘুরিয়ে ধরেন, একটা fears 





নস তা ঢ় 


আঁত তো পরের কথা, বাবা ছাড়া তার 
“ পৃথিবীতে আগমনই নেই। সতরাং আমাদের 
সকলেরই জাঁরন বাৰাময়। বাৰা ভাঙ্গা 
আপনার ভাল নাও হতে পারে, উপায় নেই। 
বাবাকে আপনার পছন্দ হক ৷ বা না হক, 


বাবার ব্যবহার, মতবাদ ও কাজকর্মে আপনার: নি 


মতের বুক হক, বাবার বোঝা = 





বাবা থাকতে বাবা ডাক তো থাকবেই। কিন্তু 


যদি কোন অহাপ্রলয়ে পৃথিবী থেকে সব. 


বাবারা খতম হয়ে যায়, Ve বাবা ডাক 
থেকে যাবে। কারণ বাবা ডাকের এ জগতে 
শেষ নেই। এই যে কেমন আছ বাবা, সব 
ভাল তো বাবা। দেখা হলে পরিচিতদের 


২ প্রশন। অপাঁরচিতদেরও প্রশ্ন আছে, ছক ৰ 


নটা বেন বাব, অহৃক জারগার যাবার 
বাস কোথা থেকে ছাড়ে বাবা ইত্যাদি। 


এই সব। শুধু তাই কেন পেট বাথা, বাতের 


বাধা, ধাত ঈদ ই বান 


প্রচণ্ড ব্যথাতে  বাঝাকেই স্মরণ, বাবারে 
যন্ত্রণার মরে = গেলমেৱরে । 
মারের আগে ও পরে বাবাকে ডাক। বাবারে 
মেরে ফেললেরে, বাবারে বাঁচান। সংসারের 


অভাব-অভিযোগ,. নানা ঝামেলা, ঝঞ্জাটে, : 


বহরীবধ ঝাঁকিতে, ছেলেমেয়েদের কাণ্ড" 
কারখানায় বিরন্ত ও অতিষ্ঠ হয়ে বাবা-মার 

মাঝে মধ্যে চীৎকার তো. আছেইঃ বাবারে 
আৰ - পার না; বাবারে এরা হাড়মাস 


লিয়ে খেলে, বাবারে এবার পাগল হয়ে 


ঘাব ইত্যাদি। প্রশংসা ও তারিফ করাতেও 


| বাবা হাজির। পিঠ চাপড়ে বা বা। এক্গাল 
হেসে, বাবা, বেশ বেশ। ঝগড়া মারামারতে 
গালাগালিতেও বাবাধাদ 


বাবা তো আছেনই, 


মারামারতেও 


: জাল সে বাবা, আবার পরশ: তার ছেলেও 


হবে বাবা । অতএব বাবা হবার জন্যে চাই 
বিয়ে। অবশ্য বিয়ে না করেই যারা বাবা হচ্ছে, 
সেই. অবৈধ বাবাদের বাদ দিলাম। বাবার 


বার নাথ রা রে 


পারবেন ATL বাবা হবার জন্যে তখন ওষধে- : : 
পতৱর, = মাদলি, তুকতাক, শেষে বাবা 
ভাপা গোৰে, হাতা বশ বারা বাবা 


৷ ধাৰ্য, | কা নেই। বাবা 
| এ তাকে বাবা লে, না হয় জা 





পৃন্দর। আজ থেকে দুশ বাইশ বছর আগে 
পৃক্তিকার আকারের এই ছোটু প্যার্থাটকে 
ধর্তমানের WES কোন HH গ্রন্থের মতো 
দেখে সাঁতাই 'বাঁস্মত হতে হয়। 
ছাঁদ ও হস্তাক্ষরও আঠারো শতকের 1লাপর 
মতো। মনে হয় কোন Ais এটিকে একটি 
সঙ্কলন গ্ৰন্থ করতে চেয়েছিলেন। দ্বিজ 
বাঞ্ছারামও এতে স্থান পেয়েছেন। 


প্রাচীন বাঙলায় বিশেষ করে আঠারো = 


শতকের দিকে কাঁবতাপূরণ কাঁবদের মধ্যে 
খুব চালু ছিল মনে হয়। রাজসভায় কাঁবদের 
কাঁবত্বের পরাক্ষা হ'তো কাঁবতার কোন একা 
চরণ বা চরপের অর্ধাংশকে কেন্দ্র করে একটি 
পূর্ণ কাঁবতা রচনার মধ্যে। মহারাজ কৃষ্ণ" 
চন্দ্রের কাছে ভারতচন্দ্রের কাঁবছের পরণক্ষা 
হয়োছল এভাবে। ‘পায় পায় পায় না’ 
অংশটিকে নিয়ে ভারতচন্দ্রু রচনা করেছিলেন 
চৌপদশ ছন্দের একটি ছোট্র কবিতা । 
কবিতাটি হ'ল ১ 


চানতে নারিন; আমি আইল জগংস্বামী 

মাগল ferrets আর কিছ? চায় না)! 
খর্ব দোঁখ উপহাস শেষে একি সর্বনাশ 
গ্বৰ্গ' মর্তয দিব আশ তাহে মন ধায় না।। 
গেল সকল সম্পদ এক্ষণে পরম পদ 
বাকী আছে একপদ খপশোধ-যায় না। 


হ্যাদে শুন হৃদাপ্রিয়ে বন্দাদেবী দেখাঁসরে - 


আখল sare দিয়ে পায় পায় পায় না ।। 


প্রণব রায় 


লেখার 


fa কাব দ্বিজ arenas 


হ'ল শকামাত কিমিতি’। সম্পূর্ণ কবিতাটি 
হ'ল এই- ৷ 
বপ; জস্য Sie ভূত্যা...ভি জণ্তি ধরা । 
শ্রবণবূগল বাক বিধি নিল্য হ্যা ।। _ 


গজ্পকেও বাঞ্ছারাম পদ্যাকারে ৰুপ 
'ছিলেন। এসব গল্পের শেষের দিকে লশীত- = 











উধৃতির প্রথমার্ধের অর্থ তেমন feed 
নয়। দ্বিতীয়ার্ধে কৰি সব্ণনন্দের.. জনা 
নারায়ণের কাছে প্রার্থনা করেছেন। এই দাস 
সর্বানন্দ কাবর পোষ্য অথবা প্রিরভাজন 
কোন ব্যাস্ত কিনা বলা দুর্হ। ভাঁগতা?ট 
Ser সূত্যুতে শোকাহত অআজ্-নের 
wees নামক কাহিনীতে আছে। 'ভারখের 
aw বলতে কাঁৰ মহাভারতের কথা মনে 
করেছেন না মহাকবি ভারতচন্দের ইঞ্গিত 
করেছেন বোঝা যায় না। প্ৰিজ বাঞ্চারামের 
wae কয়েকটি ভাঁগতা হ'ল ঃ 
(Co) রচে বাঞ্লারাম বোধানুসারে। 
সারদা খ্বহায় সদত জারে 
(২) দ্বিজ বাঞ্চারাম রচে সারদার বরে। 
*₹'লানা মত ভারত কে বাঁণতে পারে।। 
(0) freer বাঞ্চারাম রাঁচল নব্য) 
দোষ না লইবে জে জনা ভব্য ৷৷ 


মহাভার্ত ও বরামায়ণের কাঁহনশী অবসজ্বনে 
ABS - বাঞ্ছারামের এবাবৎ প্রা’ত ছোট ছোট 
কাতার সংখ্যা হ'ল মার ছয়াট। এছাড়া 
'একাটি-দোহা গানে ও Hawt রাধা কতৃক 


কোঁহ না পংছত বত(?) শুধাঁর || 


mix সভাজন জিউ অতি ভার 
greta, পহলাজ-ফুকারে লাজ 

বাখো বুজরাজ হামার :৷ 
এর পর গদ্যের ভাষায় রচিত অংশটি হ'লঃ 
১ শ্রীমতী রাধিকার কলগ্কভঞ্জনার্থে 


গদাধর গোঁবন্দ গোপাল 1গাঁরধাঁর। 
PERT “গোপীনাথ গোক্লবেহারি।। 
ঘর হলা ঘোর মোরে শুন ঘ্ননশ্যাম | 
ঘ্‌র্যা পাঁড় থন২ বহে ঘোর ঘাম। 
এখানে চৌন্রশাট, অঙ্গারের প্রীতাঁটর দি 
করে পংক্তি কাব রচনা করে গেছেন। 
চোঁতশার শেষে যে ভাগতা আছে এইর্‌পঃ 
অনক্ষণ রাখ মন শ্ৰীমাঁতর পায়। 
শ্ৰিজ বাঞ্চারাম গান স্তবচৌতিশায় ।। 


দ্বজ বাঞ্ছারামের এ চৌতিশার কয়েক 
পংক্কির সাথে ভারতচন্দের একটি চৌতিশার 
করেকাঁট পধান্তর মিল সহজেই চোখে পড়ে। 
তাবে ভারতচন্দ্র স্বরবর্ণগুলির€ িপৃণভাবে 
ব্যবহার, দৌখয়েছেন। ভারতচন্দ্রেরে চৌতি 

আর 


কৃষ্ণস্তাঁতর ৷ নচের 


" কয়েকটি পংক্তি থেকে উভয়ের অনেকটা মিল 


প্রাতিপল্ল হ'বে- - 
(১) কে) শিরিজ্া গারশশ গৌর 
d গণেশজননশ (ভারতচন্দ্র) 
(খ) গদাধর গোবিল গোপাল গিরধাব 
(বাঞ্ছারাম) 
(২) কে) ছলে লোক ছ-ছি বলে 
| আঁখি ছল-ছল (ভারাতচন্দর) 
} খে) ছল-ছল মন ছলে করহ ছেদন। 
fe ছি জে লোকে বলে 
তোঁজব জ'বন | (বাঞ্চারাম) 
বাঞ্ছারামের এ চৌতিশাটির অনেকগনীল 
পংন্তর সঙ্গে ভারতচন্দ্ের চোতিশার বহ; 








সম্পৎ সকল শুভ সর্বত্র মর্যাদা। 
Tare আপত বাড়া অতরেব বাধা।। 
ক্ষেম হেম সমতুল্য জানিহ তরায়। 
প্রত্যারপাপিষ্ঠ নানা উৎপাত করার ।। 
সাধকে বাধক নাঞি আঁত শুভ করা। 
বধ-বসতুল্য ত্যাগ এই প্ৰাণহরা || 
ত্রাদমিন্রসংজ্ঞা সাং এই তারা লব। 
বাঞ্ছারাম দ্বজে বলে ইথে শভাশভে।। 
এছাড়া বাঞ্ছারাম সপ্তসলাকার ভাষানবাদও 
করোছলেন। এই অনুবাদের শেষে ভাগতায় 
তান বলেছেন £ 


দ্বাতি শতভাযা we 'বসাখা ধাঁনগ্ঠা জ্ঞাত 


আঠারো শতকের সাঁহতোর একাঁট 
মূল্যবান অবদান হ'ল শান্তপদাব্লী। রাম- 
প্রসাদ ও কমলাকান্তের মতো শাল্তসাধকের 
শান্তুপদাবলণ বাঙালীর অল্তরকে গভীরভাবে 
ভাকুরসে ' সঞ্জশীবত করেছিল। বাঙলার 
আকাশ-বাতাস মখাঁরত হয়ে উঠতো মাত- 
রূপণণ শান্তর প্রাত Se সন্তানের কাতর 
গ্রার্থনায়। সেই Wels আজও সকলেব 
Soy ও ঘরে ঘরে আদূৃত। ব্লামপ্রসাদগ ও 
কমলাকান্ত ছাড়া আঠারো শতকের কাব 
aise চকবতর ভাক্তিম্‌লেক কয়েকাঁট 
MPSS আজও আমাদের অজ্ঞাতে রয়ে 
গেছে। রামপ্রসাদ ও কমলাকান্তের মতো 
আকঞ্ঞনের পদগ্‌লের ভাবও খুব উচ্চ- 
দ্তরের। নীচে আঁকণনের দু-একাঁট পদ 
উষ্ধৃত করা হ'ল। ania গেকে ভাক্কম্‌লক 
পদ রচনায় আঁকগ্চনও যে রামপ্রসাদ ও 
কমলাকান্তের সমকক্ষ ছিলেন তা বোনা 
যায়__ 
(১) না বল্যা দুর্গার নাম অমান দিন 
গেল গো আমার 'দিন 
বিজ্ঞান হরিয়া.লেয় কেন মা অজ্ঞান দেয় 
'কুয়াহীন দেখ্যা দিন পায় ঠেল্যা পেল।। 
হীন্দিয় হইল জালা ঘটায় সপের মালা 
ভজনে কাঁরয়া হেলা জমের জালা মাথায় 
কর্যা লিল্য ।। 





+ pence কী 


if 





a 


বপা পেরদ্‌কপেনসের প্রাগকেন্ট ৷ 


ঘুরতে ঘুরতে আগস্টের এক সন্ধ্যায় 
yard এসে পড়োছলাম র.পায় | 
রাত। কোথাও িজলশর রাশ্ম নেই 
বেন সে রাত ছিল আরও মাষ্ট 
রূপার রাতের সৌন্দর্য। রস! 
দয়া খোর মাষ্ট গান যেন মনৰ 
হূরাঁদগন্তে বার বার হা 
ডাকাঁছল। এ যেন অনেকটা সেই. প্রথন 
দৰ্শনে প্রেমে পড়ার মতন। পরের দন 
সকালে ভোরের কুয়াশা ভেদ করে যখন 
প্রথম সূর্যের আলো ঠিকরে পড়ল তখন 
রূপা যেন সাঁত্যই রূপার মত Salata. দিয়ে 


উঠল ৷ 


ae সুন্দর aia r We সুন্দর 
এখানকার আঁধবাসাঁ। চারাদকে পাহাড়। 
মাঝখান দিয়ে ছুটে চলেছে ae খো নদ?) 
তার দ:পাশে সরু এক ফাল: সমতল 
ona! ধারে ধারে শেরদকপেননসের 
BAS | পাহাড়ের কোল ঘে'বে এক. পাশে 
অধুনা গড়ে উঠেছে Say তিন্ৰতী য়দের 
ডেরা। প্রায় নদীর কোল দিয়ে ছুটে 
চলেছে সর কালো ফিতের নত 1পচেন্ডালা 
গথ। তার দপাশ দিয়ে সাঁরবদ্ধ কয়েক: 
দোকান । নদীর আর এক পারে এক কোণে 
একাঁট TAT হল। ওটা কোজনদের।। হাও" 
বাজার এবং গনোরঞ্জনের জন্য দত্র গা থেকে 
মানুষকে রুপায় আসতে হয়! আর. সেই 
জন্যই বোধ, হয় রূপা শের্দুকপেনসের 


রূপার গোম্পা ও কাকালং 


53১৯০ 


প্রাণকেকদ্র। এখানে কোন বড় সর্কারণ 
আফস নেই। 
এখানে আছে একট সরকারী হান 
প৷তাল, একাঁট উচ্চ প্রাইমারী FEF | এবং 
ডবালিউ আযাঁসস্ট্যাল্ট Siva 
নদীর পার থে*ষে একটি ইল্স- 
গপেকশন কংলোও আছে। 
আর্ধবামী : শের্দুকপেনদের 
দানার একটা প্রবল আগ্রহ ছল 
ছল তাদের স্মাভিপটে ধরে রাখার 
আলোকাঁচরর “গ্রহণ করা। | arg 
পাহাড়ীরা বড়ই ATE! ফটো তুলতে 
লে. লজ্জায় পালিয়ে যায়। কাজেই এন 
চাইছিল ঘা তে! কিন্তু বিনা কারণে 
কেউই Vines হতে চায় না। এবং সে 
প্রচেষ্টা অনেকেই সন্দেহের চোখে, দেখে। 
তবুঞ.একাঁদন সুযোগ মিলে গেল। 


a Ala 
fs HA 


সম্থবণ্ধে 


eisai 


স্থানীয় ডাকারের আড্ডার আলাপ 24 
গেল নোরবু থংসের সঙ্গে ৷ সে Mpa, Tera 
রামকৃষ্ণ (মিশনের স্কুলে একাদশ শ্রেণীতে 
পড়ে। তার মেজর Slingers  বাংলা। 
কাজেই feet, ইংরেজী, বাংলা এবং 
ভাসমপয়া চারটে ভাষায় সে সমানভাবে 
পারদৰ্শৰ্। স্থানীয় গাঁওবুঢার ছেলে সে 
তারই খুড়তুতো না হয় মামাতো ভাই 
নরেন্দ্রপুর থেকে ইতিহাসে অনা নিয়ে 

করেছে। তার সঙ্গেও আমার 
যোছল ৷ চমত্কার কাম্ধদসপ্তি 
কথায়-বাতার Bz Wee 


যাই হোক নোরবুর A আলাপে খুব 
ভাড়াতাঁড় আন্তারকতায় এসোহলাম। 
কারণ ভাষার কোন ব্যবধান ছল না। 

১. 

গ্রাম ছাড়িয়ে এক প্রান্তে : রুপার 
। দূর থেকে পতাকা উড়তে দেখা৷ 
যায়! তারপর প্রার্থনার চাকা । মাল্দরে 
প্রবেশ করার আগে বাঁদিকে মান্দর সংলগ্ন 


গোম্প 


আর একাঁট ছাউীন। এখানেই মান্দরের লাম 

থাকেন ৷ পাশেই একাট পাঠাগার ৷ 

থেকে ২০০ৰর মত AWWA হবে। ° 

{তব্বতাঁয় ভাষায়। পাশেই দাঁড় 

লম্বা 'তব্কতনয় শিঙ্গা | তামার তৈ 
গোল্পার মল অদ্রালিকাট 

1বাশষ্য । এক সময় এটাকে ¥- 9° f 

ব্যবহার করা হোত! 

মনে হবে।  “আকা'রা - যখন রূপা গাঁও 

আক্রমণ করত তখন গ্রামের লোক এই দুর্গে 

এসে আশ্রয় নিত ৷ নগঁচের তলার এক 

কোণে এখনও একাট কয়েদখানা আছে 


গোম্পার ভিতরে সম্মিলিত ভোজের 
রাবার জন্য বিশেষ পাকশালা এবং ভোজন 
ORGS কাঝন্থা আছে। প্রত গোষ্পার মত 
রূপারও গোম্পার একজন লামা আছেন। 
তাঁর ae পাতানরত win পাক্কা লাট 
করা, পাঠাগার রক্ষা করা। গ্রামের প্রাতাঢ 
ধৰয় অনুষ্ঠানে নেতৃত্ব দেওয়া ৷ 

তাওয়াং-এর 
গোম্পা সব চেয়ে প্রাচীন। 
গোম্পার বয়স বৎসরের মত। 
কাজেই শেরদৃকপেন এলাকায় এই গোম্পাট 
সব থেকে পুরোন | 

মান্দর আসলে দোতলায়। প্রশঙ্ত হল 
wa) ভিতরে অন্ধকার। নানা মৃর্ত আৱে 
সেখানে ৷ তাদের কারও নাম তেমজান নোৱরল 

i. 


গোম্পার পর রূপার 
আনসানক প্র 


দ্ইশ 





করেছে। 
তিনতলায় প্রশস্ত হল ঘর। তার ওপর 
মাচাং। সেখানে লাইন ধরে সাজিয়ে রাখা 
হয়েছে বিভিন্ন মুখোস। এই সব মুখোস 
বিভ্ভিন্ন নৃতোর সময় ব্যবহার করা হয়। 
তাছাড়া গোটা কয়েক টুপিও আছে। 
ইয়াকের লেজ থেকে এগুলো teat! এবং 
MAG পামরও আছে। এ সবই নাকি 
তওয়াং থেকে সংগ্রহ করা। কিল্তু মাচাং-এর 
ওঁপয় TOUTS উন্ধকার। " 
তকে ততওয়াং-এর গোষ্পায় যৈমন 
কাপেণ্ট রউীন পদ, ভিভান ও চেয়ার দিয়ে 
সাজানো রূপার গোম্পা তেমন নয়। তওয়াং- 


আর ১৯৫৯ খই 
এসোঁছলেন 


> 


এখন সময় একাঁট মেয়ে লাজুক লাজুক 


আমি তো ভাই ওসব খাই না। ৷ 
একটু যাঁদ খান তাহলে ওরা ee 


-_এ তো খুব মৃস্কলের কথা নৌরবৃ? 
একটু খান AT! একটু খেলে কিছু 


ৰ ন স্কুল শিক্ষক মহাশয়ের 
জলা। যিনি এসে ওঁ পিমেণ্ট বালির উপর 
ইংরেজশীতে-_ 

‘In memory of Honourable 
Minister of Asta ERRING — 
erected by Rupa 6501." 

এই কথা কটি লিখবেন। এদিকে মাস্টার- 
মশায়ের বিলম্ব। আর একাদিকে আমায় 


পেয়ে গেল। অতএব আমাকেই শুরু করতে 


ন 
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শেষ করতেই শিক্ষক মশায় এসে গেলেন। 
বাকধটা ?তানই শেষ করলেন। আমি গাঁও- 


কাকাঁলং কথার অর্থ ফটক বা-গেট। 
সৈ ফটক গ্রামেরও হতে পারে, গোম্পারও 
হাতে: পারে। কিম্বা কোন বদ্যালয়েও হতে 
পারে। দুদকে ১৫ ফট উচ্চতাবাশষ্ট 
দেয়াল। তার উপর গম্কুজাঁবশ্ষ্ট ছাদ। 
ছাদের দনিশ্নভাগে আঁকা থাকে ড্রাগন ও 
বুষ্ধমৃর্তি। : বৌদ্ধ সংস্কৃতি, অন্যায় 
আরও বাভিন্ন চিত্ত৷ 


কাকালং Stes করা হয় যাতে গ্রামে 
ফসল ভাল হয়। গ্রামবাসী যাতে বাঁভন্ন 


রোগে না ভোগে । এবং এও বিশ্বাস করা 
হয় যে কাকলিং গ্রামের লোকদের উল্লাত ও 
শান্তির সহায়ক। ভূত-প্রেতের Carey tes 
থেকে গ্রামকে মুক্ত রাখে। মারী ও মড়ক 
থেকে গ্রামকে রক্ষা করে। যারা এই ফটকের 
মধ্যে দিয়ে যায় ভগবান বৃদ্ধ তাদের মঞ্গণ 
করেন। প্রাণীরা এই ফটকের মধ্যে দিয়ে 
গেলে পরজল্মে মানুষ হয়ে জল্মলাভ করবে। 
কাঁথত আছে বৃদ্ধ গয়ায় পাওয়া যায় 
sist পেথা' নামে একাট পদ্মফল। 
তার থেকে জন্ম নেন 'সাঙ্গো খুখলে গৈ 
সৃং বা এক বৌদ্ধ ভক্ষ ৷ তিনিই: নাকি 
জনসাধারণকে উপদেশ দেন যে, ষাদ এই 
রকম কাকাঁলং গ্রামে গ্রামে  প্রাতষ্ঠা করা 
যায় তাহলে গ্রামের লোকের প্রচণ্ড উপকার 
হবে। সেই থেকে বৌদ্ধধর্মে বিশ্বাসীদের 
গ্রামে গ্রামে কাকাঁলং প্রতিষ্ঠা করা একটা 
ট্রাঁডশন হিসেবে চলে আসছে। 

এক একাঁট কাকালং প্রাতম্ঠা করতে 
হাজার টাকার উপরে ব্যয় হয়। গ্রামের লোক 
চাঁদা তুলে এর ব্যয়ভার বহন করে। 


ব্যথ।-বে দু ন[কয়িয়ে দুত 
আরাম দেয় 
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টি চারটি ফটক এবং মধ্যবত 
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গবেষণার সম্মিলিত ফল। এই গবেষকরা 
সব সময়েই যে পুরস্কার ও স্বীকৃতি পেয়ে 
থাকেন, তাও নয়। গবেষণাগারের বাইরে 
তাঁদের নাম হয়তো অজ্ঞাতই থেকে যায়। 
তব:ও তাঁরা নিরলস গবেষণা চালিয়ে যান 
এই আশা নিয়ে যে তাঁদের গবেষণার ফলে 


প্রবেশ করে তা নিচু তেজমান্ার। কিন্তু 
ভারতের অবস্থান এমন এক অক্ষাংশে যেটা 
চুবকম্বরূপ এই বিরাট পৃথিবীর দুই 
চৌম্বক মেরুর মাঝামাকি। অর্থাৎ বলা চলে, 
ভারতের অবস্থান পৃঁথবাঁর চৌম্বক ক্ষেত্রের 


বিষ্ব বরূবর। কসমিক রশ্মির উচু, 
তেজমারার কশিকাগুলো প্রবেশ করতে পারে 
একমাত্র এই চৌম্বক বিষ্বের এলাকাতেই 
অর্থাৎ ভারতে। এ-কারণে অবিমিশ্র উচু 
remarry কসমিক aha নিয়ে গবেষণার 
আদর্শ স্থান হচ্ছে ভারত। 


নর এই বিশেষ কে টা 





সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। 
[ নিক পরীক্ষাকাষের 
ই থে প্রাথমিক কসমিক 
প্রকৃতি নির্ধারণ করা খুবই 
পৰ তেজ বাড়লে ঘটনা- 


দার্থাবদ্যায় গরেষগ্ার স্থান অকমাত্র এই 
ইনাঁদ্টাটিউট নয়৷ কলক্তার সাহা 











অৱলোহিত বিকীরণর- এলাকা | | 
আগেও cae দই গর ঢু 


ৰেডিও aa 


রেডিও দ্রব্যে না 










ঞ থেকেই es. উৎসগুলোর আকার ও 

অবস্থান সম্পকে একটা, মাপ নেবার Hiss 

পদ্ধাত পাওয়া যাচ্ছে। 

২. উদ্টকামণ্ডের এই Give দূরবীক্ষণ- 
যন্রাটর বাঁষ্লষ্টকরণের ক্ষমতাও যেন 

raha | ব্ৱাখিলিফ্টকরণের ater কাঁ? দৰেই 

খে-সব-বদ্তুকে এমনিতে মনে হয় ae 
"তাদের পথক পথক ছবি ধরতে পরা । 


a উ্কামণ্ডে খের {বষয় নিয়ে গবেষণা 
চলছে ভার একটি হচ্ছে 'পালসার' 
হচ্ছে এক ধরনের 

1 ঘনত্ব এতই বেশি 

[পুরে রাখা চলে। 

ক্ষণ যান wie 

ন আবিষ্কৃত হয়েছে 




















nee মধ্যে 


















ৃ ; peo গ্ালাকাস- 
রেডিও উৎসের সঠিক অবস্থান 
পৃপ্ত ও না দু বছরের 


পোষণ করা চলে a উঠির এই. ডি 


বড়ো অরনাল বাখতে পারবে | 

Bees থেকে ভা তবু meh 
নে জারা বিজ্ঞানে 

কিছ খবর এই প্রবন্ধে ae 

গেল। আশা করা চলে, এই Soke আরো 

j বে এবং cal গ্রহের জ'বনকে 





এক্কেন্দ্ৰ রোডিও জোযোতিবিদ্যার ক্ষেত্রে আরো 





ব্যায়ামে রোগ, রে কথা এনে. 
অনেকেই ব্যাপারটা হেসে উড়িয়ে দিতে ৷; 
যেখানে ডান্তার-বাদ্য হার ' মেনে: 
যাচ্ছেন সেখানে যোগব্যায়াম: যে, কিছু... 


চাইবেন। 


'_, করতে পারবে একথা. অনেকেই মেনে নিতে 


মিনার কেন্দ্র শুর; হলো। শ্রীমতী ্‌ 
দাস. নিজে ব্যায়ামাচার্য বিফুচরপ ঘোষের 


el) ছেলেবেলায় তরি পেটে খুব ব্যথা. 


“Roar | আর তখনই তানি ফিট হয়ে যেতেন ৷ 
তখন তিনি ব্যায়ামাচাষে'র সংস্পর্শে আসেন | 
আর যোগব্যায়াম: নিরাময় হন ৷ as 





are কথা মন দিযে 
তাকে খে কোমগ প্ৰয় করতে পায়েন...... 





ante fa রানের ee, জ্যা 


,... দের মধ্যেও. তারাই 





রকমের যি? খা মানুষ যখন মন, 
মরা হয়ে কথা বলে, তখন হানা 


©. hb লা বেৱা ee, 
উহ কৰে প্রচুর মাখি কথায় mire দিয়ে 
তার বিষাদ. মন্মেভাবকে নিজের গধ্যে 
সংক্লামিত না করে, আশা উদ্দীপনার কথা 
বলে হাস উচ্ছলতার দমকা: 


করতে হয়। 
= বিষ অনার আনার! লীড বে 


হাওয়া বইয়ে 
তার অনমরা ভাব কাটিয়ে দেবার = শপ 


টা উঃ 


কেউ ডাঙ্কারের কাছে, কেউ বা. 
কিয়ািস্ট-এর tet) 


এদের কাছে গনমরা কোনো কোনো 


' আঘাত--অথচ ait নিয়েই নিজেকে ব্যৰ্থ-- 


র অন্ধকারে উকি কে মেরে ফেলতে 


না জাগে, তার 
সৃষ্টি হয়, সেটাই খর সম্ভব আমাদের কাছ 


oY dhe আমাদের : ই ae তাঁরা 
আমাদের এই মনমরা ভাব থেকে কষ্ট পান, 
আমাদের পেছনে এগিয়ে এসে এই gene 7 





ই যেন তারা এগিয়ে এসে চায়ের 
কাছে তুলে ধরে, বিনা: 
বাটা 


বেশ ভালো লাগে, অমন যত! পেয়ে, বেশ 
একটা পূুরুষালী মর্ধাদার. আনন্দে বুকটা 


যেন ভরে ওঠে। বারেবার  অমনভাবে যত! 
পেয়ে ইহে কৰে৷ করে না কাঁ? 


সমস্ত AMATI 
দৃণ্টিতঞ্ঞশ নিয়ে বিচার ক 
তারপরে ভেবে দেখা দরকার, এর পেছনে 
মানাসক সমস্যার জটিলতা কতোখানি 


উচিত, মানুষের 


: এ এন্টার করে এর ae 
at CS পারে। 


চ্বাস্থ্য ভালো হয়ে ওঠে। মনে রাখতে হবে, নানক 


অস্বক্তি-অসুস্থতার . ফলে মেজাজ. খিট-.. 
টে" অবসঙ্গ হয়ে গড়ে; আমরা সেই কথাই: 
আলোচনা করাছ। . | 


হাদি আপনার বাতের যন্তগা, দাঁত, রা, = 


কিংবা ব্দহজমের কষ্ট হয়, তখন ব্যাপার! 
নিজেই যাচাই কৰে দেখতে পারেন। 


শুনলেন, দাঁতের গেড় একে- 
গৈছে৷! 


দুঃখ-কষ্ট age, তং 


একথা শুনে আপনার 


দরকার om TA 
করা-ভাল্ে। 


st প্রথম কারণ হলো ডি অস্থি 
রতার খুৰ-বৌশ কাজ করার জন্যে যে এটা 





খায়৷ পঙ্মিকলমন৷ core এ সরা আছি জাপনার সমস্যাগ্তলি 
গোয়ায় অবে, জাপনাৰ পনের উদ্ধর দেবার ora) wre আপনার 
| চি ॥ wre পরামর্শ দিতে পারি, শে পৰামৰ্শ আপমাৰ 

4 beta! জনত ৰমণীয় করে ভুলতে পায়ে। 
আঙাসের কাছে নন খুলে কথা বলতে পারেন, ছে কোনও 


ভৱা Gace পৱন এমন কি বন্ধুবাজবের কাছেও যে কথা ভুলতে ae 


a পরার ৰোধ হয লে কথাও বলতে পাৰেন ৷ 
: আর এই নগরে আপনার স্্রীকে সপে করে আনা সমীচীন তিনি 
আবাদের দেৱী ভাক্তারের ডাক্তারের কাছে সৰ কথা বলতে পারেন, যে কথা 


eles আপনাৰ কাছেও দিকে করতে খ্বিধা বোধ কৰেন লে 


বি are ন 
স্নানের মানে 


হলো, আপনি, ay 5 বোঁশ পরিমাণে কাজের 


নয়ত নিয়ে উদ্বেগ বাড়িয়ে কুলেছেন। 





বাল্জবদের ধমকে, এন... 
পে জামা কাপড়ে চা 
বি লা us pe ক 


লই তাকে মান্না দেবার জনো জাই 
ঢ আসো | 


= এ দা জে 


বড় হয়ে 2৮০44 
ES কাজ করছে যে. বাৰ্তা বিষ, 
বরা দেখিয়ে সবার কাছ থেকে সহানুভাতি 
সহযোগিতা আদায়ের চেষ্টা দেখা দিচ্ছে।, 


একথা শুনে বিনি বলে উঠবেন, “eee” 

সব. -ধাজে কথা তান fete 

বিরক্তির পরিচয় দিয়ে ফেলবেন। arts 

নর. জাবেগ-প্রক্ষোভের দিক থেকে তিনি arin 
এ যথেষ্ট বড় হয় উঠতে পারেনানি। 


কোনো এক ভুদ্রমাহলা কাজের বাড়ীতে যে-মানুষ 
sere Berg বাড়াতে গিয়ে চা পারবেন Weis it 
: করতে চেয়েছিলেন, 
তাঁকে সে কাজ দেওয়া হয়! 
গত মনে অত্যন্ত কট, গো 


ফলো না না মহজে গেয়ে যেতেন, 
সেই অভ্যাসেই চোখ = থেকে জলের - ধারা 
ধৰেষ্‌ ফীনে।' | 








৷ িজেরই মনে ৷ 


থৱ = করলেও চলে 
করতে গেলে, ভালোও হয় না।; 
অমন করার কোনো মানেই হয় না। 
ই। অন্য লোকের মতামতকে. মানতে 


পর রি দানে 
মতামতকে খুব, 


বেশি মর্যাদা nes pe ধরে থাকার 


ন: জনোই : এমন হয়।। ঘর:সংসারে .. এমান, 
৮ ইামেশাই ঘটছে না ঠক? মতভেদ হবেই) 
কিন্ত অনেকাদিন ৷ ধরে তার জের টেনে 


চলতে বষাদভাব জাগে, মন খিট্টাখটে 


হয়ে পড়ে). এরকম অবস্থায় একমাত্র ওষুধ, 


হালো রাঁসকতা বোধ, মতের অমিল থাকা' 
যেও অয়ন আলোচনার মধ্যে থাকতে 
“পারলে, অনেক মতৃপাৰ্থকোর ‘লানি: কমে 


যায়। 


৩1. পাপরোধও মানুষকে বিষ iad: 


খিটে করে রাখে। পাপ অন্যায়, এসব 


নীতিগত ব্যাপার, কিন্তু ৷ মনোবিজ্ঞানেও 
বিবেক্রে দংশনকে গর, দেওয়া হয়েছে। 
পাগবোধ আমকে বিবেকের দংশন এবং ' 
জনা: রোগ সৃষ্টি হতে থাকে, নাভাস হয়ে ne 


পড়ে মানয়, তখন বিরান্ত জাগে! 











হা পাপ, যা অন্যায়, তাকে জোর করে 
কথা ভাবতে হবে। অন্তরের বাণী শোনাবার ' 


Re ধরে রাখতে পারেন, 







































অর্ধেক পথ থেকে তাঁরা ফিরে আসেন, 


পিক সারার ঝলমল করে উঠবে। 
ক্লান্ত অবসন্ন, বিরক্ত, বিষণ্ণ দেহমন নিয়ে। , 


বিষাদ জাগবে, তখন, অন্যায়ের 


মধ্যে যেটুকু ভালো আছে, সেটযকুর দিকেই 
মন দিতে হবে--ছাঁড় দোষ গুণ wary 


1 সৰ বিছ সের অনোরম হয়ে ওঠে। : 


হু আছে। পাপরোধ বেদনা দুঃখ এ 
ক্ষণিকের : জন্যে আস, এবং বিনি 
আনন্দকে সব সমযয়র জনো মনের 
[তিনি কখনো 













সেজ “করাতে পারেন, pr 
aS দিতে পাঃরন। দেহ যখন 
চাঙ্গা হয়ে উঠবে, তখন মনের নিভু নিভু 










মানুষের মতো, আচরণ রপ্ত করতে হবে, 
shang. বাস্তব দিকটার সঙ্গে মোকাবিলা 
করার জনো নিজেকে তৈর করতে হবে। . : 


যখন ‘সমালোচনা নিন্দা থেকে ৷ 


থেকেই কিছু: শিখে নেওয়ার, জেনে নেওয়ার ঢ় 
চেষ্টা করতে Bq যতদূর THs করতে 


পারি, ঠিক ততটুকুই সম্পূর্ণ মনোযোগ 
ঢেলে দিয়ে সুষ্ঠভাবে করতে হবে--আর 


এমন করতে করতেই বাহ ফাটে উঠবে 


শতদলের মাতো ৷ 

অন্যের সঙ্গে মতের অমিল হলে হদি। 
বিষাদ বিরান্ত জাগে, তাহলে অনাজনকে 
ভালবাসতে চেষ্টা করতে, হবে, প্রতোকে 







বল A মা বিষাদ জাগে, 
তখন করে নিতে হবে এবং 
আয়াৰ নতুন কৰে জীবনধারা, হন ene 


চেষ্টা করতে হবে। হ্যাঁ, অন্তরের বাণী 


আত্মার বাণী। ঘুমোতে যাবার আগে এবং 


ঘুম থেকে উঠি প্রার্থনা কত হবে’ বৈল! 








মসলায় মন ভোলে! 
ফানিয়ান্‌_পেয়াজের স্বাদ তাজা, 
খেয়ে দেখুন বড় মজা! 
স্পিন-এচ্‌--মেখি দিয়ে তৈরী, 
সকলেরই প্রিয় ভারী ! 
চীজঙ্গিং --খেয়ে তৃপ্তি, দিয়ে আনন্দ 
আসরেবাসরে খুশীর স্রোত! 


SAGA, তনান আছে sya! 
চইজালিং! poy তাত, খেহ গ্রহনে হজ! 


.... সেই সঙ্গে পার্নে থেকে পাবেন আরো ৪টি সুস্বাদ বিকট 


আপনার জন্য ভারতে সেভারী 
- স্ন্যাকের সবপ্রথম নির্মাতা 


@ everest/277d/PP bend 





এসে শিপনদের কাছে দাঁড়ালেন। 
গণ্তাঁর গলায় বললেন £ ‘মাটির aie 


আঁধবেশন বন্ধ হয়ে গেল। মে-মাসের শেষ 
টা দল শোকাত ফরাসঠ teeta 
য়ে নিয়ে চললো পাঁরসের 

Germ ৱাদতার মাঝখান, (২ 

অসংখ্য মানবের, কালো 

মাৰে, wa উঠতে 











"কপ নদ কাজ hy i ie ra 
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বন্তরা উপস্থাপনার 
কণা ধলথ হতে রাধা, তর; আনে হয়, 
ছবির এখানে-ওখানে আরও বিটা কাঁচি 
চালাবার,. সুযোগ ছিল। আবরহমঞ্াণত 


(২) বর্ণ পরিচয় এবং হায় কলকাতা 
(দুটি এক রাঁলের বাংলা তথ্যাচির) 


জারা, জী পথ৷ দ্‌র করবার জন্যে যে-সকল ope অবলম্বন 
ৰ ৰ করেছেন, তা যদি ফলপ্রস্য হয়, তাহলে 
আমাদের আনন্দের সীমা থাকবে না। 


এ ছবি আপনাকে দেখতেই হবে। coe, দিলি 


মাহসাঁ ছাবি। সেক্স-প্রসজ্গের TSA আছে, যেন ডাক্তারী কায়দায়। :. 
টাইমস জব ইণ্ডিয়া, বোম্বাই 


| সব মিলিয়ে “feast” একাধিকবার দেখবার। মতো ছবি।. --সানডে eae 


হিন্দ রান ছাঁর “feast বোহ্বাইয়ের ব্যৱসায়িক, , চলতি ee 

WAS! কিন্তু আলোচা, ছারতে তিনি ze | একটি সাহসী বযাতিরুম। রান কণ 
মাজত অথ সংবেদনশীল অভিনয় | এখনকার কয়েকাট প্রৰচলিত-ধারাৱহিভু'ত ছবির মধ্যে শিবেন্দ সিংহের “ফির-ভন" 
| Ye FN | --ইভানিং নিউজ, দিলি 


me তার ভিতরে দুষ্ট (রেখে, সংব্দনময় মন দিয়ে পরিচালক”: ”” 
শবে সি মা আর মেয়ের জগংটি গড়ে তুরোছেন। 
টাইমস্‌ অৰ ইণ্ডিয়া, দিল্লি 


আঁধকাংশ ছবি মনোরঞ্জন করে, কিছ; ছবি আপনাকে তার ভিতরে টেনে নিয়ে * * 
আসে; “ফির-তাঁ” আনন্দ ও একাত্মতার অনুভূতি দই-ই আপনার মধ্যে এনে 
দেয়_সেই সঙ্গে আপনাকে ভাবার। aime ক্টেউসম্যান, কলকাতা .... 


“ফির-ভঈ" সুন্দর ছবি। আশা জাগে সিনেমার সব কিছু এখনও নষ্ট হলে 
মনে হয়, নাল্দানিফ অর্থে মনোজ্ঞ, গরভবীর-উর্থবহ এবং সৈই Bey ১ 
উপভোগ্য ছবিও তবে নিৰ্মাণ করা যার --টাইমস উইকলি, ৰোহ্ৰাই -. ২ 

“ফির-ভগ” হচ্ছে সেই ধরণের হিন্দ ছাব যেখানে আছে বৃদ্ধির ষোগ। রাষিক- | 
জনের একটি আশা যে-ধারা পূর্ণ করবে, ছবিটি তার প্রতিনিধি। co 
ইণ্ডিয়ান এক্সপ্রেস, দিলি 


মধাবয়সৰ বিধবা মা (Given ভাট) ও তার যুরতী মেয়ে (ব্যামাৰ)--এই 
দৃজনের ভিতরের জটিল সংপর্ক বিষ্লেষণ করেছে “ফির-ভ+"। ফিল্ম ফেয়ার 





ECR 


a? ১৯৭১ ace শ্রেষ্ঠ হিন্দী কাহিন চিত্ত ফির বি-তে বাদ্ব। 





ate বহুপ্পাঁতবার ও শাঁলবার টায় 
ate রাহ ও হুটির দিন ৩ ও ৬ টায় 














জনমত 


গা Al ডঃ সত্যেন সেনের 


rest প্রচেষ্টায় অব 
বর্ণ পাঁরচয়’ এবং ‘হায় কলকাতা!’ নামে 


সম্বন্ধে কিছু তথ্য পাঁরবেশন করেছেন। 
প্রথম ছাঁবাট থেকে দ্বিতীয় ছাবাট বেশী 
আকর্ষক। তবে ছাব দুটি দেখে মনে হয়, 
বয়স্কদের 'নরক্ষরতা এবং শিশুদের 
{নরক্ষরতার মধ্যে কোনো সীমারেখা টানা 
হয়নি ৷ নীর্বচারে শিশু, বালক-বালকা ও 
বয়স্করা ছাব দুটিতে স্থান পেয়েছে। 
em কলকাতায় বাঁস্তবাসীদের দুঃখ- 
woven সম্বন্ধে বিলাস” ধনীদের নিস্পৃহতা 
দর্শকচত্তকে বিক্ষৃত্থ করে তোলে। 


[১২ বৰ্ষ, ৩৩ সংখ্যা 


{বাঁৰধ সংবাদ 


তের র মে নাক TA 


আমাদের ছেলেবেলায় ডিসেম্বর মাস 
গড়তে না পড়তেই কলকাতার ময়দানে 
আমরা বলতুম গড়ের মাঠ-সার্কাসের তাঁবু 
পড়ত প্রীত বছর। এবং একসঙ্গে আসত 
feats থেকে চারাট সার্কাস। প্রসিদ্ধ ছিল 
বোসের সার্কাস, 1হপোড্ৰোম সার্কাস, 
হারামানস্টোন সাকাস। বোসের সার্কাসে 
যাদুকর গণপাতির খেলা অবিস্মরথীয়। এই 
গণপাতই ছিলেন ANAS পরলোকগত 
জগাদ্বিখ্যাত যাদুকর পপ সি সরকারের 
গুরু । মাঝে শহর থেকে সার্কাস গবদায়- 
প্রাপ্ত হয়ে হাওড়া ময়দানে আশ্রয় গাহণ 
করতে বাধ্য হয়োছল। এ-বছরও একাঁট 
সার্কাস হাওড়া গোলমোহর পাকে আস্তানা 
গেড়েছে। 


কিন্তু গেল ১৬ ডিসেদ্বর, শানবার 
থেকে টালা পাকে  'গ্রেট ‘ওৱিয়েণ্টাল 
সার্কাস' নামে যে-সার্কাসাট খেলা দেখাতে 
কালে আমরা দেখোঁছ বলে মনে পড়ছে AT! 
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২ এদের জীবজন্তুর সংখ্যাটা হিসেব করলেই রচনা 
পারে $ (>) সিংহ--১২টি, 
বেঙ্গল 


ie PIETER 
a Hades 


a 


OFT, ২২শে ডিসেম্বর, oe) _ 
দুটি 


প্রজন্মের মমস্পশশশী উপাখ্যান ! , 


বনু 
343: 
a3. 


{32 
ih 


তাঁর অঞ্গ- 
প্রতাঙ্গের বিভিন্ন পেশীর সঞ্কোচন ও 
না হয়ে পারা যায় না। 


এছাড়া ট্রাপজের খেলা, দ্ু'চাকা -ও 
একচাকার সাইকেলের খেলা, প্লাস্টিক 
স্কেচ বারের খেলা, : তারের ওপর খেলা, 
দোলনার খেলা, .বাঘ-রানীর লোহার. দঁড়র 

সাইকেল 
এবং 


ন না৷ 
৬ NCA - মেনক| - প্রভাত - রূপালী - খানা: 
গ্রেস SEF - ইন্টালী - আলোছায়।: 
ৰ - বিজয়া - পাৰ‘তণ 
‘জগন্দল) - ৰামকৃষ্ণ - জপ্দরা - চলচ্চিত্রম - Fy - অনুরাধা (দূর্গাপুর) } 
Pan shod _ দিয় কোসানলোৱ) "জী 





»সকা সার্কাসের রুস্তম কাসেরভ SEF 
যে নতুন প্রদর্শন টি হচ্ছে এই হংসনত্যা 
me ব্যালেটের একটি ক্ষুদ্র অংশ 


abi... নৃত্য পাঁরচালনায় “আমি 
আছর সাফলা আসে। মাচ গ 


' ৰঙ্গ রগগমণ্টের শতবৰ্ষ aie 
বংসরে আসামশব | HAGA 
_ আঁভষ্যন্ত নাটক 
a _ চতুর ‘ৰারবধ:' ! 
প্রথম জঁঙনয় £ ১৫ জগঞ্ট HT oti 


শততম জতিম্ত্লন £ ২৪ ডিসেম্বর 
wha ৩টা 


FRI oe 
ভালোবাসার tat হট: নাটক! 
ates দৃশ্যই প্লাপ্তবয়স্স্্দৰ ! 


oo ও ৩৯ 1 ভিউ চট ত ৬টা 
নটক/ লদেশনা ও way peat 
॥ .জাগ্রম [ies পাওয়া যচ্ছে ॥ 


হোল এ 


কদের Taian দিয়ে ‘ 


AS FT অংশগ্রহণ করে থাকেন | 


EAB থাকলেও যথেষ্ট per ছাপ ছিল । 
ACI I গছ: মই নাম করতে হ 'ভিখ-বাস 
বেশশ জাঁনতা মিতের, প্রথা ল বেশী 
a {bal 

উল্লেখ- 

 ইন্দ্রাণ? 


ঠখোনাধ্যার ও সাধম সরকার 
সংলাপ ও গ্রন্থনা: চল্গমসই 
ধইষ্ালয়ের পার্বত্য ীমান্ত অঞ্চলে 
কোথায় ইলিস মাই ঝাঁকে ঝাঁকে পাওয়া 
ধাঁ জানতে ইচ্ছে হয়। “আনি জেগে 
ছি" বুচায়তাও হাসি দাসগূণ্তা। এমন 
wale চমৎকার নৃতানাটা রচনার জনে; 
fein ধমাবাদাহ্ঁ। 

বন্ধ সঙ্ঘের অনচ্ঠোন £ বন্ধ, সঙ্ঘ 
aera) আয়োজিত বঙ্গ ATC 
শতবধপৃতি' ও সগ্বের অভিনয় রজনীর 
চারর্পজগন্তণ উপলক্ষে তনাদিনবাপা। 
ধাটানঞ্খনে প্রখ্যাত মাটাকার শ্রীমণ্মথ 
রায়, বিভূতি মুখোপাধ্যায় -ও -কুম্মর রায় 


নাক ও সাধারণ রষ্গমণ্ের উপর শত্ব্দ্ৰণ- 


হংসনত্যে’ প্রদর্শন রুর VA) 
তারই BT | রূশ কম্পোজার তাইকো গ্কর বশ্বখাত = A 
ই ‘হংসমতে৷'। ‘সারান লেক' বালে:টতে সাধারণতঃ চারজন 


‘ফব'ন্রাজ্যের পথে 


ব্যাপী বৈশিত্টোর আলোচনা 
তারপর লঁংঘালিঃপণ দ্বারা চারখানি 
যথ্জা-সাঠ 


sigsq করা হয়। 


দোতর (>) A Gri 
=o 2) 


(২) শিশির বস, 


নন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রাসাদের 
সংগ্রহ ণকারাঁ 


নট--শদ্ভূ মিত 

অসত সরকার, 

দীপক se প্রশান্ত 

HIE 

মন্ডল কে 

তর, চা cha. 

অধূয়কারী -ও স্বগন। 

গ্যখাঁ্জ'র Blea Sava 

ভীমকায় ডাঃ প্রশ্ন 

সব্শগ্রে | তাঁদের শিংশখঈজীব'নর সার্থকত 


নজবর তুলে ধরণ 


গাঁরগামস ae: 
আকাডেমপচত শিল্পা অমলাভ 


ওৱিগাগী প্রদর্শনী দশকের মনে 
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মিঠু নুখোপাধ্যা য়/ নিশিকন্যা খেলাপ,লি মদন কুণ্ডু বিশেষভাবে 'দেখানেনর 
দরুন দশক fom অভিভূত হরে 
পড়েন। 


রানাঘাট যোগালন্দ আঙ্রমে NOs 


নদাঁয়া জেলার রানাঘাট যোগানল্দ জাঞ্জজে 
গত ৫ ও ৬ ডিসেম্বর দুদিনব্যাপশ বিরাট 
শাক্ত ধৰ্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। অনস্ঠোনে সভা- 
পতি ও প্রধান অতিথি ছিলেন বধাকুজে 
ভালকুনি দশমহাবিদ্যা আত্ৰমাচাৰ্য' Sey. 
ওজেন্দচন্দর সর্বাবদ্যা ও নাট্যকার হরিপদ 
বস,। সভাপতি সর্বাবদয তাঁর ভাষণে বলেন, 
শক্তিই জগতের ম্‌লাধার। মা ও মাটির সেৰা 
করাই সর্বকালের সৰ্ব যযগের aoe |. বিশ্ৰ- 
শান্তির একমাত্র পথ ঈশ্বরচিষ্তা ও. জশর 
সেবা। এরপর প্রধান আঁতাঁথ তাঁর: তাহণে 
বলেন, সব ধৰ্মই এক--শান্ত বৈফবে কোন 
Roe? নেই। তাই শ্জীরামকৃঞ্ণ বলতেন, ‘ধৰ্ম 


পরে শান্ত ধর্ম সম্বন্ধে AE] করেন ৰহ; 
গুশীজ্ঞানীজন। তাঁদের মধ্যে এককালের নং 
শাঁলন সামিতির অন্যতম বি”্লবশ বীবেজ্জু- 
নাথ চক্লবতা, অধ্যাপক প্ৰফলেকুমার চরুবত 
জ্যোতিষশাস্হুণ, ছায়ানাথ আচার্য ডাঃ গিরিশ 
চাদর দেবনাথ, রাধেশ্যাম পোন্দার, আয়্বেধ- 
"Pal নকুলেশ্বর মুখোপাধ্যায় ও মহেন্দ্ৰনাথ 
দাস প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । সমাপ্তি ঘটে 
যোগানন্দ আশ্রমের আচার্য set ষোগা- 
এ উ অতিথিদের ব্ন্যবাদম; 
সাধারণ  কাগজকে বিশেষ মদন কুণ্ডু। শ্রীকুণ্ডুর প্রতিটি খেলাই জা টা শা 3 ; | 
কোণে ভজি দেওয়া আর দর্শকরা ভজো দেখতে * 
ভাঁজকে খোলা ও বন্ধ রেখে এই শিল্পস-ষ্টি on কালে & সংক্রান্তি £ গত ৫ fered ি-টি-ও 
সত্যই ৷ আশ্চর্যজনক। না দেখলে বিশ্বাস থাকেন। ৮্প্টনিক ও তি মেয়ের ' শিল্পী সংসদের... (বোলায় পরিবহণ) 
হয় না, এত প্রাণোজ্জ+ল. শিল্পকলা শুধুমাত্র গন্য ভাসমান অবস্থায় সাঁতার কাটা সভোরা ষ্টার ATS "সংক্রান্তি আঁভনৰ 
কাগজের ভাঁজের মাধামে সম্ভব । জাপান” ape ত হরেন At ন 
শিল্পধারায় ‘ওরিগামাঁ'র একটি বিশেষ 
স্থান আছে। শিল্পী নিজের চেষ্টা ও 
অধ্যবসায়ের গুণে তৈরী করেছেন এক 
আশ্চর্য রসজগং। ধারাবাহিক প্রচলিত 
গরগামণীর ভাঁজ ইত্যাদি ছাড়াও অনেল- 
গল নিজস্ব সৃষ্টিও শিল্পী অমলাভ দত্ত 
আমাদের উপহার দিয়েছেন যেমন আমাদের 
দেশের গর্‌, মহিষ, যাড়ি, : গন্ডার, 
গুরাকাটা বাঘ, কাঁকড়া fare, পেশ্চা। সব 
ন একাঁট অসাধারণ আনন্দের জগৎ. 


oe 4 ত “3২ 0৮. 1 


অশনি লংকেত/ননী গঞ্যোপাধ্যায় এবং সন্ধ্যা রার। পারচাললা £ সত্যজিং রায়. 
= ফটো ঃ Raw 


৫ 





ঝ্রঙ্গনা 


(66-6৮৪৬) 


{তন পয়সার পালা 


২৫শে সৌগধার ৩ ও ৬1! নতুন নাটক 


নট 


নির্দেশনা £ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কৃষ্ণা দাস 


করবে “থিয়েটার সেন্টারে” ভগ্ন 
“মনোমোহন” থিয়েটারের দন প্রখ্যাত 
নায়ক-নাঁয়কার x জীবনের একটি 
বাতির ঘটনাকে কেন্দ্র করে লেখা বিধায়ক 
ভট্টাচার্যের “সরীসূপ" (GFT) এবং 


নিকুঞ্জ), স্মুনীল SY 

ভট্টাচাৰ্য (অর্জুন), মানক গাক্গালী 
(হিতেন/নোংরা), বিশ্বনাথ পাল 
(রাজেন), অকরাবন্দ ব্যানার্জ (অজয়), 
রাণী ante’ (ম্যাডাম/অম্বা), 

খোষ (সেত্যবতী), Bie ঘোষ (উমা), 
(দ্রৌপদণ/চাঁপা), ATTA 
arate | (ae), রোজ 
পালত (কৰ্ণ / মানকে), প্রদীপ চ্যাট 
পেরশ:রাম), প্রভাত ব্যানার্জি সঞ্জয়), উদয় 
মৃখাঁজি  (বিদ্‌র), প্রবোধ বান্যাজ' 
বিভাস)। নিদেশিনায় আছেন  সংপ্রকাশ 
ব্যানার্জ। 


দিল্লীতে খিয়েটার ওয়ার্কশপের 
অভিনয় £ সঙ্গীত নাটক আকাদেমী 
দদল্পসতে আগাম ২৬ থেকে ৩০ ডিসেম্বর 
১৯৭২ হয়াঁদনবাপণী একটি সর্বভারতীয় 
নাট্য উৎসবের আয়োজন করেছেন এবং এই 
উৎসবে পশ্চিদবঙ্গ থেকে থিয়েটার ওয়ার্ক 
শপের '৭২-এর প্রযোজনা ‘চাকভাঙা ANY 
আমাল্মত হয়েছে। উৎসবের প্রথম দিন 


আগাম ২৬ ডিসেম্বর কামান প্রেক্ষাগহে 
‘চাকভাঙা মধ্য’ আভনীত হবে। 
দেশবন্ধনগরে জলসা £ঃ গত ২৫ 


নভেম্বর সন্ধ্যায় দেশবধখনগর ae 
পাড়াস্থ ‘নেতাজী শোর সঃ 


ব্যবস্থাপনায় এবং কৌতুক-শিল্পী অলোক 


ভট্টাচার্যের পাঁরচালনায় এক বাচত্ানুষ্ঠান 
আনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণকারাঁ 
quieras মধ্যে দীপক চক্লবৰ্ত, 
রাঁজত ঘোষাল, চণ্চল মৈত, বিশ্বনাথ দে, 
গৈ’তম WANTS, পাণ্ডাল দাসগ-গতা, 
vod ভট্টাচার্য এবং FM SHA 
পাঁরবোশত গান মনে রাখার মত। তবলায় 
শঙ্কর ভট্টাচার্য যথেষ্ট কাঁতত্বের পরিচয় 
'গৈয়। হাসাকৌতুক প'লিবেশন করেন মাঃ 
পাব চরুবতণী ও Hwee. - পারবেশন 
ধরেন অলোক ভট্টাচার্য!  বাঢ়ুল 

করেন--শ্যাদা 


বজায় 
‘এমন একাঁট TAS 
গানাট উপস্থিত 


ean ও পুরস্কার 
পালন করলেন গেল শাঁলবার ৯ ডিসেম্বৰ 
॥৭২ বাঁলগঞ্জ {শক্ষাসদনে। 


_ স্বাগত ভাষণের মধ্যে উদ্য্ক্তা: 
জানালেন যে, পূর্ণ সাজসরঞ্জামলহ শিক্ষ 
কেন্ট, 'পাপোত্রির' জনা একটি পাঠাগার 
প্ঢতুলনাচের জন্য ছোট একটি core 
তাঁদের বিশেষ প্রয়োজন--এই শিল্পকচ 
গবেষণার জন্যে। কারণ, এখানে সেখা 
eats প্‌তুলনাচ দোখয়ে জনসাধারণ 
আনন্দ দেওয়াই এদের একমার উদ্দ্শো 7 
উদ্দেশ্য হোল, 1বস্মতেল্লায় এঁতিহাবাহা 
[িকপকলাকে HATS TAS করা, জনসমা 
একে ব্যাপকভাবে বিস্তার এবং প্রচার ব 
এর গান উন্নত করে নাটক, নতানাটা 
অন্যান্য “পারফরামিং আর্টস'এর 

আনা এবং এর মাধ্যমে ছোটদের 
প্রসারের বাবস্থা করা; এই প্রসঙ্গে 
ales অসবধা ও স্থানাভাবর 
দবশেষভাবে প্রকাশ করেন এবং সরকারী 
বেসরকারী সাহাযোর জন্য একাল্ত HT 
জানান। 


প্রয়রঞ্জন দাসমুন্সী ইউথ পাপেট ই 
টারের কার্যকলাপের ও উদ্দেশ্যের 











-- গন গক্ত ও মানাবল্দ মুখো- 
| বাংলা-সম্গগতের en 
জর কথা ও ArH উভয়ের 

- গাঁতৱেখা-র পটি থানৰ ও 













প্রথমে আসন গ্রহণ করেন স্বপন গুপ্ত! 
ইনি মোট ১১খানি গান পৰিবেশন করেন। 
mae বিশ্বাসের  গায়কীর একটা সুন্দর 
প্রাতিচ্ছাব এর গানে পাওয়া যায়। আর 


একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় ইল, আজকাল 


ata রবীল্দ্-সঞ্গীত অথবা আধানক গানের 
শিশজপগরা বই না দেখে গান গাইতে পারেন 
লা. 1 





ৰ আর একট সংযত হাড়ে ইবে টিন: 


ছ্‌ অনুভব করা গেল। গান শোনার 
আনন্দ ছাড়াও এটাই হল Sota পাওনা। 











ঠিক জায়গায় থামতে না 
জানলে oh সমূদ্ৰ শিল্পস্াষ্টিও বাৰ্থ = 
হয়ে যায়। 


এঁর হি শুনলাম SEA মংখো- 


আছে, ধ্যান আছে সালাীতক howz 


প্রচুর। কাজন সাহেবের সেইসব রাগাঁভাত্তিক 
গান্গুলিই তিনি বৈছে নিয়োছিলেন, যেসব 
গান তাঁর মত: শিক্ষিত কন্ঠেই মানায়। 


পিউ পিউ বিরহী পাপিয়ার ললিতের ৭ 
গত লা মা 


একপলকে সারা প্রেক্ষাগৃহে ছাড়িয়ে গেল = 
যগল মধ্যমের চাকিতস্পৰ্শে। এর পর 
'সাজিয়াছ যোগী’, ‘সতাঁহাবা উদাসী ভৈরব = 
কাঁদে, ‘যাৱে হাত দিয়ে গালা", শআরকাদ্তি’ ৷ 
নপোহালো ননাশ'-ইত্যাদ নানান গানের 
ধারায় 'ভৈরবী' ও tery কতরকমের রূপ ' 


প্রয়োগ কবি-কল্পনার ছোঁয়া লেগে আবেশ সিল 
সৃষ্টি করতে পারে তারই এক স:-বিদ্কৃত : 


পৰিচয় পাওয়া গেল শিল্পীর গানে আর. 
পাঁরচিত হওয়া - গেল তাঁর অধ্যয়ন প্রয়াস: 


= সঙ্গে। কৃতিত্বের একটা বড় অংশ 
রীতি 


সি রি 












এবং একই ভাবাশ্ৰিত রবীন্দ্রসংগীত শোনান 
চিত্রা মিত্ৰ। এ ছাড়াও শ্ৰীমতী [মত 
কন্ঠে একটি অতুলপ্রসাদের গান (কে আবার 
বাজায় বাঁশী')। ও  একাঁট নজরুল-গাঁতি 
Gefen পরাণ শনিতোছ গান) -ফ্বাদ- 
বৈচিন্যয রচনা করেছে। 


ৰ 


দ্বৈতকন্ঠে ‘মোর হৃদয়ের গোপন বন্ধন 
ঘরে_-অতাম্ত সংখশ্রাব্য হয়। সুচিত্রা মিত্রের 
‘কথা FA লো রাই’ এর (বর্বান্দুনাথ? 
উত্তরে হম! রায়চৌধুরণীর শ্যাম কাঁদানো 
ভাল ' নয়'--(গোবন্দ আঁধকারী) মধুর ও 
কৌতুকরসের সমন্বয়ে এক উপভোগ্য পাঁর 
বেশ রচন্য করে। একটিতে সগমমণণ নায়িকার 
সখাদের গর্বঅভিমান_অন্যাটতে তাদের 
fants আবেদন একই পাঁরবেশের প্রীত- 
fear দুই কবির বাভিষ্লাধ* নানাসকতার 
এক 1চন্তগ্ৰাহা an xi করে! 

ভবে অনুষ্ঠান এত Me isa না 
হলে মনে বেশ দাগ FS | 


মূল অনুষ্ঠানের আগে অরূপ শিঙ্গা" 
গোষ্ঠীর উদ্বোধনী সঙ্গত Fee i 

শচণন শঙ্করের আসন নভ্যোংসৰ £ 
কয়েকদিন আগে শ্রীভূদেবশগ্কর আহে এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে “SASS শচীন শঙ্কর 
ও তার নূতাভাবনার এক মনোজ্ঞ ছাৰ 
পাওয়া গেল। 

“আলমোড়ায় দাদার সেই ধ্যানস্বর্গের 


oats আমায় অনুপ্রোরত করেছে ৯৯৫৩, 


সালে শচশনশঞ্কর ব্যালে ইউনিট AIS 
করতে। জামার পাঁরশ্রম বার্থ হয়ান। এই 


রাজনোতিক নৈতার (আইসেনহাওয়ার, ঘ্ৰহ্ম" 
দেশ, তুকন ও জাপানের নেতৃবৰ্গ) উচ্ছবাসত 
আভতনন্দন আমায় এগিয়ে চলার শান্ত 
ঘুগিয়েছে'__আবেগভরে জানালেন: শচন- 
শঙ্কর । 


কিন্তু উদয়শগ্করজাঁর মত অমন 
করতে পারাটা একটা দুঃসাধ্য কাজ নয় কি?' 


অমতের প্রাতানাধর এই প্রশ্নের উত্তরে 
Swen} সাঁবনয়ে জানালেন 'দ:ঃসাধ্য ত 
নিশ্চয়ই । কিন্তু সঙ্গো সঙ্গে এ AS 
অফ্বশকার করা যায় না দাদা  দর্শকাঁচত 
যে নতারস আস্বাদের উপযাগা করে তুলে’ 
দিলেন, এবং দাষ্টভঙ্গণ গড়ে দিয়েছিলেন 
বলেই নবাগত শিল্পীদর দরদের আলোর 
তাঁরা 1বচার করতে পেরেছেন। তাছাড়া 
কোনো শজ্পীর কাজে ate সাঁত্যকার নিষ্ঠা 
থাকে--তবে তা রাসকচিন্ত স্পর্শ করবেই, 
তার পাঁরসর ছোট-বড় যাই হোক না কেন। 
এই fer কোনো ফাঁক ছিল না। শুধু 
আম নয়_যাঁদের সহদয় সহযোগিতার 


নীল ও. সোনাল+ রঙের দিলনসন্ট প্রভাতী 
আকাশ সব [মালয় এক চত্তহারী আবেছ্টনী 
তারই মধ্যে দুই ওস্তাদ বিলায়ং খাঁন ও 
কেরামৎ, খাঁকে  স্বস্নালোকবান্গীর- ' মতই 


} 


দেখাচ্ছিল। খাঁ-সাহেব ধরলেন “চাঁদনগী-কল্যাণ ৮ 


বাগ। কল্যাণের গাম্ভীর্যের সঙ্গে কোমল 
নিষাদের ব্যঞ্জনার এক মৃ্খকারী রসরুপ 
সম্টি হয়েছিলো। গতের মুষ্টি অনেকটা 
দাঁক্ষণ ভারতপয় চার্ুকেশশর মত। বিলায়েত 
wie আশ, ঝটকা ও গমকের অলঙ্কার 
ঃশ্রাতাদেব বথারশীত 'বাহবা' আদায় করেছে। 
fare অকস্মাৎ আঁঞ্গকের ওপর তাঁর সমস্ত 
foe কেন্দ্রভূত হওয়ায় সযতঃরচিত ভাবের 
গায়াজাল যেন ছিন্ন হয়ে গেল! 
শিল্পীকে আবার ফিরে পাওয়া গেল 
থালা'র অঙ্পো। চিকারণ ও Sipe ধান 
অবসান ঘটল কেরাম খাঁর তবলা-লহরা-_ 
আনন্দের আয়োজনকে পূর্ণ কনেছে। 


বিবেকানন্দ পাঠচকের SE, 


প্রভাত £ রাঁববার ২৪ fea সকাল. 


/ 
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ভারত বনাম ইংল্যাণ্ড . 


*_' প্রথম টেঁস্ট- নিউ দির vee 


: নিউ দিল্লশতে ডিসেম্বর ২০ থেকে 
ভারত বনম ইংল্যাশ্ডের ১৯৭২-৭৩ 
‘সালের টেস্ট ক্রিকেট সিরিজের ১ম টেস্ট 
খ্ল্যে শুরু হয়ছে । ইতিপূর্কে" নিউ 
দিল্লীতে: এই. দুই দেশের যে তিনটে 
সরকারী টেন্ট “ক্রিকেট খেলা হয়েছে, তার 
ফলাফল “অমীমাংসিত 1ছল। fad দিল্লী ত 
বিভিন্ন -দৈশের বিপক্ষে ভারত মেট “১১টা 
সরকারী টেস্ট ক্রিকেট : ম্যাচ" খেলেছে। 

CRSA পক্ষে খেলার ফলাফল £ জয় ৩, 
হার ১ এবং Wear ৰ aN 
=.“ স্বাধীনতালাভের আগে নিউ দল্লদতে 
কোন FAISAL টেস্ট ক্রিকেট. খেলা হয়নি ৷ 
এখানে - সরকরা . চেন্ট fe go খেলার 
আসর প্রথম বস, .১৯৪৮-সালের sok 
নভেম্বর_ভারত বনাম “ওয়েস্ট Biers 
প্রথম টেস্ট, তথা স্বাধীন ভারতের. ম টিতে 
প্রথম... সরকারী, টেস্ট ক্রিরেট.. খেলার 
S| এ পর্যল্ত Satine - AiG 
দেশের বিপক্ষে. ভারতের Wis. ৯১টি 
ভারতের পক্ষে খেলার ফলাফল দাঁড়িয়েছে ; 
+ জয় OF ৯.এবং ড্র ৭ /.ভারতের জয় : 
৯৯৫২-৫৩. সালে. প্যাক্তানের বিপক্ষে 
অক ইনংস, ও ৭০ রানে... (১ম. টেস্ট), 
১৯৬৫ সালৈ নিউাজলান্ডেরে বিপক্ষে 
৭ উইকেট (৪% টেস্ট) এবং ১৯৬৯ 
ল , অসস্মলিয়ার বিপ্রক্ষে ৭ উইকেটে 
তেয়ু ঢেঁস্ট)। ভারতের পুরাজয় £ ১৯৫৯- 


৬০ সালে” aries কাছে এক ইনিংস ~ 


ও ১২৭ রানে। 


, ভারতবর্ষ £ ৭ এবং 


নিউ দিতে অনুষ্ঠত ভারত-বনম 
ইংল্যান্ডের বিগত তিনটি টেস্ট খেলার 
বিবিধ রেকর্ড £ 


এক ই।নংসে দলগত সর্বোচ্চ রান 
SIS £ ৪৬৬ রান, ১৯৬১-৬২ 
ল্যান্ড £ ৪৫১. রান, ১৯৬৩-৬৪ 
এক ইনিংসে দলগত সবশীলম্ন রাত 
(পুরো ইনিংসের খেলায় ) 
ভারতবর্ষ £ ৩৪৪. রান, ১৯৬৩-৬৪ 
ল্যান্ড £. ২০৩ রান, ১৯৫১-৫২ 
এক ইনিংসে ৰ্যক্তিগত সৰ্বোচ্চ রান 
SHE $ ২০৩ (নউআউট) মনসুর আলণ 
১৯৬৩-৬৪ 
ইংল্যান্ড £ ১৫১ কলিন কাউড্রে 
১৯৬৩-৬৪ 
meat 
ংল্যাণ্ড ৩ 
খেলে:য়াড়-জীব নর প্রথম টেংস্ট সেপ্চুরণ 
ভারতবর্ষ £ ১০৫ রান — হনুমল্ত সিং, 
১৯৬৩-৬৪ 
এক ই'নংসে ৪০০ রান 
ভারতবর্ষ £ ৩ বার 
ইংল্যাণ্ড £ ১ বার 


উল্লেখযোগ্য সেপ্টুরশ 
১৯৬৩-৬৪ সালের টেস্ট সি'রজের 
নিউ দিল্লীর : ৪ টেস্ট খেলায় sip 
সেঞ্চুরী  হয়-ভারতের ৩টি (১০৫ 


“হনুমন্ত সিং, ১০০ কুন্দরণ এবং ২০৩ 
‘নট আউট মনসর আলণ) এবং ইংল্যান্ডের 


১টি (১৫১ কালন খা 
পাউনারশশপ রেকর্ড 
১৯৫১-৫২ সালে তয় উইকেটের 
alice ভি এম মাচেপ্ট এবং ভি এস 
হাজারে যে ২১১ রান সংগ্রহ করেছিলেন, 
দেশের পক্ষে ৩য় 


45% 


ৰ 


ৰু 24৮৫৪ 87788 US For te eae | 


ওপ'নং ব্যাটসম্যান tee} উডের সেক্জুরী 
(১১৭ রান) এই খেলার এক উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা | 


এখানে উল্লেখ, বতর্মান সফরে 


এম সি সির খেলোয়াড়দের পক্ষে এই প্রথম _ 


সেরা | 


প্রথম দিনে এম সি Sm ১ম ইনিংসের 


২৬৯ রানের মাথায় (৯ সা), 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। -. খেলার বাকি ১৫ 
মিনিটে মধ্যগ্চল এক উইকেটের বিনিময়ে 
মাৱ ১ রান সংগ্রহ করেছিল, 
থেকে। লাঞ্চের সময় এম fH দির ৭৬ রান 
(৩ উইকেটে) দাঁড়ায়। দলের খুবই সঙ্গান 
অবস্থা তখন। লাণ্ডের পর অবস্থা আরও 


নো-বল 


খারাপ দড়াল। অধিনায়ক লুইস, উইকেট _ 


‘কপার ব্যাটসম্যান নট এবং ' বাকেনশ 
তাড়তাঁড় খেলা থেকে বিদায় নিলেন॥ 
শেষ পযণ্ত গুপনিং কাটসমান উডের 
দঢ়তায় এম সি সি বিপর্যয় থেকে উদ্ধার 


এবং পল  দশ'কদের 
চিন্তাবনোদনের 'খোরীক হয়েছিল। উড 
২৬০ মিনিট খেলে তাঁর ১১৭ রানে ১৮টা 
বাউ্ডারী করোছলেন এবং মান একবার 
তাঁর বাস্তগত ৮৯ রান এবং দলের ১৬৭ 
রাংনর মাথায় (৬ উইকেট) 'ক্যাচ' তুলে সে 
যাহা রক্ষা পেয়েছিলেন। 


করে আউট হন। সবার ২৫৮ মিনিট 


২য় খেলা। এম সি সির খেলে তাঁর ১০২ রানে ১৫টা বাউন্ডারণ 
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তৃতীয়. অর্থাৎ খেলার শেষ দিনে 
লান্ের একঘণ্ট৷ পরে এম সি সি তাদের 
২য় ইনিংসের ২০৯ রানের মাথায়, (৪ 
উইকেটে) খেলার সমাপ্তি ঘেষণা করে 
মধাণ্টলকে খেলার বাঁক সময়ে জয়লাভের 
প্রয়াজনশয় ২১৬ রান সংগ্রহের 'চ্যালেজ' 
জানায়। WGA ১৩ রানের WAH হয় 
এবং-৪৪ রানের মাথায় ৩য় উইকেট পড়ার 
প্র জয়লাভের' প্রয়োজনীয় রান সংগ্রহের 
সংকল্প ছেড়ে খেলা ড্র রাখার পথ নেয়। 
তাদের ১১১ রানের মাথায় (৪ উইকেটে) 
খেলাটি শেষ হলে শেষ পর্যন্ত খেলা 
'আমশমাংসিত থেকে যায়। 
সংক্ষিপ্ত দ্কোর 
তম সি সিঃ- ২৬১ রান (১ উইাকটে Form! 
at উড ১১৭ রান। কৈলাশ ঘাটাঁন 
৫৭ বানে ত এবং জগদেল ৬৯ রানে 
-৩ উইকেট) 
ও ২০৯ ৰান (৪ উইকেটে ডিকেঃ। ফ্ৰেচার 
৫৬, রূপ ৫০ এবং নট অপরাজিত 
৩৫ | দরানখ ৬৬ রানে ৩ উইকেট) 


অমত 


পৰ 


মধমণ্ডল £ ২৫৫ রান (৩ উই 400 OF 
সুর্যবাীর সিং ১০২, দেশপাণ্ডে ৪৫ 
এবং দুরানী নট আউট ৮১ রান। 
বাকেৰ্নশ 5৭ রানে > উইকেট) 


ও ১১১ রান (৪ উইকেটে। পার্থসারাথ 
GS রান। আরনজ্ড ৯ রানে ২ উই- 
কেউ) 


আন্তঃ কলেজ আথলো টকা 


কলকাতা বিম্বাবদ॥লয়ের উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত আন্তঃ কলেজ আলে টন্স 
প্রাতিফোগিতার ছাত্র-বভাগে বিদ্যাসাগর 
সান্ধ্য বিভাগ দলগত চাম্পিয়ান হওয়ার 
সত্রে Sra aig ৯বার (১৯৬৪-৭২) ছাত্র- 
বিভাগের দলগত চ্যাম্পিয়ানশপ লাভের 


বর্ষ, ৩৩ 


এ pes wT 
[১২ 


গৌরব অজন করেছে। অপরদিকে emt 
বিভাগের দলগত চ্যাশ্পিয়ান হয়েছে 
বিদ্যাসাগর মাঁহলা {1বভাগ। ব্যান্তগত 


ধবশ্বাবদ্যালয় আইন)--১৪ পয়েন্ট । 


ate tis 


SOT লীগ খেলা 

কলকাতার ইডেন tira ae 
স্টোঁডরামে বাংলা বনাম Bivens খেলায় 
বাংলা এক ইনিংস ও ৭৬ রানে জয়া 
হয়েছে। J 

প্রথম দিনের খেলার “বাংলা ১ম 
ইনিংসের ৩৬২ রানের (৬ উইকটে) মাথায় 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা কর এবং বাক 
৩২ falata খেলায় Bion. হাতে .১০ 
উইকেট জমা রেখে ২১ রান সংগহ করোঁছল। 
বাংলার ১ম উইকেটের sites পলাশ 
নন্দী এবং গোপাল বস; দলের ৯২২ রান 
তুলে খেলার ভিত ye করোজ্ধলেন। গোপাল 
বস; ৯৭৯ মিনিট খেলে তাঁর ৯৩৩ রানে 
২৩টা বাউণ্ডার করেন । | 

ধপ্ৰতীয় দিনে উড়ি ইনিংস 1! 
১১২ রানের মাথায় শেষ হলল ভারা a toh 
বানের পিছনে পড়ে ‘ফালো-অন কারে এবং/ 
[দ্বিতীয় ইনিংসর Sm উইকেট খইয়ে 
১০৮ রান সংগ্রহ করে। 

তৃতীয় অর্থাৎ শেষ দিনে লাণ্ের ২৪ 
fafa আগে  ডাড়ষ্যার ২য় ইনিংস ১৭৪ 
রানের মাথায় শেষ হলে বাংলা এক ইনিংস 
ও ৭৬ রানে দিতে যায়। এই দিন ৯৬ 
দমনিটের খেলায় Clean oa ইনিংসের বাকি 
৬টা উইকেটের বিনিময়ে ve রান যোগ 
করেছিল। * 


রী 


a7 ৬ 
iw =, 


, সংক্ষিপ্ত প্কোর 
বাংলা £ ৩৬২ ৰান (৬ উইকেটে 'ডক্রেঃ 
নন্দী ৫৮, গোপাল TA; ১৩৩, রাজ 
মখাৰ্জি নট আউট ৫০ রান) 
ওড়িষ্যা £ ১১২ রান (ভিজ ৩৫ রান। 
দিলীপ দোস ২৩ রানে ৪ এবং / 
দীপক্কর সরকার ১৫. রানে ৩] 
উইকেট) 
ও ১৭৪ বান (বিনোদ গপ্তে ৫৫ রান। "ৰ 
দোস ৪৯ রানে ৪ উইকেট) 


পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Safes সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ oie লেন. কলিক্মতা-৩ 


হইতে মুদ্রিত ও TE? 331, আনন্দ চ্যাটাজি' লেন, কফাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 
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টি খণ্ড) প্রতি খণ্ড ৩.০ 


₹কালাচাঁদ গাঁতা 


ge সংস্করণ 


₹ নিমাই সন্ন্যাস 


(নাটক) ২য় সংগ্করণ ২-০ 


নরেত্তম চৰিত 


৩য় সংস্করণ 


লর্ড 9 


(২২৪ খণ্ডে) জা প্রতি খণ্ড ৩.০০ 


(৮য় সংগ্ৰয়ণ) 


LIFE OF 991 KUMAR a 


e- luxe Ed. — &s 6.50 


LIFE OF SISIR KUMAR GHOSE 


Popullar ed. —- "_ ছিঃ, 5.50 
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CURRY POWDER 


COWTAINING ১৯৮৯৯ 


+ টু ৷ ৰ ন খৃ: নু 
ন কৃষ্ণ উজ দূ (ল্পাইস) প্ৰাঃ fee 
কলিকাতা-? 
মিল-কাশীপুর, ফোন 8 ৩৩-০৯৯৫ 











শুয়ে রি নেড়ালে ৰ 
নানে! জর দিয়ে টল কে জিনি wae 
বাদিক থেকে ডান দিকে অর্ধেক ঘোৱান। জা চাবি ঘুরিয়ে চা 
gee কাঠি বালিৰে RiGee দেখল আআ পাস ফুরিং 
BRE eT ABZ অবস্থা পরীক্ষা ক রে এেখে 


কিকরা উচিত নদু triage কখনো কং ক raat 


পিপি নিজেই Syste বা ভজন! করবার 2 
পট A কাঞ্জ করতে uae ‘9 eae দিন.মেন 





শালার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭১] we. 





চা সস 
a রি 


| প্কীসির মঞ্চে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান” = | 
তাদেরই আবিদ, কীতিকাহনী এ 


আম সুভাষ বলাছ, 5 


প্রথম খণ্ড (৫ম সং) ১৫:০০ * [দ্বিতীয় খণ্ড (eH সং) ১৫.০০ 


. গজেন্দ্কুমার fea উপন্যাস 


ভজ্াকশেৱর আয়না ৬০ 
৭, 


ৰাণী কাহিনী 


WAT যাওয়।র 
পথের ধাৱে ৫, 


শাস্তিশদ arenas উপন্যাস 


বনে বন৷স্তৱে 
রূপবতা জৱণ্য', 
নয়া বসত 
মুক্তস্ন।ন. 


4, 
৬ i 
৬ 

৬ 
> 


কশনে, বন্দ্যেপাধ্যায়ের উপন্যাস 


-শঃক নয় সারি নয় . 
- | বিবর্ণ বুলবুল. _ 
রাই শোন আজ = 


ব্হদরুপীর উপন্যাস- 


_ লৌিকতার .পাঁরবর্তে = 


'_' | একটি শিশিৰ বিন্দ; 


' ফাঁপভূষণ আচাযেরি উপন্যাস 


হা'রে কলকাতা 
পলাশ বনের গোধণীল ৷ 
OFA 


রবীন্দ্র লাইব্রেরী : 


রর 


© 


ভি. 


বিপাশা নদীর দেশে ৬ 


৷ শৈলেশ। (es 


হািনারায়শ চট্টোপাধ্যায়ের হি 


এই জীবন Cg, 
সতী অসতী ৬০ ৮০ 
: ape জানের মণ কারিনা 


হিমালয়ের তিন সঙ্গী ১২. 


“রূপসী প্রতিবেশী ১২২. 


- (নেপাল ভ্রমণ কাহিনী) 


yan কাশ্মীর - ৬ 


‘ 


শক্ষু নহাৰাজের ভ্রমণ কাহিনী 


মধ বন্দাৰনে ১০%, - 


চতুরঙ্গীর অঙ্গনে . ১০, 
নিশাচরের রহস্য কাহিনী 


একটি খুনের .কাঁহনী &. 
তিন তাসের খেলা ৫ 
রানি গভীরে . | 6, 
জিঘাংস্া ৫ 


নারায়ণ সান্যালের উপন্যাস ' 


আবার যদি ইচ্ছা কর ১২. 
অন্তলনা ৮. 


তাজের স্ৰ্ন : A 
পাষণ্ড পণ্ডিত - ৬. 


১৫/২, শ্যামচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ॥ ফোন £ 


ডু - 


₹ প্ৰেমেন্দ্ৰ মিত্রের উপন্যাস: 


" গন্ধ পেলেন পরাশর বম ৫. 


[দ্বিতীয় জীবন ro |: 
মৌসমশ ' eB 

| যাদ্যকর এ, i, সরকার . 
আনন্দ্‌ PAST mA 
চনত গো্থের উপন্যাস 
যুগ স্বাক্ষর 1১০, 


নগলকণ্ঠ বিচিত্রা 1১০, 


জীবন রঙ্গ ., ৬ 


রহস্যের ধোঁয়া ; ৫২ 


সঃভদ্ৰা হরণ 1 ৬. 
'_ ' অনিল রায়ের উপন্যাস 

হট্‌ লাইন ST | ৭, 
"_, অৰধতের উপন্যাস, 

আমের কমের = | ৬, 
ওরা সেই afar | ১২ 


৩৪-৮৩৫৬ '' 





৫৬২ * + চত, 7 | অমৃত রি ৰ ৰ | 2৮:০৯ [১২ ay, ৩৪ সংখ্যা 





সোভিয়েত দেশ লটারতে অংশগ্রহণ করুন এ এ 


৩ ২৫টি আকর্ষণীয় * jared ৬ 3 
| না (সোভিয়েত দেশ ' পাক্ষিক পত্রিকার তরফ থেকে এবারে যে লটারি অন্যাষ্ঠত হচ্ছে তাত নতুন তন বছরের : 
গ্রহকরাও অংশ গ্রহণ করতে পারবেন। , “সোভিয়েত দেখ” ইংরাজী, বাংলা, অসমীয়া, ওড়িয়া এবং’ আরো অন্যান্য ৯টি 
See ভাষায় প্রকাশিত হয়। - 


| নী আমাদের 'আঁফসে তিন, মিনি মে-কোন ভাষায় .. whee cil 








: তাঁকে এই লটারির কর নেওয়া হৰে। ১৯৭৩ জালের ৩১ জনা পযন্ত এই বিশেষ সঘোগ দেওয়া হৰে। = 
; ¥ কাতি হান ২. | , 
he ৷ সোভিয়েত দেশ (ইংরাজী) ৭১৩ RR fe এ ser টাকা | 
'- . সোভিয়েত দেশ বোংলা, অসমীয়া, ওড়িয় ও ne _ _ ৯ | 
অন্যান্য ভারতীয় ভাষা) ৰ - sc ES ১ ৯২১ টাকা ৷ 
os ই লটারির ৩২৫ প্রকারের তালিকা ডি 
প্ররচ্কারের নাম... ১১. সংখ্যা: 4... : প্ররচ্কারের নাম: সংখ্য - 
‘সোভিয়েত ইউনিয়ন ভ্ৰমণ + ১৯). এজ _ উষা সেলাই কল ', টি 2, পকিলে eons 
মোটর সাইকেল বেয়েল এনাফিল্ড) ৯. ২.7 - বাইসাইকেল (এটলাস) 7:৩০. 
_ রোইজারেটর গোদরেজ ছোট) _ | ২০৮50 উষা টেবিল ফ্যান ee ess "২৫০ -| = 
-রোঁডওগ্রাম ফিলিপস) _ মার লোঁডস হাতঘড়ি ২০ ০/০০ ৫৪০]. { 
টেপ রেকর্ডার (feta) ২ |; 'পর্ষের হাতঘাঁড় 7 6০ |; ০৬ 
নানিস্টার কাম-রেকড প্লেয়ার zor তত wt প্রেসার কুকার oe ৷ 1, ২৫% ০ 
' পার পোর্টেবল এইচ, এম, fey '- উইমীপস জোইকোয "' . ৩০৮]. 
নজস্টার-৩ ব্যাণ্ড (fant, ৮ . ইলেকট্রিক eet Og | 
₹ ৩ ব্যাটারি এভাৱেডি উ্৮ bo "| 







Sete মোট 
aes ‘s 


| উপরোন্ত পুরদকার ছাড়াও মাৰ ন | গ্ৰাহক : ১৯৭৩ সনের টি ১৩ ৩ ঠা ভুতি a ক্যালেণ্ড 
উপহার পাবেন। রি 


. দেরী করবেন না। জা eG তা১৬ এই নামে টির 
বা ব্যাংক ae মারফত চাঁদা জমা দিন" আনান কপান নিজ নিন গা অক্ষৰে নিন! ৯ 








বীর মুখাজর্শর “বাঘা SOTA’ ৪.০০ 
মনোজ মিত্রের চাক ভাঙা মধ ৩৫০ 
বাসুদেব বসুর 

নেফা, রহস্যময় নেফা ৪.০০ 


জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কনর থেকে কৰ _৩,০০ 
রাজা ৰদল--৩.০০ = শ্নৰিমষ--৩:০০| -' 
মণীল্দ্র রায়ের কাব্যনাট্য ' 


নাটকের নাম os ৩.৫০ 
জ্ঞানেশ সুখোপাধ্যায়ের 


চরৈবোতি ৩:৫০. 
সমর মুখোপাধ্যায়ের, 
মৃতদেহ ৩.২৫ 
, হে মোর পাঁথৰী--২'৫০ 
সাঁলল সেনের উৎসর্গ ২.৫০ 
শান্ধিপদ রাজগরর মসনদ ২.৫০ 
উমানাথ ভট্টাচার্যের জন্ম-মৃত্যু ৩-০০ 
ভোলা দত্তের স্বপ্ন নয় ৩০০ 
শচীন ভট্টাচা্যেোর অৰভার 9-00 
রতন ঘোষের AY ২:০০ 
” ” ২.০০ 
দিলশপ মৌলিকের 


আজকের একাংক, | 


£ দাম = 6.০০ ৭ 
এতে আছে ৮টি বাভিন্ন ' স্বাদের ' শ্ৰেষ্ঠ 
একাম্ক £ অমর গঙ্গোপাধ্যায়ের এই 
পৃথিৰী। উমানাথ , ভট্রাচার্যের দৰারাত | 
কিরণ মৈন্রের অমোঘ। জ্যোতৃ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের AUT | ভোলা দত্তের 
. খেলা । . মনোজ মিত্রের তক্ষক। মোহিত 





চট্টোপাধ্যায়ের ৰাজপাখী।  রবীন্দ).. 


ভট্টাচার্যের মাশ;ল। 
লাপিকা-৩০৷১এ ফলেজ রো, কাঁলকাতা ৯ 





“ahora বস্যর কালজয়ন 
সাহিত্যকৰ্ম 


সংস্কৃতির বধ 


মল্যে আট টাকা 
পদ্মা নমাৰ 
- গঙ্গা আমাৰ 


fine Reon ace ডানা 
' ভারতী ae ষ্টল 
৬নং রমানাথ TST স্ট্রীট, 
কালকাতা_ ৯. 





৷ শৈব্যা পস্তকালয় 
শ্যামাচরণ দে AIG, কাঁলকাতা--৯ 
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১" মল্য-২,০৩ = |} 
Gf # £ শেক = পয়সা 
, ‘মোট ২1০২ পয়সা 








Friday, 29th December, 1972 শক্রবার, ১৪ পৌষ, ১৩৭৯ 115. 2.02 








ক্রীড়া ও বিনোদন সংখ্যা 


সুচীঁ-পত্র 
॥. ৫৬৭ সম্পাদকীয় ' 


৫৬৮ আমরাও একদিন খেলেছি 
৫৭২ বর গোঁছ । 
৫৭৬ প্ৰামণ খুনের ৰাঁহনী 
৫৭৯ লকলদালা ' 


* ৫৮৩ ৰুছ; অলৌকিক . 


৫৮৮ দ্ৰগপ 

৫৯৩. ফল ফোটার আগে 
৫৯৫ WR 
৬০০ প্রবেশ নিষেধ - 


' ৬২৫ নিৰ্জ'নে ৰমনো একা 


৬৩১ জশনি সংকেত চিন্তনাট্যের অংশ 
৬৩৬ AAT কথা | 


| 
4 
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(উপন্যাস) -প্রীশৈলেন রায় | 
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গেল্প) - শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
{ 
-শ্রীসত্যাজং রায় ৷ 
| 
-ক্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী 
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ম্বাধৃনিক চিকিৎসা 


| পারিবারিক চিকিৎসা 
সৰ্জাত্ৰেষ্ট ও সময় ত" 
< (ৰোধ পুস্তক ৪ ২১১ 
বাংলায় AHH. Ky 
থৰ নাই। 


বহল প্রচারিত 


বিনাদৃলে বিবরণী 
পাঠান হয়) 





ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আধ্যাঁনক 
চাকৎসা 


একমাত্র নিভ'রশখল হো'মও বই 


মূল কিক্ুয়কেন্দ্র ! -আমাদের | 

কাঁলকাতার 'চাকৎসা ক্ৰেন্দ্ৰদ্বয় 
ও হেড আঁফ্স। 

চিকিৎসা কেন্দুদ্বয় £ 

3984, আশুতোষ মুখার্জ 

এবং ৫৩ গ্রে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা-৬ 

হেড অফিস £ ৩৬, শ্যানাপ্রসাদ 


মুখার্জি রোড, কালকাতা।, 


.. পাইকারী কেতা/বিক্লেভাগণ * 
হেড আঁফসে যোগাযোগ কাঁরবেন ৷ 
সকল সম্ভান্ত দোকানে পাতয়া যায়। 
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৫৬৪ Ba ও ক ENE ও . - _ [১২ ৰৰ্ঘ,.৩৪ সংখ্য 


আপনাকে 


- একটা কথা “মনে ব্যক্তিগত অবশ্য... 


দিতে কি 














আপনি canes ক'দিন ধরে আমাদের কাছে জানার কথা ফিংৰা 
আমাদের ওাজ্তাত্রের ate পরামর্শ করার SN! তাৰছেন। 
ame বে নমাৰ প্ৰতীক্ষা করছি এই কথাটা শু মনে 
কৰিয়ে দিচ্ছ 
আপনি বিশেষ কোনও ছিহয়ে হয়তে৷ আরও ক্ষানতে চাম 
অথবা! কোনও একট? NEN ছারবার আপনাকে উদ্বিপ্ল sae! 
নাই হব লা কেন, অজে কোনও দ্বিধা মা রেখে ডাক্তারের লে 
পরাহর্ণ করলে ভাতে লাতই হবে * ve 
আপনি এ meee coma থইপত্ৰ পড়েছেন ভাতে হয়তে। মৰ = 
গ্রাডোর কমাৰ নেই। অবশ্য লকলের লব রকম ব্যক্তিগত HAAN 
নিয়ে তো আর বই কাপানো ঘাম না: এ বিধয়ে খারা ৰিনেষজ্ঞ 


জায়: ৰ মতে গায়৷ বিলম ফাই বিত মী লা আভা মা, 


এপ্চবার 


গরিবার, 
* কণ্যুণ .. 
গরিকষ্পনা 


কেটে 


ছলে আসুন 





“devo T2458, 


ভাগের কাছ খেকে দংশয় নিয়মন করে নেওয়ার চেয়ে ভালো '_ 


২! প্রেরিত রচনা কাগজের এক পঙ্ঠার 
স্পম্টা্ষরে লিখিত হওয়া আব 
শাক ৷ অস্পষ্ট ও দৃবেশধ্য হস্তাক্ষয় 
লেখা প্রকাশের জন্যে TA 
হয় মা। 


৩! রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে TT 
' , প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না। 


SISTER সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 
ই। ভি-প’তে পাঁৱক৷ পাঠানো হয় না। 
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উৎসব ও আনন্দের দিন a ee. . =e 2" 








খৃস্টের আদিভাব দিবসকে কেন্দ্র করে বড়াঁদনের উৎসব। মানবন্রাতা তৱ ডা করে তিনি মহৎ 'নজ্পাপ 

ঘা বনের উত্তরাধিকার দিয়ে গেছেন বিশ্ববাসীকে । এই উৎসব তাই সকলের । আমরাও ভার অংশভাগ্ী। এই উৎসক গানবপ্রেম 

ও বশ্বজনীনতার আবেদনে মাহমান্বিত। কিন্তু -আমরা তাঁর জন্মাদন কীভাবে পালন করব? আনুচ্ঠানক ধমণচরণে দক এই 
দিনের তাৎপর্য উপলব্ধি করা যায়? ধর্মাচরণ ও জীবনচর্যার মধ্যে দুস্তর পার্থক্য একদিন রবীন্দ্রনাথকে বেদনার্ত করোছিল। 
তান বলোছিলেন, 'দেবালয়ে স্তবমন্ত্রে তাঁকে আজ বারা ঘোষণা করছে তারাই কামানের গজনে তাকে অদ্বীকার কঃছে, 
আকাশ থেকে oma করে তাঁর বাণীকে ote ভীষণ ব্যঙ্গ করছে । লোভ আজ নিদারুণ, দর্বলের অন্নগ্রাস অঙ্গ লুণ্ঠিত, 
প্রবলের সামনে দাঁড়িয়ে খৃস্টের দোহাই দিয়ে মর বুক পেতে নিতে সাহস নেই যাদের তারাই আজ পূজাবেদীর সাম দাঁড়য়ে 
মৃত্যুশূলবিদ্ধ সেই কারুণিকের জয়ধ্বনি করছে অভ্যস্ত বচন আবৃত্তি করে। ত তবে fy সব ও জ? কেমন করে দানব 
খস্ট জন্মেছেন পৃথিবীতে ? আনন্দ করব কী লিয়ে?” - | ডি 


আজ ভিয়েতনামের দিকে তাকিয়ে সে কথাই কি আবার মনে পড়ছে না আসাদের ঃ যুদ্ধ "ও: সংঘাতে খস্টের 
বাণীর অবমাননা করছে ,তারাই যাদের হাতে মারণাস্ত্র, মুখে তাঁর পুণ্য নাম। এই কপটতাই আজকের উৎসবকে সেই শাল্তমানদের 
কাছে করে তুলেছে অর্থহাঁন। ভারতবর্ষ চিরকাল বিশ্বজনীন ধর্মমতকে জানিয়েছে: শ্ৰদ্ধা। অগাঁণত ভারতবাসী 
খস্টধর্মাবলম্বী। তারা ছাড়াও আজ এই উৎসব প্রাঙ্গণে সমবেত হয়েছে বহ; BARAT মানুষ যাদের কাছে. খুস্টের জীবন ও 
বাণী বিম্বপ্রেমের আলোকে উদভাসিত। বড়দিনের উৎসব আমাদের দেশে তাহ এক বিশেষে IR চিহ্নত হরে নর্বসাধারণের 
আনন্দের উৎসবে পরিণত। শিট 





এক সময়ে ইংরেজ শাসনের আমলে বড়লোকের পাড়ায় এই উৎসব থাকত সামাবদ্ধ। রাজশন্তির দম্ভ ও আড়দকরের 

সঙ্গে যুক্ত থাকত বলেই সাধারণ মানুষের প্রবেশাধিকার ছিল না সেখানে । সেই অশুভশান্তর পরাভব ঘটেছে! বড়দিনের 
উৎসবের মৰ্ম'বাণী পেণছৈ গেছে ধর্মের গণ্ডা পোঁরয়ে সর্বসাধারণের কাছে। এই সময়ে আমাদের এই বাংলায়, 1বশ্ষে করে 
কলকাতায়, নানান সান্টশীল আনন্দের বন্যা প্রবাহিত হয়।.গ্রীন্মপ্রধান দেশ আমাদের কাছে এই শীতকালটা মনোনম। OOF 
mamas নাত wala রূপও হয়ে ওঠে প্নিগ্ৰ। আগেকার দিনে বিত্তবানদ্রে:বলাস-প্রাচুযৈর চগকই ছিল বড়াঁদনের ৷ 
আকর্ষণ। এখন শিল্পী, সঙ্গতকার, ক্লীড়াকুশলশ সকলেই নিজেদের .সৃজনপ্রাতভার- গ্ারচয় মেলে ধরেন এই সময়ে। 
চিত্ৰাশিলেপর প্রদর্শনী কলকাতায় বিরাট আকর্ষণ, সৃষ্টি করে। প্রাতভাবান, শিল্পীদের নতুন শিল্পকমেকি। সঙ্গে রচিত 
হবার সুযোগ ঘটে" চিপ্রদশনীগুলোতে। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের প্রতি বাংলার একটা বিশেষ অনুরাগ ও আকর্ষণ OTE 
ভারতবিখ্যাত গায়ক ও যন্বাশল্পীরা এই সময়ে আসেন কল্র্য তীয় বিভিন্ন সম্মেলনে যোগ দেবার জন্য । এ শুধু বিত্তবানদের 
মনোরঞ্জনের জন্য নয়। সঙ্গীতানুরাগী সাধারণ মানুষ বাঁরা সারা বছর অপেক্ষা করে থাকেন এই সময়ের জন্য তাঁরা নিজেদের 
প্রিয় শিল্পীদের গীতবাদ্য শোনবার সুযোগ পেয়ে ধন্য হন TES চান প্রকৃত সমঝদার শ্রোতা । কলকাতার "৪ বাংলার 
শ্রোতারা দীর্ধীদনের অনুরাগের দ্বারা প্রমাণ করেছেন যে, Gorey সঙ্গীতের জন্য তাঁদের আগ্রহ ও উপলাব্ধ কত গভীর। 
শিল্পীরাও জানেন কলকাতার আসরে খ্যাত অর্জন করতে পারলে সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়বে সনাম। শিল্প ও সংস্কৃতি 
চর্চার কলকাতা এখনও TAA তার প্রমাণ ' সংস্কৃতি সন্সমেলনগুলোতে আগ্রহী শ্রোতা ও দর্শকদের নি নিছক হুজুগে 
এই অনুরাগ গড়ে ওঠে না। তার জন্য শিক্ষা ও মানক প্রস্তুতি প্রয়োজন। 


এবারের আনন্দ উৎসবে আরেক বড় আকর্ষণ কলকাতায় আন্তজাতিক টেস্ট ক্রিকেট খেলা ৷ ক্রিকেট, ফুটবলে 
কলকাতার দর্শকদের অনুরাগ বলা চলে বিদ্বাবাঁদত। কলক্লাতায় ভারত, বন্যস- ইংল্যান্ডের, টেপ্ট ক্রিকেট খেলা প্রবল আকর্ষণ 
সৃষ্টি করেছে সব । দর্শকের তুলনায় আমাদের ইডেন উদ্যানে আসন-সংখ্যা নিতান্তই কম! তা সত্ত্বেও এবার যথাসম্ভব 
সুষ্ঠু ব্যবস্থা করা হয়েছে সাধারণ দর্শকদের জন্য। ইডেন উদ্যান zien শ্ৰেণৱর - কিকেটের..লীলাভূগিরপে নন্দিত । ভারতীয় 
কিকেট দলের কাছে এর আগে পরাজিত হয়েছে ইংল্যাণ্ড দল তাদের নিজের দেশে। সে কারণেই “এবারের খেলা হবে খুবই 
প্রাতদ্বন্দিতামূলক। ইংরেজরাই faced খেলা .শিখিয়েছিল তার কমনওয়েলথের দেশগুলোকে তার সাম্মাজ্যক মাহমা 
যেমন অস্তাঁমত, ক্রিকেটে নৈপণ্যও conta দ্তামিত। ইডেনে নতুন করে পরাক্ষা হবে ই ংল্যান্ড সত্যই তার পর্বগৌরব | 
উদ্ধার করতে পারবে feat! ইডেনই বলবে, ভারতীয় ক্রিকেটের মান এখন কত উদ্চুতে। এই আনন্দের পরিবেশেই আমরা ও 
অমৃত-র ASHE পাঠকদের উপহার দিচ্ছি ক্রীড়া ও বিনোদনের বিভিন্ন দিকের পাঁরচয়। পাঠকদের আগ্রহ ও কে TRA 
ভৃগ্তিতে বাঁদি সাহায্য করতে পারি তাহলেই মনে করব আমাদের প্রচেষ্টা হয়েছে সাথ'ক। এই উৎসব সকলের জ'বনে আনন্দ এ 
ও প্রত্যাশা পূর্ণ করুক। সকলের সঙ্গে মিলেই যেন আমরা আনন্দ ভোগ করতে 'পাঁরি। = 


1. দেবার আমীদের দাপ্বজয়ী টম! 
CHOTA অর্থাৎ উত্তর বিহারের যতগুলো. 


ৰণতিমতো আতঙ্কের সৃষ্টি কারে ছেড়েছে। ' 
ঠিক হয়েছে. পরের বছর গঞ্গা পৌঁরয়ে 


'গাটনায় হামলা দোব। ময়া 
তার আগেই কিন্তু এ-বছরেই ogy 
ওএকটা ঘা বেয়ে মুশড়ে যেতে হোল। 


একেবারে শেষেরদিকে, ষখন ফুটবলের - 


WLS একরকম ‘শেষ হয়ে এসেছে, ক্লাবে, 


একটা খুব বড়রকমের. ভোজের Tea. 
কারে সব শীল্ড-কাপ সাজিয়ে ফটো. 


: নেওয়ার জল্পল্ম-কণ্পনা হচ্ছে শহরের্‌ বড় 
ঘড় কয়েকজন রেইস আমাদের পেন, 
- Sig থাকবেন। 

আন্মাতটা বে পড়ল তা একেবারে 
সরশংসচাকে একেবারে নিখুত করে তোল-' 


বার উচ্চাশায়। দুঃখের কথা এই যে, 
উচ্চাশাটার লক্ষ্য ছিল. নিতান্তই নশচের 


দিকে এক হিসাবে, বলতে গেলে।..প্রিণামটা): 7 


দাঁড়াল--যখন' শের, সমহদ্ৰে বাক করাঁছ' 


t 


he সেই সময়েই অপ্যশের গোণ্পদে ডুবে: 


“sarge হোল। , 
আরও wet ' এইজন্যে ফে,-যার -ওপর 
আমাদের . সবচেয়ে নির্ভর, যার বলে 


\ অমানেৱু এই আকাশচুন্বী যশ আঁর প্রতিষ্ঠা, ন 


* সুতেরোটি ম্যাচ. খেলতে -হয়। 


বেপরোয়া 
গাতিবেগ্ৰে মাথায় গোলের? কাছাকাছি এসে 
থমকে দাঁড়াতে না হয়েছে।, পেনালটি - 


এই নিম্নমুখী উচ্চাখাটা দেখা দিত সর্ব 
প্রথম . তারই.. মনে, নিরব বিকৃত - 
ROW. ৮ টী 

আমাদের 


গোলকীপার 
পাঁচটা: .কমাগাটুশনে আমাদের. 
. কপিলদেও 
এতগুৃলি ম্যাচে মান তিনটি গোল খায়,.তার 


চৌধুরণ। 


‘মধ্যে একটা সেম-সাইড,,  অর্থাং নিজের- 


দিকের - শেয়ারের ভুলে! ব্যাক রাজেন্দ্র 


‘বেকায়দায় পড়ে কর্ণার .করে বাঁচাতে গিয়ে 
বলের, AT ঠিক? ঠিক, রাখতে পারোন, 
আচমকা rowers গোলেই সেদয়ে। যায় ': 


বলটা | 


প্রায় ষ্ট ফট aren, খাড়া: শরীর, হাড়কাঠ 
মোটাসোটা. -কপিলদেঁওর নাম পড়ে গয়ে- 


" ছল চাইনজওয়াল, অৰ্থাৎ চীনের প্রাচাব 
আমাদের . সময় গোলকাঁপারকে চাজ . করা'' 
এমন 


SHAWLS, . ছিল, মা? ..?কন্তু 
ফরওয়ার্ড কমই. দেখোঁছ যাকে 


'এরিয়াব বাইরে থেকে 'শট.করে কাঁপল্দেওকে 


" কাঁটয়ে কেউ গোল করতে পেরেছে--এমন 
weg নিতান্তই' বলিল ছিল। aie” শরীর 


আর লম্বা লম্বা দৃটো হাত নিয়ে-কাঁপল- 


দেও যখন আসি বিপদের : জন্য প্রস্তুত 


কাঁপলদেও 


1‘ বে ফরোয়ার্ড তাল সামলাতে 
ঘাড়ে :গিয়ে পড়ল, তাকে প্রায়ই শ্যাংচাতে .. 
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' মরণ-বাচন 
রি 





হয়ে দাঁড়াত, মনে হোত যেন সমস্ত গোলা 
জুড়ে দাঁড়িয়েছে | 


শংখ: '' দৌহকশীন্ততে ভালে! গোল" তু 
কপার হওয়া, যায় aT aT আততায়ী, 


খেলোয়াড়ের পক্ষে ভারা' হলেও, .. a টু 


নিজের কাছে খুব হাল্কাই ছল; 


ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বলট্রীকে feet co ie 
, তারপর; যেমন বা হয়েছে, ৫ 
পেরে? 


মধ্যে যেন চুম্বকের, 
কাঁপুলদেও। : 
না, 


ল্যাংচাতে Tea আসতে হোত। | 


'. কথাটা- যখন উঠলই ' তখন আর কস 


qa নিতে. হর। .' 


- অনেকের নিতান্ত ঝাব্বাছাদের খেলা বাসে; 


মনৈ হয়।, 
বোঝা যাবে। ফুটবলের মান আজক.ল কত 


৮০ সে সব. দিনের খেলার কথা মনে হলে '- 
আজ্রকালকার খেলাকে আমাদের সে সময়ের, " 


দঙগীর কথা বললে অনেকটা, 


উচু, টেকনিক কত ASF, বোঝবার জন্যে ... 


একবার" একটা -ভালোখেলা- দেখাতে নিযে: 
যাই গড়ের মাঠে । দুটো নামকরা টীমের 
কেমন দেখলে প্রশ্ন a করতে Get 
হোহো করে 
“খেললে কখন যে. তুই কেমন" 
জিজ্ঞেস করছিস? গায়ে একটু গা ঠেকছে 


খেলা! ভিড় কাটিয়ে ট্যাকীসিতে =, 


হেসে উঠল।’ বললে--ওরা = 
খেলা হোল '_' 


OI পিস 


পাবার, ১৪ই পৌষ ১৩৫৯, 


te না jee অমন 'ফাউল, রেফারীর” 


ঠোঁট থেকে হুইাসল থামে না। 
' ফুটবল খেলা' বলতে হবে” 


'একেও 


‘went সং ছিল.. আমদের ৷ সেন্টার, 


হাঁফ-ব্যাক। আমাদের পাঁচীসশালী' টীমের 
মধ্যে ও. ছিল চৌহান রাজ্রপুত, 'ছাপরার 
দিকের ছেলে। মারা আর.মার হজম করাটা 
সকলেরই Ho করে নিতে হোত সেকালে 
-ষৈ ট্রীকী খেলোয়াড় তাকেও-₹তার মধ্যে 


, দঙ্গণ ছিল 1বাশিষ্ট i বিশেষ, বিশিষ্ট কথাটা. 


যদি বলা চলে তো তাই: AACR "ওকে. fee 


বোঝা ATT 


কোনও , Cg -যাঁদ ঘায়েল হয় -তো, 
নিজের: পজিশন .ছেড়ে- যৈকোন' পাঁজশনে. 


'হাফন্যাক,* তবে. ওকে ঢাল৷' 
আমমোক্তারনামা দেওয়া ছিল, নিজের" দিকের... 


‘গিয়ে আতভারপকে ধরাশারণ ক'রে ফিরে . 


আসতে ‘পারে। ' এক কাঁপলদেও চৌধুরী 


ছাড়া।'তার কথা বলা হয়েছে। তার দরকার ", 
ছিল টি 


হোত না।- 
TR 
ear ক্লাবের ' সেক্রেটারি '_ 


ধীর; বাঁড়ঃজ্জে। বাংলা স্কুলের হেলা! 
একসময় 


' ব্যান্ড, খেলার জগতে চাণক্য বললেও - হয়। 


কপিলদেও .: 


বেছে, বেছে টীগ সাজাতে, দরকার .পড়লে :. 
'চর' লাগরে 


খেলোয়াড় ভাঙিয়ে আনতে, 
প্রাতপক্ষের হাঁড়ির. খবর, বের করতে তাঁর 
জুড়ি ছিল না। : । 

তবে নিজে. খেতেন an একটু বয়সও 
ইয়ে গিয়োছল, তাছাড়া এ*র....মতে ওদের 


সময়ের তুলনায় “আমাদের লমরের খেলা: ' 
নাকি নিতান্ত 'জোলো, face হয়ে গিয়ে-' 


ছিল। এ'যুগের খেলাকে আমাদের অনেকে 
যেমন বাব॥-বাছাদের খেলা মনে করে। 
২ AR করতেন, না। এমনি দ্বল্পভাষা 


কাজের লোক ছিলেন, চাগক্যের ৷ মতোই। " 


বলতেন--'থাক - সেসব, কথা, তোরা বাবু 
মেরে গোঁছস, “nace ভিরমি খাাবি। ৷ 
্লাবঘরে, সবাই বসে: . ফন্ট সম্বন্ধে 


আলাচনাণহচ্ছে, মৈনূল 'হক ফটোর- ব্যবস্থা . - 


ক'রে এসে উপস্থিত হতে আলোচনার 
মোড়টা « 


অনিল; বলল, এবার গ্রুপের মাঝখানে থাকবে 
কপ্পিলদেও।' 


tate করে, , কয়েকটা হাততালিও' 


আমরা “ঠিক ..করলাম ফটোতে তোর “সীট 


ভালো খেলতেন। খুব বচক্ষণ 


এদিকে. ‘ঘরে - গেল। ক্যাপ্‌টেন: .' 
' সবাই. সমর্থন ' কারে উঠেছে" . 


' শড়েছে _' 
“উৎসাহের সঙ্গে, কাঁপলদেও এসে উপস্থিত ৰ 
হোল! এএকরট; মন্থরগাঁততে, যেন কতকটা : - 
: মনমরা। আঁনলই বলল--কাঁপলদেও, এবার . 


. থাকবে মাঝখানে, টণমের. যেভাবে - এবার = 


 মখোজ্জবল। .করোছিসং vo 


কাঁপ্লদেও মুখ আরও অন্ধকার করে 


fara আস্তে আস্তে : 
rca est 
অনিল প্ৰশ্ন nest হোল | 
.. কপ্লিলদেও হাতজোড় কিরে বলে 
BA MF করবেন ক্যাপটেন, .- সাহেব, 
কাঁপিলদেওকে ফটো থেকে বাদই দেবেন। 
ফলে থেকেও, আর এ থেকেও ।' 


৭ 


' একপাশে 


Tra 


wre 


সী হোল জাবার ॥ করেকজ্রল্ই 
.বিস্মিতভাবে প্রশ্ন করে উঠল। 


হরেন ব্লল--ওর টড, মোটা. 


হয়েছে ৷’ 
হরেন "টীমের দ্বিতীয় গোলকণপার। 


একটু ইফণর mires দেখত কাঁপল- 
দেওকে। 
- কাঁপলদেও ‘ea দিকে 








' বেশরুয়ে 


একবার. 
- আড় চোখে দেখে লিয়ে আন্লকে::বলল--. 


রং 
৫৬৯ 


ক্বাপলদেও 
, আজও 


তোমরাই জান, তবে অভাগা 
মুখে চুনকাঁল মেখে বেড়াচ্ছে' 
ইলেভেন হিরোজের মহাবীর ঝা যেটি 
' বললে--স্বাই বুক" কযীলরে 
বেড়াঁচ্ছিস, দেওয়ান থেকে কাটা তলে নিয়ে 
GAGA তাহলে বোঝা যেত, হাঁ বক 
ফোলাবার মতন কাঙ্গ করেছে একটা |’ 


“সবাই ‘একেবারে চুপ [করে ৷ গেছে, 


* সেক্কেটার ধীরু বানা্জি এসে উপস্থিত 
SRA থমকে দাঁড়িয়ে সবার' মুখের ওপর 


} 


আল ae -এর 


Sad কাঁৰতা ও বাদশাহণীগ গল্প 


alsa 
3-00 





মধ,ৰন : 


' নারায়ণ গং ভ্গাগাধ্যায়েৰ | 


7 ' হ্‌’ সেৰ: আকাশ _ 


ৰন ফংলেৰ 


জরাসন্ধ-র 


. সম্ধিপূজা উত্তরাধক:র 


অরণা BGS, পটকা 4:00 “দম £ ৬-০০! 


“দাম ৪ ১০.০০ 
বিভুতিভূষণ- অখোগার্যায়ের 


বরযাত্রী ও বাসর 





as সাহার . শা লজ 
ভি অন্তরে  মন্দাক্রাত্তা 
সাঁচর সংস্করণ ৫.০০ _' দাম £.৬+০০ 
en ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের ns বিমল মিত্রের | 
আরোগ্যানকেতন কথাচিতমানস | 
৮ম মুদ্রণ ১১:০০ হয় মুদ্রণ ৬-০০ | 
প্রবোধকুমার সান্যালের. * - পডখনাথ ভাদ;ডীর 
[বাতির ডায়েরী সতণনাথ-বাচন্তা 
| 'ইর মুদ্রণ ২০:০০ ন দাম £ ৮‘৫০ ন 
. শৰৎ চট্টোপাধ্যায়ের . ছাপক্য সেনের 


দাম £ ৬.০০: we 
দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাসের, 


রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাহ্ত "৭: ০. 
আশ্মতোষ, মুখোপাধ্যায়ের : 


হন, মুদ্রণ -$ 4:00 


মানিক ৰন্দ্যোপ্াধ্যাম়েৰ 


এসি এ ১১শ, মুদ্রণ: 


fae শ(’'- ’-=-- 


৮৮0০ 





| মানবকল্যাণে রসায়ন - 


প্রকাশ ভৰন ১: বন পট সব, বশকতা-১২ 


কাশীনাথ শরৎ বান সমুদ্র 1শহর 


+ "দাম; 


-৯২" ০০" দাম ঃ ৭. 00 


TERNS. ৰাজৰ” 
_ৰালজাক 
দম £ 8 él. oc 


cotta era ড্টাচা্ের 


আবার. আমি আসৰ ard যাযাবর 


‘দাম £ ৮০০ 
বাপগ চনদৰ 





পতা লনাচের ইতিকথা জেনানাফাটক 


দাগ £ ৬:০০ 








এত শি 


[| 
1 
০2৯১ শা tor 


Rat | oe 
৫৭০ 


চোখ বুলিয়ে নিয়ে প্রশ্ন করলেন-ব্যাপার 
টক -এখএকেরারে : = নিশ্চুপ - Pan aa, 
ফুটোর WM করে এসেছ?” বর, 5, 
[আপিল ..বলল-তা.' তো এ!" এসেছে, 
কারও, ‘মাংস-দই-মিশ্টির ফ্রমাস ‘দেওয়া 
THEN: এখন কাঁপলদেশ 
ও তোলাবে না, Siete থাকবে * -না। 
এদিকে sua ঠিক করেছ: ছঁীমের ফটোর 
ওরই মাখ্ঝানে সীট থাকবে ১-২১ % এ 
বেশ ‘ভালো. কথা তো! ‘তা, থাকবেনা 
ea? কি" কাঁপলদেও-?” ড় - 
১%অনিলই: <! বলল; -সেওয়ান” 
আপনারা : এনা" নেনীন।. এ-সবের - ৮ 
HAE নেই। ওকে, ইলেভন্‌” হিরোজ-এ 
মহাবীর ঝা নাকি "ঠাট্টা করে বলেছে 
গঘধ্ধীরবাবুও হঠাৎ একটু চুপ ' করে 
CREM, একট; যেন, চিন্তিতভাবেই।; তান 
সামলে" নিয়ে বেশ-সহজ গলায়. :বললেন-- 
তা+নৈওয়া ‘যাবে, সামনের বছর।' এবার তো 
কমাপাঁটশন.. সবশেষ হয়ে গেছে। ফুটবল 
সূজ্নও- কাবার হয়ে এল। ..:এর.জনো 
gig: মনমরা..হয়ে রয়েছ কেন, কাপিলদেও? 
ময্যুবীরকে জিজ্ঞেস, করলে না কেন,..তিনটে 
Sy . নাম দিরোছল' এগারোজন 
রা, ‘বাছা হণরো মিলে, তা: কটাতে 
কতদূর পয়ল্তি উঠতে পেরেছে? বলবে 
বছর UF, অত: lila 
দেখান WAG... ee ৰ 
“= এখনও ১ রুমন শর wala 
ওদের, কীপলদেও মূখ তুলে বলল ৯: 


= % তার, মানে ৮-_একটা-যেন-ধাক্‌কা :খেয়ে 


Gea, চেয়ে রইলেন ওর facets ৯: 
এশ কীগ্লদেও- ‘বলল ‘ওদের, প্রেসিডেন্ট 
মারা; যেতে ঠিকই, -হয়োছল,,-; 
হরে না,ঃআবার মত বদলেছে।""'ঁহরোজ 


বরের সেক্রেটারির কাছে নোটিশ : এসেছে, 


বেশ তো।'-একটা যেন 'কুল' “পেলেন 
ধাঁরবাব, বললেন_'আমাদের যুখন ‘ডাকোঁন 
“একটা ক্লাব বলেই গণ্য করেনা, তখন 
সরে যাওয়াটা ধক ঠিক হবে? তুমিই. বলো 
না, তোমরাও কি বল? . 

সবার ওপর দিয়ে, 
আানলেন। দঙ্গা চুপ করে CARL. ছিল; 
দাঁড়িয়ে উঠে ০৯০০ স্বয়ংবর:নভার 
জয়ুচন্দু তো’ নেমতন্য বি 
স্যর no 


sy - চোঁহানী . চোখ ah: att 


গা . ‘ 
ee বললেন-_'বেশ, তোমাদের 
সবারই যাদি তাই মত হয়তো আম.. অমত 


করতে যাব CA? খেলরে তো তোমরাই।" + 


খুব বোঁশ যেন oe সঙ্গে নর), 
বললেন তবে, * 
আমর কথা যদি শোন: ফাষ্ট’ আর; ‘টো : 


Ea : ভেবে, 


fata 


ett 'ফটোই' হবে॥ 

৷ হ্যাঁ ঠিক! সেই ঠিক !.. দুটো we: 
দুটো ফটো |...’ সবাই, হৈ-হৈ, করে সমর্থন: 
বুল করেকটা ভালিও পড়ল। : ৰ 


AACR OT 


se 


; কমপাঁটিখন . 


নজর, য়ে - 


' এক্ভাগের 


= > any, 


এাঁদকের মতো ওদিকেও wine বজায় 
ASR, SAO কাছ থেকে: নোটিশের 
সঙ্গে, রহ [চিঠি 
পেলেন । + ey 


কাবার. এবং হয়তো উপমের মধ্যেও 
অন্নুকের জঁনচ্ছার কারণ ছৈল। 

SAT জায়গাটা ছাপরা জেলার একে- 
' বারে শেষগ্রান্ডে, উত্তর প্রদেশের কাছাকাছি 
একটা "মাঝারি গোছের শহর তখন। এখানে ' 
একটা ফণটবল কৰ্ম্ণপাঁটশন চলত, Fe একটা 

[ oa সেটা 
সেওয়ান থৈকে 'নিয়ে,আঁসতে পারেন It 


2525 


মোটেই সুবিধাজনক ছিল না, যার জন্যে, 
ছাপরার Ae খানিকটা যোগাযোগ থাকলেও, 
এাঁদকের -আমাদের 'সেওয়ানের সঙ্গে আদো 
ছিল না-বলা চলে২ফলে, ওদিকের কম” 
পাটিশন . সম্বন্ধে - একটা রহস্য দাঁড়িয়ে 
গিয়েছিল। -'এবারেও সেওয়ান কাপ কেউ 
আনতে পারবে না ৷--এই ধরনের একটা খবর 
ele হালকাভাবে প্রীত বছরই ছাঁড়য়ে 
পড়ত$. কিন্তু কেন, কি কারণে, নির্ধারণ 
করবার উপায় ছিল না। তার ফলে, এরুপ 
ক্ষেত্রে যেমন-হয়ে ‘থাকে, নানারকম . আন্দাজ 
বাতাস্সে.. ভেসে বেড়িয়ে একটা. আতঙ্কের 
আবহাওয়াই Ais করে রাখত 

eras উত্তর বিহারে সবচেয়ে শাপ্তি- 
শালী জায়গা, ভোজপরীদের, আড্ডা; ওর 


ওাঁদকে: সেওয়ানের লোকগুলো নাকি আরও 


জররদস্ত.।ণ্মারদেওয়ার জন্যে ছাপরার একট; 
বদনাম ছিল, সেসব fra হিসেবেও, তবে 
ওদের ছিল খেলার গাঠের মধ্যেই যা ঁকছু।! 
যেঞয়ুনের ' মার নাঁক -মাঠের বাইরেও গাঁড়য়ে 
= যেত,.. ‘জনস্মধারণের.. মধ্যে। . আঁনাঁদর্ট 
আতঙ্কের যা দোষ_এমনও গুজব দাঁড়িয়ে 
'গিয়েছিল,..ওরা, নাক নানারকম তন্মমন্ত 
জানে আরও নানারকম... সব জনশ্ৰণত, 
. বিভাষকার'মধ্যে,যাদের,জন্ম ৷ | 
এসব Whe. বাওয়াই ঠিক হয়ে নাম. 
পাঠিয়ে দেওয়া -হোল। কাঁপল দেওয়ের 
ঠাকুরদাদা -তাল্লুক, ১. 
একটা, অনয্ঠান না হয় কাঁরয়ে নেবে। 


1. একেবারে একগ্রান্তের খেলা বলে সেওয়ান 
কাপের কমপাঁটিশনটা 'দযভাগে বিভক্ত ছিল। - 
. খেলা শেষ কারে একটা টীম . 


এছিক থেকে উঠত ফাইনালে, একটা Thy 
ওাঁদক: 


ফাইনাল খেলার দিন ভোরে গিয়ে, 


করতে করতে- যখন যেকথাটা ওপর মুনে 
উট ৷ সাহস দিচ্ছেন; আবার সাবধানও 
.করছেনঃ ৯. core “ke 


- বলল তাঁকে দিরে 


থেকে, ওাঁদক থেকে ওয়ান ৮ 
=“ জ্টাসের.. . একচেটিয়া ছিলই, এদিক. থেকে 
আমাদের = BRS. বেগ পেতে হোল বা. 


[১২ ও ৩৪ সংখ্যা 


২১৯৩ 


a. 


' এতবড় ate নাম-করা টীম 
সেই প্রথম. নামতেই স্টেশনে এক বপুল 
অভ্যর্থনা ৷ 
শহর তখন সেওয়ান, মনে হোল - 
শহর যেন উঠে এসেছে। 


ধীরুবাধু আমায় একট; - একান্তে পেয়ে ‘ 
বললেন--শৈলেন সবাইকে বলে The, জাতি, 


GE চোরের লক্ষণ! ভেতরে কোন কু-মতলব 


আছেই। 'সৈকেটার হিসাবে -ও'কে একটা, 


মালা পাঁরয়েছে, হু গাছ 


ও'র। * 


এরপর একে একে আরম্ভ হয়ে গেল্স-=-' 


ফ্রেন্ডলী নয়, কম্পিটিশন ম্যাচ, সবার 


fea নিজের ব্যবস্থা, আমরা  সেইসতো. 
প্রস্তুততও, এখানকার ধর্মশালায় আগে লোক. 


গাঠিয়ে জায়গা ঠিক করা হয়েছে, বাতিল হয়ে: 


গেল আমাদের জন্য আটটা বাছা বাছা এরা - 


{ঠক করে রাখা হয়েছে, ও'রা কোনমতেই 
শুনলেন না; নিজেরাই: লভিনসপন্ত উঠিয়ে 
এখানকার একজন রেইসের ভালো “বাগান” 
বাড়িতে গয়ে তুললেন। ওদের. সোঁজন্যের? 


' শিষ্টাচারের কথায় উত্তর দিতে হচ্ছে তবে 


লক্ষ্য করাছ'ও'র মুখের হাসি কমেই কাষ্ঠ 
হাঁস হয়ে আসছে! 
একবার ঘুরে ফিরে এসে আমায় আর 


আঁনলকে এরুসঙ্গে পেয়ে, বললেন--'খাবারের' 
দোকান আর ভালো হেটেলের কথা জিজ্ঞেস" , 


করতে ব্ললে-সেসব ব্যবস্থা . গদেরই, ' 
আমাদের কিছ চিন্তা করতে হবে ATI কী 


এক দশ্চিন্তায়--ফেললে বলো দাকন ৷ মাথা . 
গুলিয়ে দিচ্ছে! তোমরা খাবে ?...এঁ' দ্যাখো) 


এনে হাজির করছে! চাঙারী করে... কা 
[সঙ্গাড়া, * পরাতে পরাতে. করে মেঠাই, 
হারা, & আমাদের এই কুঁড়-জনের- জল” 
খাবার! কী করবে বলতো? = = ১‘ ৯% 

ক আর একট প্লেয়ার নিয়ে আমরা 
জনকুঁড়-যাই। 

বললাম ছাপর্য সেওয়ানের জল স্যার, 
ওরা ' নিজের অন্দাজে এনেছে। . আমাদের, 
হিসেব করে খেলেই হোল ৷ | ৷ 

পাশে, এক্‌টা হুলঘর, বড় টেবিল গাত, 
₹ চারিদিকে চেয়ার| সাজিয়ে রাখছে, সূরার 
স্নান হয়ে গেছে, একে একে গিয়ে . বসল। 
aay বললৈন--'সৰ্বনাশ- করলে! আর 
কচুরী-সঙারা যে সর্বনেশে জিনিস-_সাত্ধ, 
দেওয়া অবধারত জেনো। খাওয়ার এই 


“ফাস্ট রাউন্ডেই তোমাদের শেষ করবে। এখন 
BATS LAT, অত ভাবলে চলবে না, এখনুন ৰু 


শুরু করে দেবে, তারপরৈই... 
" একটু মরায়া হয়েই এগেয়ে গিয়ে 


বললেন--‘না, 'না, ভোমরা কছারণীনঙাড়া ন 


নানা? 
সবাই হাত তুলে নিয়ে চাইল ওর দিকে : * 
এঁদক থেকে যিনি দেখাশোনা করাছলেন.. 


£চন্তিত হয়ে প্রশ্ন করলেন--কেন ' স্যার, 


কচুৱি-সিঙাড়ায় fe হবেন?” : ৮ _ 
| হলে আরও কয়েকজন ভিড় করে যেই, 


চোখের ইশারা চলে না, ধীরুবাব; একট 
থতমত: খেয়ে গয়ে আমতা-আমতা, করে 
বললেন-না' ইয়ে আর কিছ: নয়--খ্বিয্নের- 


জিনিস, অদ্বন্ হয়ে যেতে পারে, তাই; 


গৈছ, : 


নেহাৎ ছোট একটা . মহকুমা 
“আধখানা- 


শুকবার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭১] 


এই ails হোল? হাতবন্ধ যে 
সবার! -বলতে বলতে একজন বাঙাল 
ভদ্রলোক এসে উপাস্থত হলেন। খুব মোটা- 


সৌটা, TOS দাড়ি তখনকার ফ্যাশান, 


মতো, পরে শুনলাম ফৌজদার মোকদ্দমার 
এখানকার 1লাঁডং tera, এবং কাঁমাটির 
প্রোসডেন্টও | সবাই একটু তটস্থও হয়ে 
গেছে উনি আসতে, যান তদারক করাছিলেন, 
অনুযোগের স্বরে বললেন-_-দেখন না স্যার, 
উনি বলছেন--অন্বল হয়ে যাবে 'ঁঘয়ের 
[জানিস খেলে ৷ 
+ শরীর দুলিয়ে অটুহাস্য করে ইঠলেন 
ভদ্রলোক, তারই মধ্যে নিজের বুকের মাঝ- 
খানে ডানহাতের wear টিপে ধীর 
বাবুর দিকে চেয়ে বললেন--না, না, সেও- 
য়ানের জলে অদ্বল হয় না। বোঁশ বোঝাতে 
হবে না, এই লাসখানাই দেখুন না। সতেরো 
বছর আগে হুগলশী জেলার 'হংচে গ্রাম থেকে 
অদ্বল পলে, ন্যাবা-সব বোঝাই করে এনে- 
1ছলাম-- হাঃ...হাঃ...হাঃ...না, তোমরা সব 
খাও।...বলে দিন আপাঁন।, 

ধাঁরবাব; হতাশ হয়ে বললেন--তাহলে 
খাও। যখন বলছেন উনি ৮ 

eq দিকেই যেন একট: এ্যাপীলের 


দ্াযচ্টিতে চেয়ে বললেন-'তাবলে এত? 
তাপাঁনি একট? দয়া করে যাঁদ মানা করে দেন 
লোকাঁটিকে...+ 


হয় হাঃ করে আবার সেই হাঁস 
‘খেয়ে উঠতে না উঠতে সব ভষ্ম হরে 
৷‘ ধাবে স্যার, আর্পান ভয় পাচ্ছেন কেন? 


“বাঃ. এইতো বাহাদুর !--উৎসাহ দিলেন 

ভদ্রলোক | 

ও"র নির্দেশে চেঙারওলা আরও চারটে 
চাঁপয়ে দিল। 

ধাঁরুবাব: দঙ্গীর দিকে একটা তীদ্।- 
দৃষ্টি হেনে হতাশভাবে পাশের ঘরে চলে 
গেলেন। 

Heyl অবশ্য আন্দাজ করে আগেই মুখ 
নামিয়ে নিয়ৌছল। 


ধাই অনুপাতেই দি্বপ্রাহীরক আহারের 
বাবস্থা! পোলাও, মাছ, মাংস, ব্যাসন দিয়ে 
কয়েকরকম ভাজা, দই, মাষ্ট, কয়েকরকম 
আচার, বাঙালী-বেহারা. প্রথায় ৷ 

উদ্দেশ্যটা যে খাইয়েই বেকার করে 
দেওয়া, তাঁর বাধা দেওয়াও যে চলবে না, 
' বিষয়ে কৃতানশ্চয় হয়ে Gia আর উপস্থিত 
থাকলেন না। পেট ভার, পরে খাবেন বলে 
শয়েই রইলেন। 

বেশ ভালো করে খেয়ে-দেয়ে গাড় 
িদ্রার পর আমরা উঠে থে যার ইউনিফর্ম 
পরে খেলার জন্যে প্রস্তুত হলাম। 

ধাঁরুবাবুর নিদ্রা হয়ান। আমাদের অত 
তাজা দেখে বেন আরও হতভম্ব হয়ে গেছেন। 


তাঁর আন্দাজ এভাবে কখনও মিথ্যা হয় না! - 


"oe, হোল না দেখে, আরও দঢ় বিশ্বাস 


অমতে 
জন্মে গেছে, তাহলে ভেতরে কিছ; নিশ্চয় 
হচ্ছেই, খেলার মাঠের জন্যে তোলা ররেছে। 
একবার কতকটা যেন নিজের বিশ্বাস প্রাতিপহ্ 
করবার জন্যে বললেন--'এত গাঢ় ঘুম! জেনে 
রেখো ও সিদ্ধি 
দংগণ ইউনিফর্ম টেনে ফিট করে নিয়ে 


“ayer ঝেড়ে নিয়ে বলল--'হলেও কেটে গেছে 


স্যার! এমান করে খেলার মাঠেও ওদের চাল 
মাং করব। আশীর্বাদ করুন? * 

পায়ের ধুলো নিল ৷ আমরাও সবাই 
Sara বিদায় হলাম! উীন মগ্ন কন্ঠে বললৈন-- 
দ্যাখো তাহলে, আমার আশীর্বাদ তো 


' রয়েছেই ৷ 


দক দেখতে হবে সেই আশংকায় নিজে 
গেলেন না সঙ্গে! __ 

খেলার ইাঁতহাসটা সংক্ষিপ্ত । আজকাল- 
কার 'নারখে ‘ফাউল’ যা হোল তা তখনকার 
{নাঁরখে তেমন কিছু নয়; হয়তো একট? 


ছাপরেয়ে ধরন আছে এই পর্যন্তই ! আমাদের - 


একজনকে বসতে হোল খেলা ছেড়ে। তার 
বদলে went নিজের পাঁজশন ছেড়ে দুজনকে 
বসাল। রেফার 'ফাউল’ fara এ তিনাঁটর 
মধ্যে মাত দুটির জন্য হুইসিল দিল। 
আমাদের টীম খেলল খুবই ভালো । 
ওদের দলও Meat; তা সত্বেও আমাদের 
টীম প্রথমার্ধে দুটো গোল দিয়ে এপিয়ে 


' রইল। কাঁপলদেও খেলল বেন যাদু দেখাচ্ছে। 


দর্শকরূও হাততালি দল। 

সব কিন্তু এই প্রথমাধর্হ পর্যপ্ত। 
Pass প্রথমাংশে কয়েকটা বেশ 
বাঁচাল, তারপর শেষের দিকে যে চারাট 
বল- এসেছিল, চারটিই যেন ওর হাত গলে 
গোলে চকে পড়ল । তার মধ্যে একটি স্কুলের 
একটা হেশজপোঁজ গোলকপার অনায়াসে 
রুখে নিতে পারত। 

মিনিট পনেরোর মধ্যেকার ব্যাপার। ঘাড় 
হেন্ট করে সবাই মাঠ ছাড়লাম । 

ফিরে এসে আমরা একরকম ' গা-ঢাকা 
দিয়েই বৌরয়োছ কদন ধরে। একসঙ্গে 
নামিওাঁন সবাই, ছতানাতা করে পথেই 
অনেকে এাঁদক-গাঁদক ছাঁড়রে পড়ল। 
কাঁপলদেওর মামার aly মোতিহারীতে, সে 
সেখানেই চলে গেল ৷ 

শহরে একটা গুজব রটাবার চেষ্টা করন 
yen প্রভাতি কয়েকজন মিলে- বেনারসের 
কাছে--আঁলতে-গাঁলতে কত তান্তিক আর 


পিশাচাঁসদ্ধ প্রচ্ছন্নভাবে রয়েছে-কাউকে দিয়ে . 


ওরা একজন নকল কাঁপলদেও দাঁড় কারিয়ে 
দয়েছিল, নৈলে আসল কাঁপলদেওয়ের হাত 
দদয়ে সেসব বল পারেই না ফসফাতে। 
আমাদের এাঁদকটা তাঁন্নুকেরই দেশ, 
হয়তো কিছ কিছু করল 'শব*বাস। 
তারপর কাঁপলদেও এলে ব্রহসন্টা 


পাঁরচ্কার হোল। তাও শুধহ আমার কাছেই) . 


আদিও এই আজ প্রকাশ করছি। এই কারে 
করেই সেওয়ানের রহস্যটা নিশ্চয় ভাল; 
থাকত? 

চেপে ধরতে কাঁপলদেও দাবা দিয়ে বলল 


“ভাই সে লজ্জার কথা কার:র কাছে বলবার = 


নর। তাই জিজ্ঞেস করলে আমিও বলোঁছ-- 


* ব্লাখ্মন 
Se পযন্ত কেউই যে fat মেতে পারোনি, 


৫৭৯ 


শেষের দিকে মাথাটা কেমন যেন চক্ধর খেতে 
লাগল, বল দেখলেই বেড়ে 1ায়। ও'র 
1সাপ্ধর আন্দাজটা ব্যর্থ হয়ান বলে ধধরুবাবু 
খ্‌শীই হয়েছেন। আসল কথা lay অন্য- 
রকম! দেখালই তো, শহরের বাইরে চধা 
খেতের পাশে খেলার মাঠ! সেক্দ্ডে হাফে 
আমাদের পড়ল মাঠের দিকেই । দর্শকও By! 
পাশেই ধানক্ষেত। একট; দূরে আখ। 
বেশ খেলা. চলছে। আমদের টম 
চেপেও ধরেছে, হাতে কাজ By গালপোষ্জের 
কাছের লোকগুলো গল্পে টেনে আমায় অন্য” 
TAPE করবারও চেষ্টা করছে। ঠাট্রাবদ্রুপও 
আছে, উত্তরও দিচ্ছি, এমন সময় দোখ 
আখ বোঝাই দুটো গাঁড় এসে গালপোল্টের 
পেছনাটিতে দাঁড়াল। খেলা দেখতেই এসেছে, 
ঠান্রা চলছিল, জিতে রয়েছি, খেলাও ভালো 
হচ্ছে, আম একজনের ঠাট্টার উত্রেই বলল।ম 
শুধু কাপ নয়, একগাছা করে আখও দিও, 


_ দৈহাতাঁ সওগাৎ হিসেবে নিয়ে যব সবাই ৷ 


জারগাটা বে ‘দেহাং’ অর্থনৎ চাষাভুযো- 
দের দেশ, তার ওপর জোর দিয়েছ বললাম! 

ঠিক এই সমর আরও একটা গোল দিলাম 
আমরা । তাইতেই কথাটা আর ঘক্লোশের 
চোটে চেপে রাখতে পারল না, ‘নলে কী থে 
হোত ভাবলেও বুক কেপে ওঠে। 


OSA কাছ থকে অপনাজতা ফলে 


শুদ্ধ করে নিয়ে টিকতে বেধে রেখোঁছিলাম, 


'পাণ্ডিতজশ-_পাঁন্ডতজণ বলেই কথা কইছিল, 
আমার সঙ্গে, একজন বললে--"তাহলে শুনে 
পন্ডিতজা, সেওয়ান খেকে কাশ 


তার অন্য THe আছে, আপনার মল্ তার 
কাছে এ'টে উঠতে পারবে না। একটা কেন, 
আপনাদের কুঁড়জনের প্রত্যেকের জন্যে দশ- 
গাছা করে আখ তোয়ের রয়েছে ' গাঁড়ুতে। 
একটু সমঝে বুঝে খেলবেন? 

তারপরেই কাঁ যে হোল ভাই! 

ওদিকে তখন মরিয়া হয়ে খনীনকটা চাগও 
TRICE সেওয়ান, যে বলটি আসছে আর 
PRA যাচ্ছে না, হাত যেন অবশ হয়ে গেছে। 
একটা হতে আরও চাপ, তারপরে আরও, 
তারপরে আরও, কান্ড দেখে ভোরাও গোছস 
দমে, আর ওদিকে বলই ধার =, হুইাসল 
বেজে খেলা ওভার হতে হাড়ে বতাস লাগল। 
tig রইল ভাই, কাউকে বলাবান। 
সৈক্রেটাঁর ধাীরুবাব্‌ ভাগ্যিস গদশ্ৰির কথাটা 
চালং করেছেন, কোনরকমে মান বাঁচিরে 
যাচ্ছি 








গ্ৰীণ্জীৱান্নকৃষ্ণকবামৃঢ 
(a কথিত) 
সাধারণ. -৩০- টাকা কাপডে--৩৫৷ টাকা 
কথামত ভব্ম 
১৩ !২ গুর-প্রসাদ চৌধুরী লেন, 
কাঁল্‌কাতা-৬ 


Ter সরে দাঁড়ালো, SST ধীরে সৃস্থে 

গ্াডটা তুলে নেমে এসে বললো, 

খাঁজে খাঁজে একট: তেল দিস সঃখলাল॥ 
সুখলাল সাঁবনয়ে বলল, কিছুতে 

গাড়বড় agin সাহেব? __' 


বয়ান, হঠাৎ হতে পারে। মাঝে মাঝে 


একটু তৈল দেওয়া ভালো |’ 


ভূত্যর পক্ষে যেমন ছুটে আসা সম্ভব, 
গৃহিণীর পক্ষে তেমন নয়। ' 


অবশ্য। 


খেতে ইচ্ছে করে পুকরের,. রাত্রে সামান্যই -- 
খায়। অতএব এই সময়টাই : wis : 
আয়োজন করতে হয় ভালো, তৎপরও- হতে. 


হয়। 


-বাবা,-তকে শ্যামের 
'রাইয়ের মতো ছুটে তো যেতে পাঁর না।' 


ভৃত্যবর্গের" - 
কাছেই প্রেস্টজ থাকে না। তকে ভিতরের . - 
চাণ্চল্য দমন করাও 'শন্ত। রানার: লোকটাকে : = 
০8 সাহেবের _ 


ইর্ণের শব্দেই ঝর্ণার মুখটা আলো 
ঝলমলে হয়ে উঠলো, তবে TST 
বজায় রাখা দরকার! রাম্নাকরা ছোকরাটা! 
আবার বাঙালী, প্কেরের বিয়ের আগে 
থেকেই 'ছিল। সব বোঝে! 

" সাবধানে মুখের আলো চেপে বর্ণ 
বলৈ, ‘আচ্ছা তুম বাকি ক'টা ভেজে ফেল, 


সাহেব - বোধহয় এসে গেলেন। এখনই 


না পরে খাবেন জিগ্যেস করে আস!’ 


‘মনে মনে বলে, ‘তুই যা বোঝবার বোঝ 
বাঁশী শুনে উন্মাদিনী 


'অতএব অজুহাত ৮ 
দরজার কাছে চলে .এসোছল, 'পুজ্কর 


মুখোমুখি হলো। প্ত্ষর একটা আলোর 
ছবি দেখতে পেলো ৷. 

মুখের - দুপাশে হালকা ফরফুরে 
আহমাদের আলপনা । যেন অনেকদিন ছেড়ে 


"থাকার পর বরকে -এইমার দেখলো! চোখের 
. শমাটার ওপর পড়ন্ত বেলার রোদ এসে 
পেড় নেট আরো কৰকে করে cet ! 





বণ পার শেষ বাটা শে 


পেয়োছিল। 


বর্ণ চাপা হাসির সঙ্গে চৈ 


1কসে, মাঝে মাঝে তেল দেওয়া, ভালো? 


'মেমসাহেবের, পায়ে ৮ 
eit কী ভূতোর করণীয় ?* 
‘প্রভু-ভৃত্য--উভয়েরই ৷ 


উহার জে ৰে এ বা 


খাসা আছি? 
‘তোমার খাসা থাকা মারে কে?’ 
পুচ্কর' হেসে উঠে, বলে; - তুমি তো 
অকারণেই রাতাঁদন আহস্রাদের- Ae 
ভাগছো- * 


ৰু 


“EIN, ১৪ই পোৰ, ১৩৭৯] 


‘অকারণে ৮ 
+ স্বর্ণা ভুরু বাঁকয়ে তাকায়! 
‘আমি তো কারণটা খুব জোরালো 
দোঁথ না! 


ঝর্ণা বলে ওঠে, 'দেখাবো মজা! আৰু 
সঙ্গে সঙ্গেই বলে ওঠে, ‘জানো আজ কাঁ 
দারুণ মজা হয়েছে! 


এটা অবশ্য ঝর্ণার মুখে নতুন নয়। 
অতএব OKT সেই দারুণ মজাটায় গুরুত্ব 
দেয় না! 'দারণ মজাণ্টা কর্ণার মুদ্রাদোষ 
সবকিছুতেই ওর দারুণ মজা! 

চিরকাল কলকাতার মেয়ে, অবস্থান 
এমন ছিল না বাপের যে এখান-ওখান 
হাওয়া বদলে বোঁড়য়েছে, বিয়ে হয়ে বরের 
কাছে বেহারের এই মফঃস্বল শহ্রটায় এসে 
আর অগাধ সুখ এবং অবাধ স্বাধীনতা 
১১৮১৬ ১৬ 

t 


এখানে যে ইন্দারা থেকে জল তোলার 
কাঁপকলটায় fafor একটা শব্দ ওঠে, সেট! 
কর্ণার কাছে মজার, ওদের বাসন মাজা 
দাইয়ের যে একজোড়া যমজ ছেলে আছে, 
যাদের পাশাপাশি বাঁসয়েও চেনা যায় না, 
সেটা মজার, একটা আতা আর পেয়ার 
বেচতে আসা aly, জাঁরদার ঘাগরা পরে, 
সেটা তো মজারই। আর একাঁদন বড় 
দুপুর রোদে তার ফলের ডালার ওপর কাৰ 
হয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল, আর একট 
আতা গলে গিয়ে বুড়ির নাকে-মুখে লেগে 
গিয়োছলন সেটা একটা দারুণ মজার । 

আর ওদের বাগানে যে মাঝে মাঝে 
একজোড়া নীলরঙা পাঁখ এসে বসে AA 
1শস দেয়, সে মজার তো তুলনা নেই। 

বর্ণ সবাঁকছুতেই হেসে কুটি কুট 
হবার উপাদান পেয়ে যায়। 

ঝর্ণার পৃথিবীতে শুধু আহাদ 
আছে, আলো আছে, আর মজা আছে! 

ততক্ষণে ঘরে চলে এসেছে ওরা | 


পুজ্কর পোশাক-পারচ্ছদ বদল করতে 


২ 


করতে বলে, ‘কোনো চিঠিপত্র এসেছে?” 


‘এসেছে বাবা, এসেছে । কতকগুলো 
আজেবাজে চাঠ এসেছে। পোড়ো পরে? 

aT রাগ দেখায়, ‘বলতে গেলাম 
মজার কথা, তার মাঝখানে, “চাঠিপ্র 
এসেছে? বেরাসক কোথাকার ৷ 


গজ্কর আরাম করে বসে পড়ে বলে, 


মজাটা তো জানি। 


আনো? ওমা ভুমি আবার কখন 
জানলে? কাঁ জানো «cia? 


‘তোমার উঠোনে একটা ছোট্ট ছাগলছানা 
wet পড়োছল।, - 


অমত 


‘এ সা, এ আবার কাঁ! মোটেই 
টোকেনি। আর যাঁদ ঢুকেই থাকে, সেটা 
মজার কাঁ হল?” 


‘হুল নাঃ আমি তো ভাবাছ সেটা 
দারুণ মজার ব্যপার ৷? 


আচ্ছা ঠাট্টা হচ্ছে তো! দেখো আজ 
কশরকম জোরালো মজার ঘটনা শোনাই |’ 


পহঙ্কর চিন্তার ভঙ্গীতে বলে, ‘তবে 
বোধহয় রেবামাসীম্ম কোনো নতুন রান্নার 
নমুনা দিয়ে গেছেন?’ 

এটা অবশ্য মজারই। 


- কারণ, রেবামাসমা-ওই ‘নতুন TATA 
জন্যে পাড়ায় বিখ্যাত। গলা দয়ে নামানো 
শক্ত, অথচ ভূয়সী প্রশংসার দাবি করেন 
কিন্তু সেটাও তো নতুন নয়। 


ঝর্ণা মাথা নেড়ে বলে, 'ধারেকাছেও 
যেতে পারলে ATV 


$৭৩ 
‘তবে হার মানাছ। বল শন? | 
ঝর্ণার মুখে চাপা হাঁসির ঝলক'। 
কর্ণার পরনের জাপানী নাইলন 


শাড়ির আঁচলটা হাওয়ায় ঢেউ খাচ্ছে। 
বর্ণাকে অপরূপ দেখাচ্ছে! 


পু্করের মনে হয় ঝর্ণার রুলটা কি 
দিন দিন বাড়ছে। . 


বর্ণ সেই অপরুপ মুখে Fae 
খোঁলয়ে বলে, Al এখন বলতে বসবো না, 
HAT হয়ে বাবে তোমার! আগে হাতমখ 
GT এসো, খেতে খেতে শুনো” 

‘TSA কথায় অপেক্ষা অচকা। 


"আহারে! তা আর নয়। তুমি আমার 
কথায় বড্ডই যেন কান দাও। আসল কথা 
উঠতে wrath 

‘আসল কথাটা বন্ড ধরে ফেলতে পারো 
তো Sit) ভাবনা ধরে যাচ্ছে 

‘ইস, আমার কথায় সাহেবের ভাবনা £ 





ক্লীড়াজগতে আনলেন্দ্রনাথ fra মোমাবাব)-র ile অসাধারণ বই 


| যাহরিনটন SI 
antiga 6 টার 


নিয়মকানুন ৫) 


বৈ ফোন খেলাধূলা করতে গেলেই তার নিয়মকান্‌ন জানা উচিত। এই fata; 
বাঁততার মধ্যে দিয়েই খেলোয়াড়র: শারীরিক গঠনে eat হন। জর 
শারসীরক epee খেলোয়াড়দের উন্নতির একমান্ল সোপান। বাংলা তথা 
ভারতের ব্যাডামন্টনের ইতিহাসে মামাবাব একটি উল্লেখযোগ্য নাম। ৰহ; TREAT 
আঁভ্জ্ঞতায় তাঁর ধারণা এই বই wid পড়লে মে কোন উঠাতি খেলোয়াড় খৰ 
অঙ্গ সময়ের মধ্যেই ব্যাডামন্টনকে আয়ত্ত করতে সক্ষম হবে। এই বই WE 
সম্বন্ধে কয়েকজন বিখ্যাত খেলোয়াড়ের অভিমত দেওয়া হলো। 

কাজল দাহা--মামাবাবুর এই বইয়ে শরীর গঠন ও Body Fitness 
নিয়মাবলী ও উপদেশগুদল পালন করেই আদমি বেঙ্গল চ্যাম্পিয়নশিপ 
অর্জন করতে সক্ষম হয়োছ। 

WEE গহ ন্যোশন্যাল চ্যান্পিয়ন)--মামাবাবুর এই বই গড়ে ব্যাডামপ্টন 
খেলাটা আমার কাছে আগের চেয়ে সহজ ও সরল হয়ে দাঁড়য়েছে। ' 
WMT সরকার-ব্যাডামন্টন্‌ ও তার নিয়মকানুন বইটি পড়েই আম 
চ্যাম্পয়নীশপের সাফল্য অর্জন করোছ। 

গোপাল বস্‌-মামাবাবুর ব্যাডামণ্টন ও তার দনয়মক্যনুন বইটি Follow 
করোঁছ বলেই এবারের ন্যাশন্যাল চ্যাম্পিয়নশিপ অর্জন করতে জক্ষম RATE 


১০, শ্যামাচরণ দে AH, কলিকাতা-১২ 





far ও ঘোষ, 





৭৪ 


বলেই বর্ণা 'অপেক্ষা'র প্রশ্ন ভুলে উছলে- 
ওঠা- গলায় বলে ওঠে, ‘আচ্ছা: হ্যাঁ-.গো; 
তোমাদের আঁফসে we একটা ইণ্টারভূ৷ 
ডেকোঁছলে ? 
পৃণ্ডকর অবাক হলো, TH বললো? 
ই তো ওইখানেই তো মজা! কেউ 


"বললো না, অথচ জেনে ফেললাম ৷ 


faa এসোছিল ata? 
‘মোটেই না 
ব্রেন? 
নাহে, না৷ 
তবে রহসাজাল নিজেই ভেদ করো। 
art বরের ছাড়া জামাজোড়া গুছিয়ে 
তুলে রাখতে রাখতে বলে, 'যাঁদ বাল হাত 
গ:নোছ |’ 

Sa তাই! 

‘এ 'মা, তুমি রেগে যাচ্ছো নাক? 


2242 


ঝণণ তেমনি চোখ war কাঁপয়ে বলে, 


“দুপুরে ইণ্টারভ্যুর ঝামেলা মিটে ' যাবার 


পর জনৈক প্রার্থী নিজে এসে আমার 


জানিয়ে গেল, বুঝলেন সাহেব?’ 
es মানে? পুষ্কর সোজা হয়ে বসে 


ধলে, ‘এখানে এসোঁছল? তোমার কাছে কে: 


এসোঁছল ৮ 

‘বলবো কেন? এলো, বসলো, পাখার 
হাওয়া খেলো/ চা খেলো, 'মাহদানা খেলো, 
তোমার ভাগ থেকে মাংসের গান 
খেলো, 

পৃজ্কর বুঝলো চেনাজানা কেউ! বোধ 


কার সন্ধান নিয়েই এসেছে ঘটক সাহেবের 


i 


ৰণ 


+ 


" বেচারা! মাঝখানের চুলটা 
হয়ে এসেছে। কলেজে পড়ার সময়ই হয়োছল। 


কোয়ার্টণরাট কোথায়, সেখানে গিয়ে Res 
দমসেস্‌কে ধরাধার করে চাকাঁরটা ' 
সুরাহা করে টি 
'আদৌ পছন্দ করে না পুজ্কর, বলতে ক 

দু" চক্ষের বিষ দেখে৷ তবে মনে হচ্ছে 
aa বাপের বাঁড়র দিকের কেউ, অতএব 
Feats চেপে ঠাট্টার সুরে বলে, ‘যে রকম 
খাওয়ার’ ফাঁরাঁসত চালিয়ে যাচ্ছো, ভাবনা 
ধরে যাচ্ছে 

‘ভাবনা? ভাবনাটা কিসের ?, 

'ভাবাছি আমার মাথাটাও খেয়ে গেল 
কনা! ' ; 

‘দেখ ভালো হবে না বলছি 

'ভালো তো নয়ই। মাথা খাওয়া গেলে 
আর ভালোর কণী রইল? 

“ঠক আছে. আমি আর কিছু বলবো 
Nl এমন অসভ্য 

‘না বললেও বুঝতে পারছ! কেউ 
একটু চেনা-জানার সুযোগ নিয়ে ধরাধাঁর 
করতে এসোঁছল ৷’ 

ঝর্ণা প্রতিজ্ঞা ভুলে ফস: করে বলে 


সম্মান জ্ঞানহনন ছেলে নয়? 
মুকুল? মুকুল বোস? 
হু" 
‘রোগা AT? ফর্সা? মাথার মাঝখানে 
টাক? 
-একেবারে টাক বলে দিচ্ছো? আহা 
একট; পাতলা 


কী আক্ষেপ ছিল সে জন্য! 


TS 


‘ওঃ, তোমার সহপাঠী?” 

‘যাক, বুঝলে তাহলে?” 

“ea আবার পিঠ এলিয়ে বনে বলে, 
‘তা ধরাধার না . করলেও কাজটা . ঠিকই 
গুছিয়ে গেছে। জানে মেমসাহেবের সহপাঠী 
শুনলেই সাহেব 
._ 'নাঃ' তোমাদের এই কেন্টবষ্টুদের 
কেবল কুটিল চিন্তা! 


এমান শুধু শুধু 
faq মতলবে কেউ, কোথাও আসতে 
পারে ATP | 

পুভ্কর এবার মদে; হেসে বলে, 


“একেবারে বিনা মতলবে? নাঃ, বিশ্বাস হ'ব 
না। িদেন অন্ততঃ পৰ্বনো প্রেম ঝালাতে 
এনোছল ৮} 


‘এই দ্যাখো যা তা বলবে না বলছি 


বলেই হেসে ফেলে বলে ওঠে ঝর্ণা, ‘তা ' 


যা 'বলেছো মিথ্যেও নয়। ঝালাতে না 
হলেও হা-হৃতাশ করতে বলতে প্মরো। 
খুব আবোল তাবোল বকে গেল খানিক 1... 

আর তারপর খানিকটা খিলাঁখাঁলরে 
হেসে বলে, ‘আমার জন্যেই নাক তার জীবন 
মরুভূমি হয়ে গেছে, আমার 1বিরহেই 'বয়ে- 


"টয়ে না করে দাৰ্শনিক হয়ে গেছে। ইহ- 


জীবনে নাশক আমার মতো মেয়ে আর 
দেখলো না-- 


AERA মুখের রেখায় যে পাঁরবর্তন 
এসে যাচ্ছে সে খেয়াল করে না ঝর্ণা, ও 
কর্ণার বেগেই বলে চলে, . 'শুনে হাঁসও 
গাঁচ্ছল, ‘আবার ATS বলতে একট: মায়াও 
হচ্ছিল, ব্যস্‌ আমিও মজা পেরে 'দাঁব) 
চালাতে শুর; করে দিলাম ৷ 

পুজকর আর একবার NE হয়ে ৰসে, 
কী শুরু করে দলে }' 

"অভিনয়! ঝর্ণা অবলীলায় বলে, 
'দস্তুরমত বার্থ প্রেমের আভনয়। যেন 
আমারও Sy হাহাকারের মরুভূমি, আমিও 
মুকুল , বোসের ছাঁৰ হৃদয়ে গেথে বসে 
aie! এই যে বাড়ি, গাঁড়, টাকাকাঁড়, 
আঁফসার-বর, সবই আমার কাছে এই বাহ্য। 
খাঁচার পাখির মত রাতাঁদন ডানা কট. 
পাচ্ছ আম 

ঝর্ণা হেসে গাঁডয়ে পড়ে। তারপর 
সামলে নিয়ে বলে, “এমন একখানা মুখ করে 
বলেছি না, ও ঠিক বাসার গিয়ে অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে থাকবে ৷ 

_ পজ্কর কেমন একরকম 1বতৃক গলার 
বলে, ‘সাঁত্যমিথ্যে ধরবার ব্যাম্প হল না 
এম এস-ঁস পাশ লোকটার? 

‘AAT তোমার এম এস-স’ VAT চোখের 
পাতা কাঁপিয়ে বলে, একেবারে তো fasta 
1বিগাঁলত বিষাদিত, গবহ্বাঁলত, এইরে- 
ব্যাকরণ ভূল হয়ে. যাচ্ছে। তা যাক, তুমি 
ঠিকই বুঝে নেবে! নেবে না? কিন্তু শুনতে 
শুনতে TT কাঁ বলে বসলো আল্দাল 
কর দদকিন 2 

প্করের গলা .বোদা বিস্ধাদ, “কী করে 
আন্দাজ করবো? 

দহা সাত্য।' ঝর্ণা ঝলসায়, ‘আন্দাজ বার! 
wet বলে কিনা...হি হি হি...বলে "কনা, 
তাহলে এই Tae জীবনের বোঝা বয়ে 


জানো নাতো কাঁ 'নাধাট পেয়ে 


[১২ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


কাঁ লাভ ঝর্ণা? চলো আমরা কোথাও চলে 


যাই!'...আমি না দারুণ উৎসাহ দৌখয়ে” 


WAL কর্তা বাড়ি ফেরবার, আগেই কেটে 
পাঁড়।...তারপর বুঝলে, মুখটা খুব নিরীহ 
করে বল্লাম, Ferg তোমার চাকরাঁটা ? বাদি 
আজকের টা Bea যাও? কোম্পানী 
তো তথন তোমায় খুজে বেড়াবে, | Bats 
পাবে AT?” আহা বেচারা! মাথাটা নাচু 
করে বললো, “গরীবের ভালবাসাও অপরাধ 
AT? তার মানে সবার উপরে .চাকার. সত্য. 
fe-fer 

aw তিন্ত ব্যঙ্গের ! গলায় বলে, 
'যাক্‌ WALA তাহলে তোমার বেশ মজায় 
কেটেছে ?’ 

বর্ণ তৎক্ষণাৎ বলে, ‘তা আর বলতে? 
তবে একটু একট; মারাও হচ্ছিল না. দ্যা 
নয়। আহা অবোধ অজ্ঞান বেচারী! দাবা 
বিশ্বাস করছে ওর অভাবে আমার জীবন 
বৃথা হয়ে গেছে। বেশ বিদীর্ণ বিদারণ আর 
Trae বিষণ্ন গলায় কথা বলাছলাম তো? 
আগার এই খাঁচার পাঁখর ফগবনের দুখ 
বেদনায় অনেক AK আর সহানুভূাঁতর 
মলম লাগয়ে গেল। .আর আশ্বাস . দিয়ে 
গেল যাঁদ এখানে চাকারিটা হয়ে যায়, তাহলে 
মাঝে মাঝে অন্ততঃ দেখা হবে। অতএব 
আমার এবং ওর উভয়েরই হৃদরোগের 
ওষুধ পড়বে? | 


ঝর্ণা হেনে কুঢ়ি কুটি হয়, ‘পরম আনন্দ 


' আর গভশর বেদনা, এই দুই বোঝা বুঝে 


নিয়ে প্রায় ঘসটাতে ঘসটাতে চলে গেল 
HOTS বেদনাটা তো বুঝলাম। আরো 
fea, বুঝলাম, fey ‘পরম আনব্দ'টা 
কিসের?’ 
med তীক্ষ গলায় বলে উঠলো। 


fry মজায় মজে থাকা ঝর্ণার অন্য 
ভাঁততে ওটা ধরা পড়লো না। বর্ণ 
তেমান কলকল ধ্বানতে বলে উঠলো, ব্বাঃ 
আনন্দটা 1কসের ধরতে পারলে না? তার 
মত হতভাগ্যের জন্যে আমার গত এমন এক 
খানা সুন্দরী feral “আহামার মেয়ের 
জীবন বৃথা হয়ে গেছে, এ খবরটা জানতে 
পারা ক কম আনন্দের? পরম আনন্দের! 
গেছো 
তুমি। প্রথমে তাই বলাছল--তোমার কথা 
তুলে আর ক, ভাগা যাকে দেয়, তাকে 
দুহাত ভরে দেয়। ঘটক সাহেবের ভাগ্য 
বটে একখানা । পুরুষের জীবনের বা কিছু, 
কাম্য তা পেয়েছেন... তার ওপর তোমাকে 
গাওয়া” তখনই তো মজা পেয়ে মুখটা 
একেবারে করুণ করুণ করে ছলছল চোখে 
বললাম, বয়ে করে, ঘরে এনে ফেলাটাই 
যাঁদ পাওয়া হয়, তা'হলে আঁবাশ্য পেয়েছে ।' 
fare সেটাই কি পাওয়া ৯ একেবারে থাক্প 


উপন্যাসের নায়িকার omer কথা হয়ান , 


গো ?...ও তাই বিশবাদ জরা । এমন বুদ্ধ 


সত্যি। কী করে যে আঁফাসে কাজ করবে £' 


‘oped 'নীর্মমেষ চোখে কর্ণার ওই 
হাঁসতে ভেঙে পড়া মার্তর fare’ ত্যাকরে 
দেখছে। এ মতি তার কাছে নতুন নর! 


bod, 


a 


শক্রবার, য়, ১৪২ পৌষ, ১৩৭৯] 


wee ae মন টা হাসতে পারে 


বর্ণনা) হাসেও 1..একবার এখানেই এক 
প্রাতিবেশী কাঁবমাকণ ' ভদ্রলোকের ঝণণর 
পাত, উৎসাহের প্রাবল্য ' দেখে লোকটাকে 
ক নাজেহালই করেছিল wT নিজের 
দুবার চা খাওয়া হয়ে গেলেও ভদ্রলোক বেই 
আসতেন, বণ্ণ দাব্য আঁভমান আঁভিমান 


গলায় বলে উঠতো, আপাঁন এতোক্ষণে, 


এলেন? আনি চা না খেয়ে বসে ররোছ 
আপনার সঙ্গে খাবো বলে? 

বলাই বাহুল্য scoala চোখে-মুখে 
আবেগ আর আহনাদে উথলে উঠতো, কাব্য 


কথার বান ভাকতো। ঝর্ণাও চাঁলয়ে যেতো, 


তার সঙ্গে। 

তখন তো পং্কর এই মজা উপভোগের 
অংশীদার ছিল। যাঁদও বলতো, ‘আহা 
[লোকটাকে এমন করে শরাঘাত' কোরো না, 
শেষে বাসায় গিয়ে মরে থাকবে? 
পাপে পাপৰ হবে তুমি) 


বর্ণ হেসে গড়াতো, ‘তা, কী করবো ?' 
বোকাদের দেখলে আম না ক্ষোপয়ে পার 


না! কলেজে এইজন্যে . অন্য মেয়েরা আমার . 


দেখতে পারতো না। একজনের প্রোমককে 
আমার প্ৰেমিক 'করে নিতে এক ঘন্টা সমরও 
লাগতো. না. আমার ! সত্য ছেলেগলো ॥ঞতে। 
বন্ধু হয়। রূপে দেখলো কি গলে গেল 


তখন ere পুত্কর বিরূপ মন্তব্য 
করতো. না, বড়জোর, বলতো, রুপের . 


BRS MS পা পড়ছে না:যে = 
Fee এখন. যখন ঝর্ণা বললো; fey 
গ:কুলটা-খযে এমন KL বনে যাবে, তা 


জানতাম না--' a 
তখন পুকর তেতো গলায়বলে উ5লো, 
'নজে বদ্ধ ক, তোমায় aay বানিয়ে গেল, - 


তাই a কে বলতে পারে? . তদন্ত করতে 
পারলে হয়তো দেখতে পেতে 


forma কাছে বাহাদুর করছেন, ‘চাকার, 
পিওর! ভাবী সত শগক্নীর aces বার্থ. 


প্রেমের আভনর করে, এমন [ভিজিয়ে এসোছি, 
ও আর দেখতে হবে AT 
foe) ধ্যেং! বললাম না’ যে বিয়েই 
করোনি? 


সেটা তো তোমার কাছে টানা 


পাবার আশার লোকে দিনকে রাত, রাতকে 
দিন করতে পারে। জ্যান্ত বাপকে মৰিলে 
দিতেই, দেখলাম কত ৷ 

“এমা! তার মানে? কেন?’ 

“কেন ব্‌ঝতে পারছো না? বাপ নেই 
মাথার ওপর বিরাট সংসার, অতএব চাকার 
না পেলেই নয 


ওঃ! তা ওসব ব্যাপারে বে awk চোঁকস- 
টি হোক, . প্রেম ভ্রেমের ব্যাপারে ASAT একেবারে - 


বোকা, বনে বান! 

ঝণণ-ব্জারিনীর - হাসি হেসে ৰলে, 
' সাঁতা, আমিতো ভেবেই. পাই না, ছেলে" 
গলো কেন এত বোকা হয়]. ছেলে, সানে 


" ছেলে-ব্রুড়ো... সব ৷ পর - - জাতটারই . এ - 


ব্যাপারে এমন দ্যব'লতা-- 


খুনের ” 


. তানিও. 


অমত: 

ASST OTR গলার বলে; =ওট কেধহর 
সৃষ্টিকর্তারই কারসাজি, তোয়াদের OIE. 
দের.- ছলা-কলার আর .আঁভনর-নৈপুণ্যের 
জন্যে একটা স্টেজ দরকার তো? Sara‘. 
ATA জাতটাই তোমাদের সেই স্টেঞ্জের 
[জাগানদার ৷ 

WTA হঠাৎ মনে হর কোথার যেন একটা 
AN বজালো। পুদ্কর এক ওর. 


অধস্তনের এরকম ঘোড়া Tele বাস 


খাওয়াটার চটে গেছে? 


"মুকুল বোস যে চাকাঁরর ধরাধাঁর 
করতে আসেনি, একথা '. তো. পদকের "শাদৌ 
বিশ্বাস করছে না। তাহলে ভার ক করে 
বিদ্বান করাবে ওকে মুকুল এখানে 'ন্টারভু' 
দিতে, আসছে শৃনে ঝর্ণার দাদাই নিজে খেকে 
ঠিকানা. দিয়ে বলোছিল, ‘আবে তোমার এক- 
জামিনার মঃ ঘটকই তো ঝর্ণার বর। যাও 
যদি তো দেখে এসো একবার কর্ণ চিন 
কারখানার গিম্নশ হরে কেগন কাটাচ্ছে। তার 
ভাগ্যে আখের রসটা জ.টছে, না ছিবড়েটা ।' 

সবই তো একে একে বলবে ভেবৌছল। 

Fare পুস্কর যেন গোড়া থেকেই অন্য- 
মনদক। হিঃ 

না ! কি রেগেই গেছে সত্য? 

বর্ণ বরের মুখের দিকে LAT চোখে 
তাকার। কণ দেখে কে জানে, ছলে এঠে, 
‘এ-মা "পুরে জাতটাকে বোকা বলোছ বলে, 


ভাব) . 


৫৭৫ 


তুমি চটে যাচ্ছো না-কী? মুখটা হঠাৎ 
অমন- কয়লা-কয়লা হয়ে গেল কেন? 

STI একটু কট; হালি হেসে বলে, 
'তা' জাত তুললেকে না চটে? তবে ওহে 
বশদ্ধমতী ঝর্ণা দেবী, পরব জাতের কিছ; 
‘কছ নমূনা হরতো তোমার দেখা আছে, 
তব:-ওই “কছ: নমূনার ওপর লিভ'ৰ ক'রে 
পুরো জাতটা সম্পর্কে নিশ্চিন্ত থাকা সেফ 
নয়! সবাইকেই কিছ আর বোকা স্বানানো 
ধার না, আর কাউকেই 'চরাঁদন বোকা বাঁনয়ে 
রাখা যার না, বুঝেছো ? 

ay চাকিত হয়ে তাকায়। 


বলে, ‘কাঁ বললে?’ 
‘বা 'বলোছ সেটা বসাতে etary 
হাচ্ছ 2 এ 


ন্নৰ্ণার সেই সর্বদা মজায় উথলে ওঠা 
আলো-আলো গুখটা গহর্তে অগকারের 
মধ্যে হারিয়ে বার । ঝর্ণা স্তব্ধ হরে শায়। 

ওদের খেরাল নেই সন্ধ্যা | 
ঘরে এখনো আলো জালা হয়ান। Teng 
সন্ধ্যার অন্ধকার কাঁ ঝর্ণার গলার স্বরেও 


ছায়া ফেললো? 


তাই HT ছায়া-ছায় গলায় বললো, 
হঠাৎ কুঝতে একটু way ভাচ্ছল। . 
আর হবে না। আর হবেও না কখনো বনে 
গোঁছ তো। আচ্ছা ঠিক আছে, আর 
£নশ্চন্ত থাকবো না।' , 
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লা পা ee পনস এপল 


হয়ে গেছে, .. 


gf গ্ৰামণ, নামে মান স্বামী, নিকৃষ্টতম: 
গ্ৰামী--আঁনি" তাকে, খুন ' করেছি, মেরে . 


ফেলোছ' তাকে... উত্তেজিত" হরে পুলিসের 

‘কাছে বলতে বলতে হাউমাউ কার ফাঁদতে = 

৷ লাগলেন মিস্সে আলি বে। 

: - ae নিকৃষ্টই হোক, ভিড হোক 

সবামণীকৈ ‘কেউ কখনো খুন 'করে-?. মিসেস 

বোস apa কথা শুনে, বললেন। ৷ cs 
স্ন্ীর ফথার উত্তরে. ডাঃ বোস' বললেন, ' 


‘করে, অবস্থার বিপাকে; উত্তেজনার বশে, | 


নিজেকে বাঁচাবার, জন্যে ৷ 


‘আমাদের' দেশে এ ক জা ঘটে 


৷ কিনা সন্দেহ». 


“ঘটে আমাদের দেশের মেয়েরাও আল 
আর আগেকার দিনের মত মুখ বুজে পাঁতর '' 
রা "সহ্য করে না। এফট; এাঁদক-ওগদক, . 


হলে তারাও আজ স্বামীকে স্পেয়ার’ : করে 
' না, প্রাণে না মারুফ হাতে মারে, eae 
. দেয়। আইনে আজ ‘তাদের নিরাপত্তা ' 

. পাখি সংরক্ষণের অনেক বাবস্থা ,আছে। ' 
এসে তো ওদেশেও ,আছে, তবু ওখানে . 
'ল্বামী-স্তীর qq. এত অসামাজিক . ও 
' নশেংস ঘটনা ঘটে কেন 2 - ২7১ 


৷ 
4 


Ua 


"ঘটে নানা ফারণে। দেশের মেয়েরা 


আমাদের দেশের. মেরের চেয়ে বেমন কম . 


‘অসহিফ, তেমীন পুরুষরাও আবার 


'. আমাদের দেশের পুরুষের চেয়ে অনেক বোশ 
।সে জন্যে সময় সময় as | 
"তার প্রতিশোধ = নেয়।- 


., অত্যাচারী! 
যেমন ঘটোছল 
মাগ্দীরত ৷ এলিবার্থ-এর . জীবনে! | এই, 
-মাগ-বিত এঁলবাথই পরবর্তী জীবনে fea 
‘আলি বোকে বিবাহ- করে..হয়েছিলেন মাদমো- 
আজেল ‘আল বে-যার গ্রল্প তোমাকে 
বলাঁছ ৷ বললেন ডাঃ বোস। . ' : 


শকন্তু ' এ ব্যাপারে সেই antigo 
, বেচারাফে ঠিক দোষ দেওয়া যায় না। Fela 


ভালবৈসৌছলেন; শুধু ভালবেসোছিলেনই 
‘নয়, পাঁরণয়সূত্রে আবদ্ধ হয়োছিলেন, তাঁর 


‘চেয়ে দশ বছরের ছোট fern আলি কামাল . 
বে নামক মিশরের এক ধনীর সন্তানকে ।' 


. নিজের ধর্মও পরিত্যাগ 'করেছিলেন, তার 
.- সঙ্গে সারা জীবন পরম ' আনন্দে স্বামি 
০ 
: ' ঘটনাচক্রে সেই স্বামীকেই হত্যা করতে 
হয়োছল মাগহরতাকে। অবশ্য হত্যা সৈ 


,__ ফরোঁছ্‌ল- নিদারুণ উত্তেজনার মাথায়! , 


é 


mata ত-এর এবং 





আনূপার্বক "সমূহ কাহিনী। ৷ 
' “আগে ' একবার - এববাহ -হয়োছিল 
প্রথম বিবাহ-বিচ্ছেদের 


' এরপর ডাঃ) বোস টানা বলে যেতে .লাগলেন : 


পরই ১৯২২. সালে তান শপ্রন্স আলির . 


সঙ্গে প্রেমের গভীর, বন্ধনে আবদ্ধ '. হরে-- 
' ছিলেন। তাঁদের ভালবাসা 
. এসে পেশীছেছিল- যে, কেউ কারুকে. তাঁরা, 


এমনই পর্যারে 


মুহূতের জন্যেও ছেড়ে ' থাকতে: পারতেন 
না। . প্যারসের ইজিপাসয়ান লিগেসন-এ 
সুদর্শন ৷ তরুণ প্রিল্স আলি কাজ করতেন! 


তাঁর পরো নাম .. প্রিন্স আলি কামাল বে. 


ফাম্হি।. অনেকে তাঁকে অতীতের ফল্ম- 


জগতের ‘বিখ্যাত সুপুরুষ রডলুফ: ভ্যালেন-, 


চটনোর সঙ্গে তুলনা sao! তান: যেমন 


- ছিলেন ধনীর সন্তান, তেমাঁন ছিল তাঁর 


দুই চোখে স্বগ্নসয় আবেশ। মেয়েরা তার 


‘দিকে চাইলে চোখ ফেরাতে পারত; না। এই, 


মিশরীয় যুবকের সাজ-পোশাকও ছিল যেমন 
স্মার্ট তেমান প্রিন্সলি। | 

* ফরাসী মেয়ে মাগ্নারত এলিবার্থও 
ছিলেন অপরুপ" সূল্দরী। 
প্যারসে ট্যাক্সি চলালেও, 


i 


, আছি 


তাঁর বাবা - 
অবস্থা তাঁদের” 


যা ১৩৭১] 


খনৰ খারাপ জি না। তাঁর মা খুব বড় 
জায়গায় চাকার করতেন এবং তাঁরও Aes, 
_হসাৰে বেশ খ্যাতি feet, আর এক বড় 
বোন ছল মাগ বিতের। ৰ 


প্রেমে পড়ে প্রিন্স আলি সারা প্যারিসের 


রেস্তোরাঁ, , হোটেল, ক্যাবারে, 1পক্চার 
‘গ্যালারি, অপেরা ও বড় বড় দোকান-গসার 
মাগণেরতকে নিয়ে চষে বেড়াতেন। সে সময় 
খুব ফমই তাঁদের দুজনকে আলাদা-আলাদা। 
দেখা যেত। সাত্যকার প্রিন্সের মতই দুহাতে 


: খরচ করতেন আলি বে। mae ered 


“ আভভূত হয়ে পড়েন তার ব্যবহারে এবং" 
+ খরচপন্রের.বহর. দেখে | কেউ কারুকেই যেন 
* আর ছেড়ে থাকতে পারেন না, তাঁরা। কিন্তু 
তখনও তাঁদের, মধ্যে, বিতর কোন কথা 
হয়নি এবং নিজেদের মধ্যে কেউই তরি 
কোন বৌন সম্বন্ধের আকর্ষণ বিড 
- ফরেন নি। 


 ধর্যারসে ‘ যখন ‘তাঁদের উর নয 


প্রেমের এই উন্মাদনা চলছে, তখন: শপ্রন্সকে 
কাররো। থেকে তাঁর বাবা ডেকে পাঠালেন।, 
- "তান সেখানকার একজন ধনী ব্যবসায়ী ৷ 
 কায়রোয়, গয়ে "প্রন্স সেখান থেকে প্রেমপরু 

লিখতে আরম্ভ করেন মাগ্ঠীরতকে এবং 
অঙ্গ সময়ের মধ্যে 


প্রেমপত্র এক্ট সংকলনে তাঁর অনেকগুলি 
- চিঠি স্থান পেয়েছে।। ০ 

শপ্রন্ম আলির লেখা একটি 'চাষ্ঠর 
কয়দংশ হ'ল ঃ ‘তোমাকে ছেড়ে এসে এখানে 
আমার সব অন্ধকার হয়ে গেছে। সারাক্ষণ 
তোমার মোহনীয় মুখ আমার চোখের সামনে 
ভাসছে, আর নাইটেঙ্গেলের মত তোমার 
_ মধ্র 'কন্ঠদ্বর কানে বাজছে।'... 


বিবাহের জন্য কাকুতি-মিনতি করে 
অনেকগুলি চিঠি. Terr কায়রো থেফে 
প্যারসে Wer Taced কাছে লিখেছিলেন ৷ 
তার এফটি হ'ল £ "তুমি আমার জীবনে 
আলোর মত। সেই আলোর আমি আমর 


ভবিব্যং চলার পথ নিৰ্ণয় করব। তুমি আমি 


'অভিন্ন।. ‘তুমি ছাড়া" আমার .আর কোন 
গ্ৰতন্য 'আদ্তত্ব নেই; পথ নেই, শক্তি নেই ৷. 


চলে. SOA fairey, ' আমার পতৃূ- = 


পন্যের পাৰন্ত জন্মভূমিতে, যারা তোমাকে 
_ তাদের . ভালবাসা, ' এশবর্য আর হৃদয়ের 
‘উত্তাপ দিয়ে গ্রহণ ফরার জন্য উল্মুখ হয়ে 
আছে।...চলে এসো: প্রিয়, চলে এসো এখানে 
যত শী সম্ভব 1... । 


এই চিঠি পাবার পর আর ‘ থাকতে, 
পারেন নি মাগদারত।, তাঁর বোন. যোভনি 
ও নিজের একজন" 'পাঁব্ছারিকা নিয়ে ছলে 
' এসোঁছলেন Sfaed প্ৰিন্স আল, তাঁদের 
. যথারীতি প্রীত .ও শ্রদ্ধার সঙ্গে অভার্থনা 
- জানিয়োছেলেন তাঁর "প্রাসাদে! ঘ'বিয়ে 
. ঘুরিয়ে তাঁর এশ্ব্যপূ্ণ মনোরম প্রাসাদের 
maim দোঁখয়োছলেন। - আলাপ-পৰিচয় 
'কাঁরয়ে দিয়োছলেন - আত্মীয়স্বজনের  সঞ্যে ৷ 
“তাঁদের নিয়ে এ্টিম-ইরাটে করে - -ঘুরোছলেন। 
চুপি চুঁধি wt, nec বলোছলেন, ‘এ সব 


দিয়োছিলেন, 
- সম্বন্ধে কোন চিন্তা করার প্রয়োজন বোধ 
করেননি এবং এমন কি. নিজের ধর্মও, 


অজন্র চিঠি ..লিখে-: 
‘_ "ছিলেন। সম্প্রতিকালে বিলেত থেকে প্রকাশিত 


- পাত। 


. শোবার ঘরে ঢুকতে 


"দিত! 
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যা দেখছ, তা সবই হতে পারে এবং, হবেও . . 
, এই ঘটবে কে জানত তখন! কে জানত, এই 


' তোমার। বলেই সজোরে চুমু খেরে দিয়ে- 
ছিলেন তিনি তাঁফে। এ 


এরপর. যখন প্রন্স নি, প্ৰস্তাব 
তখন mG Tas আর সে 


_ পরিত্যাগ করে তিনি মুসলমান ধৰ্ম গ্ৰহণ 
করোঁছলেন ৷ ভেবেছিলেন, প্রেমের ধৰ্মই তো 
এই, জাতিকুল সে কিছুই. মানে, না। 


কায়রোতে একদিন মহাসমারোহের মধ্যে 


রাজকীয় খাওয়াদাওয়া ও জাঁকজমকের মধ্যে 
এবং বহ; গণ্যমান্য ব্যক্তির উপ্পাস্থাতিতে. 


" তাঁদের উভয়ের বিবাহ সম্পন্ন হয়ে ' গিয়ে- 


ছিল, | 


মাগচুরিত তাঁদের | বিবাহের | চুক্তিপ্র 
একাঁট ধারা সংশ্লিষ্ট করেছিলেন যে, যাঁদ 


. কখনো দুজনের ছাড়াছাড়ির “ প্ৰয়োজন হয়, - 
তাহলে" মাগুরিত যেন তার সুযোগ পেতে : 
সে « 1বষয়াট 


পারেন।'' | faery. Towa 
অপ্রয়োজনীয় . ?হসাবে [বিবাহের গবেই 
চুক্তিপত্র থেকে বাদ দিয়ে দেন। এতে, 'করে 
অন্যান্য মুসলমান. মেয়েদের মতই স্বামীর 
দ্বারা পারিতাজা হওয়া ছাড়া, তিনি নিজের, 
ইচ্ছায় স্বামীর হাত থেফে কোনাঁদনই মুক্তি 
‘পেতে পারবেন না-স্বামীর' ইচ্ছামতই তাঁকে 
চলতে হবে। : 


Tease আগে পর্যন্ত . ন: 


ভগ্নী ও তাঁর নিজস্ব “পরিচারিকাট তাঁর 


সঙ্গেই 'থাকতা কিন্তু কয়েক দিনের মধে;ই 
- প্রিন্স এই আভমত ae করলেন যে, এখন: 


কেবলমার তারা স্বামী-স্ত্রী দুজনেই একত্রে: 


থাকতে চান; - অতএব এখন ইচ্ছে করলে 
তাঁরা প্যারিসে ফিরে যেতে পারেন। এরপর 
মাগর্ঠীরতের বোন ও পাঁরচারিকা "দুজনেই 

মাগ্যীরতের বোন ও পারচারকা চলে 
যাবার কয়েক দিনের মধ্যেই আরম্ভ হয় 
সমস্ত আনন্দ-উদ্দীপনা ও প্রেমের যবনিফা- 
গাগ্বারত ক্রমেই বুঝতে আরন্ভ 
করেন, যে প্রিন্সের প্রেমে তিনি এতদিন 
বিগলিত; মুগ্ধ ও অভিভূত হয়েছিলেন, এ 
' যেন সে মানুষই নয়, অন্য কোন অস্বাভাবিক: 
SHAS Pia বিশেষ করে তাঁর আসজ্গ- 
" লি*সার বিপরীত ধরন. . দেখে, মার্সারিত- 
শুধু. চিন্তিতই নয়, ভাষণ: 
পড়লেন। ভশীতির অন্য কারণও প্রকাশ পেতে 
' লাগল, যখনই. "আলির অদ্বাভাবক ফামনার 
, বিরুদ্ধে"? [তান প্রতিবাদ | করতে আরণ্ভ 
. করলেন। ক্রমশঃ রাত্রি মার্গবীরতের ফাছে এক 
বিভীষিকার রাজ্যে পরিণত ,হল। ভয়ে 


তখন জোর-করে: টেনে নিয়ে যাওয়া হত 


লের মত অন্তঃপুররক্ষণী 
খোজা চাকররা সদাসর্বদা তাঁকে : পাহারা 


করলে, মার - খেতে" হন্ত তাকে, ৰম 





মাগ্গারত 


sis হয়ে ' 


চাইতেন না fetal | 


প্ৰিন্স আলির বিকৃত যৌনলালসাকে , 
পরিতৃস্ত করতে না পারলে বা SOO . 
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অন্ধের মত ভালবাসার aris যে 


কন্দকান্তি, প্রেমের জীবন্ত প্রত, 
অটুট -স্বাস্থ্যের অধিকারী তরুণের মধ্যে, 
এমন জঘন্য অস্রাভাবকক aera মনো- 


‘aie লাকরে আছে! হাতের মুঠোর .পেয়ে 


win fees, উপর -যথেচ্ছাচার করতে ল.গল 
প্রন্স আল বে। _ *'। 


সক্ষম শিল্পরচিসম্পন্া . ফরাসগ মেয়ে 
আলিবাৰ্থ" হতাশার ভেঙে 
গড়লেন। কি স্বপ্ন তিন [দখোঁছলেন, আল 
ক হল! একট পয়সাও তাঁর হাতে দিতেন 


-না প্রিন্স। তাছাড়া সারাক্ষণ বাঁড়র মধ্যেই 


বন্দী-জীবন. যাপন করতেন ভান! আর : 


প্রন্সের সেক্রেটারী সৈরাঁ ইরাণী,সাৱাক্ষণ 
গোয়েন্দার মত গোপনে চোখ রাখত ভাগ 
উপর। ' তাঁকে , কোথাও, কোন চাঠপন্ত 


লিখতে দেওয়া হত না। ' 


বিকৃত, বপরশীত যৌনপ্রব্যত্তির অত্যা- 


. চার ছাড়াও, মাগহারতের স্বামশ নানাভাবে 





বশ, পা সম erry 


৫৭৮ 


গড়ন করতেন তাঁকে? একবার প্রিন্সের 


একা aces কোঁকনে তিনাদন তিনি বন্দী ' 
“তাঁকে ভর দেখাবার জন্যে, 
মাথার উপর দিয়ে পিস্তল? ছোঁড়া eer 


হয়ে শছলেন। 


ভাছাড়া যাঁদ শান কখনো পালাবার চেষ্টা 
করেন, তাহলে তাঁর মুখ ame এসিডের 
সাহায্যে বিকৃত করে দেওয়া যায়, তার জন্য 


রক্ষণ fae করা হয়েছিল। আলি নিজেও. 


তাঁকে একবার এমন একাটি athe দেরে- 


হলেন বে, Git চোয়ালের হাড় সরে যায়। 


এতক্ষণ একটানা এই কাহিনী বলে 
চলোছলেন ডাঃ বোস। আর তাঁর সহ- 


ধানশি মিসেন্স বোস চুপচাপ শুনে 
ষাচ্ছিলেন। কিন্তু এখানে এসে তিন আর 
চুগ করে থাকতে ' পারলেন না। বললেন, 
প্রোগক WH! তা এগন MATT কে আর 
আদর করে দুধ-কলা খাওয়াবে? খুন 
করেছে; Ca FN, .. : 

"ডাঙার-বোস, ERA, কট 'বহস্য 
করেই বললৈন, 1ছ fe, - মেরে 
হয়ে gia, কিনা .. আবার মানে খুনের 
কথা ' বলছ! তারপর .আবার : বললেন, 
‘এবার খুনের . সেই "শেষ পর্বের কথাই 
শোম! . 

এই. সময় রি মানি তার 
বোন যোভাঁন ও বোনের এ্যাটণপিকে সমস্ত 
ব্রি খোলাখুলিভাবে, ৷ লৃকিরে চিঠিতে 
জানিয়ে: দেয়, এবং বোভাঁন ও তার এয়াটৰ্ণ 
প্ৰিন্স আলিকে wie এক চিঠি লিখে, তাঁর 
বিরদ্ধে কেস করকে বলে ভয় দেখাগ্ন। 
এই 1চাঠ আরও থখাগপা করে তোলে 
_ আলিকে ৷ তিনি তৎক্ষণাৎ যোভানকে টোঁল- 
গ্রাম করে জানান যে, তান তাঁর বিরুদ্ধে 
যা লিখেছেন, তা সবই faces) কিন্তু সেই- 
দিনই গ্রার্গাীরতের- সামনে কোরান হাতে 
করে তান শপথ করেন, ‘আদি, প্রাতজ্ঞা 
wale, আমিই (Ere হত্যা করব 
আনবার্যভাবে আগার. হাতেই তোমার মৃত্যু 
ঘটাৰ ৷৷ 


কিন্ত এই ঘটনার পর কিছুদিন তাঁর 
মাতগতির- কিছুটা বেন পরিবর্তন হর। 
তান, পৰে যা-যা ঘটেছে তা সবই তাঁর 
স্রীকে - ভুলে যেতে বলেন'। বলেন, 
খেয়ালের বশে এমন অনেক কিছ নানু 
এই সব বলার পর, দিন কতকের জন্য 
দ্যান তাঁর স্তর কাহে  কোথাও- ঘুরে 
আসার জন্য were করেন। মিসেস আলি 
এর মধ্যে কোন গড়ে রহস্য আছে-ক্ষিনা 
ধরতে না "পারলেও সম্মতি জানান! 
সেটা ১৯২৩ সালের জুলাই মাস। 
তাঁরা দুজনে ও তাঁদের সেক্রেটারী Sart 
এসে ওঠেন, লন্ডনের স্যাভয় হোটেলে। 
সেখানে মার্গুরিত ass স্যতন্ত বরে 
শৃতেন বটে, Tees কখন কি ঘটে এই ভরে 
তান সবর্দাই, একাঁটি গাাঁল-ভরা এপল্তল 


তাঁর বালশের তলায় রেখে দিতেন। _,, 


অমৃত 


. লন্ডনে এসে পেশছনোর সঙ্গে সঙ্গেই 


সেন. আলি, অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়েন ' 


এবং ডাঙ্তার ডাকা হয়। কিন্তু ডাস্তার এলে 


তাঁকে প্যারিসে গিয়ে পেটে একটি অস্তরোপ- 


চার করার জন্য উপদেশ দেন। কিন্তু 


ডান্তারের. এই কথা শুনেই 
প্ৰিন্স এবং তান মনে মলে ভাবেন বে, 


ডাক্তারের সঙ্গে যড়যন্য করেই এই বাবস্থা 
করা হয়েছে। a 


, ৯ই জুলাই দুপুরে হোটেলে 
খাবার সমর, তরি সঙ্গে 
werd বাদকদলের ফরাসী আঁধ- 


নায়কের আলাপ হর। তিনি গাদমোআজেল , 


আলি নতুন কোন সর শুনতে চান কিনা 


‘শ্ৰীমতী আলি বলেন, “আপনাকে ধন্যবাদ, 


fare যার স্বামী চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই তার 


কোন সূর শোনার অভিলাষ থাকতে পারে 
কি” 

উত্তরে অকেস্ট্রার অধিনায়ক একট; 
কায়দা করে বললেন, 'মাদাম, আশা কার 
আপাঁন কালও এখানে এই সময় থাকবেন 

সেদিন রাতে ডিনারের - সময় ভীবণ 
ঝড়জল -ও- বজ্রপাত আরম্ভ হল। মিসেস 
আলি- অনেক রাত পর্যন্ত নাচলেন, কিন্তু 
তাঁর স্বামীর -সঙ্গে নয়! রাত প্রায় ১-৩০ 


মানটের, সময় ‘তিনি একাকী নিঃশব্দ 
তাঁর ঘরে এসে ঢুকলেন। প্রিন্স আল, 


তাঁর ' সঙ্গে ছিলেন না। 
fenced কর্ণীবদারী কড়কড় শব্দ ও 
আলোর ঝলকান্র মধ্যে কাঁরডোরে যে 


_ পোর্টার ডিউটিতে ছিল, সে হঠাৎ সব 
আওয়াজ ছাঁপয়ে পর 'পর তিনটি গুলির - 


আওয়াজ শুনে সন্্স্ত হরে উঠল। একটা 
বাঁক ঘুরেই সে দেখতে পেল, পায়জামা- 
পরা একটা লোক খোলা দরজার সামনে 


পড়ে আছে, আর তার মুখ দিয়ে রক্ত. 


গাঁড়রে পড়ছে, তার পাশেই হাট; গেড়ে 
বসে আছেন মিসেস আলি বে। তখনও তান 
তাঁর ডনারের পোশাক ও জড়োয়ার গহনা 
গা থেকে খোলেনান। একটা ব্রাউীনং অটো- 
গোটক িস্তলও পড়ে আছে মেঝেয় 
আলি বে-র পায়ের কাছে। 


হোটেলের সহকারী ম্যানেজার তৎক্ষণাৎ 
BUG এলেন! এসেই তিনি সামনে মিসেস 
আঁলকে দেখে - জিজ্ঞাসা করলেন, “কেন 
আপাঁন এই সাংঘাতিক কাজ করলেন? 


পাশে দাঁড়য়ৌছল প্রিন্সের সেক্রেটারী | 
আঁকে জঁড়য়ে-ধরে মিসেস আলি অসংলগ্ন 
‘আমার মাথা খারাগ হয়ে গিয়েছিল ৷ 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই প্ৰিন্সকে হাস- 


পাতালে নিয়ে যাওৱা হল, কিন্তু পণচশ 
Uk স্ব শৈষ। 


ক্ষেপে 


এই সময় 


মারা গেলেন 


[১২ বৰ্ষ, ৩৪ সংখ্যা 
প্ৰিস আলি। একজন ডাক্তার ও পুলিশ 
সাজেণ্টের সামনে শ্রীমতী আল বে 
স্বীকার করলেন যে, [তান রিভালবার দিয়ে 
তাঁর স্বামীকে গল করেছেন! ' 


এর পর তাঁকে Pula পুলিশ স্টেশনে 
{নিয়ে যাওয়া হয়োছল এবং হত্যার 


"অপরাধে অপরাধ হিসাবে কোর্টে ae 


যুক্ত করা হয়োছিল। 


May বোস এই সময় আর একবার 
বাধা দিয়ে প্রশ্ন করলেন, ‘এর পর তোরা 


,. তো বলবে, বিচারে তাঁর ফাঁসি হল, wera 
"খুনের দায়ে ইলেকাঁট্রক 


চেয়ারে বাঁসয়ে 
তাঁর মৃত্যু ঘটান হল?’ - 
উত্তরে ডাঃ বোস বললেন, 'না, এর 
কোনটাই .হয়ান। ১৯২৩ সালের ১০ই 
সেপ্টেম্বর ওল্ড ব্যাযুলেতে , মঃ জাস্টিস 
সুইফট্‌-এর এজলাসে তাঁর বিচার" আরম্ভ 
হয়োছল। যাঁদও সেস . আল . জ্বীকার 
করোছলেন, তিনি তাঁর স্বামগকে হত্যা 
করেছেন, কিন্তু একটা সন্দেহের ভাব 
তবুও থেকে গিয়েছিল যে, তিনি সত্যিই 
তাঁর স্বামীকে হত্যা করতে চেয়োছলেন 
কিনা! তাছাড়া মিসেস আল প্রায় নিঃসংশয় 
ছিলেন যে. সে-রাত্ৰে তাঁর স্বামী তাঁকে হত্যা 
FRA! এছাড়া এই মামলায় প্রিন্স আগর 
সেকেটারী , সৈয়দ ইরাণর সহানৃভীতগর্ণ | 
সাক্ষ্য মিসেস আলির পক্ষে খুবই সাহাখা 
করেছিল। তানি বিবাহের ' পর থেকে 
শ্রীমতী আঁলর: ' প্রতি প্রিন্স ' আলির 
অকাঁথত অত্যাচারের কাহিনণ' বিনা দ্ৰিধার 
কোটের সামনে ব্যক্ত করে দ্রেন। এতে - 
শ্রীমতী. আলির: প্রতি. ' কোটের . ছটা. 
ভানুকম্পার ভাব, প্রকাশ পায়. এই খুনের 
মামলার সরচেরে - যান ররীষ্ধমত্তা,-ও 
বচক্ষণতার পরিচয় দেন, তন হচ্ছেন প্রাতি- ' 
বাদী পক্ষের কাউন্সিল বিখ্যাত আইনজ্ ' 
মাশেলি হল এমন - কতকগীল ৷ বিদ্বাপ- 


.বোগ্য তথ্য ও নাঁথপন্ন তিন 'জজদের সামলে , 


উপস্থিত করেন এবং 'জীসামপ “Bre 
আলি বে-কে' কাঠগড়ায় তুলে এমন কতক, 
গলি প্রশ্ন করেন, যা থেকে এটাই প্রমাণিত, 
হয় বে, সেই ভয়াবহ গভীর রানে নিজেকে. 
সম্পূর্ণ বাঁচাবার জন্যে এবং ধপ্রন্মের দ্বারা 

নিহত হওয়ার হাত . থেকে. তাকে নিবৃত্ত 
করার: জন্য, তাঁর শখের সামনে পিস্তল - 


আতঙ্কে অভিভূত হওয়ার ফলে' গুলি 


ছিটকে বোৱরে গিয়েছিল তা থেকে! = 


এরপর কোর্টে রায়. দৈবার দিন aia | 
দের, সমবেত আঁভমত প্রকাশিত হয়৷, আর. 
একঘণ্টা পরে তাঁরা ফিরে এলে গভান SRST 
গতিকভাবে বেণ্চ-ক্লক: তাঁদের প্রশ্ন করেন, এ 
‘আপনারা এক আসামীকে হত্যার “অপরাধে - 
অপরাধী, বলে :মুনে AP ..- 


'জহরিদের ফৌরিম্যান ovat উল 
দেন, ‘না, তান ত এ ৬ এটি 





. লিজের চোখকে যেন 


পারেন না সহদেববাবু! স্তাঁম্ভত 'হরে 


তাঁকয়ে থাকেন আয়নাটার ভেতরে । রোজ ' 


যে মুখ দেখতে অভ্যস্ত, তার বদলে মনে 
' হয় এযেন আর একজনের | 


.ঘাড়টাকে ঘ্যারয়ে-ফাঁরয়ে, 
ওপাশে নেড়েচেড়ে ' দেখতে 
বেশ কিছক্ষেণ ধরে। নাঃ 
বেমালুম = কালো হয়ে: 
‘চুল কোথাও 'আর একগাছও নেই। 
সস্নেহ ' একবার হাতটা নিজের 
wat ' ওপর - বাঁয়ে নিয়ে মনে 
মনে ধন্যবাদ দেন মিসেস সেনকে । তাঁর 
শালাজ, বড় খালার স্ত্রী, স্বামীকে আঁপূসের 
কাজে Trat থেকে দ:োঁদনের জন্যে কল- 
কাতায় বেতে হবে শনে তাঁরই সত্যে 
জোড়ে এসে উঠেছেন সহদেববাব্‌র বাস্যয়। 

অবশ্য এর পিছনে কার pare সবই 
তিনি জানেন} গত Tey বছর ধরে 
তাঁর স্ব মালনা যখন তখন নলে, চুলটাতে 
একট; রং দিলেই ত পারো? 
বড়ো অপবাদ নেবার. দরকার Tei মাল্লক- 
মশাই: চ্যাটার্জিবাবং, ভদ্রার বাবা সকলেই 
তোমার চেয়ে, বয়সে অনেক বড়, 


এপাশে- 
লাগলেন! 
একেবারে 


' কারো চুপ: ' তোমার মতু এমন SPORT . 


, ধতরো ফাল হয়ে যায়নি! 
অচ্পবয়েস। যেটের কত হলো জানো? 


সামনের ফেব্রুয়ারীতে পণ্যান্নতে পড়বো! ' 


'সহদেববাব? বয়সের: উল্লেখ করেও, স্ত্রীকে 
ক্ষাল্ত' করতে পারেন না বরং তাঁর ক্রোধ 


এই উন্যোসোত্তর হলো । 
বাবুকে তিনি দাদা ac যখন ডাকেন: 
বুঝতেই পারছো, অন্ততঃ দু-এক . 
বছরেরও, 1. fee কার মাথায়- 


বিশাস করতে ' 


গেছে। সাদা, 


ইচ্ছে করে 


তোমার মত এত পাকা চুল! 
তাঁদের বুড়ো বলে না। 
_সহদেববাব্‌ .জবাব দেন,-বলে ক না 
বলে, তুমি কি করে জানলে? 
থামো। আম স্ব জানি। বলে বাঁজালো 


কেউ ত 


কণ্ঠে জবাব দেয় মালনা। সোঁদন মনটা 


এসে ডাকছে, মা বুড়োবাব7 আমায় পাঠিরে 


দিলেন, তাঁর {ক জ:তো নাৱতে হবে!" 


আর একদিন এক ছতোর মিস্তী এসে 
বলে, TOV, আছেন,” কোন্‌ দরজার 
. মাকি কব্জা ভেঙে গেছে। 


দেখা হয়োছল, বলোছলেন সেরে দিয়ে 
বাড়ী থেকে পয়সা নিয়ে যেতে! 
সবচেয়ে রাগ হয়, পাড়ার লোক যারা 
তোমাকে ছেলেবেলা থেকে চেনেজানে, 
তারা যখন চাঁদা চাইতে এসে বলে, বনড়ো- 
কন্তা বাড়ী আছেন নাকি? ' 
সঙ্গে সঙ্গে তাদের মুখের ওপর 
দরজাটা আছড়ে বন্ধ করে দিতে ইচ্ছে করে 
মাঁলনার। তব: একদিন প্রশ্ন করোছিল, 
বুড়োবাধ, কৈ? 
মানে, ওই স;কান্তর বারা। 


'্্ীর মুখ থেকে ওই সব শুনে সহদেব- 


বাবু হেসে ,- তা বুড়োমানুবকে 
বুড়ো বললে যাদ তোমার রাগ হয়, তাহলে 
ত apg! জানো ডা বলেছে 
‘পণ্চাশোর্দ্ধে বনং ব্রজেত। পঞ্চাশ বছর 
পোঁরয়ে গেলে, তার, বনে inca বাস করা 
উচিত! ৃঁ 


কিন্তু তোমার সঙ্গে রাস্তায় বের,তে 
আমার যে লজ্জা করে। জানো সেদিন 


‘কাজলের মা জিজ্ঞেস করাছিল, আপনি "ক 


দ্বিতীয়প্রক্ষ। ওকে দোষ দেওয়া যায় না, 


তন বছর হলো, এ-পাড়ায় ভাড়া এসেছেন) 


তোমার ' পাকা চুল দেখে, শুধু. তাঁর কেন 
অনেকের মনেই এ প্রশ্ব জাগে। সোঁদল 


one 


সোঁদন বাজারে 


অত্যান্ত হয় না। 
জাৰৰ হার বিরল বড় মেরে 





'_ াকুৱতলায়' তুমি আমায় পুজো দেখতে 


নিয়ে 1গয়োঁছনে, তোমার seen আমার 
বয়েসের কত তফাৎ . ঠ্যারে-ঠোরে অনেকেই 


সেকথা শুনিয়ে দলে। | 


সহনেববাবু রাঁসকতা ৷. করে বলে 
উঠলেন, তা. তুম যদি Greig মত অনন্ত 
যৌবনা হও, সে-কি আমার দোব। 

থামো! এ নিয়ে আর রশা করতে 
হবে না! i 

বাস্তাবকপক্ষে এক একজন মেয়ের 
দৈহের গঠন এমন, সেই যে! তারশে এসে 
থমকে থেমে যায়; আর যেন এগুতে চার 
না। মাঁলনাকে এই দলের নেন বলতো 
হাল্কা। করে মুখে 


এ-বছর যে এম-এ পরাঁক্ষা: দিয়েছে তাকে 
Ter মাকেট করতে : গিয়োছলেন। 
কোয়ালটীতে * ‘আইসক্রীম’ খেতে ঢুকে 
গালনার সঙ্গে অনেক দিন পরে ভার 
পুরনো কলেজ ফ্ৰেণ্ড দীপ্তি রাদ্রের দেখা, 
ওমা তুই মালি, মাইরি এখনো তোকে 1ক 


ছেলেমানময দেখতে। Bil ত আগে 
ভেবে ছিল ম তোদের নুই-বোন--তারপর 


টোঁবনে ধসে তোর সখের দিকে তাকাতে 


' ইঞ্ডাৎ মনে হলো, আরে। এ-তো সেই 


আমাদের মাল, তোর মেয়েকে দেখোছলম 


'বোধ হয় বছর দশেক আগে। তোর মুখের 


সঙ্গে খুবই সাদৃশ্য ছিল, . তখন চিনতে 
বাকশ রইলো না। " ! 


তারপর মেয়ে এম-এ গরক্ষা দিয়েছে 


'শনে, কণ্ঠে বিস্ময়ের সুর চেনে বললে, 


বাবা এতবড় হয়ে গেছে তোর মেয়ে! মাইর 


তুই কি কনে  মেনাৱাটা | এখনো এমন 
রখোছিস, পল নাঃ আম ত দিনে দিনে 
ফলোছ। শাহ: কতা তো আমার সব 
খাওয়া বন্ধ করে দয়েছে।। রাত্রে দখানা 


৪০ 


aio খাই। মাংস নয়, ডিম নর, fone 
সব ছেড়ে দিয়েও তো দেহের মেদ কমাতে 
পারাছ না। , ণ 


অবশ্য এ-সবই সহদেববাবুকে 
সাবিস্তারে ey করেছিল মাঁলনা। তাকে 
যে এখনো কত ‘ইয়ং দেখায়, সেটা তার 
কানে চাঁকয়ে দেবার জন্যে। 

বলা বাহুল্য সহদেববাব; এ-সব 
' শুনেও চুপচাপ ছলেন। কলপ মেখে চুল 
কালো করার কথা চন্তা করে দেখেনান 
কোনাদন! . | 

অবশ্য এই ব্যাপারে মালনা একাদন 
চরম আঘাত পেয়োছিল, সেকথাটাও সহ- 
নীরব ছিলেন। 

ঘটনাটা ঘটেছিল Tengen হাস" 


ওুধপন্রের কথা লিখে দিয়ে ডাক্তার বলে- 
ছিলেন, আজ থেকেই ওষুধটা .খেতে 
পারলে ভালো হয়। আপনার বাধা ত 
সঙ্গে এসেছেন, বলুন, যাবার ময়য় এই- 
খানে কাছেই.যে ওষুধের দোকান রয়েছে 
যেন কিনে নিয়ে যান। 


অবশ্য এটা বেশ ফিছবীদন আগের 
কথা! তারপর তিন-চার বছর কেটে 
গেছে। 


ae তে একট; দেরী হয়ে- 
nies সা পিন 
আপিলের ছুটি। বেলাতে বাজারে গেলেও 
চলবে। যদিচ বাড়ীতে আতাঁথ-বহাঁদন 
পরে তাঁর শ্যালকদস্পাঁতি এসেছেন, বিশেষ 
ভাবে আদর-আগ্রয়নের কথা এবং 1ক 
‘মেন? হবে রানেই স্বামী-স্বঈতে মিলে 
ঠিক করে রেখোছলেন 1 তব? সহদেব- 
বাবুকে বেলা পর্যন্ত ঘুমতে দেখেও যে 
কেউ ডাকোঁন কেন, তা বুঝতে. বিলম্ব 
হলো না! হঠাৎ মাথায় একটা চটচটে 
তৈলের মত ?ক বস্তুর স্পর্শ পেরে ধড়মড় 
করে সহদেববাবু খাটের ওপর উঠে বসেই 
সামনে গ্রিসেস সেন ও মালনাকে দেখে 
চমকে উঠলেন। মিতসস সেনের এক হাতে 
একটা শিশি চায়ের কাপ, আর. এক হাতে 
একটা দাঁত 'মাজার ব্রাশ। faa 
মিচ্াঁক হাসছেন দ:জনেই। তবে হাসির 
ছটা বেশী যেন মাঁলনার মুখে । ভাবটা এই, 
কেমন জব্দ, এবার না বলো! এতাঁদন 
পরে তোমায় বাগে পেয়েছি! 


"ata, এসব কি করছেন বৌদি--এই 
বুড়োবরসে! বলে মাথায় হাত দিতেই 
কালো মত রং আঙুলে লেখে গেল সহ 
দৈববাবৃর {৷ 

মিসেস সেন হেসে জবার দিলেন, 
বুড়ো বয়সেই ত এসব করে ভাই। ছোকরা 
বয়েসে ত দরকার হয় না। এখন রাগ 
করছেন কিন্তু পরে আমার ধন্যবাদ দেবেন 
এর জন্যে।. জানি! বলে এক ঝলক 


3 


অমতে 
হাঁস উথলে দিলেন ঠাকুরজামাইরের 
মুখের ওপরে। 
মালনা বলে উঠলো, হাত দিয়ো a 
মাথায়। 
চোখে যেন লাগে না। এই তোয়ালেটা 


দিয়ে চোখটা চেপে ধরে আমাদের সঙ্গে 
বাথরুমে STAAL এ রুংটা বড় খারাপ! 
কোথাও লেগে গেলে আর সহজে ওঠানো 
খায় না! . টু 
চোখ চেপে বাথরুমে গিয়ে ঢুকতে, 
ওরা ননদ-ভাজে মলে সহদেববাবুর মাথায় 
বৈশ করে রং লাগিয়ে দিলো। তারপর 
মিসেস সেন বললেন, এখন ভজে চুলটা 
আর কিছু করার নেই! ছোড়াদমাঁণ এসে 
মাথায় সাবান দয়ে এই রং ধুয়ে দেবেন। 
কিন্তু শুধু একট: সাবধান থাকবেন, ওই 
রং ধোয়া জন যেন চোখের ভেতরে না 
যায়। 

যথা আজ্ঞা দেবী! সহদেববাবহ রাঁস- 
কতা করে উঠতে em ননদ্ব-ভাক্ে ঘর 
থেকে বৌরয়ে গেলেন ৷ 

ঘন্টাখানের পরে মাঁলনা বাথরুমে এসে 
সহদেববাবুর মাথাটা বেশ করে ধুইয়ে 
দিয়ে চলে গেলে, তান স্নান করে তোয়ালে 
দিয়ে মাথা মুখ মুছতে মতে ঘরে এসে 
বড়ো আয়নাটার দিকে তাঁকয়ে অবাক 
হয়ে যান! এ কি! একেবারে কুচকুচ 
করছে মাথার চুল! সেই বছর 
আগের চেহারাটা যেন ফিরে এসেছে বলে 
মনে, হয়! ' 

মিসেস সেন, ভেতরের ঘরের দেওয়াল 
থেকে তাঁদের বিয়ের তোলা ফটোটা এনে, 
বলেন, দেখুন ত ফটোটার সঙ্গে মায়ে, 
একেবারে এক দেখাচ্ছে নাঃ 
গুলোকে পাঁকরে বড়ো হয়ে যাবার ক 
দরকার ছিল! 

অ-কালে! বলেন কি বৌদভাই! 
পঞ্চানন বছর অকাল? , 

মাঁলনা খপ্‌ করে বলে ওঠে, দাদা ত 
তোমার চেয়েও দদ-বছরের বড়--কন্তু তাকে 
দেখলে, এখনো মনে হয় না. চল্লিশ 
পৌরিয়েছে। 

অবশ্য তার জন্যে আমাকে ধন্যবাদ 
দাও। ঠিক রেগুলার কলপটা পনেরো 


‘fay অন্তর লাগিয়ে তবে আম ওকে 
কেউ বলতে পারবে: 


বাইরে বেরুতে দিই। 
না যে একদিন ওর মাথায় একটা সাদা রেখা 
দেখতে পেয়েছে। 

আমিও সব দেখে নিয়োছ। এবার 
থেকে ঠিকমত লাগয়ে দেবো! তখন সহ- 
দেব হাসতে হাসতে বলেন, জানেন বৌঁদি- 
ভাই, ওকে এতাঁদন বালান কথাটা! সোঁদন 


দ্বিতীয়পক্ষ নাক? গত ‘বছর মুসৌরীতে 
আমরা যৌদন “সলভারটোন হোটেলে’ 
বাই, উন আমাদের দেখেছিলেন ওপরের 


. দিয়েছে। 


অকালে চুল", 


[১২ বর্ষ, ৩৪ ave 


ঘর থেকে॥। নীচে লনে তাঁর ট্যাকাঁস 
দাঁড়িয়ে, সেইদিনই কলকাতায় {ফরবেন, 
তাই আলাপ করতে আসতে পারেনান। 

তখন তুম কি বললে? বাঁজালো 
কণ্ঠে প্রশ্ন করলে মাঁলনা। 

বললুম, ঠিকই ধরেছেন! 

তোমার লজ্জা করলো না একটু? 
দেখছেন বৌদি কি বেহায়া পরূষঃ বলে 
মালনা মিসেস সেনকে সালিশী মানতে 
গেলে সঙ্গে সঙ্গে সহদেববাব; হাসি চেপে 
যলে উঠলেন, awe কি! ওটাতে বরং 
পুরুষের আরো গৌরব! এই বয়সেও 
ভালবেসে আর একজন মালা গলায় 
কি বলেন, নৌদিভাই। 
ভালবেসে, না ছাই! বলে মুখে কৃত্রিম 


ait দেখিয়ে বৌরয়ে যান মালনা ঘর 


থেকে। 


সহদেববাবক; যখন আশিস বৈরোন, 
রোজই তাঁর হাতে সিগারেটের টিন আর 
পোর্টফোলিওটা দিতে এসে মন্চাক হাসে 
মাঁলনা ৷ \ 

হাসছে। যে! 

হাসাছ তোমায় দেখে! মাহীর বলাছ, 
তুমি যখন অফিস থেকে আসো. ওই গালর 
মোড় থেকে তোমায় দেখা যায়, আমার 
চোখের সামনে একেবারে সেই বিয়ের পরের 
ছবিটা ভেসে ওঠে! কতাঁদন ধরে বলছি, 
একটু; কলপ লাগাও, তা ‘আমার কথা ত 
কানে নেবে না! এতে লঙ্জার কি আছে 
aie না। চোখের দ:ণ্টশাক্ত কমে এলে 
লোকে যেমন চশমা নেয়, দাঁত পড়ে গেলে 
দাঁত: বাঁধায় ফোকলো মুখটা কাউকে 
দেখাতে চায় না, তাহলে এই চুলটার বেলায় ' 
যত অপরাধ হলো! তোমার এ feat 
মনোভাবের. কোন অর্থ হয় না! থে 
যুগের যেমন হাওয়া! এই বলে একটু 
থেমে মাঁলনা বললে, তুমি বিশ্বাস করবে 

না একদিন লক্ষ্মা্দিৱ স্বামণর সঙ্গে হঠাৎ 
চারা তেনে ধারে, ও'রা পাইকপ্াড়ার 
বাসা ছেড়ে উঠে এসেছেন কেরাতলা লেনে 
-ছাঁড় হাতে নিয়ে পায়জামা আদ্দর 
পাঞ্জাব পরে বেড়াচ্ছিলেন ঠিক যেন মনে 
হয় ‘ইয়ংম্যান'--মাথার চুল যেমন কালো, 
দতিগুলোো বাঁধানো, চোখে চশমা অথঢ 
বয়েস খব যাঁদ কম হয়, ত পণ্রষাঁটুর 
নীচে ত নয়ই বরং ওপরের দিকে! ও"মা 
তারপর একাঁদন রামকৃষ্ণ সামনে 
amet tind সঙ্গে দেখা হলে , আমায় টেনে 
নিয়ে গেলেন তাঁর ও বললেন, 
ওষুধ {কনতে এসোঁছলুম, স্বামী খাব 
ভুগছেন, এক মাস ধরে! বললে বিশ্বাস 
করবে না, ঘরে ঢকে ভদ্রলোককে দেখে 
অবাক- মাথার চুলগুলো সব সাদা, বাঁধানো 
দু-পাট দাঁত খোলা, চোখে চশমা মেই-- 
মনে হচ্ছে যেন একটা আঁত বদ্ধ মানুষ 
শুয়ে আছেন! 

RAAT, স্ত্রীর মুখের কথা কেড়ে 
নিয়ে বললেন, এই জন্যেই ত এইসব. 
‘ফলম’ জিনিস ব্যবহার করতে চাই না! .. 


’ 
ৰ 


ৰ 


১৪ই পৌৰ, ১৩৭১] 


আরে, এক মাস ধরে যে. লোকটা কলপ লাগান, নামটা একট; লিখে দিন 
Sart, বিছানায়, শুয়ে আছে. বিছানার. না ভাই! 

- তার মাথার রং দেবে নাক? তোমার যত্ত . কিন্তু স্বামীর মাথার চুল কালো দেখে 
8. সব উল্টো কথা! মালনা, খ্বাশ হলে {ক হবে, মনে মনে 
গজরাতে থাকেন সহাদেববাব্‌ দ্ৰীমে-বাসে 

আমা-য।ওয়ার সময়। 
গালের সহক্মী়া প্রমটা একট? ভশড়ের মধ্যে আগে দাঁড়িয়ে থাকতে 
ঠাট্রা-তামাসা করেছিল সহদেববাব্বর সঙ্গে দেখলে নিজেরা দেহটাকে সংকুচিত করে 
কিন্তু কিছাদন পরে অনেকেই এসে তাঁকে আপনি বুড়োমানুষ বসুন বলে একট; 
চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করে, আপান কোন জায়গা করে দিতো | কিন্তু এখন উল্টো 


| ga 
Gu 48924905 


আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 


লে ৰ 


' আপনার মনের সাধ, ছোটবেলা থেকেই ছেলে পড়াশোনায় ভালো হ'ক। আপনি চান তার সব চাহিদা | 
k পূরণ কারে তাকে মানৰ 

! ক'রে তুলতে । কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আর একটি এপে পড়ে, সবদিক সামলে দ্বাড়াতে 

যাতে ন! হয় তার ব্যবস্থা করাই কি ভালো নয় ? ৰ তিতিল 
সারা দুনিয়ায় কোটি কোটি দম্পতি তাই করছেন। লব দিক দিয়ে তৈরি ন! হওয়া। পর্যন্ত পরেরটির + 

prong আপনিও তা করতে পারেন ৷ নিরোধ হ'ল, সার! বিশ্বে পৃরুষয়ের সবচেয়ে প্রিয়, রবারের জন্মনিরোধক ॥' 

(৮ ই ই করা যায় থ’ন্দে জন্মলিরোধের জন্যে বহুকাল ধরে লোকে নিরোধ।বাবহার ক'রে আসছেন: অংপনিও 


(সরকারী অর্থ সাহায্যে সৰ্বত্ৰ 15 পয়সায় ও টি নিরোধ পাওয়া যায় 


৬ আল্তেকাটি সন্তান DON পর্যন্ত ব্যবহার করুন 


estar: ড়; 


\ লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, সহশে ব্যবহারযোগ্য ও নিরাপদ,রবারেয় জন্যনিরোধক ১91 
মানাছাছী দোকান, যৃদীর দোকান. কেমিস্টের দোকান প্রভৃতি সৰ্বত্ৰ পাওয়া ate 





গল্প করেন। খুব ভাল লাগে ওর মুখের চ 
কথাগুলো | তার ওই ফুলের পাপড়ির মত = 


রে sds gd fice: সার 
এরপর... মাঁলনা দুতিনাঁদন বেশ = গদ্ভার, 
হয়ে রইলো। স্বামীর সঙ্গে ভাল করে কথা 








দৌড়ে চলে গেলুম-আর অন মনে 
হল সাদা কাপড়গড়া OA aie উঠে 


এতটুকু বুদ্ধি গৃিয়ে যায় নি। : 


দি 


'_ উঠল! ওদের ডাকল্ম। টর্চ ছিল সপো। 
ব্যাপারটা বলতেই টর্চের ৃ 


| গড়ে বরেছে। ' | | 
সাদা: সাঁড়রই অংশ--খানিকটা ছে'ড়া। 
আমাদের কাছে এমন কিছু নেই, যাতে ওটা. 





কম নামে এক নাৱৰ | তাকেই ভাল লাগল | 
ভালোলাসার শেষসাঁমা = কোথায় 


টে দেখা, বাচ্ছিল না। আম শুধু ওর. 


_ দিকেই তা? 


কয়ে রইলমে। ও অনর্গল কথা 
এবার। খর ছেলেবেলার গল্প, ওর 


। . পারিবারিক কিছ; ঘটনা, এমনকি fea 


; দু আর রহসাময় টা 
দাঁড়িয়েছে। অজস্ৰ রক্ঠান্ডাকরা ভূতুড়ে 
ব্যাপার যেন সেখানে as 


করছে অসংখ্য [ছল জিভ, Stet গাশৰ 
এবং হিংস্র. অচারতার্থ এবং ক্ষুধিত। 
কোষী alee 


= পেতে বেছে 


ৰ বিয়ের গল্প | বাবা-মায়ের সম্মতি না নিয়েই a 
বিয়ে করেছে_-বাতারাঁতি =_ 
রোজস্ট্রি করে অমরেশের কাহে উঠেছে! 


ও. অগরেশকে 


খুব the ঘটেছিল ব্যপারটা। একটা উগ্র 
ধরনের ঝোঁক চেপেছিল মাথায়। হাঁ, ভাবা 
যায় না যে নিতান্ত গানের ছার হতে 
গিয়ে এরকম একটা আযকাসিডেন্ট ঘটে যাবে। 
জ্যাকাসভডেণ্ট 2 এখন তো তাই মনে হয় 


Som কি ও অসুখী হয়েছে 


এ বিয়েতে সেটা বলা খুবই কাঠিন ea 
শক্ষে। তবে মাঝে মাঝে কোন-কোন সময় 


হঠাৎ একট; fasta আসে *নজের ওপর । 
এটুকুই বলা সহজ । তা, গান লিয়ে ডুবে 


উহ পারে না। কারণ, . 


থাকলেই পারে! 
এতাদনে করেছে, গানে ওর 


সহজাত ক্ষমতা কিছু নেই--নেহাং  সখ। 
'ভামবেশ কিছুকাল ক্লাসিক শেখাচ্ছিল, দম 


নেই--ছেড়ে দিয়েছে। তারপর আন্তে 
আস্তে গান ব্যাপারটা. ষেন ওকে ছেড়ে, 
যাচ্ছে। ও স্পষ্ট টের পায়) এবং ভালই 
লাগে। স্বস্তি আসে। কিন্তু অন্য কিছ; তো 
থাকবে! -পড়াশুনোও 
এম-ওটা দিতে: ইচ্ছে কার--এখনণ্ড মাণায় = 


SIE) ভবে, এক ছটফটানি নিয়ে পাশ করা 
কোনদিন, 


ach (aol রা নন 





শত ঠাণ্ডায় জমে. গেলম যেন। 
দেখল in ভার ক্লা্ত। এই রহসাময় 


দুর্গের সুকল রহসোর অবসান হয়েছে। 





নে লাগবার কথা নর উচিত; নয়? 
২. মমরেশ তো শোনে? 
gic, এবং পিঠ ঢাপড়ে বলে 
ৰ তোমার হন, চালিয়ে যান্ত ৷ | 
আপনার গান tei ভাগই লাগল 1 


আম অনা 


: মনস্কভাবে তাকিয়ে ছলুম water ॥__ 


হঠাৎ মনে হল, বেশ খানিকটা দরে পাথর 


আর ঝোপের মধ্যে কাঁ একটা চলন্ত জিনিস রে 
অমনি লাফিয়ে উঠলদম। isk A 


গান থামিয়ে হড়ম:ড় করে উঠে 





একটা বিশাল 

ং এতক্ষণে টচের 

আলোয় আবছা একটা মুর্তি ভেসে উঠল 
পাথরটার কাছে-সম্পূর্ণ সাদা পোষাক। 
টলতে টলতে সে পাথরের দেয়ালে একটা হাত 


রেখে এগোচ্ছে_ আছাড় খাবার মতো ঝ'কে- 
ররর = 


~ 


BM 2757A BEN  - 
পাপা 


ওপরদিকে শূন্যে কিছু হাতড়াচ্ছে। কুমক 
দৌড়ে গিয়ে তাকে ধরে ফেলল। 

একট; ধীরেসংস্থে সময় নিয়ে আমি 
ওদের কাছে গেলুম। কুমকুম ভেঙে পড়েছে 
অমরেশের গায়ে। অমরেশের : চোখে কালো 
গগলস ষথারশীত-সে একহাতে ওকে সামলে 
ধরেছে। তার ঠোঁট দুটো কাঁপছে। বিড়বিড় 
করে কী বলছে, বাতাসের শবেদ শুনতে 
পাচ্ছিলম না। 


কল —~ 


৫8৭ 


রাস্তার ওঠা sie আম কোন কথা 
বালীন। অপরাধীর মতো পিছনে 
আসাছল্ম। অমরেশের সাদা পাঞ্জা ছি’ড়ে 
গেছে। এখানে-ওখানে রক্কও লক্ষ্য করম 
আমি আস্তে ডাকল, অমরেশ Ht 

অমরেশকে ধরে নিয়ে হাঁটছিল কুমৰুঞ্জ-- 
ডাক শুনে একবার আমার দিকে তাকাল। 
জ্যোংস্নায় স্পষ্ট দেখা গেল না। এৰং 
অমরেশ হাঁফাতে হাঁফাতে বলল, ‘পথ হারয়ে 
ফেলোছলুম রে!” : 


বাড্ারের একমাত্র 
ম্বোল আনা খাঁটি: 


চুল থাকতে চুলের যত্ন নিন | অক্পবয়স থেকে চুলের . 


+ 


সৰ্বাঙ্গীন যত্ন নিতে সিংহমার্কা নারকেল তেলের জুড়ি নেই ৷ 
বাছাই করা নারকেলের শাস ভেজে নিয়ে সম্পূৰ্ণ স্বয়ংক্ৰিয় 
যন্ত্রের সাহাযো এই তেল তৈরী হয়। ফলে সিংহমাকা 
| নারকেল তেল হয়ে ওঠে খাঁটি, গাঢ় এবং বিশিষ্ট গন্ধে 


ভরপুর | 


চুলের গোড়া শক্ত করতে, চুলকে ঘন এবং চিকন কালো ' 
করে তুলতে সিংহমাকা নারকেল তেল অদ্বিতীয় ! 











তারপর ৰ ৰ 
এভাবে আর নয়। রাতে বিছ: খেতে হবে 
আপনাকে ৷' is ae 

খাওয়াৰ বয়স কি আমার আর আছে?” | 

‘থাকবে কার জান সালা হর 

ভোদার সোই 7 


দুধীশ। মারয়া হয়ে 
ধরতে চাইছিলেন | দ 


ধৰণে চাট অথচ FA অঙ্কের মত 
_ তামরা হেন ক্রমশ জটিল" দত পারচারি 
'_ করাছলেন। ভেতরে-ভেতরে ছট-ফট কর. 
ছিলেন তিনি। মনে মনে হয়তো বষ্ট| রি 


+ 


. কথাটাই তাঁর .. চোখে-মুখে ফুটে উঠতে: 
চাইছিল বাধায়, ক্লান্তিতে, কালিদায় ৷ 





: প্রজা, ভেঙ্গে কর: ৷ করতে, এসেছিল, 


Alm 
aa বৌরয়েছেন সুধীশ। সবাই জানে, 
শিল্পী মানুষ খানিকটা খেয়াল ধরনেরই 
হি ৰ | তিনি ত ছিলেন? বামা- 
Vids শেৱ মন থেকে Mimics 


দিনের মত চলে যাচ্ছে এবার ৷ দুদিন পরে না ay ই 


ae 


“agin নাটক ছেড়ে Terai কামা মরে 
দলে আয় ললিতা বায়ে med: বি 
নাটকে এমনি অরুচি হত তাঁর? 
অনেকদিন ভেবেছেন: বায়। সুধাশকে 
. ঠিক-বোঝা গেল. না,.চৈনা হল না। অথচ 
দৰ বিৰ হন মেলা a: না তাঁকে। 


আমি সি i 


adn see any 


নেই আমার। = তোমাকে তব মরন রাখতে 


‘ইৰে। সময় গেলে যেখানেই থাকি চিঠি 


দেবো। প্রবোজন হলে তুমিও যেন ডাকতে 
ভুলে যেও না? 

সখের দল ভেঙ্গে গিয়েছিল সত্যি। 

জমে ini কে করবে? ললিতা 

শি নিরুদ্দেশ । তিনি একাই আর 


র পরে এসেছে, গজংখানেৰ ets : 


ay ein কুৰি চলাঁছল খেলা ৷ তারপর = 





সন্ধে সব কিছু জানেন? 


তাহলে এটা পড়ে কাজ নেই! ভরে হা) খারা জেনেস্ুনে কাজে করেম গা, 


৷ জাপানি তাদের দলের হলে অবশ্য এটা একটু পড়ে CATE পারেন। : 


a ware অল্লবিস্ধর পড়ে তা কালে লাগবার নয় তেবে ale বসে থাকেন তাহলে 
আকবার অন্ততঃ আমাদের কাছে আস! উচিত ।.ফেখুন। আমারদর কাজই হল 
..প্রস্মের উত্তর দেওয়া ছিধা বা গোপন সংশয় দূর করা, মানসিক কোনও লংখাতের 

mast চিনিয়ে মনে আস্থা ফিৰিয়ে দেওয়া. এক কৰায় সাহাখা কৰা। 


আমাদেৰ ডাক্তার আপনার সব কৃথা জল দিয়ে শুনবেন, আপনার কাজে লাগছে 
এমন গা, is coal + dee ভাকে শে কোনও or বাৰিতে নিন eae : 








(পর্ব প্রকাশিতের পর) 


কাছে, আসতেই বিভা. বলল, ইস্‌ 
Cs ক্ষিধ্য়ে মুখ শুকিয়ে গেছে। 

অনিমেষ রুক্ষ গলায় ধমক দিল, 
ক্ষধে ক্ষিধে কারস না তো তুই ৮ 

বিভা রাগ করল, না। খিল খিল করে 
হোসে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, ‘দেখলেন 
তো, ক্ষিধে পেলে দাদার মাথা ক রকম 
গরম হয়ে ওঠে ৷” 


কে বলকে বিভার মাথায়". সময় সময় 
গণ্ডগোল হয়ে যায়। অনেক স্বাভাবিক 
Aye মানুষের চেয়ে বিভা আনেক বেশ? 
.বকমের সুস্থ আর স্বাভাবক। 
বললাম, ' আনিমেষের.. মাথা গরম 
হয়েছে কিনা জানি না, আমার গো কিন্তু 
আগলে FAS | : 


" বিভা শশবাস্তে ভেতরের te যেতে 
যোতে বলল, “সত্যিই, আপনাদের ৷ কত 
ক্ষিষে পেয়েছে, আর আমি দাঁড়রে দাঁড়য়ে 

“তামাশা করছ? 












অনিমেষ চোখ ফিরিয়ে নিল । 


আমি আর অনিমেষ খেতে বসলাম । 

বিভা পাররেশন করাছিল।. ওদের মা একটা 

7 মোড়ায় বস তদারক করাছলেন। কেদার- 

বরকে দেখা গেল না। অনিমেষের গা 

বললেন, উনি অম্বলের aot সকাল 

সকাল খেয়ে না ঘূমোলে গর Mada 

অসুস্থ হয়ে পড়ে? কথাটা অনেকটা 

সাফাই গাওয়ার মত শোনাল। 

৷ এখানে চুপ করে থাকলে কৰ রকম 

ld eb হয়। ফললাম, 'আমার বাবারও 

৷ কথাটা মিথ্যা না। বহু রোগের 

eel ae বাবার একটা রোগ = 
কিন্তু না কখনও আগেভাগে খেয়ে শু 

? ৷ বিশেষ করে যেদন মে 








নন পেট ফেটে যাবার উপক্রম ।' 


. আনিমেষের সজে বাসা হতেই, 



























Ree তখনও এক হত৷ ভাত নানা 


কৌশলে আমার প্রসারিত হাতের ফাক 


দিয়ে পাতে দিয়ে দেবার চেষ্টার ছিল। 
ধমক. দিয়ে কাল, হাত৷ সরান? হারাধনের 
ছেলের পেট ফেটেছিল বলে সত্য দাতা 
মানুষের কী পেট ফাটে? ওসব গলপ । 


করুণ চোখে fests দিকে তাকিয়ে 
বললাম, ‘aie সত্যি আর পারছি না বিভা, 
বিশ্বাস করো! 

আপনি তো ব্ৰাহ্মণ। প্রাহ্মণরা খুব 
খেতে পারে ৷, বলতে বলতে বিভা হাতের 


ফাঁক দিয়ে এর হাতা ভাতৃ পাতে দিয়ে দিল। 


‘অনিমেষ হো হো করে হেসে উঠল। 


এতক্ষণ বাদে ওর দানৱ মেঘটা কেটে গেল। 
অনিমেষ বলল, 
বুক্তিয় দৈকে মজা, ও এখনও আমার পেট 


“বজার হাতে পড়েছো 
চিপে দেখে সেখানে কঙ্টেসণ্টে আরও 
একট: ভাতের স্থান করে দেওয়া ৷ যেতে 
পারে কিনা? | 


বিভা গল রাগ দেখিয়ে, বলল, "তুমি 
চুপ কর। আজ তোমার দিকে নজর দিতে 
পছা বলে কাছে বোল দি কক 
আপানই বলুন তো, দাদা ৰোগা; মানুষ, 
ওর কি বেশী না খেলে, পভ হয়। 

কণী Ses দেব! বলতে চাইলাম. তোমার 
দাদা মোটা হয়ত না, কিন্তু তার মানে এই 
না যে. সে রুগ্ন. বা রোগা? বেশী 
খাওয়লেই মান্য < সৰল হর না. বিভা, 


দিয়ে মখে চেপে ধরল। মথে চেপে ধর 
বলে এই Ere ওর গালের ro 
aera পড়ল না। অথচ এই আঃ 
Sl দেখতে চেয়েছিলাম । 


অনিমেষের মা যতক্ষণ: 
বিশেষ কথা বলেনন ৷ ভদ্রমহলা 
যেন বহু দরে কোথাও চলে 
হ্বামাঁর এই বিসদ্‌শ, জবহার ৷ 
পড়া agin fang Re 4 


আমাৰ খাব স্বাভাবিক মান: 
হতে -লাগল। একবার 





পড়লে কেন, [ত দারুণ 
ইন্ারোট্টিং ব্যাপার চলেছে এঁদিকে॥ 
জর সা তরল, “কোন 
ন দরে? at 
ছেড়ে =: ‘আমাৰ ৷ ভা । আমার ১3% 
_ কোনও দূর দেশে চলে যাই যেখানে হচ্ছে, মানযেকে চেষ্টা করে বাঁচতে 
_সগ্িয়া নেই। কিন্তু কোথায় যাব, কে হো, যেমন কষ্ট: করে ফসেফসকে দিয়ে 


ৰ করাই ।' অনিমেষ মজার কথা: টির teat রাস্তায় ঘটে ফেরি : করে 4 sal 
ল, কিল্তু ওর গলার স্বরে কোন মজা বেড়ায়, ঘরে বসে কাগজের ঠোঙা বানায়, ৰ: 1 a 
চি চক আর আমাকে হাতে ধরে টাকার দেবে। কমৰ ee ওপৰ কতো, 
বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলাম, কেন, একলা হলেও কথা ছিল, মা রয়েছে সঙ্গো। চাঃ 
CRE বলেছে, ওকে এনশোজড MAG মা না। মার সঞ্চো রয়েছে একটা কথার মাঝখানেই অনিমেষ ধরক দিয়ে 
ত। ছোট সংসারে সব সময় কাজ থাকে etre সঁপে, পরিবার । জামার উঠল, কী আশ্চর্য, বেশী “খেয়ে কী 
জ তৈরণ করতে হয়। ভাবাঁছ একটা বিয়ে. হবে। আমার ছেলেগুলে সং তোমার মাথায় গণ্ডগোল হয়ে গেল কাঁ 
রা Hawa মত মা ঘুরে বকছো তখন থেকে ৷ একটু ঘুমোতে দাও | 
দুধ দোয়ারে 2 a বৈড়াৰে।'. বৌমার. কথা শুনবে, নাতাঁ- ৯৯৭ উত্তর Wel রলে 
না. wet দেখাশুনা করি ৷ নাতুনীরা আদর-আবদার করবে, আর খুশি-  অনিমেষকে ঠেলাঠৌল বরাছুলাম, ঘরে 
হবে, তাদের আদর-বহ ' করবে। cia মুখ নিয়ে সেই সংসার দেখাশ্ুনো ঢুকল বিভা। ওর হাতে ছোট একটা 
কুৰ কটা করবে মা। হঠাৎ মাকে দারুণ স্বার্থপর প্লট। বিভা: বলল, ‘পান সেজে রেখে- 
ee ae লাগল। সেই পুরনো শছলাম ।+এ 

নার SG লাগল is 









































ayy gies ৰি ভা বলল, ‘ভাষণ বাজে ।' 
আর আমার কণ মনে হচ্ছে জানো! 
মানুষ যদ কোন একটা প্ৰাৱয়ায় গরচদের 
TEATS খারার আবার রোম়ন্থন করতে 
তায আমার কথা গেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই বিভা হেসে উঠল। এবার আর 
আচিল দিয়ে মুখ চেপে ধরল না বিভা। 


শর গালের টোল দুটো পারচ্ষার দেখতে 
_ গেলাম । দেখতে পেয়ে জাল পাগল । 
অনিমেষ ধমক দিল, “সায়লেনস' । 


বিভা বলল, ‘দাদা ভাষণ ঘুমোয়। 
টির দিনে কোথাও যাবে না, শুধ; শখ 
তা 1 
অনিমেষ উত্তর দিল না। দুপুরে 
, ঘুমোতে আমার ভাল লাগাল না। মলে 
হচ্ছিল, একটা দিন শুধু শুধু নষ্ট হয়ে 
যাৱে। বিভার দিকে তাঁকষে বললাম, আহা 
বিভা, আমার একটা কথার ঠিকগত উত্তর 


দাও তো?! 
‘বলুন! বিভা" শান্তভাবে আমার দিকে 
তাকিয়ে রইল। 


বল, win ere i ‘whe, কি নিজের ইচ্ছায় মরেছিলেন?' 
সেই সময় জন্মেছিলাম! | এ ক্লেমগঃ) 



















বাসের চাকার স্পর্শ পেলাম 
চমকে পিছনে ফিরে দোখ থাবা একটা 
সুডৌল লোমশ একটা হাত! 
niga মালিক হেসে আত্মপ্রকাশ করল, 





জ্বি রক 


গায়রেট ধরাতে ধরাতে, দীস্তেন হঠাৎ 


এ প্লেয়িং (aes 
হার দাম 





sagt একদিন নীরবে মে আমার জীবন . 


'_ দিকে চেয়ে বলে উঠল: আমি অনেক বদলে 
গোঁছি প্রমথ-স দীপ্তেন কবে মরে গেছে! 
তুই কাঁবতা 1লাখস না আর? দৌখ 





অসুবিধা হয়নি, , হবেও না 


নাঁদন। আঁথক স্বাচ্ছন্দা আমাদের বরা- 
'ছিল। বাবা খুব ভাল চাকরী করতেন । 


ডিভোর্স সংপর্ণা! আন্ড 

ডিভোর্স হার! আই মাস্ট কাইন্ড এ ওয়ে 
আউট !--একটা উপায় আমাকে বের করতেই 
হবে! - 
কাঁ বলার আছে আমার, বললাম, 
পাঁচ বছরের ওপর তোদের বিয়ে হয়েছে-- 
তোদের কোন ছেলেপুলে-* 


তুই এখনা ছেলেমানষ আছিস প্রমথ, 


(স্পকিং লাইক এ চাইল্ড 1__আমার জেনারে- 


আমার মনের মত ছিল। কিন্তু ও এখন ঘর 


চায়, সংসার চায়। 
তুই এসব চাস না? 


আমি ভালবাসি এঞ্জেলাকে। 
এ্যাঞ্জেল৷ ? 


আমাদের কোম্পান"র, ম্যানোজং ডাই- 
নেকটার থাপ্পার মেয়ে। থাপ্পা পাঞ্জাবী। 
বিয়ে করেছিল ইংলিশ লেডীকে। বিয়ের 
পনের বছর পরে দেট লেডাঁ থাস্পাকে 
ডিভোর্স করে ইংল্যান্ডে ফিরে গয়েছিল ৷-- 
থাপ্পার বয়েস হয়েছে। ক'বছর পরেই 
ব্টায়ার্ড করবে ।-আমি যদি ওর মেয়েকে 
‘বয়ে করতে পাঁর__| মেয়ের ওপর থাপ্পার 
ভীষণ দুবর্লতা। 'রিটায়র করার আগে 
থাপ্পা নিশ্চয় আমাকে বড় একটা ফার্মের 
একাকউটিভে পোস্টেড বরে দেবে। ওর 
ভাঁবণ রেপুটেশন ইন্ডাসাটুয়াল ওয়াজ্ডে! 
তাছাড়া থাস্পা ভাস্ট প্রোপাটি'র মালিক। 
কলকাতায় একখানা বাড়ী, দিল্লীতে একথানা 
বাড়াঁব্যাঞ্কে আট-দশ লাখের ওপর টাকা 
আছে।_নতুন একটা গাড়ী কিনেছে থাপ্পা 
--ক্যাডিলাক !--ওয়েটরকে ডাকল দাঁপ্তেন 
হাতের ইসারায়। আমার মুখের দিকে 
তাকাল ৷--তুই কি কিছুই খাবি না প্রমথ? 
ওরেউরের দিকে ফিরে অর্ডার 'দল-_হুইস্কী 
ডবল পেগ.-সিষ্গল পেগ। 


এখনই আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক আ্যাকাউণ্ট খুলুন। 


কোনে! ঝামেলা নেই ॥ সোজা এলাহাবাদ ব্যাস্কে চলে আসুন 
॥এবং যে কোন SH গাহায্য নিন ॥ আপনি মাত্র ₹< টাকা 
জমা দিয়েই সঙ্গে লঙ্কে নিছের সেভিংন ব্যাস্কআযাকাউন খুলতে 


পারবেন ॥ হত UR হোক, নিঃমিত জমিয়ে 


OT 


ex টাকা এমন ভাড়াভাড়ি বাড়বে যে আপুনি অবাক 
হয়ে যাবেন ॥ এছাড়াও এই ব্যান্কে আয়ো অনেক ধরণের মৃঘোগ- 
সৃষিধা ও সেবা আপনি পেতে পারেন,‘ 


ঙ রেকারিং ডিপোজিট = eras আাকাউক = ট্রাডেলাস” চেক 
* ফিক্সড ডিপোজিট «© সেফ ডিপোজিট লকার জ কৃষিকার্থে টাকায 
যোগান জু স্ষৃত্ৰায়তন শিরের জয়৷ গণ = বৃন্ধিজীবীকের জন্তু গ৭ 






































নাল করেছি আমি এাজেলার ঘরে! 
সাঁ ইজ, এ ওয়াশ্ডারফুল লেডী!-দীস্তেনের 
চোখে আগ, হাতের মুঠোয় গ্লাসের 
গামীয়ে আগুন! | 

বললাম, SCAT জানে তুই ম্যারেড £ 


oat নোজ 1 এ্যাজেলা জানে, আমি 
[ডিভোর্স করব।-আযান্ড সণ ইজ অলসো 
ভিভোম'ড্‌-লাইক অৰ 


eT 

পারি_বারোশর মত। তার- 
| . সে একটা কাহিনী ৷--দশ্তেন ‘লাসে , ইট te ইওর ডিউটি টু ফাইণ্ড 
বাকী পান'র়মকু গলায় ঢেলে দিল pean 
সিগারেট = ধরাল। আমার ম 
তাকিয়ে হল যৌবনে 
কনাঁটনেন্ট চাৰে বোরয়েছিল। = 
লসএাঞ্জেলস-এ এক আমেরিকান ইয়ং 
FLT এ্যাজেল।র পরিচয় প্র i 


করে রি কোন Teta ব্যবসা কৰি 
যদি চয় ড় জন্যে গার মত টকা 


হতে হতে, বললাম, কিন্তু দশপ্তেন, আমি জীবনে সাফল্যে ৷ পেণঁছবার জন্যে প্রয়োজনীয় 
আমি তোর কাঁ কাজে আসতে পার গুণ কিছু কিছু আমারও ছিল, প্রতিশ্ৰযৃত 
কভাবে আমি তোকে সাহায্য করতে পারি? ছল, wae সাধ ছিল-একটা ভাজ তে নে 


sere BR আমাকে সাহায্য করতে চাকরীর অভ্ভাবে আম আমার স্বপ্নের 
পার্স প্রমণ্ণ। তুই আমার বধু, আই ভারিধাতকে হারিয়োছ! wre রুগ্মা মা, 7 
বালক ইট. এত বড় ATT তুই আমার = আমার অসহায় ভাইকোন পুষ্টির wera |? ৷ 
একমাত্র TG! তুই মাঁদ আমাকে সাহায্য দিনে দিনে to হয়ে হাচ্ছে। অন্ষমতাৱ 
করিস, আম তোর জীবনের মোড় ঘ-বিয় আত্মগ্ললানিতে নিয়ত দুষিত হচ্ছে আমার: 
দোব। হিয়ার আই অফার ইউ এ চান্স! ser বকের ওপর বিশ্বাজ হারিয়ে গো 
_ কঁ--তোর আঁফসে আমাকে চাকর! মত, লড়াই-এর শক্তিও তত ক্ষয় হচ্ছে। EE 

? 
ae চর ক্ষয়ের দিকে চলোছ .,আমি। এই 

না, আমার = নয়। আমার অৱস্থায় আমার পঙ্গু সংমারকে রক্ষা করতে 
অফিসে থাকতে হলে হয়ত আমাকে তোর = নিজেকে বাঁচাতে আমি যে-কোন সুযোগ 
বস, হতে হ তবে তা oe না নাগ বাত প্রস্তুত, “থৰ — 


নিশ্চয়তা পছন্দ করার না। তুই আমার, 
ছেলেবেলার বন্ধ্ব। তাছাড়া তুই একজন মায়ার মত তাকালাম iowa মুখের 
প্ক্‌লার।! i. ..... , 


স্কলার !-*লাসের বাকী পানায়টকু tio বলল, আমি এবং স্পর্শ, 
গলায় ঢেলে দিলাম আমি । জহলতে জযলতে = ডাঙ কোট করছে এল ভন_ ভালবাস 
উচ্চারণ করলাম -শব্দটা-“স্কলার' 1 - হাজার = “ar ডিভোর্স আমরা দুজনেই চাই। কিন্তু 











স্বপ্ন দেখে। 
se সৈৱভ উপভোগ 
হাত, পা. carat era) আজকে 
পূর্ণ saat hapa gid অপ্গে- 


টুকরো মৃহতের জন্য ক কাছে পাবার 
: চাল 








কত তিই যেন মানুষের মন উরে 1) তা 
ই ভোরবেলায়, রোজ সকালে faye আবার একট; 
পাবার জন্য জম্বর এমন করে ওকে খুজে SA? অথ 
ঠুকে এখন পাকে না, পেতে পারে না। মিঠু বেন 
1 Ry আল করিয়ে যাবার পর, রাঁক্ধর অন্ধকার, 








গর হলেই ওকি কাছে পাওয়া যায়৷ ওর সৌরভ উপভোগ করা 
ag চাঁপা-চানেলী-রজনশগন্ধাকে দিনে পাওয়া যায়, রাতে পাওয়া 
যায়, কিন্তু হাস্নাহানা ভোরের শিশিরের npiadgss = 
সহ্য করতে পারে না। তা হোক । এ রারিটকুতেই মন wie 
এ মিঠু | তবুও. অন্বর মনে মনে ঠিক তৃপ্তি পায় না। 
OEMS স্নান করেও যেন মনের কুষ্ভ পূর্ণ হয় না 

মিঠু এগিয়ে এসে অন্বরের মাথায় হাত দিতে 

দিতে বলল, কি হলো? উঠবে নাঃ 
















আক্ষুন ১ | 
মত হয়স ৷ কুটা বাজে 
eR 





দাঁড়িয়ে আঁ 1" 
টা. বন্ধ করেই জন্বর ৬ 
টা ৷ এসো না একটা কানে? 
ত  হয়েছে। or ওঠ হা 












WR বলে কি এখন আবার তোমার পাশে 
শুতে হৱে? অন্বরের মনের কথা৷ জেনেই 
ৰ fake হাসতে, হাসতে পর্ন “কৰে৷৷ ৰ 
4 একার অন্বর চোখ মেলে: ary দেখে। 
‘তুমি’ অত ভোরে ওঠ কেন ফলো তো? 











কটায়?’ 
সপ্ডয়া আটটার ৷ !’ 
“মোটেও না। তখন বেশ অন্ধকার ছিল 
মিঠু জানে একটু পাশে না বসলে ও 
বিছানা ছেড়ে উঠবে না। পাশে ৰসে অন্বরের 
গায় হাত দিতে দিতে বললো, উঠতে গেলেই 
তুমি এমন করে জড়িয়ে ধর যে উঠতে পারি কই ও 
বালিশ ছেড়ে ? মিঠুর কোলের উপর মুখ রেখে জু হাত 
ier ওর কোমর জাঁড়য়ে ধরে অন্বর বললো, ভোরে না উঠলে 
অন্ত অন্ধকার থাকে? 
মূখ টিপে টিপে হাসতে হাসতে মিঠু জবাব দেয়, জানলা- 
দরজায় অত মোটা মোটা পদর্ণ থাকলে আলো আসবে কোন-খান 
দিয়ে ? 
ঠক আছে! আজ থেকে পর্দা 
তা OST বটেই! eT লা 
‘cae যাবে নাত 
তুমি বোধহয় আমাকে নিয়ে কনট স্লেসেও শুতে পার? 
অন্বর এবার মুখ তুলে ভর ও মুখের দিকে তাকিয়ে বলে, 
জার তুমি বোধহয় এই ৷ শুতে না হলে বেছে যাও! 


















না টেনেই দেখব ৷’ 
টেনে এই ঘরে শোওয়া যায় ?' 






















আমি ষোঁদন তোমার কাছে শোৰ না সোঁদির 4 
ঠিক থাকবে 2, mies 
‘তুমি ক ভাবছ বলো ret টা 
“ete, ভাবিনি। এবার et আমি চা 
কলিশ টেনে আলতো করে 'অদ্বরের মাথ৷ 
চা জানতে চলে গেল ৷ 
ভগড়ে হয়ে: বালিশ দুটা 
পরিপূর্ণ হবার নেশায় “বিভোর 
ঠতে পারল না। 
হা ভগবান! তুম এখনে 
কাপ চা আব একটা সাস্মৱে কর 
ঢূকেই মিষ্ট, অবাক রাত 
ag বালিশ থেকে মুখ তুলে 
হাসতে বললো, জান, মি উঠ পপ 
অনেকক্ষণ তোমার Tales গন্ধ লেগে থাকে 

















গলি বহ; সাকার, Rig মা দুই 
।-প্রেমের গলি বড় সরু, এখানে 


হয়। 
জঁ রাববার হলেও নিয়ম এক। কুন্দন 
| মিঠু রালাঘরে। Plas বাথ- 
বলে। ছুটির { দি ব্ায়ান্দায় 
ং Ota বসে। কারণ আছে। সুজন 
He পাক একেবারে শহরের মাঝখানে হলেও 
ফ্লাটগুলো বেশ পরানো ধরনের । লিভিং 
রুমটা প্রায় হল ঘর কিন্তু দুটো বেডরূমই 
বেশ ছোট ছোট। বাথরুমটাও বেশ স্যাঁত- 
HS WLS আলো আছে, বাতাস 
আসে ay একট বেডরুমে আর লিভিং 


: গরমের 
fale সা বারান্দায় বসে ওরা 
কবে, রানের খাওয়াদাওয়া ও 

সেরে নে নেয়। ? 
কধা id tine নিউদিল্লীর প্রথম 
ইণ্ডিয়া wi পশ্চিমের দিকে পাঁচ মিনিট 
হটালই লোদখ গাড়েন। পাশেই গলফ 
লিৱক। রাস্তার ওপারেই খ্যাম্বাসেডর হোটেল 
ble খান ক 





ভয়াল জায়গা কিন্তু ফ্ল্যাট big পাওয়া 


সত্য অসম্ভব। অদ্যর তব 
পেয়েছে মানে একজন দিয়েছেন! 


পেয়েছে। 
হাজার 


হোক রায়সাহেব-তারাপ্রসন্ন সরকারের ATS 
হু জী পো 





দ্র ৰ 


পা ra ee tee 


















চলে বায়। অশ্বৰ উঠে পড়ে। দিন 





ai সন্ধ্যার পূৱ গঞ্যার আরতি দেখে আশা 
মেটে না বড় মাসীর। মথ্যরাদাস পাশ্ডাও 
ছাড়তে চায় না। তারাপ্রসূন্ন বড় মাসীর সঙ্গে 
আরো sina হারদ্বারে থেকে খেলেশ। 
ভালই লাগত তারাপ্রসন্নর। মাসাঁরু আঁচল 


- থেকে সিক-আধ্যাল চুরি করে পাসিং শো 


সিগৱেট আর চা খেয়ে বেশ কীটাঁইল দিন- 
গুলো? বাধ বিধান কে খন্ডাবৈ! একীদিন 


আরতি দেখতে গে অলী 





আলোচনা-সমালোঠনার শেষ নেই। : হয়ত 


sie আছে। কিন্তু একথাও ঠিক aly 
প্রসন্ন সরকার সাঁত্যি মরদের বাচ্চা ছিলেন। 
এনস্বান্স পাশ করে মাত্র সাতশ টাকা 
মাইনেতে হজ ম্যাজেণ্টিস গড়ন'মেণ্ট্রে মেবা 
শুরু করেন আর শৈষ? রে 
তারাপ্রপন্ন অন্বরকে বলতেন, . জানিস 
দাদু, পলিটিক্যাল ব্যাকিং থাকলে জামও 
ভি, পি; মেমনের মত গভন'র হতাম। ভার- 
গর একটা দাঘশনঃ*্যাস ছেড়ে প্রায় আপন 
মনে বলতেন, ভি, পি, গভর্নর হলো আর 
আমি ডেপুটি সেকে্টারখ হয়ে জীবন শেষ 
করলাম! 
অন্বর তখন অত কিছ কৃত না। ভবে 
এটকু বেশ TMCS পারত দাগ: লাটসাহেৰ 
না হলেও কম কিছু না। তাইতো দাদ্‌কৈ 
সম্বনা দিত, সে যাই হোক তুমিওঁ is 
কম বড়! 


॥ কথাটা চিকই। সাতাশ কা, মাইনেতে 














কৃতিত্বের কথা জার কৈউ গ্ৰাকাৱ মা করলেও 
স্যদ্ৰর করে। কারণ ছোটবেলা থেকে দাদুর 


ary এই দিল্লী ক fs 
শুনেছে। 'জেনেছে। দেখেছেও 





বাজত্বকালে অমতসরে জালিয়ানওয়ালাবানে 
চারশ, নিরস্ত্র মানুষকে মশা-মাহির মত 
মারল জৈনারেল ডাগ়ায়। অম্বর দাদার কাছে 
হী এৰে সারা রাত নাট দেখার 
দা জান কত কি, হলো _ whe, 
































সংএর বাড়া । রায়সাহেব তারাপ্রসন্ন সর- 
কারের অন্যতম ঘনিষ্ঠ বন্ধ। বহ; দেশায় 
সস ee oe 


সাহেব ; ৰ) 
"উপায় কি? প্রাসাদের মধ্যে সখীদের নিয়ে 
স্ফুর্ত করতে ভাল না লাগলেই হিজ হাই- 
মেসের মাথায় উদ্ভট চিন্তা আসত। বড়- 
দিনের ছুটিতে হজ্ব ম্যাজোষ্টিস গভন'মেণ্টের 
রা wigan কিছু; ইংরেজ 


শুনে, as = 


ছিলাম। আমি তো তখন হোম ডিগাট'মেণ্টেই 
হলাম । সেন্ট্রাল STORE TS সেসন থাকলে 


রোজই যেতে হতো । 


তারপর একদিন শুধু স্যার ম্যালকম = 
হেইলিই নয়, লর্ড 


বর্ষের মাটিতে পা দিয়েই বুঝলেন কিছ 
একটা করা দরকার! নয়ত এত বড় দেশকে 
any wae নানক ৬৬৬০০ 


coe tn ry ee ঃ 
ভারত আইনের ভবিধ্যং ভেবোচিন্তে দেখার 


জন্য Tea হলো সাইমন কমিশন “আৰ 


দেশীয় রাজ্যগুলির ব্যাপারে স্যার হারকোর্ট 
বাটলার কামি নিয়োগ কমা হালের হোম 





লর্ড রিডিংও _ চলে গেলেন। ২ 
এলেন লর্ড আরউইন। নতুন বড়লাট। ভারত- 






























































ক কালে ঘাঁ বিনি যা 
Sade = বললো, বাচ্চা ars রর ss 


এখনও শৃধ্য আদরই পেতে চায়! 
অদ্বর হাসলেও মনে মনে একট: দুঃখ 
পেল. একট; আহত হলোঃ 
রায়সাহেব তারাপ্রস্ন সরকার few 
- পলিটিক্যাল 


ম্যাজেন্টিস  গভর্ণমেণ্টের 
ডিপাটমেণ্টের অসংখ্য জরুরী ও গোপনীয় 


nant a রাজো _ যেতৈন। 


তাছাড়া জীবনের সব BIST পর্ণ করার 
জন্যই তো সে মরে ভালবেসেছে, বিয়ে 
করেছে। 
মুহূর্তের মধ্যে অম্বর আরো কত কি 
ভাবল। না ভেবে, Miss মা! দন খনে 








নিশ্চয়ই হুইস্কী দিয়ে শেষ করব? 
চন্দনা একট গম্ভীর  হধার চেস্টা 
কর গাল keer ene 


পা ছোট 


বেলা থেকে, সেন গুৱা বার, বার 


: রি এসব ঘটনাকে ম্নান 


08 
তাই মান ওকে 
পুরস্কৃত করল। একটু দূরেই দাঁড়িয়োছল 
সরকার ঠিকাদার মীরজাফর সত্যেন সেন। 
সে জাঁড়য়ে ধরল শিবনয়কে। বুলেট ফুরিয়ে 
গেলেও দেহটা তো ছিল মা একটা GFR! 
দালাল সত্যেন সেন ছিটকে পড়তেই বিনয়, 
এক, = THe Fae মাঠ চাদি নান 








| বোধহয় উদার হতে সারে না 


a a 3 তা হতে পারে না। 


করতে পারে। তারাপ্রসন্ন সরকার. সন্ধ্যার 
পর মদ খান, রাজাদের গেস্ট হাউসে গিয়ে 


VETS করেনসএসব কথা ওরা জানতেন। 


ete mite পাঁরবারের সবাই ও*কে 
ভালবাসতেন, শ্রদ্ধা করতেন ৷ রায়বাহাদরের 
স্মী ঘোমটা দিয়ে দূরে দূরে থাকতেন, 

অফিসার বলে রায় সাহেবকে 


আশুতোষ 
যা Ali a 


A রায়বাহাদুর . আর ey পুত্রবধূর 
সঙ্গে! রায়বাহাদুরকে প্রায়ই দিল্লীর বাইবে 
যেতে হতো বলে আশুতোষের স্যার সঙ্গে 
গল্পগৃজব করেই রায়সাহেবের সময় কাটত। 
_ ভারাপ্রষল্নর সংসার দেখাশুনার জনা 
চাকর থাকলেও আশুতোষের স্ত্রী নিজের 
সংসারের কাজকর্ম সেরে নিয়ামত তাক্বির- 
তদারক করতেন।. দুবেলা,  প্রাভাদন। 


তারাপ্রসন্ন একাদন. হাসতে হাসতে ওকে ৷ 
বলোঁছলেন, তুমি যাঁদ আমার পঢত্রবধু হতে 


তাহলে বোধহয় সত্য মদ খাওয়া ছাড়তে 
পারতাম) 
লা, জো মদ খাও ছাড়বেন না? 
‘gin এক কথা বলছ? =" 
একটু-আধটু মদ না খেলে মানব 


- ছমাজ লিখতে 


কেন? 
 আশ-তোষের স্ত্রী প্রন করল। 


"আমি আগনার কাছে আঁ বলে বিছ, 
শোনেন নি? ৷ 
'ৰুই না তো? 
আশুতোষের স্মী একটু হাসল। 'দেখাছ 
শরংবাবঃ ৷ ইচ্ছে করলে দিলা নিয়েও পল্প- 
পারতেন।। 
তারাপ্রসনন শ্র; কুচকে জিজ্ঞাসা করলেন, 


_ হঠাৎ একথা বলছ কেন? = 


‘আমি. আপনার কাছে - আসি বলে 


একদল, বাঙ্গালা বড় ria বলে CATE 





কথাটি বললেও. হারাল wwe না হয়ে 
পারলেন না। হাতের খবরের কাগজটা পাশে 
রেখে মাথা -নাঁচু করে ইজিচেয়ারে বসে 
রইলেন। চুপচাপ, অনেকক্ষণ। 

এক Tornoe! আপান কথা বলছেন না, 
আগের মতই FSS সরলভাবে 


আরো কিছুক্ষণ চুপচাপ বনে তারা- 
প্রসন্ন ক বেন ভাবলেন। তারপর মুখ না 
তলেই বললেন, জানি অনেকেই. আমার 
নিন্দা করে। তুমি বরং আর এসো না। 

আশ্যতোষের  স্রী একটু 
হাসল, আপনার কি মাথা খারাপ হয়েছে 
জ্যেঠ; 1 কিছু লোক আজে বাজে কথা বলছে 
বলে আঁস আসব না কেন? 


দাগের মতই সখ নাঁচু করে তারা--"* 


প্রসন্ন বললেন, হাজল হোল তুম বায় 


বাহাদুরের EAS, | তাছাড়া তোমার মত 


একটা মেয়েকে নিয়ে এইসব নোংরা আলো- 
চনা হোক, তা তো আম চাইব না। এবার 
একটা, চাপা: দপর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে রায় 




























































০১২2৭ আওয়াজ ভেসে 
এলি মানু যেমন বিস্ময়ের সঙ্গে 
আনন্দিত হয়, আমার কোয়ার্টারে আশুর 
eq প্রাগধোলা. হাসি শহমে আমার ঠিক 
_ উই রকম আনন্দ অনুভব করেছিলাম । 
এখন প্রায় দি Sdn os Olas 

ক্ষণ বৌমার সঙ্গে _গ্পগজৰ না 





আমার সঙ্গে কথা বলেন না অথচ আমি 
জানি আমার Here ওর উৎকণ্ঠার শেষ 
নৈই। রোজ আগ্লার জনা, কিছু; না কিছু 
রান্নাবাধা বোমার হাত দিয়ে পাঠাৰেমই | 
আমি রায় বাহাদুরের কাছে পর্যন্ত নালিশ 
করেছি। ধল হঁয়ান। রায় বাহাদুর হাসতে 
হাসতে জবাব দয়েছেম, আরে মশাই, 
প্লিশের চাকার কৰি বলে কি ভঙ্দরলোক 
না? তাছাড়া VHA বৌঠানের ধারণা 
চাকর-বাকরের রাধা খেয়ে ঠিক পেট ভরে 
at aware আমি বারণ করলেও উম 
শুনবেন না ৷... 

ডায়েরীতৈ পাতার পর পাতা পলিখে- 
হিম তারাপ্রসমন। 

প্রথম প্রথম শুধু রান্না পেশছে 
দিতেন বোমা। আস্তে আস্তে আমার 
ঘর-সংসারের তদারক শুর করলেন।... 
আপন তো আচ্ছা লোক জে! 
কেন বৌমা? কি করলাম ?' 

‘আপনার 1বদ্ধানায় কটা চাদর পাতা 
আছে জানেন? 

Taran বিছানায় আম শুতে পারি 
না, বলে কাল রানে শুতে যাবার সময় 
ময়লা চাদরটা না পালাটয়েই ধোপাবাড়ীর 
একটা চাদর পেতেছি।' 

আশ্মতোষের el হাসেন। 
তাহলে তো দো চাদর থাকত। 

= তাবে কটা, আছে? 

.. শতনটে। 

‘তাহলে বোধহয় এর আগের বারেও 


বলেন, 


ময়লা চাদরের উপরেই কাচান চাদর 
পতিত | 
‘বোধহয় নয়, নিশ্চয়ই |’ 
এর পর থেকে প্রত্যেক র্‌ alk 


সকালে এসে বিছানার চাদর পালটে ' 
oe নর তাও 





পপ es ‘taht আমার 
pil Rady al না করেন, তাহলে 


ঝরল ভাল লাগে না। রায় বাহাদুরের oh 


ন্দিরে ঘটা করে পা 
গ্দলেন। ‘সাহেব? বোঠানকৈ 
একটা গরদের শাড়ী আর বৌমাকে একটা 
বেনারসখ দিয়ে বললেন, জামার ছোট 
নাতিকে বদি অন্তত একবার করে আমার 
বিছানায় হিসি করতে না দেন, তাহলে 
কিন্তু প্রেজেনটে ন ফের নিয়ে নেব! 
রায় বাহাদুর চুরুউ টানতে টানতে 
জিজ্ঞাসা করলেন, আর দাদুকে যাঁদ আপ- 
নার বিছানায় হাগ্‌ করতে দিই তাইলৈ কি 
আমাকে একটা Ay দেবেন? i 
এসব আনন্দ দাঁবস্থায়ী হলো না। 
শ্মতোষ হঠাৎ মারা গেলেল। এর বছর 
খানেকের মধ্যে রায় বাহাদুর টায়ার 
করলেন। 

“ওর কথা কি তোর মনে আছে দাদ? 
না! - 

‘তোকে দিল আমার কয়েক মাস 
পরেই রায় বাহাদুর মারা ধান”. 
‘aq কি হয়ৌোছিল fini? অদ্বর 
জানতে চায়। 
আসলে আশনর মৃত্যুর পর থেকেই কেমন 

“তার মীনে ?' 

রায় সাহেব একট্‌ জ্জান হাসি 
হাসলেনী একট; উদাস দষ্টিতত দর কি 
বেন দেখলেন। ‘আশ; মারা যাবার পর রীয় 
বাহাদুর রাতীরাতি একেবারে অন্য মানুষ 
হয়ে গেলেন। কোনমতে অফিস করে এসেই 
তৈকে আর বিশকে নিয়ে ঘুরে বেড়াতেন। 
কারুর সঙ্গে বিশেষ কথাবাতণ পর্যন্ত 
বলতেন না। কয়েক মাঈ এয়াঁন কাউল। 
তারপর একাঁদন রাত্রিবেলায় হঠাৎ আমার 
কৌয়াটণৱৈ এলৈন-- 


“বায় সাহেব! ঘংময়ে পড়লেন নাকি? 











‘রায় সাহৈব! ঘুমুলেন 2 
তাস এবার তাড়াতাঁডি উঠে দরজা 





সনি 
ছেলে ফাঁসিকাঠে ঝুলেছে?  বিভল্বারের 
AS মরেছে 2 


তারাপ্রসন্ন সব কিছু না জানলেও 


না করলে যে ৰ 
প্রমোশন বা রায় বাহাদুর খেতাব পাওয়া 
যায় না, তা উন জান বৃ 


: পরী দিন রাম 

















লৈন, আজেবাজে কথা? 
আজেবাজে কথা বলীন। টে 
খুশশ রি ll 




























sor Wie | খ এমন জোরে চৈ 
তা যৈ ছেলেগুলো 








পালেসে গিয়ে বাইজশর গড়ি দেখে 
দ্ফটত করে কিন্তু. কেউ জানে না eT 







টার কথা শুনে আজ সব কিছ মনে 
মলা Sten, লব কিছ সল্ট মনে 


ere. বাঙ্গালগ তাঁথযাৱার সঙ্গে 
+ হ'রিন্বার থেকে: কলকাতা চলে গেলেন 



































[নেক পরে তারাপ্রসন্ন মেসে চলে 
কিছুতেই যেতে 


আরাত কখনও কখনও তারাপ্রসন্নর 
জায়গা করে দিত বা আফস থেকে 
পর এক কাপ চা দিয়ে যেত কিন্তু 
কোন কথাবাতশ বলত 
- সকালে অফিস "যাবার 
থাকত। বিকেলে অফিস খেকে 








সন্ধ্যার পর তাসের আস্তায় যেতেন।- 






ই তারাপ্রসন্ন আছেন। অফিস করেন। = 


তারাপ্রসন্ন অধিকাংশ দিনই as + 


কোন দিন কোন কারণে তাসের আড্ডা ae | 


oe একই: = চা খাই? একট, 
থেমে আবার আরাতি বলল, চারের দোকানে 
বসে খাবার-দাবার খেতে খুব ভাললাগত-। : 
CE তো জার তা সান নয়, তাই মাঝে 
৮৮৯৯৬. a8 


wae না পেকে আবার 
একট এ-দরে আসবেন? 

মাদীমা এলেন না, এলে আরতি 
নমা নেই৷ 

‘আমার ধৃতিটা দেখতে স্মচ্ছি না 
বলে..... | ৃ 
"এখানেই তো ছল বলে আরাতও 
আলনাটা খু'জল। পেল না৷ ‘তাহলে [ক 
বাবা ভুল করে পরলেন?’ 

ঠক আছে, ঠিক আছে। 
সটকেপ থেকে একটা ধুতে বের করে 
পরাছ। < 


_ ঘরে চলে গেল। ... = 
SAT হাত-মুখ ' ধুয়ে বরে আসার 
পর জারতি চা দিতে এলো? - 

সালামা কোথায়? = 

ay কাঁতন শুনতে গিয়েছেন 

মেসোমশাই?’ - 


SIA? 
তারাপ্রস্ অবাক হলো, আপনি gam 


বাড়ীতে? = 


আৰতি একট; হাসল, তাতে কি হলো? 


আমি কি কচি শত বেত পাব? 


তাহলেও... 
‘তাহলেও আবার কে কড়া হতে 

চললাম; এখন, আর. ভগ্ন কি? = 

.. চায়ের কাপে ge দিয়ে তাৱাপ্রসম 
ara aig করেই বললো, ভয় নেই, . সেকথা 


man ive ভাই বলে আপনি es 


জানেন আমার কত বঙ্ক? 
RRM 
"আপনার চাইতে অনেক বেশী 


তারাপ্রসন্ন একটু হাসল। ‘অনেক বেশ 


ete পারে না! as 
জানেন সামনের ভাল্ার আনি চ্দিে 
পা দেৰ? = 
‘ভান্দরের এখন অনেক: দেরী 
তাহলেও তো. তেইশ ৷ 
Ee না ছু তেইশ কিড তাই ৰে 
বছা ছুবেন কেন |, 
"মেয়েরা. তো কুঁড়িতিই কড়ী হয়।, 


‘সে অলপ বরসে বিরে-থা হয়ে বাঙ্চা- 









আৱাতি আর কোন কথা দা বলে ক্স" 




















একট: পরে আবার দ্‌! পেয়ালা চা 
নিয়ে এলো আরতি ।:. 
কে এগিয়ে দিয়ে, বলল, এই নিন। | টু 

চা খেতে খেতে কেউ কোন কথা বলল 
না।- চা খাওয়া শেষ হলে আরাঁত জিজ্ঞানা. 


করল, আপনি খন্ব লাজক, তাই নাঃ 


আদম: 





দেখে এনে" হয় মানে আর কি এতাঁদন 
আছেন অথচ একদিনও কথা বলেন Ta 
বলে ধারণা হয়েছে ৷ 

ঠক, জানি না তো কথা কলা ডউাঁচৎ 
হবে কিনা, তাই বালান” 

'উচিং হবে না কেন? 

মানে মাপীমা-মেশোমশাই ক 
EH নাও করতে পারেন ।” 

‘এতাঁদন এখানে থাকার প্র আমাদের 
সম্পর্কে এই ধারণা হলো? 

তারাপ্রসশ্নর ধারণা যে ভূল, তা পে 
রানেই প্রমাণ হলো। তারপদ্র সম্পর্ক সহজ 
হতে দেরী হলো না। | 

বরদাকান্ত আসে রঞ্জনা হরেছেন। 
তাৱাপ্ৰসন্নও এক্ষণন care হঠাৎ আরাতি 
এলো! ‘একটা কান্ধ করতে পারবেন? 

শক কাজ ?’ | 

“খুব গোপনে করতে হতে Tag 

একট; অবাক হয়ে তারাপ্রসল আরাতার 
দিকে তাকাল, তার মানে? 

অফিস থেকে ফেরার পথে গোল মাকে 
গৈকে গরম গরম Pee? কিনে জনাত 
পারবেন? ফিস ফিস করে আরতি বঙ্গল। 

‘তা গোপনে কেন?’ 3 

Baie ইসারা করে চুপ করতে wt 
‘আমার ওসব খাওয়া বারণ, অগচ দারুণ 
খেতে ইচ্ছে করছে? 

তারাপ্রস্বও ফিস ফিস, করে জানতে 
চাইল, মাসঈমা-মৈশোমশাই থাকবেন যে?' 


“আপনি একট; দেরী করে আসবেন! 


জাপান 


ওৱা তখন থাকবেন না? 


. তাৰাপ্রসন্ন' আর প্রশ্ন করে না 
আনব |" ন 

'একট; সাবধানে কিন্তু ৷ 

আচ্ছা? | 

তারাপ্রসন্ন বেরুবার সমর Male আরো 
একবার সাবধান না করে পারল না, জানা- 
জানি হলে কিন্তু আমার সৰ্বনাশ! 

বারান্দায় পা দিয়ে তারাপ্রসন্ন পিছন 


ফিরে আরতিকে একবার ভাল করে দেখে 


বলল, ভয় নেই, কেউ জানতে পারবে না । 
আঁফস aida পর রোজই দু'এক- 
জন বন্ধাবান্ধব _ নিয়ে wae ঘরে 
বেড়ায়। সেদিন | একাই ঘরে বেড়াল? 
বেড়াতে বেড়াতে ভাবছিল আরাতির কথ্য! 
জাঁবনের সমস্ত আনন্দ থেকে, alg st 
ভাগাহঁনা _ বিধবার. কথা । এইত oh 


বছরই আনন্দের সমর | বসন্তের মেয়াদ তো 


একট CRANE .. 















Lato 


pA ee 


দার্ঘ নর। মধ্যাহের সূর্য ঢলে পড়তে দূর থেকে তারাপ্রসলকে দেখতেই প্রাগ 
কতক্ষণ? আরতি তাও উপভোগ করতে দৌড়ে, দরজ। খুলতে গেল। Siar 
পারল: না।- "কিছুটা অসজ্টের জন্য, প্ৰসন্ন ঘরে ঢুকতেই তাড়াতাড়ি দরজ্। 
1কছ;টা TTI: সমাজের জন্য! ভাবতে বন্ধ করে দিয়ে খবৰ ন'চু গলায় প্রশ্ন করণ, 
ভাবতে বিভোর. হরে. . গেল সে। আরাঁতর এনেছেন? ০ 
প্রতি সমবেদনায়, ভালবাসার--ভরে গেল হ্যাঁ।' 
সমস্ত মন৷. -১-- 2 ae ‘কেউ টের পায়ান তো?’ 

বাবা-মা বসাক: মশায়ের গেরের বিয়েতে ‘ন্য না, কে আবার টের পাৰে?’ 
বাবার জনা [Saray রওনা হবার পর ‘মল্লিক মশারের সঙ্গে দেখা হয়েছে 
গেকেই আরাঁত জানলার ধারে বসে ছিল। নাকি = 





গাপন।র চুলও আপনার সৌন্দর্ধোর এক অমূলা জঙ্গ। তাই, নৃখের 
রেকজাপের জাগে চুলের কাপ করুন -- সানসিন্ধ শ্যাম্পু দিয়ে । 
mathe আপনার চুলকে এমন পরিপুষ্ট আর চমত্কাৰ মেোলায়েম 

কৰে তুপৰে--বনে হৰে৷ যেন কালে৷ রেশম | অ'পনার চুল যেমনই হোক-- 
‘তাৰ উপযুক্ত [বিশেষ ধরণের সানসিন্ক শ্যাম্পু পাওয়া হায় । আপনার চুল 
ঠিক কি বরণের কুঝে নিয়ে, জপনাৰ চুলের উপযুক্ত সানসিন্ধ বেছে নিন । 
হনে রাখবেন, সানসিন্ক আপনার প্রসাধলের একাক্ত প্ৰয়োজনীয় আধাৰ | 


এখন ইকনমি সাইজে পাওয়। বায এ 


চটচটে, ধনসধলসে বা স্বাভাৱিক... স্ৰত্যেক্ষ রসের চুলের সঙাধন -সাননসিল্ু ' 
111 Seren লিভ বের উতর উৎপাদ, 


লিন 3-55, 12.140 8G (8) 


সপ 





9 =. 











ar তো |’ নু = 
‘একচন আগেই উনি Aine গেগেন। _ 
তাই--ভাবাছিলাম বক্দি- আবার দেখা ee 


UII ওকে Weare করার জন৷ 
বলল, এ--পান্ডার কেউ HE দের না - পায় = 
সেজন্য ৷ আমি গোল, ‘পাকে ন্ম - কিনে 
crema মাকে থেকে Teale | 


‘তাই নাক? = 




















হলো? 
আপনার জার - বক আনন “ইল? 
ট হলো আমার === 


কেমন 
বং হয়ে গেল।, কিছুক্ষণ চুপ করে 
ma আস্তে আস্তে. বলল, জবনের 
খাট ইচ্ছাগুলো পূণ করতে পারলেও 
, এত কষ্ট হতো না! 





tenes 


একটি কথায় তারাপ্রসন্নর অন্ধকার স্মৃতির 
অৱগ্য দিনের আলোয় ভরে গেল। সব কথা, 
সব স্মৃতি বহু দীৰ্ঘ পথ পারকষয়ন করে 
অন্ততযাশিতভাবে একেবারে ay এসে 
দাঁড়), আর এগুতে পারলেন না। দষ্টিটা 
পযন্তি ঝাপসা হয়ে গেল। রায় সাহেব 
তারাপ্রসম সরকার হঠাং চণ্ডল হয়ে উঠলেন? 
হবেন নাঃ নিজের হৃতপিন্ডটা যাদি নিজের 
অপারেশন করতৈ হয়, তাইলৈ? 


সত্য খাবেন? 
সত্য খাব। 
না খেলে, বোধহয় এরি আমি 







































er সাহেব, একট; apa. 7 





বেশ খানিকটা হুইস্কী. 


শুরু 
সবারই: একটা ন*ন 
fare উন্মাদ ছাড়া 
দেহটা দেখাতে পারে না 


"পারবেন না 


.করবেম, ন 
বরদাকাল্ত জবাব দেবার আগেই ‘তাৰি 
sel রললেন, এখন তুমি চলে গেলে বাড়টা 
বড় ফাঁকা ফাঁকা. লাগবে। .. তাছাড়া সামনের 
বছর উনি, বিঠ্জায়ার করলে তো. আমরাও 
দেশে, চলে, যাব৷ আমরা চলে যাবার পরই 
তুমি শেসবাড়ী যেও, এখন আর যেও না। 

কিন্তু? , :. 
+আর larg HE? অবপ্য-পর্বত. আর ia 
সমতলভূমি অঁতরুম করে যে জাহুধী সিন্ধু 
সমাগমে সমাগত, সেখানে ক কোন কিন্তু 


কি আত 
* | war 

তারাপ্রসন্ন তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে 
নিয়ে বললেন: না, না, ৰক আর ভাষৰ ? 

‘বায় সাহেব। আমি পুীলশ আফসার ৷ 
আমাকে ফাঁক দেবার চেষ্টা করবেন aT 
রায়, বাহাদুর সোমেশ্বর prorat আবার 
একট: শুকমো হাঁস হাসলেন আমার কথা 
শুনে ভাবনা হওয়া -স্বাভাবিক। ভালহেন 
এতগুলো ছেলের "সর্বনাশ করার. পরেও 
লৌকটা কিভাবে" এতাঁদল সবাক চেপে 
রেখেছিলেন, ভাই না? 

" তারাপ্রসন্ন ক্লান্ত, শম্য দক্টিতে এক- 


__ বার রায় বাহাদুরের দিকে ভাকালেন। _ 


রায় বাহাদুর নিজেই আবার ভুলতে 
করলেন, .. জামা-কাপড়ের তলায় 
দেহ লুকয়ে থাকে 
কেউ পুরো নগ্ন 
। আম তো পাগল 
নই যে সবাক প্রকাশ করে ফেলব। 
বায় সাহেব তারাপ্রসম্ন সরকারও পাগল 


ALL জীবনে কত fe পেয়েছেন, কত fF 


হারিয়েছেন, তব: পাগল হন নি। তাইতো 
উনিও Pag কাছে Heats গবলধন 
হবার কথা, “mates আত্মসমর্পণের ইতিহাস 
কাউকে বলেন 1ন। বলতে পারেন ‘ন, 
কিন্তু ভুলতে পেরেছেন কৈ; 
eres) পাগল না হলে সৈ রাত্রের কথা 
ভুলা যায় না। " 

| শীতকাল। ডিসেম্বরের শেষ। সমলার 


মত বরফ পড়ছে না কিন্তু মান্য জমে 


যাচ্ছে। তারপর বিকেল থেকে TS 
নেমেছে। সঙ্গে উত্তরের: ঝড়ো হাওয়া। 
অফিস থেকে এসেই বরদাকান্ত লেপ মাড় 
দিয়ে বিছানায় বগলেন। তারপর চা খেয়ে 
[গল্পগীকে বললেন হ্যাগো, আঙ্গ আর অন্য 
কিছু লব ৰামেলা না করে 'খিচুঁড় 





কর। পি জবান দিজান তা তো বুঝলাম 
কিন্তু কয়লা-কাঠ সব ভিজে গেছে। কিভাবে 
দি তাই ভাবাছ। 































বললেন, তারা আজ বরং তুমি ওঁ ঘরে শোও। 


আলো জুলে 1কম্তৃ আজ 


গে বাডাঁতেও আলো নেই! এত জোরে : 


ঝড়-বাষ্ট হচ্ছে যে রাস্তার আলোগলো 
অস্পষ্ট, আবছা মনে হচ্ছে। রাস্তা দিবে 
একটা টাঙ্গা পর্যন্ত যাচ্চে না। এক কথায় 


মধোও, ঝড়ো বাতাস উঠল। প্ৰথম আস্তে, 
তারপর তার বেগ বাড়তে আরম্ভ করল। 
“কৈ হলো. a সাহেব? উঠবেন aT 
রায় বাহাদুর ষেন আর ধৈর্য ধরতে. 
পারেন না। 
হ্যাঁ, at এইত যাচ্ছি, কলে: প্রায় 
রে বায় সাৰ তলৰ যোহর 


অবাক হবেন না? তারাপ্রসন্ন মদ খান 
কিন্তু তাই বলে এইভাবে সামনের থৱে দরঞ্জা == 
খুলে? . তারপর: এই এত ভোরে? তাছাড়া 


- যে অচ্বর ওর প্রাণ, সে এত জোরে এতক্ষণ 


ধরে কাঁদছে অথচ উনি মদের বোভ্জল নিয়ে 
বসে আছেন? 

কে আরাত? তাৱাপ্রসন্ন হঠাৎ সেন 
চমকে উঠলেন। 

না জজ; আমি আরতি না, আমি হেনা, 


আপনার বৌমা ৷ 


হ্যাঁ, ছাঁ তৃমি হেনা। রি কোথায় 


- থেকে আসবে?” 


তারাপ্রসন্নর কথায় আশতোষের 
আরো বেশশ অবাক। এতদিন ধরে দেখছে. 


নর ee 


বার্তা বলতে শোনে নি। অদ্বর কাঁদছে 


বলে নি ভালি ন নিৰ een দিল 


-বুগ থেকে উঠে দাদ্‌কে পাশে না 
লৈছে জনত ভয়. পেয়েছে। হেনা ওকে 





দুরের PE করেন। হেনা দুপ্মুরের 


"করে বলে ওকে আর এবেলা হেসেলে 


কত দেন না। হাজার হোক বিধবা তো 


কামনা = < বাসনা কার নেই বলতে 
পারেন? cog আমার নেই?' 


te দেহটা ইণ্টকাই 


ক নিব কাপর পৰি লে কেকা ছে 





ওরা দুজনে, তখন ওরা আরো বেশী 
নিবিড় হলো, ঘনিষ্ঠ হলো । দেখতে দেখতে 


আস্তে আস্তে এগিয়ে অন্বরের কাঁধে হাত. 


রেখে কলল, মম খারাপ করিস ari 
আর একটিও কথা বলতে পারল না 
ওরা দুজনে । Perey পরে আস্তে আস্তে 


কি হঠাৎ এমন মেতে উঠি যে তখন 





























বলদ, ও আমাকে “চিনতে পারছ কিট 


দেখাঁছ! = 


পাবার অশ্বরকে নিয়ে হৈ চৈ শুরু করে 
_ দিলেন। প্রথমে শির কাছে নিয়ে বললেন, 
= চিনতে পারছ? 

বকে বলো তো? ৷ : 

অদ্বর সঙ্গে স্গো বলল, রাঙা কাকিমা, 
আমি অম্বর। _ 
ক অষ্বর! তুই এত বড় হয়ে গোঁছস 
__ আম্বর প্রণাম করবার আগেই বাঙা 
কাকিমা ওকে জাঁড়ুয়ে ধরে বললেন, এখনও 
পায়েস খেতে অমান ভালবাসিস তো?. 
.. এখন আর পাই কোথায়?” 

অদ্বরের কথাটা শুনে রাঙা কাকিমার 
বড় কষ্ট  হলো। দি বল 
পায়েস খেতে? ৷ ... 


'যোদন বলবেন! = 
| পিল ye ow 
থাকব; কাল আর. আসিস না। পরশু আয়। < 
সেরে অকিস আছে। সার পর 


. করতেই চন্দনা একটু অপ্রস্তুত, হলো। oF 





"অলক দেখে নিয়ে বললো, না তো। 


এসি SORT সাজা অন্বর apa 


তারপর এ বিয়ে বাড়ীর on মধেইে Ao 


" সাযেস করে দেব। . 
 অদ্বরের বেশ কাটল সে সন্ধ্যাটা। 


শত আম ও কর OF 
ৰ লৰ লা ক, অন লি দিন 
৷ 1 























































“মধ্যে ava ধরলেন, কত দিন পরে তোমাকে লা রো ts 






একাদন আমার হাতের পায়েস খেয়ে 
দেখো। মাথা স্বরে যাবে 

রাঙা কাকিমা সঙ্গে সঙ্গে বললেন, 
ওর হাতের পারের কিন্তু সাঁত৷ খুব ভাল।. 

শক. আছে।, সামনের শান্বার পরীক্ষা - 
করব" 

কাকু আর কাকিমা প্রায় একসঞ্পোই 


৷ বললেন, হ্যাঁ, হ্যাঁ নিশ্চযই আসাব। = রর 


চন্দনা বললো, দুধ পাঠিয়ে ৷ 





এমনি গল্পগজব হাসিটা করে 
অনেক 
কাল পরে দেখা হলেও. ওরা কেউই পাল্টান 
নি। ঠিক আগের মতই আছেন। পি 
বাবুকে যে. রায় সাহেব চাকৰি দদয়েছিলেন, 
সেকথা উনি ভোলেন ta. সেদিন কথায় 
কথায় বাৱ, বার বললেন OAT! জান 
oe, তোমার দাদ:র মত. উদার মানু 
উনি যে কত, 


অন্বরের শুনতে ভাণ ভাল, লাগাঁছল। 
‘অথচ দুঃখের. কথা কি জান? যায়৷ 


| ওর দয়ায় করে খাচ্ছে, তারাই ওর 
নন্দা করে. 





ৰ এসব অন্য জানে। তাই শব্: একট | 







মাঝে. টুকটাক মন্তব্য করলেও 






ছোটবেলায় বাই ও এ রকম থাকে? = 
‘সেও না। তোমার গত কেউ মা 

ফাটিয়ে দের না।' 
চন্দনা জা পায়। হখ নীচু করে 


সলঞ্জ হাসি হাসে। 
জিনন্ত বড টার 





Sth কাকিয়ার হাতের পারে খেতে 
তো ভাল লাগলই কিন্তু তার চাইতে আরো 
জী গর আদ ডালবাসা। সহজ. 


সংবত। হাজার হোক বড় হয়েছে, কলেজে 
পড়ছে।। শপ খেলার সঙ্গিনী 





আর ক্পালে 





গলার | 
রতি i ll Aig 





হাতের কোটো দেখে বুঝতে পারছ 


খাল পা 


বাচিলারের ফ্লাট r 


ও বাক ভাষণ অগোছাল ? 
‘ও একাঁদন থাকার পর এসো। মনে 


"হৰে কৈ বি হট গেছ বরের রী 
eed থেমে বললো, বাই হৌক বসো।/ 


হাতের ঘাঁড়টী দেখে পাশের সোফায় 
বসতে বসতে চন্দনা বললো, আর বিশেষ 
শল 

ক্লাশ কটায়?’ ৷ 

HSS নণ্টায় শুরু হয়; তবে আজ 


ড্ৰ সাবিয়ভের লেকচারার আসবেন না।' 


ক্লাশ শেষ হয় কটায়?” 
‘আঁধকাংশ দিনই সাড়ে চারটেয়। = 
,, একটু বসো। আমি জতোটা ৷ পরে 
আগসি। এক সঙ্গেই বেরুব।' : 
কয়েক মানটের মধ্যেই অদ্বর তৈরা 


হয়ে এলো। চলো? । 


“তোমার খাশয়া-দাওয়া হয়ে গেছে?’ 
সকালে বিশেষ কিছু খাই ari’ 
ভিপি তান 


এ একট; বিস্কুট বা কেক-টেক ৷ খেয়ে 


নই!’ 

‘ভাত খাও না? _ 

- Sega সময় মাদ্রাজী হোটেলে খাই।' 

“আর রাহে 

‘রাতেও কোন. কোনদিন ওখানেই খাই |’ 
নয়ত রুটি-মাখন-দুধ |; 

চন্দনা আরেকবার হাতের ঘড়িটা 
দেখল। একট কফি যেন ভাবল। তারপর 
বললো, CG আছে।?' 

“আছে কিন্তু কেন?’ 
একটা CMG Fie তো।' 

অন্বর ভিতর থেকে একটা প্লেট এনে 
ওর হাতে দিতেই চন্দনা কৌটা খুলে 


গায়েসটা ছেলে দিল। ‘নাওঁ, খাও ৮ 


'এতখানি পায়েস এখনই খাব? 

“মোটেও এতখান না। খেয়ে are? 

শুরু হলো চন্দমাধ আসা-বাওয়া। 
কখনও সকালে খাবারের কৌটো নিয়ে, 
কখনও বিকেলের দিকে ফুচকা আর 
আলুর টিকিয়ি খাবার লোভে? এছাড়া 
প্রায় ate রাববারই রাঙা কাকিমার 
নেমন্তন্ন | এর মধ্যে একবার দুদিনের 'জনা 
fang এসৌছল। অগ্ৰর অনেকবার বললো 


রাঙা কাকিমার ওখানে যেতে কিন্তু ও গেল 
না। দিল্লীর প্ঢুরানো বাঙালী: ব্যসিন্দাদের 


ও বিশেষ পছন্দ করে না। ওর - ধারণা 
অনেকেই ওর আড়ালে সোহমশ্ৰর দাৰোগাৰ 
নাতি বলে ওকে নিয়ে ang করে, হাসাহাসি 


































চন্দনা অচ্বর একটু চুপ করে থাকল। Sra) পায়েস খাওয়ান কিন্তু তবু যেন মন ভরে 
অন্বরও চুপ করে রইল কিছ্‌ক্ষণ। তারপর. তারপর বললো, ‘দাদ;য আর নতুন মার জনা না। আশা মেট না। ছোটঁ- ছোট এক-একটা 
জিজ্ঞাসা করল, . "আজ ছুটির দিদি তুনি আজি বড় জানার মানবের আর"; aR .. ' জয়তে জমতে রা. আজি 
কোথায় গিয়োছলে ? : _ ভালবাসা পেলে আমি নিজেকে সামলাতে win সৃষ্টি হয়। 





__ ক'জন ae মিলে stom পার না. - 'একটা কথা জিজ্ঞাসা করব অন্বরদা? ৬ 
সিনেমা দেখতে এসেছিলাম... : ... 5 তাতে কি হলো? ‘বল lk 
“ক খাবে বল৷ ge ভাবলাম অত বেশী যাতায়াত উত্তর দেবে তো?’ l 
কিচ্ছু না? '* ঠিক হবে না; ‘পারলে নিশ্চয়ই দেব। 
‘তাই কি হয়? চা না কাক? ... gin তো আচ্ছা লোক! না পারার মত প্রন করব না। 


্‌ আহলে ঠিকই উত্তর পাবে । 

are Bs না চন্দনা তুমি ঠিক আমাকে কুঝতে ‘আচ্ছা, ভুমি সব সময় এত ৰু ভাব 

J ১১০১০৯০: পারছ না।আমি তো বেশশী লোকজনের 

, ‘আমিও ডো বিকেলে চা-কাফ খাইনি কলো মেলামেশা কাঁর না, তাই মিশতে i ক Rea 

Ri cate কর নাক? হাসতে হাসতে 
আকন, আদাছ' বলে গেলে বড় বেশী তে যাব! সেটা ঠিক জিজ্ঞাসা ত 

নর 1 , মাথা দোলাতে দোলাতে চন্দনা বললো, 

কৈনঃ নন, তাই না? 


‘তোমাকে আর চা-কাঁফ বানাতে 











পেল না। আপন খেয়ালে আৰ৷ 
শুর; করল, [তোমার সপে ছোটবেলায় 


ণ্ছ 


সব: আজেবাজে চিন্তা. বাদ দাও" 
বকা a 






































ji 
'মা বলেছেন বললেই তো আমি এলান? = মাৱ "কয়েকটা ati তারপরই 
Fore আমার TI তো হয়ে চন্দনা কেমন যেন অদ্ভুত গলায় বললে, 
গেছে? ‘না অম্বরদা, তুমি এমন চুপচাপ থাকবে না 
‘লা হোক। তুমি এখন চল।" রর তো! আমার ভাষণ খারাপ লাগে 
তাহলে চল? = এ কি তু + ভজনা | ৩ | 
মানবে কত কথা বলে fey মনের ' - চন্দনা. কোন উত্তর দেয় না, , দিতে 
আয. পারেনা), "_ > 
ৰ না! না, কখনই না। শৈশবে চন্দনা! অধ্বর আবার ডাকল। 
1, কৈশোৱে না. যোঁবনে না, বাৰ্ধাক্যে না ৷ ' নক? | 
সারা জীবনেই বলা হয় না মনের কথা । Fae খ 
ত তু কেড়ে “আর একট; ভেবে দেখবে না? , 3 


Sie । গ্ৰভাক, চাঁরর, . __ কি আবার ভাববো?’ অম্বরের দিকে 
নিয়েছে ম কটু foes Dipl টি সে; ত বলক তাকিয়ে বললো--সভাৰার আবার 
আকাশের মত পি, লিনা কৈ আছে? 
টা “শৃলাৱল গোলা শোর + পাৰ্ল ও! কিছ ভাববে 
অন্বর যায়, চন্দনা আসে, রাঙা কাকিমা ডঃ 











irs Oe 


অমত 


ৰ 


ন এগয়ে চলে। 


py ‘বেশ, তুলবো।" 





,সব হেয়ার অয়েলই তে| আপনার চুল 
পরিপাটি রাখে, কিন্তু 


WISP পাৱরফিউম্‌্ড 
বচ্তাজ্টর হেয়ার অয়েলে 


আপনার চুলকে ক'রে তোলে ঘন আর 
চকচকে ও নিরোগ | তাছাড়া, 


চুলকে রাখে সুন্দর সুবিন্যস্ত কারে। 


ভাই তো প্রতি বছর হাজার হাজার পরিবার সুগন্ধি 


স্বস্তিক পারফিউম্ড ক্যাস্টর হেয়ার অয়েল ব্যবহার করতে OF করেন। 


দু হাত দয়ে চন্দনার, মুখখানা 


s 


ir ato! 
ত্র, 


ধর অম্বর বললো, 'একটা কথা বলব ? 


তন 
অদ্বরের, চন্দনার, fans) (বিশু ভূপাল বলো | ৷ 
ৰ বি দুজনের একটা ছাব BAF?’ 
ড় নি কিন্তু অম্বর নতুন চাকার নিল Se কটা. VA. তুল: 
ত হু চন্দনা হাসল। 'দেখে আশা 

নার ফাইম্যাল পরণক্ষা হয়ে গেছে $2" 

WI একবার হা... ALT হয়ে ‘বল না তুলবে কনা?’ 
তন মাস উইলিংডনে 'ছলেন। এখন. ভাল ‘তোমার খুব ইচ্ছে করছে বুঝি?" 
অ.কস যাচ্ছেন। রাঙা কাকমা আকরুর হ্য|। দারুণ 





৬১৭ 


ঠিক দিন, ঠিক সময়ে চন্দনা. এলো। 
সুন্দর ডের/কাটা একটা তাঁতের শাড়ী, 
কপালে বিরাট একটা টিপ, মাথায়: খোপা। 
ithe বোধহয় ন্যাচারাল কলারের TAM 
স্টক বুলিয়েছে, তবে বোঝা যাচ্ছে না। 


দরজা খুলে দিতেই অম্বর অবাক। মুগ্ধ 
কি হলো. 2 [ভিতরে ঢুকতে দাও ।' 
অম্বর কোন জবাব না দিয়ে নী'চর 


ঠোঁটটা কামড়াতে কামড়াতে আগের মতই 
মৃদ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। 


SMA Ti 
PERFUMED 
CASTOR OIL 


Shilpi-HPMA.27/72 BN 














গায়ে ভিউ-ফাইন্ডারে দেখলেন! '্লাভাঁল" 
"Se ক্ষাইল্ডার থেকে দাঁচ্ট তুলে বললেন, 


রোমান্টিক না হলে কি ভাল জাগে ['_ 


en বলেই তো 
মিনার দিকে ভকতে er বললো, সামি 
. সাত ভাগ্যবান তা না হলে তোমাকে 






এমনভাবে. তোমাকে চাইতাম না৷ 
fe বলছ তাঁম 2... 
ম্বৱদা। ছেলেরা হঠাত: 
es re টি 








' আফট্টর অল ইয়াং কাপজ্'এর ছবি। একট; | 


“কাকু বা রাঙা atom বিজু ক্লে 
aie? 
ee আগে এম-এ পাশ করে rat ¥ 
ot em 
তুমি বিশ:দাকে কিছু বলেছ ৮ 
“at, কিছু বাল নি। ভেবেছি mien 
তোমাদের ষঞ্গগ আলাপ করাই, ভাৱপর 
আস্তে আস্তে বলব” 
সত্যি ! বিশুদা একদিনও এলো না 
“ওকে অনেরুরার বলেছি " faery 
তেই যেতে চায় মা।’ 
পুজার ব্যাগার যে তোমার 
নিদিন ওর সঙ্গে দেখা হলে। 






















বিশুর কনা শুনে জদ্দরের, মনে হলো 
ভূমিকম্পে সারা দিল্লী শহরটা তলিয়ে , 
গেল । wae নিজেকে একটু সামলে নিয়ে 
বললো, ‘তোর কি মাথা খারাপ হলো ? 
“সী ভাল কৰে চন্দমাকে 0 
হ্যাঁ দেখেছি? _ 
ওকে দেখে মাথা খারাপ a লা? 








জি নিস থাকতে 


পারে মা।’ | 
বিশুর কথাবার্তায় অম্বর পাথর! হয়ে ক) 


গিয়েছিল। তব; বললো, কই, আমি তো 





সর ae: 


৬৫ রকম পাখির সি পরি ৮:৪০ 


২১শ ry ৬.৫০ 


i et 

38০. SP ENE a Fee See 
RR খুব ইচ্ছে ছিল ওর একটা মেয়ে 
" হোক কিন্তু তা যখন আর * হলো না তখন, 
খন রে রড 
দেবে ৷ T 


| ধৰ্মণৰজ্ঞান Beater ১২.০০ ৷৷ দিল 
দ্বিজেন্দুলাল £ কৰি ও নাট্যকার ১৬:০০ 
রৰান্দ্ৰায়ণ ১ম ১২.০০ ২য় ১০ 001%, এ 
আশতোষ মুখোপাধ্যায়ের ৷ 


প্রণয় পাশা 


ইয় মুদ্ৰণ, ৬:০০ 


‘বললো বিশু নাকি দু ইন্টারেস্ট 
হয়েছে, ভাষণ হাসি-খশ...... 

“ঠিকই বলেছে”: 
২. পাঁবরবাব বললেন, তাই ভাবছি একবার 
: ভূপাল গিয়ে ওর দশো দেখা কাঁর। তাই = 
; বলছিলাম তুই যদি আমার = সঙ্গে ফেক 





























| _ ;; খাকতে পারি না। সব সময় PRET না 


কয়েক, মিনিট পরেই মঠ, [লাভংরঃমে __ হলে ভাঙ লাগে না। 
লা, এত বড় রযাটে ‘ছেলেরা একটু হৈ-হাল্লোড না করণে |. 





‘না, না, বিরক্ত হবেন কেন? 


তোমার বাবা-মা কিন্তু সাঁত্য খুব 
কৌয়ায়েট ! একট: চে প্চামেচি সহ্য করতে 
পারেন। না; ) 
ag ঠাণ্ডা প্রকৃতির মানুষ তে! 

১. বাঁরেনের হঠাৎ খেয়াল হয় অনেকক্ষণ 
"গল্প করছে। এবার উঠি: অনেকক্ষণ = 
আমার দক কোন কাজ আছে যে আটকে 
4 দাদা লাগে আসবেন নার + 4 
'না। ও সকালেই খেয়ে যায়) afl 
জাপান তো স্নান খাওয়া-দাওয়া 


















om কই আপনার তো এমন: 












“অফিস যাবার সময় প্রায় রোজই জামার . 
সলো দাদার দেখা হয়। আর দেখা হলেই 
wesw ডকটর বলবেন।' 

‘নামটী কিন্তু ঠিকই দিয়েছে ৷ 

freee WS গার পর: বীরেন 
দৈখা গাও ধার না। রো _কনটগ্লেসে 








‘একদিন ভালভাষে না আড়ালেই এমন 
পে যো বদ কে 












আম চুলটা আঁচড়েই কাফ করছি 


বীরেন ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়। মিঠু 


চুল আটড়ায়। কিছুক্ষণ চুল আঁচড়াবার পর 


sss Pepi এত বেশী চুল উঠে যাচ্ছে বৈ 


পরে বোধহয় ন্যাড়া হয়ে যাব। 


বীরেন সঙ্দো সত্গে ডাক্তারী করতে _ 
ক যদি কালে আগ খেতে, 


যাচ্ছে 


করে, আজ বলছেন চুল উঠে 
আপনার ডোঁফানটাল ভিটামিন- 


ক্যালসিয়াম ডোঁফাঁসয়েন্সী হয়েছে। 


ব্রেল সবর হাতটা এগিয়ে ধরে মিঠা 
বললো, এদিকে তো দিনের দিন ফুলাঁছ। 

‘মোটেও আপনি ফুলছেন না।’ 

সত্যি মোটা হচ্ছি।' পেটে কি দারুণ 


sit হয়েছে ॥ 


‘ছেলেদের চাইতে মেয়েদের চর্বি একট; 


বেশীই হয়। তাছাড়া আপাঁন নিশ্চয়ই কোন 


শক আবার এক-সারসাইজ করব? 


বাঁরেন হাসতে হাসতে বললো, 
কথা ছাড়ন। রোজ পাঁচ মিনিট করে স্কাপং 
দন SN aT । 


করেন না? 


কেন? স্কিপিং ¥ 
‘এই বড়ো বয়সৈ স্কাপিং করব > 
ang 


তাছাড়া পাবেন £ রেডিওগ্রা, স্টিরিও হি 
রেকর্ড প্লেয়ার, টেপ রেকর্ডার ইত্যাদি। 






নানা, তোমাকে কিছ: করতে হবে না। : অন্তত 


















ere) 










































; rie Hi ee. 

















































গুলোর কথা। জে: ই 
... অফিসার্স ক্লাবের এযানয়াল Fae mea 
*এসে হঠাৎ-ওর হাত ধরে 
ae) আজকে চুপচাপ বসে? 

মঠ; নাচতে পারত মা। 
জব উঠোঁছল। কোন রকমে _ 
নেজরের সঙ্গে। 2 


A one বোধ oe (১ 


জেন? om শ্টোপং করে করতে কিন 
ফিস করে মি জানতে চাইল। _ 
eS ae eer 
'_; শরকল্ডু ওদের স্গো নাচার পর কি 


_ "তবে ওসব আঙ্জে-বাজে কথা বললে 





পা, লাগে Se বলে, আমি 
হাল্কা মনে হয় মিঠুর! 


নিযে ore দি 








a 

re ইয়াং না? আপনি সদ নাঃ 
মঠ পাল্টা প্রন করে, আমি ইয়াং? 
আমি লং? 

বীরেন হাসে। বলে, নিজের চোখ দিয়ে 
mete: se” ইয়াং ও সন্দরী অথট 
বললেই দোষ? 0" 


আবার কান টানব? 


“যাই করুন, আপদ বদ দেখ ৷ 

: বনের মে প্রশংসা te ভা - 
যাই হই, + 
'_ ছাটি দিনগুলো বেশ কাটে বঁরেনের। 





সেদিন: করেন: হাতে ৮, ক্যামেরা oa a cs 





কোৱাৱ aia আপনার ছাব তুলব 
বলে নিয়ে এলাম !' 


“আমার ছবি ভুলে কি করবে? 
“কেন দাদা বকবেন 2: | 








টি ও a conan 












_ আলে ওগো ধাৰ ata ভুনি উত্তেজনা 


‘এত ata তুলে কি করবে? ই 
াঁড়ান। এখনও অনেক বাঁক ৰি a 
| শোবার থৰে বিছানাম উপড়ে হয়ে বই 


“পড়তে বললো, মিঠকে। 


‘এত. কায়দা করে ছবি তোলা শিখলে 
কোথায় ?'. a ৰ 
“কঙ্কন, ফিল্ম ম্যাগাজিন দেখে৷ 
arg আমি তো ফিল্ম স্টার না।' 
| ‘আপন বিলম স্টার না ঠিকই, wa 
yar 
| পু বলল ছু ন 
'বারেন সঙ্গে সঙ্গে: 


sce = গিয়ে = রি 
আলতো করে এক হাত two Taare 
একটু জাঁড়য়ে ধরে বলে, সার! আর ওসব 


বলব লী. 
































কোথায় তুলবেন : বলুন।' 
. যানে তোয়ার রা 





বসল। একট: ঘন aul ছবি উল 
“এবার একটা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দুলি?” 
গাতালক্ল |! 
আবার মিঠুকে দাড় করিয়ে ক্যামেরা 
চিক করে ahaa পাশে এসে ছাঁড়াল। খুব 
কাছাকাছি, ডান হাত দিযে trace জড়িয়ে। 
' এবার মিঠুর মনে একটু সন্দেহ হয়। 


এত সন্দের ছাব তুলতে পার. 


তুলতে পারিনি 

a তার মানে < eee OLS 

i বীরেন শুধু হাসে। ২ জী 
fe হলো হায়ছ কেন? বল | 













ৰন্দনা ST 
মূলা £ চার টাকা, 
৷ তুখার Rey 
+ Say £ নরেশচন্দু দেৰ 
৷ ৷ মুলা £ তিন টাকা 
o .. পঃননাৰত্তি 
ৰাণা রায় = 
মূল্য £ চার টাকা 





বৌরেন, কি একটু বেশ এগুচ্ছে? মেজর 
ত ভ্ৱদ্ৰাজজর মত এর মনের মধ্যেও: কোন 
_ জ্ঞাশা, কোন স্বপ্ন লুকিয়ে নেই তো? তৰ; = * 
ভাল লাগে৷ হয়ত একটু TATA | 
সত্যই ছবিগুলো ভাল উঠল। ষ্ঠ; 
ভাবতে পারেনি এত ভাল ছবি বীরেন 


তুলতে 'পারবে। “আমি সাঁতাই ভাঁবান তদ কর 


লি উর জাগি দা 


বা, তৰে হায়ার 
ভি: =; “ৰাস! ৰাস! ডাই tar 

রুপ নখে নিয়ে 
আনার ফাটা | আছে৷ 






একলা একলা তো নাচা যায়, art’ 
"তুমি কোথায় শিক্ষল?” 





পক 


re নৱকাৰ | 


মল্য-ঃ বারো ৬ 



























(ভিন খণ্ড) মূল্য £ তিন, ore পঞ্চাশ 
মূল্য £ Mee পাঁচ টাকা 
দ্বিতীয় £ পাঁচ চাকা < 










== তৃতীয় £ সাত AGM. 
























ey | 
৷ ‘কোথায় 2. 
‘হারদ্ৰাবাদে ৷, 
heer 

AL আশন্ডারে এক ইয়ং ডাঙার , 


নাকি? 





ছিললন, তার সৃষ্গে।' 


তারপর আৰু কার সঙ্গে” =! 

_ন্ৰারপর এই তোমার সঙ্গে, 
“taal? : 

Mist আর কারুর সঙ্গে নাচীন।" ৷ 

‘নাচতি ভাল লাগে না? বাঁরেন প্রায় 


মিঠুর মুখের পর মুখ রেখে weet 


aq : 
‘আনন্দ হৈ-হল্লোড় করিতে আমার যর 
ভাল লাগে।’ 


এ না কেন?’ 
করব কেমন করে? ও যে রা ঠাণ্ডা 
প্রকৃতিন্ন-ম৷নয ৷’ = =, ; a 


mar ছুটি আপনাকে বিরক্ত করলাম 
বলে আমার উপর, খুব. রাগ করেছেন তো? 
লাচতে নাচতেই কথা হয়) 


' রাগ করব কেন? বরং বেশ কাটল 


: [দিনগুলো ॥ 


; ইউ.আর লাভত যাই; বীরেন 
ঠুকে দু হাত দিলে বাকের মধ চোন 
ae 

দি কোন শ্রাতিবাদ করতে পারল না। 


রান শোয়ার পর হু অম্বরকে ভি 


ধরে বললো. তুমি সারা দিন থাক না, আদি 


কিভাবে থাকি বলো তোঠ আমার কণ্ট 
হয়-না?- 

৷ আমি কি কৰি ৰল? আনার মে অফিস 
। আছে)", ৭ 


লাণ্ডের সময়ও একবার আসতে পার 


' লা? আমি, সারাদন একলা একলা পড়ে 


ঝাঁক, আমাকে যদি কেউ কোনা দন খনন করে 


; বাখে তাহলেও তো তুমি জানতে পারবে AT 


এসব কথা বলে না! 

‘তৃমি বল এবার থেকে AO আসবে । 
MIS i 5 

শঠক ধলছ?’ 

‘তোমাকে ছুয়ে বলছি BAT! 








উঠে বসল।:. 

TH থেকে: এক কাপ চা নিয়ে বিশু 
বললো, এসো মঠ একট; তোমার পাশে 
বাস। এবার চন্দনাকে. বললো, যাও, তুমি 
তোমার অন্বরদার পাশে বসো। 

হাসতে হারতে মিঠ, বিশ,র 
বসল, চন্দনা বসল অদ্বরের পাশে। 

চায়ের কাপে চুমকে দিয়ে বিশ; মিতুর 
কানে কানে বললো, সামনের ড্রেসিং 
টোবলের আয়নার দেখ আমাদের দুজনকৈ 
ক সুন্দর মানিয়েছে?" 

হাসছ কেন? সাঁত্য ব্লাছ আমাদের 
দুক্তনকে দারুণ মানায়।" = | 

মিঠু হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করলো, 
আমার ' স্বামীর পাশে বুঝি আমাকে 
মানায় না? ‘ 

যাই বল, ওর, পাশে জ্দনাকেই বেশ 
মানায় ৷ 

চন্দনা সঙ্গো সংগে বিশকে শাসন ৷, 
করল, এবার কিন্তু এক খাগ্পড় মারব | 

‘তা মার কিন্তু যা সাঁত্য তাই বললাম ৷" 

কেউ জানল না আগের দিন দুপধরে 
কনটগ্লেসে একটা স্টডিগর শো-কেস এ 
বিশু চন্দনা আর অগ্বরের সুন্দর একটা 
হাব দেখেছে। 


















পাশে 
























































এভাবে তার ARG কেট গেল। 
সকাল থেকে কুষ্টি। বাণ্টি 





নস্ট আর খামছে 
wr nee a বুজ্টি। ঘাস-পাতা ভাজে 

খাচ্ছে! ঘাটি তখন জাল করে ভিজছে-না। 
খাট সৈ IG না 











ই টেৰ পায় Ag নানা- 
+ ভৈলে বেড়াচ্ছে 
কোনোটা 

ee শাখার আৰ 
ঠ তে অনেক দঃ 

বিলি ate নর 
aig ভেসে ডা ওর ভাষণ ভাল লাগে। 


১, সেও চায় এভাবে ওর খযড়িটা কখনও 
7.২: কখনও অন্তহীন আকাশের ওপাশে উড়ে 
আ্বাবে। কিন্তু পে কোনোদিন অত ওপরে 
ঘুড়ি গড়াতে পারেনি। সে তো নীলবর্পের 
gle কিনে পারেনি সৈ তার 
পরোনো খাতার সব লেখা কাগজ আঠা 
দিয়ে জুড়ে নেয়। সে মাচান থেকে কাঁশের 
৷ পুরানো বাতা এ খুব বরের সঙ্দো 
লুকায় ড়: Ter erie সে 

























* 


ot a সে ফা বানিয়ে 





2 





টা 













পছনের দিকে তবু কেন যে সে এক সময় 
দেখতে পায়, afoot লাট” মেয়ে একেবারে 










আর মা তখন জানালায়, মার চোখ টো 
চিক চিক করতে থাকলে কেন জানি ভীষণ 






Soa কেবল বলবে, সৈ অনেক ' 
{ সেখানে কত বড় বাড়া! ক 








আমার wet চল, মার ওপর ওর. 


সৈ একজন আর কি বেশি, Ferg মা, না 
ধাবা কেউ ওর সম্পর্কে - কোন উৎসাহ 
খাচ্ছে না। মার শীর্ণ হাত এখন বুকের 
ওপর। ছাদের দিকে মার মখে। মার সাদা 


মিড 





উঠে বসে থাকল। 


Rigen | জর রা অত সব মানুষ, ৷ 


কালো চোখ. দুটো কেমন: মাছের 





সে চুপি চুপি ড্রাইভার সাবের পাশে 
জাইভার বলল, তুমি } 


কুনোর ওপর 


হেটে গয়েছিল। এবং মা তাকালেই সে' 
হাউ উস চক হি পাস জোরজার 










বৰি কিছুতেই প্র 

















































শানুষটার আবার তুমি নাঠটায় গেল। 
সেখানে তোমাকে বলেছি না যাকে না, 
সেখানে কত রকমের পোকামাকড় থাকে । 
কিছুতে কামড়ে দিলে কি যে হবে।, 


এবং এভাৰে এক ভয় ভয় থেকে 
মানুষের বুঝি মস্তি থাকে না। সাদা গাড়ি 
বড় রাস্তায় এভাবে উঠে যায়, বুনো পিসির 
কোলে দাঁড়িয়ে দেখতে পায় ক্রমে সাদা 
গাড়িটী বড রাস্তার = বিদ্দবেং হয়ে যাচ্ছে! 
ক্রমে মার মুখ. চোখের ওগ্র ভাসতে থাকে, 
তারপর কেমন কুয়াশার মতো চোখ থেকে 
মার মুখটা অস্পষ্ট হয়ে, যায়। সৈ ফিরে 
আসে; একা: জানালায় চুপচাপ দাঁড়িয়ে 
থাকে (দাঠটা পুকুর পার হলেই | ওর ঘাড় 
“এড়ানো, কাল থেকে নষ্ট মনে পাবার 
আর কেউ দেখবে নাও, 


গভীর রাতে অনে ইয়োছিল বুনোর কেউ 
তাকে ডাকছে। ওর মাথার কাছে ছোট 














বুনো, জের চোখকে বিশ্বাস করতে 
পারছিল না। সে তাড়াতাড়ি খট থেকে 
নেমে ঘ:াড়িটা চোখের ওপর রেখে দেখতেই 
বাবা বলোছলেন, এখন ঘৃমোও, সকাল, 
ইলে, দেখকে। | 
বুনো দেখোঁছল বাবার মুখে BPE 
বাবার চোখ ভীষণ লাল | বুনোৱ মনে হয়ে? 











fea, মাকে রেখে এসে বাকা একা একা 
কোথাও গোপনে কোদেছে। মান্য না 
কাঁদজে চোখ লাল হয় না। বাধার: 





পি 





























- রর lah ay on hint সিরা 
বা বললেন, তোমার মা তোমাকে যাব না। 

— “দ্যাখো, ডাকলে বেন সাড়া পাই। 
--ঠিক পাকে পাস 


মা চলে গেলে পিসির কি যে ভয়! 
পাস এমন ভয় পায় কেন সে জানে AT! 
ল্‌ পিসি একা একা থাকতে পারে না! 













ডে পাতে। 
ৰ Las এমন আর কেউ পারে না! 





সুতরাং মা না এলে বুনো ঘুড়ে ওড়াতে 
র পারে না। মা না এটা ডি ক তা a 
ক্ষরছে। ওরা দেখল আসায় গোটা  উীড়য়ে মাড় ফিরে এনেছিল: ১ | 
| মাঠ, মাঠের সজীব ঘাস এবং যে সব পাখির wigs A ee 2 
| য় উড়ে যাবার কথা তারা পর্যন্ত সব থেমে ওড়ানো দেখে খু হবে না। Oe 
তই ঘুমোতে পারে | দেখছে, এক নশীরহ স্বভাবের ছেলে er 
me ৰু লাটাইতে স্যতো জড়িয়ে যাচ্ছে। সে বসে তারপর কি কারে বৈ দিনকাল পায়: 
৷ ৰ টে মোল নয়) গল বিষৰ যানে বা 












: শুর চুপচাপ বসে থাকা, 
রয়ে ৷ যাওয়া-আর এভাবে আছে এক 


রি এল মাবে মাই, 














SIR) হেন খা তার চুপচাপ বাবা কোন জাক দিতে পারেনান। ১ | 





| সি em So নল ফা ভনে [ভাল চুপচাপ Gaba দিকে তাকিয়ে 
| ৰ শুধু বলেছিলেন, তুমি তো ওর দেওয়া 





পাস ঝনোকে ace জাড়য়ে ডে 
লে না। সে কম্াাপত উঠে যাচ্ছে ‘সি বদলে অনেক আগে িশড়র ঠিক নিচে এবং 
Tan পাড়িয়ে aber Ge ea’ যেখানে. রেলিঙের বেড়া, পুকুরের জল. 
: কতদিন পর সে মাকে দেখতে পাবে। মা শান্ত, এবং এখনও পাখিরা ডাকে, সরে 
| তার জনা কত কথা জমা করে রেখেছে। উঠলে ছায়া দেখা যায়, তেমনি এক জায়গায় 
3" সেও দাক গরু মালে, শ্রী Oe সেই হাতের নম্বরটা একটা গাছের বিন্দুতে 
ৰ সে মাঝে মাঝে ডাকছিল--কাবা! __ লটকে রেখে কেউ, কোথাও চলে গেল। ওরা 
রি | .. সবাই তার নিচে গিয়ে দাঁড়াতেই, এল 
PACA এল মানুষ জন। বনোকে সবাই 
তখন ভাষণ ভালবাসছে। সে মায়ের কথা 
কাউকে বলতে পারছে না। ঠাণ্ডা ঘরটা 
EMITS, এখানে কে নম্বর গাছে আটকে 
দিয়ে গেল, কারা আবার আসবে, কাদের 
সঙ্গে বাবা আবার ঠাণ্ডা ঘরটায় বাবে, 
এবং বাবার দিকে সে তাকালে দেখেছিল, 
বাবা মাথা গোঁজ করে গাছের ছায়ায় বসে 
আছেন। সে বাবার পিঠে দুম করে কিল ৷ 
মেরে চিৎকার করে উঠেছিল; বাবা মাকে 


নিয়ে আসবে না! মা ঠাণ্ডা ঘরে কেন |. 
আছে! 4 ক জল A Of 
: Bre en ৩২ ফলে 





































eee 
রাধা { 


তুমি এস বনো। এত কথা বলে ন৷। 
"বাবা! ০০৪ 






aie বলবে বল! 


ৰ সত em eet! 
দর উড পামত st I 


rae একটা “যে দেশ আছে oe তত 


নেক ৷ ঘ্াড়টাকে পৌঁছে দেবে। 


আকাশে ঘ্যাড়িটা fe যে একলা! সেও 
ay একা! তার মা নেই। গত বছর ঠিক 
এসময়ে একটা গাড়িতে করে. তার মাকে 


বাবা বড় শহরে নিয়ে গেল । সামনের সাদা . লন 


সাঁড়টা পার হয়ে বড় রাস্তা গেছে। মা 


আর ফিরে এল না। সে ভেবোছিল, মা এলেই 
বঙবেরঙর সুন্দর wih আকাশে উড়িয়ে 





[১৯৪২ সাল। গঞ্গাভরণ চক্লবত ও ত র ল্য অনঙ্গ বো 
নতুন গ'য়ে বসবাস করছে কয়েক মাস ধরে। এ গাঁয়ে এরাই: 
একমাত ব্রাহ্মণ পারবার। কবিরাজ পূরুত'গঁর ও পাঠশালায় 


Tate করে গঞ্গাভরণ দিব্য পসার জরমিয়েছে। যদিও তিনটির 
কোনটাই সংষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করার মতো 'বিদ্যেবৃদ্ধি তার নেই। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ চলেছে করেক বছর ধরে। মাঝে মধ্যে আকাশে 
সামরিক উড়োজাহাজ দেখতে পায় গ্রামের লোকেরা 'কণ্তু যুদ্ধ 
সম্বন্ধে ধারণা কারুরই স্পষ্ট নয়।] | 


আ্বিন মাসের সম্ধ্যা। কামদেবপুরে গ্রাম বাঁধার' পে 
সেরে গরুর গা’ড়তে বাড়ি ফিরছে গঞ্গাচরণ। ঘাড় গোঁজ করে 
ছইয়ের তলায় বসে সে কিম:চ্ছে, এমন সময় কার জানি কণ্ঠস্বরে* 
তার তন্দ্ৰা ভাঙে। সে দেখে গাঁড়র পিছনে ধাওয়া করে আসছেন 
এক বস্ধে ভদ্রলোক। গঞ্গাচরণ গ:ড়ি থামাতে বলে। বদ্ধ দশন 
Bore বাযস্তভাবে এগয়ে আসেন 
দশন; আপনার কাজ হয়ে গেল ১ 
আপনাকে ত- 


জামার নাম শ্রীনঈনকধ 
পাশের গ'য়ে_ বামানগাঁ। 
তা কাঁ ব্যাপার? 


ুর হাসৈ মিলিয়ে যায় 


আম না খেয়ে মরছি পাশণ্ডিতমশাই ৷ ঘৰে একদানা চাল 
নেই। চালের দর চার টকা থেকে সাড়ে ছ'টাকা 
হয়ে গেছে। 
বলেন কি! 
চোখে দেখতে পাই না বলে রোজগার প্রায় বন্ধ হয়ে 
গেছে। এদিকে বাড়িতে পূষা অনেক, বয়স হল গিয়ে 
উনশন্তর। sf 
কিন্তু চালের দাম..... কই আমাদের ওদিকে ত 

ঠা হচ্ছে 








Hen ধন্ধর জন্যে? 


দশন জাপানীরা নাকি সিঙ্গাপুর নিয়ে 
নিয়েছে-তাই আক চালের দব 
বাড়ছে। কলে আরো. নাক বাড়বে 
Ate বাড়বে। 
গংগা ভা আম,.. 
দীন; আজ যা পেলেন, তার কিছ যদি 
আমাকে [দয়ে যাল। সামান্য--যং 
FIG চাল আর ডাল হলেই 
হবে ৷ 
Seren আজকের 
রোজগারের চাল ও ডাল থকে দু-মুটো 
তালে দীন্‌কে দেয়, দালং সেটা  গাগহায় 
বেধে কাঁধে ফেলে! 
দীন আপনার নামট 
গা ভ্রীগঞ্গাচরণ চক্লবত | 
পার্র গাঁড় আকার রওনা দেয়। 


al করতে পার? 


গাঞঙ্গাচরণ তার 


=? 


we, ওঃ-কত যে উপকার হল আমার? 
একদিন যাবো আপনার ওখানে! 
He | 


গঞঙ্গচরণ রান্নাঘরের 
বাসেছে, 


দাওয়ায় খেতে 

Baie তার,সামনে হাতপাখা নিয় 

বসে। গল্গা ভোজনরসিক, বেশ তৃপ্তির 

জঙ্গে খেয়ে চলেছে সে। 

qu একাদন-তাঁম যখন রধবে AP 
আমি বসে বসে দেখব 


Sat বালা শেখার শখ হয়েছে বৰি} 


গঙ্গা ভোমার এ সোয়াদ হয় iF 
করে সেইটে দেখব । এই যে CATO 


রেশধেছ--এতে কণী কী দিলে, 


গংগা বধবাস ত হয় AT 


‘ 


যে হচ্ছে সেটা ত-ঠক 


তনষ্গ কার সংগ্গ কার যুদ্ধ হচ্ছে গো? 

গঙ্গা অমাদের কা [জার সজ হাসান আর 
জাপানাঁর। দিয়ে এরো- 
পেলেন যায় দেখান? 

জনধ্গ asl সং্পর লাগে 


TATA উপর 


গঞ্গা ওই সব এরোপেলেন যায় বহদ্ধ 
করতে আর ফৃন্ধু হলে কখন কী 
হয় তা {ক কেউ বলতে পারে? 

তন আচ্ছা, ক্চোন করে ওড়ে বল ত? 

গঞ্গা এরোপেলেন? ও সব কলকৰ্জার 
ব্যাপার। ... আকাশে খুব হাওয়া ত! 
যত toga কে যাবে-তত বেশ 
হাওয়া ৷. ঘুড়ি ওড়ে দেখান : 


সকাল! 


ইয়া সনের 
কেরোসনের খল 
গঞ্গাচরণ দোকানের দিকে 
Tina আরেকাঁটি খদ্দেরের 
গুনে, নিয়ে গঙ্াচরণের 


৯ সেলাম পণ্ডিত্‌মশাই | 
1 জয়স্ত! কেমন আছ ইয়াসিন ? 


ইয়ান আছি ত একরকম পশ্ডিতমশাই-- 
কিন্তু তেল ত নাই৷৷ _ 
গণ্গাচরণণর বেন কথাটা [বশ্বাস 

ail 

গলা তৈল নাই? 

ইয়াঁসন চালান : 
মশাই ৷ 

গঞ্গা বল ক 
দোকানে ? 

ইয়াসিন মহকুমা হাকিমের কাছে দরখাস্ত 
করাত হকে-তবে চালান আসবে। 

গঞ্গা পয়সা দিল দোকানে জানস 
পাওয়া যায় লা এমন ত কখনো শুনান 
ইয়া?সন ৷ 
নাক 

ইয়াসিন সেই রকমই ত বলছে। 


এওঁ ক US জন্যে হচ্ছে 


খদ্দের এই বেলা কিছু, চাল আর নুন 
কনে রাখুন পাণ্ডিতমশাই ৷ 
গঙ্গা কেন বাপু--ও-গুলোও পাওয়া যাবে 
না নাক? 
খণ্দের সাবধানের মার নেই পাণ্ডিতমশাই ! 
ইয়সিন আমরা হলাম ব্যবসাদার মান ব- 
সব দিক দেখেশুনে চলাত হয়। এক" 
বার যখন গণ্ডগোল বেধেছে কখন 
ক হয় তা এক. কেউ বলাতি পারে? 
গঞ্গাচরণ অগত্যা তার খাল বোতলট৷ 
আবার হাতে তুলে নেয়। 
গঙ্গা এ যে বড় চন্তার ফেললে হে ইয়াল 
বড Iola ফেলত 
এ'রোপ্নেনের শন্দ নে না বাচ্ছে 
চরণ আকাশের (কে ঢায়। গ্লিনের শব্দ 
ere 1য় TL ea শাদ 
কাপািদের বাড়তে ধান ভালা হচ্ছে ৷ 
Sa কাপাহির বৌ ছুটক ঢেশকতে পাড় 


গ্‌জ্গা- 








|. বাংলাদেশের ছাঁব আঁধারে আলো / 


দেবো দ:খান £ 
ea তাই, দাও। আর একখান কাঁচা- 
লক্কা ৷ মা লক্ষ্মর রান্না যেন অমতেযা। 
অনঙ্গ rigs ভাজা ও লঙ্কা এনে 
toe) দগলু ভট্টাচার্য অত্যন্ত তৃপ্তি = সহ' 
কারে খেতে থাকে । 


৭কছূক্ষণ পর ৷ 
gue দীনুর জনা কলকেতে = তামা 
গসজে - এনে দেয়? দানং বাগত হয়ে গাড়ে। 
wha, আরে দ্যাখ দ্যাখ দ্যাখ--দাও দাও 
আমারে দাও! তামাক 
সাজাত বলে বুড়ো হয়ে গেলাম । 
ভানৎ্গা ঘর থেকে মাদুর এনে দাওয়ার 
বিছিয়ে দেয়। 
আলঙগ এবার একট 'জারষে নিন। 


উচ্জ ৰল এবং শাবানা। 
আলম। 


e 


তু 


গায়ে কারু 
এইটা আমি বলতে পাঁর। 


।বকেল। 

গঞ্গাচরগ aie ফেরে। ফটক দিয়ে 
ঢুকেই দাওয়ায় অচেনা মানুষকে ঘুমন্ত 
জবগ্থায় দেখে সে অবাক হয়। দীন এমন 
ভাবে শুয়ে আছে তাকে দেখে চেনার উপায় 
নেই গঞ্গাচরগ এঁগয়ে গিয়ে আগন্তুকঢ়িকে 


এগয়ে যায়। দুজনে 

হয়। 

গঙ্গা কে? 

জনঙ্গ তোমার খোঁজ করাঁছলেন। 
গঙ্গা কে লোকটা? 


5) iPS i 


Na টী ৮58০4. ET ন 
[১২ বৰ্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


এলো? 

জনঙ্গ অনেকক্ষণ। ভাত খেল ত। 

গঙ্গা ভাত ছিল? 

wat থাকবে না কেন? 

om অ--তোমার অল্ল ধ্বংস করেছে 
বুঝ? 

aan আহা, কাঁ যে বল। অতিথি না? 
অনঞ্গা স্বামীর পাশ দিয়ে রাল্লাঘরের 

tare চলে যায়। 

গঙ্গা শোন নেই বাজারে। চাল 
এক টাকা কাঠা । ওরকম ফস করে 
যাকে তাকে খেতে 1দলে-- 

wie, ভট্টাচার্যের ঘুম ভাঙে। সে খড় 
উঠে বসে গঞ্গাকে দেখে। 
ও-_আপাঁন ফিরেছেন? 


আপনার সঙ্গে 1 
আমাদের ওাঁদকে কোনো গাঁয়ে চাল 
মিলছে না! আর যদি বা মেলে-- দেড় 
টাকা করে কাঠা। 
গ*্গার পা’ ধোওয়া হয়ে গেছে। সে 
দাওয়ায় রাখা ECG তুলে নেয়। 
গঞ্গা এদকেও অবস্থা ভালো না। 
গগন. আপনার তাও জোয়ান বয়স। আর 
আপনারা হলেন গিয়ে দ্যাট মাত্র 
প্রাণী সন্তানাঁদ নেই তো? 
গঙ্গা তামাক সাজতে রান্নাঘরের দিকে 
এগোয় বালাঘরের দরজার মুখে দাঁড়িয়ে 
অনষ্গ এদের কথাবার্তা শুনছে। 
দশন; আমি এই বদ্ধ বয়সে এতগৰলো 
oie নিয়ে কী করি বলুন ত। 
rem আপনার গাঁয়ের ব্যৱস্থা আর এখান 
থেকে কী করে হয় ব্ল'ন। 
দীন; তা ত বুঝলাম Tere. 
গঙ্গা কতটা চাল চাই আপনার? একবার 
দবশ্বেসমশাইকে বলে দেখতে পাঁর। 
দশন; চাল...কিনাত হবে? 
গণ্গাচরণ তামাক সেজে দাওয়ায় face 
এসেছে। দশন; অসহায়ভাবে তার দিতে 
চায়। 


দশনৃ মাথা নেড়ে না বলে! গঞ্গা 

অবশেষ fase! 

গঞ্গা তাহলে আর কা হবে 
আমিই বা ক করতে পার? 
গঙ্গা দাওয়ার অন্য প্রান্তে 

হাতে বসে পড়ে। 

দশনু দশর্ঘশ্বাস ফেলে। 

গল বুড়ো বয়সে তাহলে না 
মরতে হবে! 


বলুন | 


Lar কো 
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অনঙ্গ দান বর দিকে অনৃকম্পার দৃষ্টিতে 
চেয়ে রয়েছে। এবার সে স্বামীর দিকে দেখে। 
গঙ্গা কোন দিকে দকপাত না করে হ'কো 
খেয়ে চলেছে। অনঙ্গ তার দৃষ্টি আকর্ষণ 
ফরার চেষ্টা করে। কিন্তু গঞ্গা যেন তাকে 
দেখেও দেখে না। 
wie, আম তাহলে... আসি! 

দীনু মাদুর থেকে উঠে সিশড়তে বসে 
তার লাল ক্যাম্বসের জুতো পরতে শুরু 
করে। কাজটা করতে সে বিদ্তর সময় নেয়, 
fry তাতে কোনো ফল হয় না। গঞ্গা 
অন্য দিকে মুখ 1ফাঁরয়ে বসে আছে। শা 
একা Bae মন ভিজিয়েও কোনো লাজ 
নেই ৷ অগত্যা দীন; উঠে পড়ে। 
aie, আসি চক্োতিমশাই £ আসি, মা 
লক্ষী! 

দানহ ফটকের দিকে এগিয়ে যায়। 
দান; মালক্ষ্মী যেন সাক্ষাৎ অন্নপূৰ্ণা 1... 

সাক্ষাৎ অনপূর্খা! 


wa ফটক দিয়ে বোরিয়ে যায়। 

গৎগা তার জায়গা ছেড়ে উঠে দাওয়ার 
অন্য প্রান্তে গিয়ে দীনূর মাদবরটা গুটিয়ে 
ফেলে। 

এইবার অনঞ্গ স্বামীকে না ডেকে 
পারে না। একটা বোঝাপড়া না করলেই 
নয়। 
অনষ্গ শোনো 

গঙ্গা অনঙ্গার দিকে এগিয়ে আসে। 
গঙ্গা কন? 

BA বেশ ঝাঁজের সঙ্গো কথা বলে। 
জনঙ্গ বুড়ো মান্‌ষটাকে শুধু হাতে 

'ফারয়ে দিলে? 


গংগা তা আমি কি করব? ও পয়সা 
বআনোন--অতান্ত ধাঁড়বাজ লোক। ও 


গঙ্গা এ তো আচ্ছা মুস্কিল। ডেকে হবেটা 
কী? আমি ত আর ওর জন্য চালের 
ধান্দায় ঘুরতে পারব না। অনেক 


ঘুরেছি আজ। 


wry আজ যাবে কেন--কাল যেও। 
আজকে রাতটা ডান থাকুন। বেচারা 
-আমাদের ঘরে চাল আছে, ওর ঘরে 
নেই ৷ তুমি ওকে  ডাকো-দোহাই 
তোমার--তুম ডাকো | 
অগত্যা ঘোর অনিচ্ছা সত্ত্বেও স্ত্রীর 
অনুরোধ রক্ষার জন্য গঙগাচরণ ফটকের 
দিকে ,এগোয়। এক পা Free বুঝতে পারে 
তাকে বোশ দূর যেতে হবে না। মাত বিশ 
হাত দরে দাঁড়িয়ে দীন তার ছাতাটাকে 
খোলার চেষ্টায় সেটা নিয়ে নাড়াচাড়া করছে। 


স্বামী-স্্ীতে দৃষ্টি বিনিময় হয়। 
তারপর পঞ্গা দীনৃকে উদ্দেশ্য করে হাঁক 
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সে আমলে gery ছিল নাট্য-সাধনার পীঠ। আর 
তখনকার দিন্রে রঙ্গালয় সম্পর্কে একট; বিশ্লেষণ করে দেখলে 
সে কথার প্রমাণ সহজেই পাওয়া যায়। 

আমাদের সৌভাগা, আমরা সে যুগে জন্মোছলাম। যে যুগ 


কথা৷ কিন্তু সোঁদনের কোন কথাই বিস্মৃত হবার নয়। বাংলার 
নাটমণ্ে তখনও গ্বর্ণবুগের জোয়ার! বাংলার নাটমণ্ড তখন নানা 


তাঁভনেন্লী আর কুশল কলগা-কৌশলী-সকলকে নিয়ে মণ্ড যেন 
এক fain পাঁরবার। সবার ওপরে Agios দর্শক- 
সমাজ। সব মিলিয়ে সেোঁদন এক আদর্শ নাট্যসমাজ গড়ে 
উঠোছল। 

আদি যখন acy এলাম, তখন শ্রদ্ধেয় 'িনকাঁড় চক্রবর্তী, 
নরেশচন্ত্র মির, দুগণদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দংভূষণ মুখোপাধ্যায় 
ota থিয়েটার জগতে এসেছেন। আর রয়েছেন শিশিরকুমার 
SBT অধ্যাপক শিশিরকুমারের মণ্টে যোগদান নিঃসন্দেহে এক 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। অধ্যাপনা ছেড়ে নাটাজগতে যোগদান, এর 
আগে তেমন ঘটনা ঘটেনি বললেও হয়। 

এখানে একটি প্রসঙ্গ উল্লেখ মা করে পারাছ না। সেটা 
সম্ভবত ১৯২২ সাল। সৈবারে উত্তরব্গে প্রচণ্ড বন্যা হয়েছে। 
আর এই বন্যাপগাঁড়িতদৈর সাহাষ্যকচ্পে কলকাতার শোৌঁখন 
আঁভনেতৃবর্গের এক TE সংস্থা অভিনয়ের, আয়োজন করলেন। 


= ফে.আঁভনয় অনযষ্ঠানে ছিলেন, তিনকাড় চক্রকর্ণী, নরেশচন্দ্র মিত, 


ধশাশিরকুমার ভাদুড়ীর মতো কৃতী শিল্পীরা। সে অভিনয় 
অসাধারণ সাফলামাশ্ডিত হয়েছিল। আর সেই অসাধারণ অভিনয় 
দৈখেই কলকাতার একদল নাট্যপ্রোমক এবং ধনী aie এমনই 
অন্যপ্রাণিত হলেন, যার ফলে বাংলা রলামণ্ডে একদল তরুণ 
অভিনয়শিঞ্পীর সম্ভাবনার দ্বার . উন্মুক্ত হলো শুধু নয়-- 
কলকাতার থিয়েটার wae হলো। আর “আট: থিয়েটারের" পত্তন 
হলো এই সময়েই ৷ যে আট থিয়েটার সে আমলে একটা প্লাকনের 
সূচনা করেছিল বাংলা রঙ্গমণ্যের ক্ষেত্রে। একসম্পো অনেক তরুণ 
atest সমাবেশ ঘটোছল এই মণ্ে। সার্থক নাটাপ্রযোজক 


প্রাতভা-বাঁদের 
[িনকাঁড় beret, নরেশচন্দ্র মিলন, দর্গাদাস বানা 
মখাঁজি প্রমুখ ছিলেন। অভিনেত্রীদের মধো কৃফভামিনী, নীহার- 
বালা, নিভানন ছাড়া আরো অনেকেই ছলেন। আমার সৌভাগ্য, 
আমিও ছিলাম ওই শিল্পীদের মধো। আর্ট থিয়েটার তখন 
আপরেশ্চন্দ্রের ‘কৰ্ণাৰ্ল'ন’ পাঁরবেশন করছে মণ্চে। 

১৯১৬ সালের পর থেকে বাংলা রঙ্গমণ্টের AMT কতকটা 
চরমে পৈশঁছোছিল। রঙ্গমন্টের জনক গিৱিশচন্দ, জাতাঁয় নাট্যকার 
দ্বিজেন্দ্রলাল, অমরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমূখ উজ্জবল প্রতিভার তিরোধান 
ঘটোঁছল ওই সময়ে! রঙ্গানণ্যের ক্ষেত্রে তখন কেবলমান্ত সাম্দনা+ 
স্বরূপ ছিলেন রসরাজ অমৃতলাল, পাঁণ্ডত ক্ষীরোদপ্রসাদ-- 
fers তাঁরা তখন বয়সের ভারে জগর্ণ। আর ছিলেন 'শ্বঁরিশচন্টরের 
পত্ৰ সুরেন্দ্নাথ ঘোষ (দানীবাব) ও আভিনেতরী তারাসহ্দরী। 
বাংলা রঙ্গামণ্যের প্রদপটুকু এ'রা কোন মতে প্রজ্জবালিত 
রেখোছিলেন। 

উনিশ শ বাইশের সেই সাম্মালিত অভিনয়ের পর বাংলা 
মণ্টে আবার নতুন সম্ভাবনার আলো দেখা দিল। আর এই 
সম্ভাবনার যুগেই এলেন অধ্যাপক 'শাশরকুমার । 

জার্ট থিয়েটার চলছে। সেখানে মহাসমারোহে' অপরেশ- 
চন্দ্রের কর্ণার্জন। কিন্তু মিনার্ভা তখন বন্ধ। কিছুদিন আগে 


মিনার্ভা আগুনে পুড়ে গেছে, তখনো পঢুনানি“র্মাণ সম্ভব হয়ানি। i 


আর একাঁট থিয়েটার তখন চাল; ছিল, সেটি মনোমোহন থিয়েটার। 
সেখানে ছিলেন দানীবাকু। কিন্তু মনোমোহন খিয়েটারের অবস্থাও 
তখন শোচনখয়। কোন মতে চলাছল, তাও বন্ধ হয়ে গেল। 
fare নাটাপ্রেমণ বাঙালীর নাট্য-সাধনার ক্ষেত্রে যতই বাধা 
আসুক, সে বাধা উত্তীৰ্ণ হতে SRT HAT লাগেনি। মৰোমোহন 








দগাঁরশবাবুর কথা না বললে কিছ; বলাই 
হবে না। তান বললেন, “ভালো at 
ভালো 7% ভালো সিন সিনা কর, তবে 
তো ‘ন্যাশনাল’ নাম ‘দিয়ে টিকিট ্বচবে। 
ORT নাম শুনে লোকে মনে করবে. 
এই za ser! এ অবস্থায় টিকিট বার 
ফরা উচিত হবে ari” অর্ধেন্দ্‌ অমৃতলাল 
নগেন্দ -বদ্দ্োপাধ্যায়ের : দল. বললেন 
“আমাদের যেমন অবস্থা তেমানি করব ।” 
ফলে গিরিশবাব: সরে দাঁড়ালেন। ন্যাশনাল 
বাবা সহাত্মা শিশিরকুমার এই থিয়েটার 
এদের উৎসাহ, পরামর্শ সবই ‘দিতেন । 
‘নশীলদৰ্পণ’ আভিনয়ের প্রশংসা করে অমৃত" 
বাজারে প্রকাণ্ড আলোচনা বোরয়েছিল; 
তবে weeds কথারও উল্লেখ fen 


অমৃতবাজারে এই সমালোচনাটি: ১৮৭২ 


সালের ১২ই (ডিসেম্বর (বৃহস্পাঁতবার) 
বোঁরয়োঁছল। এটা পড়লে তখনকার: কালের 
fasts সমালোচনা ও  খিয়েটারের ওপর 
আল্তাঁরক দরদ বোঝা যাবে। সমালোচনাটা 
এই 3— 

“ন’লদর্পণ আঁভনয়।-- গত শাঁণবারে 
নখলদর্পণ নাটকের আঁভনয় হইয়া শিরাছে। 
নাটকের আঁভনয় কলকাতা সহরে বা মফ- 
স্বলেও নূতন নহে। কিন্তু এ সের্‌প 
অভিনয় নহে। খোসপোষাকী বাব্যাদগের 
বৈঠকী সকের আঁভনয় নহে। সে সকলের 
স্থায়ত্ব অনেক অব্যবাস্থত চিত্তের প্রসাদের 
উপর নির্ভর করে, তাহাতে প্রায়ই সাধারণের 
মনোরঞ্জন হইবার সম্ভাবনা নাই। নাঁল- 
দর্পপের আঁভনেতৃগণ সমাজবদ্ধ হইয়া এই 
অভিনয় কৰ্ম্ম" সম্পাদন কারতেছেন। তাঁহারা 
টিকট বিক্ষয় কারতেছেন ও সেই অর্থে 
আঁভনরসমাজের উন্নত ও প্যান্ট সাধন 
কাঁরবেন মানস কাঁরয়াছেন। আমরা একান্ত 
মনে তাঁহাদের মঙ্গল প্রার্থনা কাঁরতোঁছ। 
এখন সকলে দেখিতে পারবে আভনয় ক্রিয়া 
চিরস্থায়িনন হইবে। মাছের তেলে মাছ 
ভাজা চলিবে, কাহারো . খোসামোদ কাঁরতে 








মৈয়েছের আনা হ'ল। তখনকার দিনে এইসব 
মেরেপের নেওয়াতেও বেশ কিছ; সামাজিক 
আল্দোলন হয়োছল। আর ভাজ ভুদুলোকের 
গেকেরাও 1থয়েটার করছেন। এখন. থিয়ে- 
টারের সমাজ অনেক উন্নত । আর আজ- 
কালকার মেয়েরা আঁপসের কাজের মত 
1থরেটারের কাঙ্গ করেন। তখনকার. কালেই 


রেডিও, রেডিওগাষ, ras প্রেয়ার, 
ইালজিস্টার রেডিও ও বেডিওগ্ৰাম, টেপ 
রেকভার, রেকর্ড, পাখা, রেফ্রিজারেটর 
ইড্যাদি নগল ও কিন্তিতে বিক্ৰয় করা হয়। 
মেরাষতেরও সুবন্দোবন্ধ আছে। 
cafes এণ্ড ach) ০ষ্টারস্‌ 
৬৫, গণেশ চন্দ এভিনিউ, কলিকাতা-১৩। 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


জঙ্গত 
< 


সধ;স্‌দন সান্মালের সেই এতিছাসিক বাড়ী 


larg age পরমহংসদেব জ্রীচৈতনার 
অভিনয় দেখে বিনোদিনীকে আশৰৰ্ৰাদ 
করোছলেন, তার অভিনয়ে মৃশ্ধ হয়ে। এই 
sda RCN বিনোদিনী তাঁৰ জাৰনাতে 

£ 'চৈতনাললার Tatra সময় 
easing সম্পাদক বৈক্ণৰ চমড়োমাণ 
মহাত্মা শিশিরকৃমার ঘোষ আমাকে এই পাট 
যাতে Wer করতে পার তার উপদেশ 
[দিতেন। feta বলোছিলেন প্তাঁমি সতত 
গৌরপাদপপ্ম হৃদয়ে চিন্তা কর! তানি অধম 
তারণ, পাঁততপাবন। পাঁতিতেৰ উপর ভাব 
তাসম দয়া।' অনবরত মহাপ্ৰনুর পাদপদ্ম 
'চিল্তা করতেন বিনোদিন'। এবং তাঁর এই 
পাট দেখেই রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব নিজে 
এসে বিলোদিনখকে আশশব্ৰণাদ কারোঁছলেন। 


এরপরে. পগিরিশবাৰ;, অধেন্দিুবাব 
প্রভ্ভীতর মৃত্যুতে প্রথম বা আদি যুগের 
অবসান হল। এল মধ্য যশ দানীবাবু, 
তারাস,ল্দরী, অমর দত্তের যগ। তারপরে 
এলেন শিশির ভাদুড়শী, অহীল্দ্র চৌধুরী 
“te! আজ আর এক য্‌গ  চলছে।- 
জাভনয়ধারার পরিবর্তন হয়েছে, দশক 
রচির পাঁরিবর্তন হয়েছে। আমার সে যোগ্যতা 
নেই বে, আগেকার এবং আজকের 1শল্প- 
দর ATO নিয়ে তুলনামূলক আলোচনা 
বরব। আজ এখানে অহুশন্দ চৌধুরী মশাই 
উপাস্থ্তি থাকলে তাঁকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞেস 
.করতুষ। আগেকার নাটকে সখখদের নাচশান 
fer) Ferra’, আলিবাবা, আবুহোসেন, 
য্যায়সা-কা-ত্যারসা ।- বেশ লাগত । আজকাল 
ওসব উঠে গেছে। 


বাঙলা সাধারণ রঙ্গমণ্ঠের একশো বছর 
কেটে গেল। fees জিজ্ঞাস্য কার, এতাঁগনে 
আমরা কি করলুম? বাঙালশরা ভারতবহের 
মধ্যে পাইয়োনায়ার হয়েও একটা top grade 
(যথাৰ্থ উচ্চশ্ৰেণীরৱ)  পিয়েটার তৈরা 
করতে, পারলেন না কেন? কৈ এক্টা 
ভালে থিয়েটার 2 শনেছি, Taher Sooke 
আমাদের সরকার যখন পদ্মভূষণ উপাধি 
দেবার প্রস্তাব পাঠান, তখন তান সেটা গ্রহণ 
না করে বলেছিলেন, ওটা না দিয়ে আমাকে 
একটা ন্যাশনাল খিয়েটার করে দাও-- 
সাঁত্যকার কাজ Star ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া 
থেকে বড়ো বড়ো থিয়েটার পার্ট এসে জাগে 
এখানে এমপায়ার থিয়েটারে আঁভনয় কৰে 
গেছে। বাইরের বড় দল এসে অভিনর করবে, 
এখন আমাদের তেমন থিয়েটার কৈ 2 


আগেকার নাটক শুধুই আনল্দ দেবার 
জনে) লেখা হত না। তাতে লোকশিক্ষার 
ব্যবস্থাও থাকত। আমার বাবা “ শিশির- 
কমারের 'নয়শো AL নাটকে ব্রাহ্মণদের 
বৰাহ ব্যাপারে কপ্রথাকে নিয়ে আলোচনা 
ছছল-_এটা ছিল সামাজিক দুন*শতর 
বিরুদ্ধে। দীনবন্ধ্বাবুর 'নঈলদূপণণ' নীলকর- 
দের জহলমের প্রতিবাদ করে লেখা হয়েছিল। 
তাঁর 'সধবার একাদশঈ'তে দেখানো হয়েছিল 
মদ্যপানের কুফল ৷ পরশ ঘোষের 'বাঁলদানে' 
পণপ্রথার কুফল দেখানো হয়ে(ছল। 

একটা শতাব্দী তো পার হয়ে গেল। 
এখনো ক একটা জাতির | মর্ধাদাসচক 
'থয়েটারলাড়ী গড়ে তোলবার সময় আসেনি ? 





গুলা ener শতবাখিকা” বলে যে 
উৎপবাদির আয়োজন কয়া ক্ছোল সেটা 
‘পাবাঁলক থয়েটার'-এর শ্ভবার্ধকশ হতে 
পারে হয়তো, কিন্তু রঙগমণ্ডের শত্বাৰ্ষকা 
কনা সে বিষয়ে অনেকেরই মনে ৷ গভীর 
সন্দেহ আছে। যাদ টিকিট বিকি করে আঁভনয় 
করার প্রথার কথা ধরা হব তাহলে সেট! 
১৮৩২-এর পূর্বেও হয়েছে বলে অনেকে 
বলেন। এবং বিগত চাঁল্পশের দশক থেকে 
আজ পর্ধস্ভ বহু নাটাগোষ্ঠাঁহ flee বাক 
করে আভিনর করে MAT) অর্থাৎ একশোর 
মধ্যে প্রায় তিৰিশ বছর তথাকাখত "পাবাঁলক 
খিরেটার'-এর বাইরে আভভিনয়াদি হন্ছে। 
সুতরাং ভাদের কাহনশটাও খব কড়া কবে 
জাসা উচিত ছিল। এটাও ভারা বলেন। 
আবার যাঁদ নির্ধারিত গহে নিয়ামত 
দিনে টিকিট বিকি করে অভিনর করার কথা 
ধরা হর তাহলে কলকাতার কয়েকাঁট নাটা- 
গহের উৎসব মাত্র এটা ৷ এও কিছু; পেন্নকের 
মত! 


fry একটা দঃখের কথা কতমান 
লেখকের মনে হয়। সেটা হোল যে, বিক হোক 
বা ভুল হোক এই 'উৎসব' আধুনিক নাট্য- 
প্রচেষ্টাকে সাহাষ্য করার মতো Tee, করলো 
না। ক করলে আজকের 1বশিষ্ট নাট্যপ্তয়াস- 
গুলোর সাহায্য হবে, ক করলে আগামী 
দিনের  নাটাশিজ্প বারো গভশর. হবে, সে 
সম্পর্কে দেশের লোককে সচেতন করবার 
দাঁরত্ব যেন কারোর নেই। তাই বর্তমান 
ফোখকের আশঙ্কা হয় যে ব্যাপারটা কেক্লমায় 
হুঞ্জগেই পর্যবাঁসত হোলো না তো। এবং 
হৃজুগ ব্যাপারটা যে সব সময়েই 'সিরিস্াস 
কাজকে ব্যাহত করে সেটা তো আমরা 
সকলেই Bia | 

মাকে মাঝে জবশা আমাদের wT: 
মহোদৰরা ‘ন্যাশনাল খিয়েটার’ করা হচ্ছে বলে 
এক-একটা রব তোলেন। সেই , ডাঙ্কার 
গবধান্চল্দর রায়ের আমল থেকেই এটা উলছে। 
fers বাংলায় "জাতী 1থয়েটার' হবে বলার 
মানে ক; তাহলে কি আসামে জার একট! 


শম্ভু মিত 


mera িয়েটার' হবে? বোধ্বাইরে » 
মাদ্রাজে  _আর aie PME একটা 
ভারতব্যাপী পাঁরকল্পনার অন্তর্ভূক্ত হয় 
তাহলে সেটা কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে বসে 
ঠক করতে হবে, কোনো একলা রাজ্যের পন্য 
করা সম্ভব নয়।_যাই হোক এ সম্পর্কে 
আম অনান্র লিখোঁছ সূতরাং এখন তার মধ্যে 
য্বার প্রয়োজন নেই ৷ 

age ভাবা যাক যে কঈ করলে নাটা- 
fers সাহায্য করা যেতে পারে। একদা 
afer যে আজকের ব্যবসায়িক রঙ্গমণ্গুলোর 
বাইরে যে প্রচুর নতুন ধরণের নাট্যাভিনয় 
হচ্ছে তার জন্যে বহু লোককে বহু: ate: 
ক্লতার মধ্যে AS করে যেতে হয়েছে এবং 
হচ্ছে। সেই সমস্ত বিশিষ্ট শক্ুপশীদের কিভাবে 
সাহাষ্য, করা যেতে পারে! 

প্রথমত সকলেরই প্রায় মহলা দেবাব 
উপধূক্ু জায়গার বড়ো অভাব । এবং তেমনিই 
অভাব নিজেদের মণ্টোপকরণগনলো রাখবার 
পাদামের। ভালো করে মহলা দেবার জায়গা 
না থাকাতে প্রায় প্রত্যেক নাটযগোষ্ঠীকেই 
মশাকিলে পড়তে হর । তাতে প্রথম কয়েকাও 
জভনয়ে অন্ততঃ নাটোর উচ্চমান বজায় রাখা 


OFT করে 


মনোমত মণ্ড তৈর করে নেবার জন্যে। তার 
ফলে TRS প্রচুর কাজ সং হয়ে গেছে 
নাট্যা'ভিনয়ের ৷ যেখানে কিছ.ই ছিল 7 
সেখানে একটা নিয়ামত নাট্যাভিনয়ের রাত 


গড়ে উঠছে ৷ আর কলকাতায়, ধেখানে এতো? 
দদিনেল্লন একটা ATS HH সেখানে বেন 


সরকারের SA যে, ‘যে যেমন পারো খাটে 
খাও । কেন? এখানে ক করেকটা প্রথম 
শেপীর গোষ্ঠীকে এই ২৫ বছরের মধে। 
জমি দেওয়া যেত নাও 
ভাতে fe নাট্য:শঙ্পের-উল্লাত হোত না ১. 
fare কোনো সরকার এসব ব্যাপারে এত" 
bee চিন্তা করেননি । om কি এসব 
ব্যাপারে বে নাট্যসংশ্লক্ট বাকিদের সাংগ 
কোনো আলোচনা করার দরকার আছে তাও 
তাঁরা মনে করেননি । এমন fs কলকাতা 
শহরে ববীল্দসদন teal করার | সন্ধা 
sorte নাটাশিজ্পীদের কারোর সাধ 
আলোচনা ফরার দরকার বোধ হয়ান রে 
ছ্বাধানিক বাংলা নাট্মাপ্ডিনায়র জানা কোনাল 
ধরণের TYNES দরকার । অথঢ় সই সরকাৰ 
বলছেন তাঁরা ন্যাশনাল  খ়েটার' কর 
দেবেন 1 

এ এক WSS অহঙ্কার. যখন AM: 
নৈতিক নেতারা ভাবেন যে ভাঁরা ওপর থেকে 
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a "ত" এ 
at 


ses 
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কিন্তু কথা তা ছিল না। কথা হয়েছিল, ৩: 


আমাকে দেখেই মেয়েটা, আমাকে আরুমণ 
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i 
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rep 
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*খয়েটার, এতে ATS 


মারে না, সবটাই লোক দেখানো হৈ-হৈ tata 


খেলা মাত! মণ্টে প্রববেশে সেই আমার প্রথম =_ 


ৰু aes “ 'ণ, 
এসি ই এখ < = ৬ we 


বা 


চা 
+ 


আসছে না তাই ভাব। সে যাক 


L 


yer 53%. 


yaad aaa 


>- 


924. : 


+ > eer) + 
a ee 











ত 


শুধ দেখবার বস্তু নম 
পড়বারও জিনিষ। সত্য কথা বলতে গে গেলে. 


হিসেবে জানিনে। আমরা চোখে না দেখলেও 
মআনসচক্ষে সে সব নাটকের = 
দেখতে, পাই৷ alex ডাকের আভনয়ও 
আমি মানসচক্ষে দেখোঁছ এবং তাই দেখেই 
বানি সি গালি পন 
ড্রামা ।- 


be বাংলা সাহিত্যে নাটক এক, রকম নেই : 
__ বগ্সেই হয়। আশাকার স্‌ আমাদের = 





ততবারই নতুন ম 
- জলালে আপনার প্রশংসায় ক a 
ইয়ে উঠতো। এ ঈর্ষার--এবং ততো 


র্‌ নর মনে লাজ টিপ | 
৫৩১২ 


_ এতে সবচেয়ে সুখী 


elses সেই হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
জানালেন ৷ চাঁদসদাগর- 
এর ভূমিকায় নাটপ্রদপ অহীদন্দ্ চৌধুরীর 
BAR অভিনয় এবং অতুলনয় রুপসজ্জা, 


“কা পত্ত-পতিকাৱ সমালোচনা এক 


নাটাকার-এর পদাংক নাটক প্রণয়নের 
অকুণ্ঠ প্রশ 
বৈল দর সোপ 

করলেই দেখা যাবে. যে ওঁ সময়- নাট, 
জগতে একটা নতুনত্বের চাহিদা জোরালো 
হি নাট, গবেষকদের কাছে এই 
দান আশ্বিন,  ৯৩৩৪......'নাউক- 
x খানি সহ অনোমোহনোই নতুন, ন, 


ও নতুন! পণ্াৎ্ক নাটক: 





দয় Gin Wee. হাব 
ঠেলা যোগ তপ ee 





fs ৰ 


কৰা না হর = odes, এব 
seals, ১৪ই পোষ, ১৩৭৯] 


কথাটিই বলে, নটসূর্য অস্ত গেল? তিনি 
শতায় হোন আজ সমগ্র জাতির এই 


প্রসঙ্গে আমাকে নানাভাবে উৎসাহ 


জন্য শিজ্পী-সাহতাক-বন্ধু 


[আখল নিয়োগাঁর নামও মৃধ্ধচিন্ত স্মরণ 
| 


কংস-এর ভূমিকায় বাপশীকিনেদ মির্ম- 
mm, লাহড়ীর আঁবস্মরণীয় অপরাজেয় 


সুপার সাফে রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার 
পাউডার | এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে 
লুকিয়ে থাক! ময়লাও টেনে বার করে, 
জামাকাপড় হয় অনুপম ফসা--যা জন্মের PH 
জাগায়। সুপার সার্ফ যে ভারতের সেরা 
Siler পাউডার এতে জার আশ্চৰ্য ৰি? 


ভিনয় নিষিদ্ধ করেন। সব; হয় দেশ- 
ব্যাপী বিক্ষোভ। AY . কথা- 
সাহিত্যক ও আইনাবদ ডঃ নরেশ 
ATS তখন ছিলেন বেশল কাউ- 
ল্সিলের সদস্য, তাঁর প্রশ্নের উত্তরে বাংলা 
কাউন্সিলে ১৯৩১ সালের. মার্চ. জাঁধ- 
বেশনে Home member hon’ble Mr. 


W. D. R. Prentice ঘোষণা করেন — 
“The Government had prohibited 
the further performance of the 
mythological play “Karagar” ag it 


PEGI. 1170140 জজ 








(১৯২৩-১৯৩৮) ! ৰ 
রী নাহ বেটার ১৯৭১) 
সাবিত্রী (নাটানিকেতন ১৯৩১), অশোক 


আমার এই বচনাটি ‘বাংলা সাধ মন মন্ত 
আমি’ রূপে সম্পাদক কর্তৃক সীমিত, 
পা আমি oye দিতে পারতাম বাংলার 


aclu ing rom: it @ 
‘and noble? 











: “sony ‘Bengal | 
Bengal 


সাধারণ on ন 
প্রথম পর্ব ১৯৩৮ সালে, ছেদ 
সাদীর্ঘ ১৪ বংসরের জন্য। দ্বিতীয় পর্বটা 
WHET ARTS যগের কথা। : এবং 
দ্বিতীয় পর্বে এই  সাম্প্রাতক যুগে, 
সাধারণ মণ্তে আমার যে যোগাযোগ--এবার 
সংক্ষেপে সেই সম্বন্ধে কিছু লিখাছ। 
প্রথম পর্ব ((১৯২৩-১১৩৮)"এবর ' কথা 


১591 ‘that 
on of the audience. 

শা curtain'—  ¢Thespis. | 
ali). ৷ 


বিরল হয়ে এসেছে; অনেক কিছু fore, 

অভত্যাতলে; ডুৱে গৈছে, ও aioe এবং, নাট্য 
_ হীতহাসের বিষয় হয়ে দাঁডিয়েছে। দ্বিতীয় 
5 বর্তমানের _ aay 





emery. অপুৰ সি 
ঘটনা লও সংলাপ ও 





এ বৎসারর্ই, এপ্ৰিল মাসে  স্বহাভাৱতা’ 
বচন কাৰি। সাধারণ রংণামান্টের- জনা লিখিত 


fom সামাজিক নাটক * 
বঙ্গভঙ্গ, ১৯৯১ সালে. 
১৯২১ মালে অসহষো 
sptomos সালে আইন আৰ 








পড়ল 


একট; সবিস্তারে লিখতে হল. এইজন্য যে... 
এটা অতীত যুগের কথা। যে যুগের, মানুষ - 


2 
আমি পূনরায় নাটক লিখতে মনস্থ করে 


আমার নাটকগলির = মধ্যে = ee সরকারী 


00010 de 
has done it.” 


it—and 







ন শাখা সম্বন্ধে 


















pallens কথা বলতে ইচ্ছা হচ্ছে। : সাধারণ | 


জামন্-এর সঙ্গে VAD যোগাযোগে একটা 
কথা জেনোছলাম থিয়েটারের নট-নাটরা 
দর্শকদের মন্ত্রমগ্ধ Sa. দশ করাও তাদের 
গুণমুগ্ধ হয় fry নট-নটীদের সামাজিক 
দ্বাকীত বা মর্ধদা ছিল না। নাট্যাডা্' 
এশাশরকুমার প্রমুখ  শিংক্ষত নাট্যুশিক্পীরা 


যখন মণ্টে যোগ দিলেন, তখন দেখো হলাম 
ই? অবস্থার কিছুটা পরিবর্তন হল। কিন্তু 


পঞ্কজকে নিয়ে জামি ডক্টর রায় কাছে 





অতিরিন্ত a pss > ig গড়ে ভুলো 
বৰ্তমান লোকরঞ্জন শাখা! ভারতে সব প্রথর্ম 


ডি পেল লোকরঞ্জন শাখার টা 


























































0) লাভলি বিদ্রোহ (৯৯৫৮) অমৃত 
গত (৯৯৫৯) এবং দেশাত্মবোধক মহা- 
১৯৫৯) স্বর্ণ SW (১৯৬২) এবং 
=~ (১৯৬২) এই ভাবধারারই দ্যোতক। 
আশপবাজার পতিকা ( ৫ই মে ৯১৫৭ 
তাৰিখে) এই error লিখোঁছলেন £ বর্ত- 
মান যু কাছে যে দাবী 
করে চলেছে, মনমথ রায় নাট্যকাররূপে সেই 
wary বিক্ষোভ এবং মানবমলের সত্যান:- 
ছু তকে বাপীর্প দান করে এক মহান FST 

কিন্তু রন মহান কত 
সাধনে বিপদও আছে। ১৯৪৭ সালে পাঁশ্চম- 
gel সরকারের প্রচার গ্রযোজকা-এর 
গেজেটেড পদে fae হই জাঁম। কিছুদিন 
প্রচার দার এক্‌ হুকুম পেলাম 


















পর এই আমার পয মং সন্মান৷ 


: _ পরও আর যে তিনটি সন্মান পেয়েছি তা 


(3389)! 
দমি শ্রেষ্ঠ নাট্য, রচনা MPAA. (১৯৬৯)। 
ওয়েষ্ট বেংগল স্টেট সঙ্গীত নাটক, চারুকলা 
আকাদাম শ্রেষ্ঠ নাট্য রচনা পুরস্কার 
€৯৯৭১)। 

_ আমার নাট্য সাধনার ব্যাপ্তিকাল অর্ধ- 
শতাব্দীতে দাঁড়িয়েছে। অনেক কিছ; 
কোলাহল করে জীবনের শেষ প্রান্তে এসে 
দাঁড়য়েছি। স্বভাবতই প্রশ্ন আসে চিন্তা 
জাগে এই দীর্ঘ সাধনায় কি ফসল ফললো। 
সমসামায়ক নাট্য ইতিহাসে দেখোছ সামার 
নাট্য সাধনা সম্পর্কে লেখা হয়েছে a 


'গৌরাণক নাটক লিখিয়া যাহারা = 


bd 


প্রতিষ্ঠা: অজন কাঁরয়াছেন তাঁহাদের মধো 
সর্বাগ্রে মন্মথ রায়ের নাম করিতে হয় । শুধ 
পৌরাপিক নাটক নহে সর্বপ্রকার নাটক আলো” 
চনার কালে ইহাকে আধুনিক সময়ের সর্ব- 
শেষ্ঠ নাট্যকার বলা চলেন নাটকের মধ্যে 
ইন একু অনাবিষ্কৃত বহষ্য এবং এক 
অলাস্বাদিত রস বিকাশ করিয়া দেখাইলেন। 

নাটকে এরুপ সতী ভাবারেগ এবং 
সুপ্রথর femur oi করিতে খ্দব 
কম সর ae i সক্ষ্মতম 
প্রতিটি পর্দা ইনি ais 







' শশবতলা), হাওড়া--৪; 
[সাক্ষাৎ প্রত্যহ সকাল ১০টা: পর্যন্ত! 
ৰ ৫২, ৫৮, কিঃ-১০" আম] 





= Pale ag atc et Sg 


আমি যা দিয়েছি তার মূল্যের চেয়ে, যেটা 
Ree a wove = তার. মূল্য কালের 
কম্টিপাথরে অনেক বেশশ। আর সান্ব্বনাও 
থাকবে এই জন্য যে, একে একে যে সোপান 
শ্ৰেণী আমরা রচনা করে দিয়েছি সেই 
সোপানই Gel হয়ে, তবেই হবে 
সেই মহা উত্তরণ। এবং আমি আন্ত- 
রকভাবে প্রার্থনা কার আমার সোপান 
মহা-উত্তরণ-এর পথে এগিয়ে যাক। বিশ্ব 
নাটা-সাহিতোর আসরে. এক মহান আসন 
অজন করূক। 


আবার মাটিতে নেমে আসছি। সাধা- 
রণ মঞ্চের কথায় ফিরে আসছি। ল্মরণ 
করছি এর শতবার্ধক পাঁরণতি। 


১৭৯৫ সালে ইংরাজী থিয়েটারের 
অননকরণে ভারতীয় সংপ্কাতির অনুরাগী 
গেরেশেম লেবেডেফ নামক এক রুশ যুবক 
কতৃক কলকাতায় স্থাপিত camer} খথিয়ে- 
টারে' গোলকনাথ দাস অনবাদিত "ডসগাইফ' 
নামক ইংরাজী নাটকের wera অভি- 
ময়ে শুরু হয় কলকাতায় প্রথম বাংলা 
থিয়েটার প্রতিষ্ঠার প্রচেম্টা। এই নাটকের 
প্রচেষ্টা ১৮৭২ সাল পর্যন্ত ধনীদের মধোই 
আবদ্ধ থাকে । ইংরাজশ ও সংস্কৃত নাটকের 
প্রভাব এই প্রচেষ্টায় TAN লাভ করলেও 
ক্রমশঃ an সামাঁজক নাটকের ক্ষেত 


তোর হতে থাকে। ১৮৫৭ সালে আভি- 
aye রামমারায়ণ তর্করতে/র 'কুলীন কুল 
সর্বস্বই প্রথম বাংলা সামাজিক নাটক। 


ধনগৃহে এই সব নাট্যাভিনয়ের একমাত্র - 


আত্মীয় - স্বজন - বন্ধু - বাজ্ধবগণ। নিম- 
fare হয়েই তাঁরা যেতেন, ieee অনেক 
ক্ষেত্ৰে দারওয়ানের গলা ধাক্‌ক্কাও খেতে 
হত অনেককে। শিক্ষিত মধ্যাবস্ত 
বাঙালী যুবকদের মধ্যে. নাটাপ্রীত 
খিয়েটার করা সম্ভবপর হয়ে উঠত না। 
বাঙালীর স্বাভাবিক গণতান্ত্রিক চেতনা 
ক্লমশঃ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। তদানল্তন- 


কালে কয়েকজন নাট্রাপ্রয় যুবক স্থির 


করলেন তাঁরা জনসাধারণ-এর সুবিধার 
জন্য একাঁট সাধারণ নাট্যশালা স্পাপন 
করবেন। এদের নেতৃত্ব দিয়েছিলেন 
নখেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অর্ধেন্দশেখর 
arate, = গাঁরশচন্দু ঘোষ প্রমূখ নাট্য- 
সাধকরা। এই সাধারণ নাটাশালার নাম- 
করণ হয় ‘ন্যাশনাল খিয়েটার'। ন্যাশনাল 
'থয়েটার' নামে গাঁরশচন্দ্রের সবিশেষ 
আপত্তি ছিল। ‘তিনি মনে করতেন 
“ভাঙ্গাচোরা স্টেজ এবং জোড়াতালি 
দেওয়া সিন-সিনারি নিয়ে ন্যাশনাল থিয়ে- 
টার নাম দেওয়া উচিত নয়। সব কিছ 
শ্রেষ্ঠ না হলে ন্যাশনাল থিয়েটার sige 
মর্যাদা থাকে না। »- 


wa 


গিরিশচন্দ্র দল ছেড়ে ছিলেন। Tory 
চা সত্ত্বেও উদ্যোন্তারা জোড়াসাঁকোতে মধু- 
‘দেন সান্যালের গহ প্রাঙ্গণে সাধ্যমত 
আয়োজন করে দীনবন্ধু মিত্রের 'নাল- 
দৰ্পণ’ নাটক অভিনয় করে ন্যাশনাল থিয়ে- ৷ 
টারের শুভ উদ্বোধন Pepi ১৮৭২ 
সালের ৭ ডিসেম্বর। এই নাটকের অভা- 
বনায় সাফল্য দেখে sa ৬১৬৫ এ ন্যাশ- 
নাল থিয়েটারে ফিরে আসেন। এই ন্যাশ- 
নাল থিয়েটার অবশ্য বছর খানেকের বেশী 
পরমায়, পায় নি৷ কিন্তু এই ন্যাশানাল 
থিয়েটার থেকে বাঙালীর সাধারণ মণ্ড বা 
পাবলিক থিয়েটার প্রবার্তত হল। 


এই 'নীলদর্পণ' নাটকের ক্লমাগত 
অভিনয়ে একটি জানস আবিষ্কৃত হল-_ 
সোঁট সার্থক নাটক ও নাট্যাভিনয়ের 
সাত্যিকার শক্কি। ‘নালদপণ’ হয়ে দাঁড়াল 
গণাবদ্রোহের জয়শঙ্থ। প্রবণ্িত, নিৰ্য্যাতত, 
শোষিত, দিশেহারা, সাধারণ মানুষ একাঁট 
বাস্তব নাটকের মধ্যে নিজেদের খুজে 
পেল, (বিদ্রোহের ভাষা পেল, পরিত্লাণ-এর , 
Sens পেল। জনাবক্ষোভের প্রাবলে। 
বাংলার বুক থেকে চিরাবদায় নিতে বাধ্য 
হল নীলকর। নাটক ও নাটাশালার অল্ত- 
fates এই পরমশান্ত সম্পর্কে সচেতন 
হয়ে উঠলেন নাটাসাধকেরা ৷ নাট্যাভিনয়ের 
আনন্দের পথে AS, হল বজাগরণ-এর 


সাধনা | এই মাধ্যমেই শুরু হয়ে গেল 





শুক্রবার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭১ 


সমাজ সংস্কার, শুরু হয়ে গেল স্বাধীনত 
সাধনা। জাতির অনেক আত্মত্যাগ, অনেক 
রস্তান্ত আত্মদানে স্বাধীনতা সর্ষের উদয় 
হল ১৯৪৭ সালের ১৫ আগস্ট 


_ ১৯৭২ সালের ৭ ডিসেম্বর ‘ন্যাশানাল’ 
থিয়েচার' নামক প্রথম সাধারণ নাটাশাল। 
স্থাপনের শত্বর্ষপূর্তি উৎসব. অনুষ্ঠিত 
হ্‌ য়েছে। ওঁ দিনটি নানা দিক দিয়ে আমাদের 
কাছে .খ্‌বহঁ GHA Oe | এই একশ বছরে 
আমরা কি পেলাম সেটা দেখা বাক। 
প্রথমতঃ ধনীদের হাত থেকে জনসাধারণ 
নাট্যশালা নিজদের হাতে নিতে পেরেছে। 
দ্বিতায়তঃ নাট্যানঃশীলন ক্রমশঃ প্রগাতি- 
পন্থা হয়েছে। এই একশ বছরে যাঁদের 
অসাধারণ কৃতিত্ব: ও প্রতিভায় বাংলা 
ও নাট্যশালা বাঙাল'র প্রাণের ধন 
হয়ে দাঁড়িয়েছে তাঁদের মধ্যে আজকের যৃগে 
যারা স্থখাপক স্মর্ণশয় হয়ে রয়েছেন ভাদ্র 
মধ্যে আছেন গিরিশচন্দ্, অধেন্দৃশেখর, 
অমৃতলাল, অমর. দত, বিনোদিনী, তারা- 
aera, দানীবাব, শিশিরকুমার, অহা 
চৌধুরী, নির্মলেন্দু জাহিড়শ, দুগশগাস 
বন্দোপাধ্যার, শ্রীমতী প্রভা নশহারবালা, 
সরষ্‌দেবী প্রমুখ শিল্পিগণ শিরিশ- 
দীনবন্ধু, * মধুসুদন, দ্বিজেন্দ্রলাল 
“TAMA প্রমূখ নাট্যকারগণ। সাধারণ 
মণ্ডের Aly যোগ না রেখেও নাটাকার 
রবীল্দনাথ. আপন আাহয্সায়-বিশ্বনাটা 
সমুজ্জ্ৰল। বহু ভাঞ্গাগড়ার মধ্য 
দিয়েও সাধায়ণ নাট্যশালাঙ্গ 


lost 


এবং 


সাহিত্যে 
লি বাঙাল'র 
নাটরসধারা প্রবাহিত রেখেছেন। - ষ্টার, 
মনোমোহন, রঙ 
মহল নাটাভারতশ', SoM [বর পা 
প্রমুখ থিয়েটারগ A Wink যুগেও 
৯ হয়ে রয়েছে। তৃতীয়তঃ এই সাধা- 
নাটাশাল চিরাঁগনই নাট্যাভিনয়ের 
৯০ Sine সমাজসংস্কারে এবং 
দ্ঝধীনতা সংগ্রাম প্ৰবুদ্ধ Cris 
করেছে। চতুর্থতঃ এই শতবষে'র mal ৰ্বে 
সাধারণ বাটাশালাগল্ি যখন 
উচ্চাশা এবং উচ্চাকাংখার 
তালে চলতে পারাছল ন 
শালী অপেশাদার নাট্য আল - 
হয়। ৯৯৪৪ সালে ভারত'য় গণ-নাটা 
eT কৰ্তৃক বিজন Bir oq ‘aay 
নাটক্রে আঁ থেকেই আমাদের নাট্য- 
AIT GF সূত্রপাত 
নেই এই 


ect 
lel 


wT 


অ।ভনয় 
জগতে এই 
শ্বিধা 
তংপরবৰ্তণী নবনাটা 
কল্াণেই আজ্ঞা | 
পড়েছে। 
বিলাস নয় ছাতিয় 
Brees সতাকারের রক ও 
[তর গ্শাল। 


ইহয়। 
বলতে গণনাট্য ও 

তরান্দোলন-এব 
নাটক 
আজ জাতীষ 
আশা- 
বাহক 


কর বাংলা দৈশৱ 


পবত ছাড় Ties 


জশবনে 


4 কিন্তু এই নাট্য শতবর্ষের শেষাধেও 
আমরা পারতাপের সম্শো লক্ষ্য করছি-- 
গর PTS | ৯৮৭২ সালেও এ বিষয়ে 
বে দৈনা ছিল, ১৯৭২ সালেও লোকসংখ্যা 
লোকসংখার অনপোতে 


ধারণ নাটাশালাগুি বাবসায়শ মাল 


হয়োছল, ন 


তার 


= 


ANTS 


Wie 


| 


লনা? 


ua 


তা শ্রস্ধার Ale) যেমন স্মরণ 


এটাও 


ঢ৷শতাব্দপর শেষ 
আর 

গলদ 

হচ্ছে। 


গয়ে 


দেউলিয়া হয়ে 


সঙ্গে সঙ্গে 


স্মতবা যে 


দিক ছাড় 


হল নাট 


শিক্ষা বৃ 
পরণের জনা এবং 


নিরঙ্কুশ 
শালা! 
কামন 
1চ.ন্ডৱঞ্জন 


এই 


ak] 


এবং 


শিশবকমাবৰ 


টঢানশ- 
এবং সংগ্কু 
৯০৪ 

করতেন 

ই ধ নত হয়েছিল দেশবন্ধৃ 
নেতাজী সৃভাধ্চন্দ এবং নাটযা- 
ভাদুড়ার [চন্তা 


আক্বান্ক্ষায়। পন্মভষণ 


শ্যান করে শাঁশরকুমার দাবী 


জাতীয় নাট্যশালার ৷ গত 


aq ew Sy Sale ক’ 


ডাঃ ।বধানচন্দু 


itty ‘eon 


৬৫৫ 


জামি রাজের বেগম / সন্ধ্যা রাম 


পাঁচ বৎসর জলন্তে ১ 
বৰ 'ন্দ সদনেৱ দ্বারোস্াটন 


শ্রীমতী 

রবটল্দু সদনকে 
পে উল্লেখ করা হয়। AT 
Ry neon ae দে, দেবঈপ্ুসাদ 
থাপাধ্যান্ 


সব্দলায় 


5 1 
শি্পপ রা 


> গুন ডা rer 
SiS র 4112 
Con 


রচালনার নতি নির্ণাত 

নাচক, AS 

তিভাধরদের 

। সরকা রর সমগ্র 

নব “চিত ল্বয়ং 

তায় aera 

হণ করন।  একমাতু 

ভিন্ন সরকারের এই সম্পরকে 

গাকাব a) দেশের 

উপর সরকারের এই Bra 
দাবা করতে vite 





প্লথম TIE সরকার 
aie  রবীন্দুদদনের প্রথম কার্ানধারক 
সামাতর প্রথম সভাতেই উক্ত দাবীর মূল 
নতি সবসম্মাতক্রত্জে গৃহিত হয়। অদ্যা- 


বাঁধ তা areal হয়ান। আজ পর্যন্ত 
এর একমাত ঘোষিত লক্ষ্য ‘প্রোচ্মাটিং দি 
ae অক্ষ কালচারাল এডুকেশন ইন ওয়েস্ট 


বেঞ্গল-পাক্চাটকুলারাল ইন দি ফিল্ডস 
অফ OI, ড্রামা ane মিউজিক ।' সর” 
Ria মনোনীত সদস্যদের দ্বারা পরিচালিত 
সাংস্কৃতিক সংস্থা কখনো জাতায় নাট্য- 
শালা হতে পারে 'না। জাতীয় নাট্যশালাকে 
লতা, নাট্য ও সঙ্গীতের প্রাতানিধিত্বমূলক 
প্রতিষ্ঠান হতে হবে। এই  মতাঁবরোধের 
ফলে এবং অন্যান্য সংকাঁর্ণ মনোভাকের 
প্রতিবাদে আমি এ কার্যানর্বাহক সামাত 
থেকে গত ১৬ নভেম্বর পদত্যাগ করেছি। 
একশো বছৰেৰ মধ্যে আমরা একাঁটি জাতীর 
নাট্যশালা অজ'ন করতে পারিনি-এটা 
জাতীয় Fase | 

আশা কার রবীন্দ্রসদনকে বাংল! 
পাধারণ নাটাশালার বর্কব্যাপী উৎসবকাল 
নধোই Gore দাবী অনযোয়া একটি 
জাতীয় নাটাশালায় পাঁরণত করে শিশির- 
ফমার SM pla অন্তিম কামনা ও জওহর- 
লাল নেহেরু, ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়. এবং 
ভ্রীমতশ ইন্দিরা গাল্ধার ঘোষণার মর্ধাদা 
aM করবেন। 

কি সাধারণ ae "কি অসাধারণ মণ, 
আমাদের মণ্চজগত সম্পকেহি একটা প্রচণ্ড 
দুর্ঘটনা ঘটতে যাচ্ছিল বর্তমান নাটা- 
শতান্দশর শেষপাদে। বৃটিশ শাসনকালের 
কুখ্যাত নাটা নিয়ন্তণ আইন স্বাধীন ভারতের 
সংবিধান অনবায়ী বাতিল গণ্য হওয়ায় 
পশ্চিমবঙ্গে গত ১৯৬২ সালে 
হংগ্রেসী সরকার 'ড্রামাটিক পারফরমেন্স 


feet এনে পাশ্চিমবণো আভিনরের জনা 
প্রতোকঁটি নার্টক-তা দে রবীন্দ্ুনাথেরই 
গুল হোক- রাম 

টু মধ্য সং হোক প্যালশের অন্য 
মোদনসাপেক্ষ, এই ‘আইন করতে বস্ধ- 
Masa হন । প্রাতাটি নাউমাভিনয়ের জনা 
উচ্চ লাইসেন্স is গনদে?শত হুয়। বাংলার 
দশজপনরা দলমত 'নার্বশেষে এই দুঃশাসন 
রোধে আমাকে সভাপাঁত করে একটি নাট)" 
সংকট প্রাতরোধ sats গঠন করেন । 
১৯৬৩ সালেই কমিটির প্রবল আন্দোলনের 
চাপে সরকার এ বিল প্রত্যাহার করে নিতে 
বাধা হন। 


Bae cua পতনের মধ্য দিয়ে 
বাঙালাঁর (১৭৯৫-১৯৭২) ১৭৭ বংসর- 
ব্যাপী নাট্যসাধনা এগিয়ে চলেছে। শতাব্দী 
অতক্ান্ত এই নাট্যসাধনায় প্রত্যেক নাট্য 
প্ৰচেষ্টাই, MATS T পদক্ষেপকে সাফল) 
অথবা অসাফল্যের মধ্য দিয়ে শান্তনালা 
করেছে। বাংলা সাধারণ নাটাশালার শত- 
বর্ষ ate উৎসবে আমরা যেন আমাদের 
অতশত এওঁতিহাসিক শ্রদ্ধা এবং প্রীতির 
সঙ্গে স্মরণ কার এবং অনন্ত সম্ভাবলা- 
at একটি উচ্জবল ভাবষ্যতের আশা 
পোষণ কাঁর। প্চশ বংসর পূর্বে আমরা 
স্বাধীনতা wey করেছি সত্য কিন্তু 
দাঁরদ্ঢকে আমরা এখনও জয় করতে পার 
fal অসম দাঁরপ্াই আমাদের সর্বগন্গ- 
নাশক হয়ে রয়েছে। এই প্রসপ্পো একটি 
প্রাচীন সংস্কৃত সুভাষিত পাঁরবেশন 
করাছ। 

mae হি দর্শনম হতিত 
কাব্যং গণঁতেন হন্যতে 
গঈতম নাট্য বলাসেন 
লর্বং হল্তি বৃতুক্ষতা। 1" 


অর্থাৎ দর্শনের আসরে কাব্চচা সর 
হলে দর্শনের নাশ হয়। কাব্যের আসরে 
সংগত সর; হলে কাবোর আসর নাশ 
হয়। সংগীতের আসরে নাট্যাভিনয় স্বর; 
হলে সংগীতের আসর নাশ হয়। কিচ্তু 
দর্শনকাব্য সংগীত নাটক সবাকছুর প্রাণ 
নাশ হয় বূভূক্ষতার । পেটে ক্ষ-ধার ST 
থাকলে এসব কিছুই হবে না। অসাম 
দারদ্রোর জন্যই আমাদের সবপবধ জাতাঁয় 
অগ্রগাঁত ব্যাহত হয়ে রয়েছে। অপারিসীম 
জনীবনফন্ত্রণা দূর করতে ভারতের 
রাজনৈতিক দলগুলি সমাজতান্তিক রাষ্টর- 
বাবস্থাই একমাত্র পথ বলে সিদ্ধান্ত গ্ৰহণ 
করেছেন ৷ স্বাধীনতা অজঁনের সংগ্রামে 
বাংলার নাটক ও নাট্যশালা জাঁতকে 
সংগ্রামী চেতনায় উদ্বুদ্ধ ও অনুপ্রাণিত 
করেছিল ৷ সুতরাং এ আশা আমরা অবশ্যই 
করবো যে, দেশে সমাজতন্ফের জমি তোর 
করার কাজেও বাংলার নাটক ও নাট্যশালা 
আত্মনিয়োগ করবে। 


‘বাংলা সাধারণ TH ও জামা'আত 
সম্পাদক নিদেশশত এই না 
আমার কথাতেই ভরে গেল। আমার জন্ম 
বঙ্গাব্দ ১৩০৬ ৷ "আস্বাড়সা প্রথম দবস'। 
এখন আমার বয়স চ্ষান্তর। যাঁদ স্বাস্থ্য সয় 
ও সুযোগ পাই, অপরাপর সমকালীন নাটা- 
কারদের নাট্যাবদান ষথাশন্তি বর্ণনা কারে ধন্য 
হওয়ার কামনা রইল । 


দ্বাধশনতাসংগ্রামী আভীতকে নমস্কার 
nals) স্বাধীনতা উদ্ভাসিত বতর্মানকে 
বরণ করছি। সমাজতা'ন্মিক ভাবষ্যংকে 
অগ্রিম প্রণাম জানাচ্ছ। জয়াঁহন্দ। 


২০শে নভেম্বর, ১৯৭২। 
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TRIPLE ACTION 


নতুন ডেটে রয়েছে সবচেয়ে সাদা ক'রে কাপড় «= ) 

ধোয়ার জন্যে সাদা করার একটি উত্ৰ্ষ্ট পদাৰ্থ Aches WHITES] 

নতুন ডেটে রয়েছে সাদা করার বাড়তি শক্তি। সাদা ডেট 

এটি কাপড়ের পুরনে। ময়লা দূর ক'রে দেয় আর 

রঙীন কাপড় উজ্জ্বল ক'রে তোলে। নতুন সাইজ £ ডেট ২০০, ৪০০, ৬০০, 


৮০০৮ ১০০০ প্যাক 
নতুন ডেটে প্রচুর ফেন! হয় আর এই ফেনায় 
রয়েছে কাপড়-চোপড় নরম করার বিশেষ গুগ। ৷; chan ak eS 
এট আরেকটি উৎকৃষ্ট i ১৯ গুণ বেশী কাপড় 
_ এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে ডেট উৎপাদন ধোর, আগের তুলনায় 
সবচেয়ে নিরাপদ--তেমনি আপনার হাতের ডেট Pr men 


ক্ষেও সবচেয়ে cag হয়__তা সে জল যে 
a at ধরণেরই হোক @ ২ 


৷] 
পল, Shilpi HPMA 404/72 Ben.) 





কথাটা nia ক ৭১৮ 
Safes 
প্ৰখ্যাত সম৷ ৰ এশ সু 
ধরনের 2 মণাল সেন এক. করলেন? হাতে 
কানের মুত থাকতে: ক্যামেরার ৷; কথা 
ভূল ina ভদ্রলোক ছবিতে এতো লিখিত 
কথার--শব্দ ও বাক্র_ আশ্রয় নিলেন 
কেন? 


যাঁরা ‘কলকাতা ৭১" দেখেনি উপ. 


রোস্ত অভিযোগ শুনে তাঁদের মনে 
একটা সন্দেহ জ্ৰাগতে৷ পারে। তারে 
sara সেন ছাঁব চলাকালীন দলের : 
Sera ছাঁবর পদায় | PMA 


দেওয়।র বাবস্থা করেছে? অথবা; = 
খাল্সিক উদ্যোগে এ জাতীয় কিং 


অন্যাকছ-? কোনো শারীরিক উ ?' 


ও ধরনের কোনো বেয়াড়া বা HA 


ছাড়া ঘটনা পথবীর অন্য কোথাও a 


ae বাক See Mise Si বলবো না? 

আমোরকায়, Gers ছোটো. আকারে 
ঘটলেও ঘটছে। এবং উদ্যোগীরা তার নাম 
শদয়েছেন Expanded cinema ll 

‘কলকাতা এ১' যরি দেখেছেন তাঁরা জানেন 
যে, এসব ছুই এ-ছাঁবিতৈ করা হয়নি। 
তাঁরা জানেন, ছবির সবটাই, আদ্যোপান্ত 
a কিছুই, ছাবির ফিতেয় বিধ্যত হয়েছে 
এবং তাই তাঁরা দেখেছেন ছবির পায় । 


রঙা মাছ, মাছের খাবার ও GERGANA গাও ঘায়। | 


প্রোঃ সজ 


পারুল অভিৰীগটী কিসের? এবং কেন? 


আঁভযোগকারণী যেসব লেখার কথা বল, 


দিয়ো বা পাছয়ে এ 

আড়ভাবে বা ওপর ৫ 

নীচে খেকে ওপরে Bs 
সম্পাদনত্ল, কাজে AME, 

গলে কে ৷ অথাৎ যা ঘটে থাকে বা ts 


5৮১4 


ল,গানো হয়েছে 


করোছ ৷ কামেরাকে কা: 


তবে কি অভিযোগকারী বলতে চান 
ক্যা:মরায় কি ক তোলা যেতে পারে তার 
একটা! wt আছে কিলা-ইসাৰ্থৈটিকস-এর 
ক্তোবে? এবং তু আমাদের আগেকার 
কিলম-নি লিখিত শব্দের “Zia 
তৈমন একটা তোলেন নি তাই ক. আমা- 
দেরগ তোলা বারণ? মানুষ HATA পথ- 
প্রান্তর aaa ক স্হাবর- 
অচ্থাবর সঙ্গস্ত রকম দশ্যবস্ত্‌ তোলায় 
উাভন্ষাগকারীর কোনো আপত্তি. নেই, 


| 


|| 


১৬. মাদাৰ eet! ap কি 
( হাতিবাগান বারের পছ নর aid) 


বলেন £ চলমান ছাঁবতে 

ফলম কেন সবাক হবেঃ কিন্তু দেখা 
{ফন শেষ পর্যন্ত সরব হৈলে এবং আঁ 
যোগকারণরা আবার দমে গেলেন। = 


নানা মহল থেকে এবং দেখতে পাচ্ছি প্রায়ই 
এই -আভবোগ বাতিল হয়ে যাচ্ছ । আর্থ 
tees এগিয়ে চলেছে। যেমন এগয়ে চর 
গ্বিজ্ঞন | 

লিখিত শব্দ ব্যবহার করার জন্য বকুনি 
সক ল'বা 'চওড়া ha এ 


চিরিক, ae ie 
বলা বাহ-ল;, 
তাড়য়ে দিতে চাই বলেই তুচ্ছ. একটা আভ- 
যোগ তুলে ধরোছ। অভিযোগটি আপাত- 

84৮ হতে পারে, কিন্তু তার 


দেখা দেওয়া সম্ভব। বাড়াব 5 
করা। ঝগড়া করতে গিয়ে, লড়াই করতে 
গিয়ে হয়তো কাণ্দিদাধিক বাড়াবাড়ি করে 





এই শাসনকে gio মেরে * 


তপন সিংহ ভারতের সফল চিত্র পারচালকদের অনাতম । রূচিসম্মত পরিচ্ছন্ন ও 


উচ্চাঞ্গের ছবি নির্মাণে তিনি Pryce) এক সব সময়, উপল 


সিংহের ছাঁবর প্রতি 


মানসিক দিক দিয়ে একাত্মবেধ করে এবং কিছু না কিছু নিজের কথা খ*জে পায়। 


সমকালন ছাবিতেও [তিনি একজন warez 


পথ-প্ৰদৰ্শক । ছিথতধশ 


চিন্তার' এমন বংলষ্ঠ 


পৰিচালক সমগ্র ভারতে খুব বেশশ নেই। তপন সিংহের সামাগিক চলাচ্চিন্ চিন্তার few; 
ভাবনা এখানে প্রশ্নোক্তরের SIT তুলে ধরা হল। 


প্রশ্নঃ ১৯5৬ সালে কন্দল জীবন থেকে 
বেরিয়ে হঠাৎ চলাচ্চত্রে যোগদানের কথা 
ভাবলেন কেন 2 


উত্তরঃ ভাগলপুরে স্কলে পড়ার সম 
চালস ডিকোন্সর ‘এ টেল অব ট: 1সটিন্ত' 
ছবিটি দেখে আমার মনে প্রথম চলচ্চিত্র 
সম্পর্কে উৎসাহ বা জাকর্ষণ জাগে । পরবতন 
সময়ে কলকাতায় যাদবপুর ইঞ্জিনায়ারিং 
কলেজে পড়ার সময় অনেক বিদেশ! sig 
দেখাত সর; করি। সেই সময আমার মনে 
চলচ্চিত্ৰে যোগ দেওয়া ও ভগ্বষাতে Sig 
করার চিন্তা আপে । ৰং ভাৱেই একদিন 
wae ছে'ড় নিউ য়েট্রার্সে সাউন্ড 
কিভাগে যোগ দেই । চা চ্চতে যোগ দেওয়া 
হঠাং নহ--গানাসক প্রস্তুতি অনেকদিনের | 


প্রশ্নঃ প্রথম ছবি were করতে 1 
আপন fe fe সমস্যার সম্প-খশন 
'ছ্ছজেনঃ mage ছবি উপহার" 
‘ট্নাসল' এর ”ক্ষরে সমস্যা ক একই 
ছিল: 


'তাঙ্কুশ' ছবি করার 
ও eer কয়েকজন বন্ধ, Torn সুরু কার । 


উত্তরঃ 


যাদের নিজদের সামান্য টাকা Sen 
সন্বল। অসম্ভব কষ্ট করতে হয়েছিল ছার 
সম্পূর্ণ করতে আর ডিণ্টিবিউশনের কামেলা 
ছিল সাংঘাতিক । কেউই ছাঁবাট নিতে চানান, 
চলবে না বলে। অবশা তাঁদের কথাই ঠিক 
হয়েছে, Bigs চলেনি। কিন্তু, আজ আমার 
মনে হয়-আর কিছুদিন aly ছাবাটি হাউসে 
প্রদাৰ্শত হত তাহলে রেজাল্ট এতটা খারাপ 
হয়তো হত না। Seer ছবির খপ আমাকে 
ঢ় দন অর্থ সঞ্চয় কার শোধ করতে 
হয়েছে। সেদিন নতুন ছাব করতে এসে 
দারুণ বাধা ও সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়। 
পরকর্তাী ছাব করতে গিয়ে একই অবস্থা ৷ 
কারণ প্রথম ছবি অসফল হওয়ায় সুনামের 
বদলে দৰ্নেোমই vale তবে--‘অক্কুশ’ 
ছাব ফ্লপ করার পর এই উপলদ্ধি এল বে 
ভাব করাত গয়ে পু নিতে পারে এমন 
ছবিই করা দরকার । 


প্রশ্নঃ আপনার - 'কাবল*ওয়ালা' ভব 
সাফল্য, সম্মান সবই এনে দিয়েছে। এই 


Fay যাই 


ছবিটি করার পৃবে আপনার প্ৰস্তুতি ও 
‘RS rast ছ'্বগৃলির চিন্তাধারা 
থেকে কি স্বতন্ত্র ছিল? 


উত্তরঃ “eer ছবিতে were পাবার 
পরই আমার গোটা চিন্তাধারাই পাল্টে যায়। 
মাঝখ'নে, ভেঃবছিলাম ছাব ete অনা কোন 
চাকর নিয়ে চলে বাই । শেষ পর্যন্ত থেকে 
গেলাম। তখনই. ঠিক করলাম এমন হবি 


করতে হবে যা দর্শক গ্রহণ করতে পারে, 


তাঁদের জানারঞ্জন করতে না পারলে ছা 
করার অর্থ কি? woe চল'চ্চল্র জামার 
বিশ্বস নেই--তার থেকে ‘অনেষ্ট এনটার- 
নমেক্ট-এর সা নিজেকে নিয়োজিত 
করার, কথা ভাবলাম ৷ আর তারই, ফলশ্রত 
‘কাব্লৌওয়ালা'। কাবৃলিওফালার সলা 
খামার সেই চিল্তাঙ্গারকে “fs দিয়েছে 

প্রশ্নঃ ‘satan ছবির পৰ 
OAs কমাগত সাফলোর Senay) এবার 
নতন ছবি নিয়ে আপনি কোন কোন গ্দক- 
গুল সবার আগে ভাবেন এবং কণ কণ 
সমস্যা আপনাকে বিরত করে? 

উত্তরঃ 'কাবূলওয়ালা' eles পর আনেক 
দরে চলে যায়। স্ব করা লা 
ডিম্ট্রিবিউশন এসব ‘নিয়ে আর কোন চিন্তা 
থাকে না। সমস্যা এবার -অন্যাদকে। ভাল 
ছবি করা, বিভিন্ন দিকের ঘটনা নিয়ে ছবি 


করা, নানা চাঁরত ATO করা--এগ্লই প্রধান 
হয়ে দাঁড়ায়। বিশেষ করে নতুন নতুন চাঁরর 
সৃষ্টি । কারণ মানুষের চরিত্র বড় কাঁঠন এবং 
পাঁরিবর্তনশশল। তাই চির স্টি প্রধান 
সমস্যা বলা যেতে পারে! ware’ গাৰি- 
গুলিতে তাই চেষ্টা করেছি নানা ধরনের 
টার্ন উপস্থিত করার । 

প্রন £ আপনার "আপনজন", 'সাগিনা 
মাহাতো', ‘এখনই’ ছবিগুলি সমকালীন 
সমাজজাঁবনের কথা বলছে। এব পৰ্ব পর্যন্ত 
এই ধরনের ছাব আপানি want: এই সঙ্জ- 
কালীন ছাব, করার চিন্তা ও মানসিকতা 
বিদেশী চলচ্চিত্ের গতি প্রকাতির প্রভাষ- 
প্রস্‌ত নাকি বৰ্তমান Bien eee 
আপনাকে প্রবৃদ্ করেছে ? 

উত্তর £ বিদেশী চিন্তায় আম 
প্রভাবান্বিত নই | বৰ্তমান জপবন যল্যণাই 
আমাকে সমকালীন ছাব করাব প্রেরণা 
দিয়েছে) আপনজন’ করার গল কারণ 
কলকাতার রাজনৈতিক যন্তণ্য। আগি ভখনা- 
কার কলকাতার অল্পবয়স্ক ছেলেদের দোখে 
এই ছাব ক্রার কথা ভেবেছি যাঁদও স্ব্টা 
হয়তো Aw হয়নি । তেমানভাবেই *সাশিনা 
মাহাতো' এবং ‘এখনই’ | 


, রাধাবাজার স্ট্রীট. কাঁলকাতা--১ 


ফোন--২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪; চি হাওড়া পোষ্ট বন্ধ-৩৮. হাওড়া 
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এ রর এ কঃ । 
এ সি হয় art ভবিষ্যত নিয়ে কি ভাবছেন? কয়েকজন ভাল পাঁরচালককে সরকার এরকম 
\ tq ৫.আপনার ‘আঁধার পেরিয়ে ea উত্তর £ ‘অঙ্কুশ’ করার পর জার সুযোগ, দিতে পারন। বাংলা ছাবির ভ যত _ 








লোকেশন কুল উপত্যকায় নিয়ে গেলেন ভাবান। তবে এখন সব সময় ভাবাছ। Pai tees এগিয়ে আসা উাঁচত। 
কেন? এটা কি ছবির জন্য অনিবার্য ছিল? এ সম্পর্কে আমার সাজেশন হল--সরকারের . নতুন যাঁরা চির পরিচালনায় আসবেন, তাঁদের 
উত্তর £ এটা ছাবির জন্য প্রয়োজন ছিল। সাহায্য ছাড়া এ ধরনের ছাব করা সম্ভব কষ্ট করেই এই eR _ 
চিত্ৰনাট্য সেভাবে তৈরী হয়েছে। "আঁধার নয় সরকার যাঁদ কয়েক লক্ষ টাকার একটা সরকারের প্জ্ঠপোষকতা 
পেরিয়ে’ ছবিতেও সমকালীন কলকাতা বা তহবিল পরাঁক্ষামূলক ছবির জন্য রাখেন প্রয়োজন বলে মনে করি। 
পাশ্চমব্গর কথা বলা হয়েছে। তাহলে নিশ্চিন্তে ভাল পরাক্ষামূলকছবিতে (এই সাক্ষাৎকার গ্রহণ করেছেন 
প্রশ্ন $ ভবিষাতে কোন পরাক্ষামূলক হাত দেওয়া যায় এবং সেই, ছবি বিদেশেও ষট্‌ শ্যামল SETS) 


| 1 
ig 
cS 
4 
4 

Ra | এ 
Ma latt ত ন = 
ল্যানোলীন সমৃদ্ধ বসন্ত মালতী নু 
আপনার ত্বক পরিষ্কার করে + | 
PWS কোমল রাখে । KS 
i চন্দন-গন্ধে স্বরতিত : 
* বসন্ত মালতী পা শন ক্রীম : 
হিসাবে অতুলনীয় ৷; _ 
4 ) ets : | ৰু 
সি. কে. সেন Sire কোং প্রাইভেট লিমিটেড কলিকাতা-১২ নয়া)পললা-১৫- ৰ 
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4 হায় প্রথম 
give বা তাঁরা ২৬৬ করতে পেরোছলেন, 
দ্বিতীয় দফায় ৯৮৩. গাঁটেই আটকা =_ 






বক লে কাত তোলেন ন উইকেটে 
8641 . 

“খোশ মেজাজে থাকলে বিত্তবান বড় 
ঘরের কর্তামশাই যেমন আত্মীয় পার" 
জনের উদ্দেশ্যে অনুগ্রহ বিতরণ করেন, 
পলি উমারগড় ও পঙ্কজ রায়ের ব্যাটও সেই 













দলে পলি উমরিগড়ের ঠাঁই হয়.নি। অধি- 
কার অসুস্থ হয়ে পড়ায় তাঁর ডাক পড়ে। 
আর সেই ডাকে সাড়া দিয়েই পাল উম্নার- 
গড় গুণে গুণে ১৩০ করে দলের আর 
সকলের মায়, পঙকজেরও (১১১) ব্যান্তগত 
mate ভিজিয়ে যান সযোগ যে কখন 
কার বরাতে আসে তা কে বলতে পারে! 
তবে পড়ে পাওয়া সুযোগাঁটিকে 

.. ধাগিয়ে ধরে রাখার সাধ্য থাকা চাই বৈ কি। 
পলির সে সামৰ্থ্য ছিল। তাই ১৯৫১-৫২র 










১৬-৭৯) নিয়ে ভিন্ন তাঁর অসামান্য জীড়া- 


ভি পর্ধারের টেস্টে পঙ্কজ রার ও দলনারক a 
স্তর অম্লান পৰিচয় রেখে দিয়েছিলেন। বিজয় হাজারে ছাড়া আর কোনো ভারতায় | 


তার মধ্যে মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত পদ্ডম টেষ্ট । | ) 
| তন; তো একাই এক ডজন শতকে নিধন 51779 


care আরও একজন বাপা face. 
টারের উল্লেখযোগ্য অবদান ছিল। তান ৰ 

হলেন জাতীয় দলের উইকেটরক্ষক প্রবীর 

সেন। দু ইনিংসে পাঁচ পাঁচজনকে স্টাম্প 

দের হাতে গড়া মরণ ফাঁদে ইংলণ্ডের ayy 

মহারথীদের জাঁড়য়ে ধরেন। 


OS . সেবার মাদ্রাজে খেলা আরন্ভের সঙ্গে 
ডিন সঙ্গেই কোন দল যে শ্ৰে্ঠতর তার হদিশ 

_ মিলে যায়। ফাদকার তন রাণের মধ্যেই 
সন ও গ্রেভান প্রাথীমক ধাক্কা সামলে 
দিলেও দফায় দফায় তাঁরা fair হওয়া 
মাই ভিন; মানকাদের বিশাল ছায়া (৫৫ 
রাণে ৮ উইঃ) ইংলণ্ডের আস্তত্বকে গিলে * 
ফেলে। 

তারপর দ্বিতীয় ইনিংস। ভিন তো 
আস্তিন গুটিয়ে তৈরীই (৫৩ রাণে ৪ উইঃ) 
ছিলেন? এবার আবার পাশে পান অফ্‌ 


















হচ্ছিল 

wk দুই পরা 
নায়কের মনের কথাটি বরং জেনে নেওয়া অস্বীকার করে অন্য মেজাজে অবগাহন 
যাক। করতে চেয়েছে। কল্লোলনী কলকাতা 












পনি পালা 
টেষ্ট খেলার পর সেই আমাদের প্রথম জয়। 
bl লী Bl Bel খুসাঁতে 








প্রতি কি প্ৰসমাই না ছিলেন 


আর এক লাল হরফের দিন ১৯৭১ 
সালের ই৪শে আগম্ট। সেই মহালগ্ন যে 
লগ্নে ভারত ইংলশ্ডের মাটিতেই নব প্রথম 
ইংলগ্ডকে হারালো । সে ৮১০ 
আমাদের শিরায় শোনিতে aie 
গিষেছে। 


মনে পড়ে, সংদুর ওভালে কি ঘটছিল 
সারা ভারতের মন ছিল সেই দিকেই। কান 
ছিল ইথার তরঙ্গে । ঘটনা ten | 
নাটকও এগিয়ে চলছিল দ্লুতঙ্গয়ে। নাটকের 
আৱদ্ভ আগের দিন। চাকত লেগ, 
Bor Perm আর লুকানো গ্‌গলির আয়ে 
হাতে হাত peor অপ্রতিরোধ্য 

ওল্ড স্যাফোডে মাথা চাড়া দেওয়া ইংলশ্ড . 
চন্রশেখরের আক্রমণে দ্বিতীয় ইনিংসে ৩৮ 
ere eee হিপ 
গেল আতানাদে ইংলশ্ডের শিবির মিরমাণ 
রক্ত were সের চলা ড় 
শেষে ইতিহাসের এক মহালগ্নে ওপারের 
ওভালে পণ্চমাংকের উত্তেজনা ধখন খথিতিয়ে 
পড়লো এপারে তখন আনন্দ, উচ্ছ্বাদের 
তরঙ্গে ভেসে বেড়াবার পালা । 





সুখবরাট শোনা মার সারা দেশ 
খুলীতে নেচে উঠলো। ঘনশভূত আবেগ 
হলো শিখিল। উচ্ছনাসে উদ্বেল হলো 
জাতির অল্তরাত্মা। ঘরে ঘরে শাঁখ বেজেছে। 
মন্দিরে মঙালধহনি। রাজপথে শোভা- 
যান্া। আর আলোর রোশনাই। ছেলে 





































































= ang | কি আশ্চর্য চরির ওদের! 


সংখানদ্রার ব্যাঘাত ঘটায়৷ 


ৰ 


জয়াইন্দ লেখা 


aig উত্তেজনা, উদ্দীপনায় 


সবাই পিঠ চাপড়ে যাচ্ছেন। 





মা সেই রাত ভোরে বিমানবন্দরে 





একট: আগে মাঝ মাঠে চড়া ধাতের যে 
নাটক জমেছিল তাঁর আঁচ আমি টের পাই 


গছলেন ভারতীয় 
_নির্বাচকমণ্ডলী এবং জনসাধারণও। তাঁদের 
প্রত্যাশা আজ পূর্ণ করতে পেরোছ। 


.. ভালে খেলার ভাগ্য ষখন HET 
সুতোর ওপর ঝৃলছিল তখনই. আম বাণ 
হায়ে ফিরি। কিন্ত তাতেও বিচালিত 
[॥ আম জানতাম, সরদেশাই, বিশ্ব- 
,, সোলকার, ইঞ্জনিয়ারেরা আছে | পারের 
ঢ় তাঁরা কুড়িয়ে নিতে পারবেনই। কেন 


"মানতে আমি আবেগপ্রবণ নই। তবুও 
a করছি, ব্যারিংটনের কথা শুনে 
সেদিন আর কামা চেপে রাখতে পার নি। 

সেই দিনটিই তো আমার জীবনের পরম 


Fare এ তো কানা নয়। এ যে হাসি 
গাথা অশ্র-জলের মনন্তামালা! ওভালে 
চারপাশে তখন হাঁসির হলোড, উচ্ছবাসের 
্ণ। আমার স্বদেশবাসীরা = হাতে 
পোষ্টার নিয়ে উচ্চকণ্ঠ, 
চারপাশ 
গ করছে। শুভাকাঙ্থীর দল কতো যে! 


_ পপ্রধানমন্ শ্ৰীমতী গান্ধীর আনন 
বাও যথাসময়ে হাতে এসে পেছে গেল । 


আসছে। হ্যাঁ, অবিকল সেই দ্বর! আবেগে 
কাঁপছে । যেমন কে'পেছিল একদিন সকালে 
are বিমানঘটিতে। লন্ডনের পথে 
আমরা বিমানে পাড়ি জমাবো। তারই আগে 







এসেছিলেন আমাদের আশীর্বাদ জানাতে। 
দাঙ্গা, আবেগে কাঁপা কণ্ঠে মা আশ্ৰ্বাদ 
করলেন। fe আশ্চর্য, মার সেই আশীবণদ 
আজ সফল হোল। মার কথা কি কখনো 
fara হয়! আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা জানষে- 
ক্রিকেট বোর্ড ও 


আমার জীবনে এর চেয়ে বড় ল'ন আর 
কই বা আসতে পারে!” 


১৯৭০-৭১ এর মরশনম ভারতীয় দল 
যখন ইংলগ্ডে যায় তখন ওয়েষ্ট ইণ্ডিজে 
‘রাবার’ পাওয়ার সূত্রে ভারতের নামভাক 
কিছুটা বেড়োছল। তবুও ইংলণ্ড ছিল 
প্রবলতর_ প্রীতদ্বন্দবী। ষেহেতু বেসরকারী 
স্বীকৃতিতে ইংলণ্ড তখন বিশ্বের সেরা 
দক্রুকেট দল। 1কিকেটে কোঁলীন্য গর্ব আদায় 
করতে ইংলণ্ড তার আগেই ওঃ ইন্ডিজ ও 
অস্ট্রেলিয়াকে হাঁরয়েছে। এহেন ate 
ঘদ্বল্দ্বীর coat হানা দিয়ে তার মুখের 
গ্রাসটি [ছিনিয়ে আনা কম কথা নয়। 


সত্য বটে ওই মরশ্মে হারের হাত 
থেকে বাঁচাতে পজনাদেব ওল্ড ট্যাফোডে 


ভারতের পাশে এসে দাঁড়য়েছিল। ভাগ্য ছিল 


ভারতেরই সহায়ক। কিন্তু ক্রিকেটে ভাগের 
ভূমিকা তো থাকেই। ভাগ্য যদি শ্ত:তা না 
করতো তাহুলে লর্ডসে প্রথম টেষ্টে ভারত 
যে জিততে পারতো না, একথাই বা কে 
হলপ করে বলতে পারে? লড'সে বাণ্টি 
আসছে জেনেই ভারতীয় ব্যাটসম্যানেরা 
তাড়াহড়ায়  জয়ের মূলধন কুড়োবার 
চেষ্টাতেই. না নিজেদের উইকেটগ্াল 
বলয়ে দেন? আবহাওয়া যাঁদ স্বাভাঁবক 
থাকতো তাহলে - ইংলণ্ডের পক্ষে পরাজয় 
এড়াবার রাস্তা Ae পাওয়া হয়তো কঠিন 





লট বলা উচিত, 


ভাগের প্ৰসন্নতা তথা পজন্যদেবের সহ- 


যোগিতা যাঁদ ভারত ওল্ড ট্যাফোর্ডে পেয়ে 
থাকে তাহলে HGH ইংলন্ডতঙ সেই আন 
কূল্যে alee থাকোঁন। 

'_{*কন্তু এসব বিতাকতি প্রশ্নে জাড়য়ে 
পড়ার দরকারই বা কি? 

_ আমরা তো. আজ . চাইছি, ১৯৭০-৭১ 
মরশুমের সেই দিনটির দিকে আবার Teed 
তাকাতে wien ইংলদ্ডের মাতে ভারত 
সবপ্রথম ক্রিকেটে ইংলন্ডের সাঁপ্মীলত 
শক্তিকে ন:ইয়ে দিতে পেরোছল অন্য কারুর 
অযাচিত সাহায্যে নয়, নিজের বাহবলেই। 
পেছনের দিকে ফিরে সেই লাল হরফের 
দিনাটকে আবার খুজে পেতে চাই, যোঁদনে 
কৈশোর পৌঁরয়ে ভারতীয় Taree যৌবরাজে। 
অধিষ্ঠিত হয়োছল। 


দিনটি সাবেক আমলেরও নয়। কথা 
তো এই - সোঁদনেরই। 
অনেকের মুখেই শুনোছি। এবার শোনা 
যাক স্বয়ং ওয়াদেকারের মুখেই £ 


“প্রথম ইনিংসে আমরা ৭১ রানে 
পিছিয়ে পড়েছিলাম বটে। কিন্তু সোমবার 
অপরাহেনুই খেলার গতি নিশ্চিতভাবে 
উলটো মুখে ঘুরে ঘায়। তখন ইংলণ্ড 
দ্বিতীয় দফায় ব্যাট করছে। আর 
চন্দুশেখর আঙ্গুল, কৰ্জা, বাহন 
টানে বলে বলে ভেলাঁক দেখাতে 
সুরু করেছে । পো“ অব স্পেনে দুরানী 
চোখের পলকে সোবাস ও  লয়েডকে 
রাস্তা সংগম করে দিয়োছল। ওভালে 
চন্দ্রশেখরও তাই করলেন পরপর দন বলে 
এডারচ ও ফ্লেচারকে বোল্ড আউট করে। 
ea ফিরতেই আমার যেন মনে হলো, এই 
খেলায় আমরা বুক জিততেও পার। 


PRT লেংঘ মেপে বল ছাড়ছিলেন। 
তাঁর সামনে ইংলণ্ডের ব্যাটসমযনেরা atie- 
মতো জড়োসড়ো। বিপক্ষের কাছে চন্দ্র- 
শেখরের ভূমিকা তখন এমনই ভশীতিজনক 
হে আর এক প্রান্ত দিয়ে আক্রমণ গড়ার 
প্রয়োজনই দেখা, দেয় fat তাই ওপ্লান্তে 
que না ডেকে আম ভেঙ্কটের হাতে 


বল তুলে দিলাম | যাতে ভে্কট রান ওঠার 


গতিকে দাবিয়ে রাখতে পারে। 1 ঠিক সময়েই 
আমরা জেমসনকে রান আউট করতে পেরে- 
গছলাম। বেচারী জেমসন! মন্দভাগ্য তাঁকে 
তাড়া করাছল। লাকহাস্টের ড্রাইভের পর 
চন্দ্রশেখর . শুধু আগুনে তাতানো বলটি 


সেই কথা আমরা 


উইকেটের দিকে ঠেলে দেন। জেমসন দ;ক্দম 








চেৰী ৰি (Western. Philosophy 
বা পাশ্চাত্য দশন BU. (toa ইতিহাস: সহ) 
_ ৫; অশীভাঁবজ্ঞান (Ethics) ৮ সংস্করণ, 


‘gt সমাৱাদৰ্সন (Social Philosophyr i: va সংগ্কর 


৭1 মনোবিষ্যা (Psychology? —O8 ংঙ্করণ : 
__ | Handbook of Social Corrie ae Eaition 


| পান ৰল, নি Aer 


: ৰ ৯০) বন (Principles: and Practice o E 
Poesy ভারতের শিক্ষা-সজজস্য (indian Pau, Fro je; 











 ইপরমলগন-ফাইনেস্ট : আওয়ার taeda | 
হারানো জাদুশাস্ত সোবার্স cae করে" ৷ / 
{ছিলেন তাঁর উজ্জল খেলার কৌশলে। ৷ 

টন ফিরে পেলো Re. হত চিঠির, 


তবে কি বলব, oe 
কিকেট্রে বৈশিষ্টা 2 না wt নয়।:. ক্রিকেট 
= গৈটা দলেরই খেলা! প্রত্যেকেই. তার বাহ 
রক্ষার দারিত্ব নেবে। এবং সঙ্গে সঙ্গে 








বট 
০7 


শর, ১৪ই পোৰ, ১৩৭১] + 


৮, 


ব্যাটসম্যান বলে আঘাত করার পর, কোন মার মাঠের কোন্‌ অণ্যল দিয়ে যায় দেখান 


বল বলে। এখানে মনে রাখা দরকার গুড 


হয়েছে। 


ম্যানের গুড লেংথ এক জায়গায় হবে না। 
ব্যাং প্রসঙ্গে 


অফ সাইডে স্লিপ থেকে পয়েন্ট অবাধ 
যে সব মার মারা হয় সেগুলোকে কাট 
বলে। পয়েন্ট বা গ্যালি অঞ্চল দিয়ে চাঁট 
মেরে বল পাঠালে বলে দেকায়ার কাট । বল 
উইকেট ছেড়ে চলে যাবার সময়ে চাঁটি মেরে 
স্লিপের মধ্যে দিয়ে বলে পাঠালে বলা হয় 
লেট কাট মার। ব্যাটসম্যানের পেছন দিয়ে 
চলে-যাওয়া বলে অল্প ব্যাট ছ“ইয়ে বল 


ফাইনলেগের দিকে পাঠালে বলা হয় গ্লাল্স 


বা গ্লাইড মার। পচ পড়ে SE হয়ে আসা 
বল পেছনের পায়ে ভর দিয়ে মেরে স্কোয়ার 
বা ফাইন লেগের 'দকে পাঠানোকে বলা হয় 
হক সট। হাটি; ভেঙ্গে নীচু হয়ে স্কোয়ার 
বা ফাইন লেগের দিকে বল পাঠানোর নাম 
পল সট। এছাড়া বল মারার পর মাঠের 
যে অঞ্চল দিয়ে বলটা যায় নাঠের আণ্টাজিক 
নামের সপ্গে সেই মারটা মোটামুটিভাবে 


যুক্ত হয় যেমন কভার ড্রাইভ, একস্ট্রা কভার 
ড্রাইভ। অন ড্রাইভ ইত্যাদ। ৃ 


ৰোলিং প্ৰসঙ্গে 


বোলিং প্রসঙ্গে ইন সুইং, আউট 
সুইং লেট সুইং, অফ-বেক, লেগ-ৱেক 
এগুলো বহুল পাঁরচিত। কিন্তু এছাড়াও 
ক্রিকেটে কিছু কিছু ধরনের বোলিং আছে 
যাদের প্রসঙ্গে কিছু জেনে রাখা ভাল । 
গুগল, বাঁস বা রঙ-আযান £ যে বল - 
লেগ ব্রেকের ভঙ্গীতে ছাড়া হয় কিন্তু 
মাটিতে পড়ার পর অফ ৱেকের গাঁতপথে 
যায়। ইংল্যাণ্ডের প্রখ্যাত বোলার AA 
কোয়েটের নামে এর আর এক নাম বাঁস। 
চ্যায়নাম্যান £ বাঁহাতের লেগৱেগ বলকে 
চ্যায়নাম্যান বলে। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের চীন- 
দেশীয় ন্যাটা বোলার আ্যাচবে-এর নাম 
অনুসারে এর নামকরণ হয়েছে। 

আমণর £ বাঁহাতের অফরেক বোলার 
যখন একটু কোণাকুপিভাবে অফের দিক 
থেকে লেগের দিকে বলটা ছাড়েন ৷ 

উপাঁপ্পন £ যে বল অফ বা লেগ ব্রেকের 
মত করে ছাড়া হয় কিন্তু মাটিতে পড়ে 
সোজা যায়৷ সাধারণত সোজা পাক খাইয়ে 
ছাড়া হয় বলে মাটিতে পড়ে গাঁতবেগণ্ড 
বৃদ্ধ পায়। লেগৱেক বা অফরেকের সঙ্গে 
কখনও কখনও এই বল করলে ব্যাটসম্যান 
লেগব্রেক বা অফব্রেক বলে ভুল করে 
নিজের পতন ঘটান। 

এছাড়া ENS বোলারদের মোটা 
মৃঁটি দৃভাগে ভাগ করা হয়। (১) খুব দত 
গাঁততে যাঁরা বল করেন তাঁদের বলা হয় 
ফাস্ট বোলার আর বল অপেক্ষাকৃত কম, 
গাঁত হলে মিডিয়াম ফাস্ট ৷ 


ৰ 


cua? সোবাস ইন সুইং বল করার সময় 
কিভাবে বল ধরেন দেখানো হয়েছে। ; 
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_ ছবিতে আম্পায়ারের বিভিন্ন সাংকোতিক ভঙ্গীর ব্যাখা £ ১। ওয়াইড, ২। ওভার 
__ বাউন্ডারী, ৩। ওয়ান সর্ট অর্থাৎ ব্যাটসমান EO একাধিক রান নেওয়ার সময় যদি 
২. কোন একটি রান নিদিষ্ট রেখা seer না. করে ‘পরবতী রান সংগ্ৰহ করেন তাহলে 
_ সেই য়ানাট গণ্য হয় না--তাকেই বলে: ওয়ান সর্ট। 51 আউট, ৫। নো ৰল. অবশ্য 

এক্ষেত্রে মুখেও নো বলে যোষণা করতে তবে: ৬ ' লেগবাই, ৭ ৷ বাই, ৮। বাউন্ডার? 


শু ৩ উর বকে সক, বেক বল করার সময়, কিভাবে বল,করা হয় দেখানো 
3. হয়েছে। উপরের ডানাদকে লেগ ৱেকের ভংগাঁ। নীচের বামাদিকে ইন সইঞ্গ : এবং 
চর ডানাদকে আউট স-ইওগ। 





এম সি সির ১৯৭২-৭৩ সালের ভারত 
সফর ': ভারতের মাটিতে তাদের ৬৪ 
সফর, অপর দিকে সরকারীভাবে ৫ম ভারত 
সফর । তাদের ১৯২৬-২৭ সালের প্রথম 
ভারত সফরটি ছিল বে-সরকারগ। ভারতের 
মাটিতে fare চারাঁট rae} সফবে 
by ইংজ্যাঞ্ডের প্রাতিভূ হিসাবে এম সি সি বে 
ভারতের বিপক্ষে Sip টেস্ট সারজ খেলেছে 
তার ফলাফল ঃ ভারতের '্বাবার' জয় ১ 
ংল্যান্ডের 'রাবার' জয় ১ এবং 'সাঁরজ 
অস্সীমাংসিত 21 এই চারটি সরকারী টেস্ট 
সিরিজের ১৮টি টেস্ট খেলার ফলাফল? 
ভারতের জয় ৩. ইংল্যান্ডের জয় ৩ এবং 
খেলা ড্র ১২। 


ভারতের মাটতে ইংল্যাণ্ডের 'রাবার' জয় 
১৯৩৩-৩৪ সালে, ভারতের 'রাবার জয় 
১৯৬১-৬২ সালে এবং টেস্ট সার 
ভমশমাংসত ২ বার-১৯৫১-৫২ এবং 
১৯৬৩-৬৪ সালে। 


ভারত সফরকারণ বর্তমান এম পি দন 
দলে আছেন ১১ট কাউন্ট ক্রিকেট দলের 
৯৬ জন খেলোয়াড়_কেন্টের ৩ জন, সারের 
৩ জন, লেস্টারসায়ারের ২ জন এবং প্লাম- 
গঢান, ওয়ারউইকসায়ার, সাসেকস, এসেকস, 
ওরস্টারসায়ার, ইয়কর্সায়ার, লযঞ্কাসায়ার ও 
নদণমটনসায়ার-এই ৮টি কাণ্টাণ্টর একজন 
করে ৮ জন খেলোয়াড় । দলে কাউন্টি ক্লিকে 
দলের আঁধনারক আছেন এই চারজন £ 
গ্লানগর্ণানের আঁধনায়ক টান .লুইস, ওরস্টার 
সায়ারের আধনায়ক নরম্যান কোড, কেন্টের 
অধিনায়ক মাইক ডেনেশ এবং সাসেকসের 
আধনারক টি afters দলে ব্যাটিং এবং 
বোলিংরের কত বিচিত্র রীতির সমাবেশ-ন্যাটা 
ব্যাটসম্যান অর্থাৎ বাঁহাতে ব্যাট করেন এই 
'তনজন-জ্যাক বাকেৰনশ, নম্ণন ?গফোডা 
এবং ক্রিস ওল্ড; ডান হাতে ব্যাট এবং বাঁ- 
হাতে বল করেন এই দুজন--ডেরেক আন্ডার- 
উড এবং ডেনিস আ্আমিস; বাঁ হাতে ব্যাট 
এবং ডান হাতে বল করেন এই গ্ু'জন- 
জ্যাক বাকেনিশ এবং faq ets: বাঁ হাতেই 
. ব্যাট এবং বল করেন মাত্র একজন--নর্মযান 
* গিফোৰ্ড' । 
এখানে উল্লেখা, এম সি সি দলের 
খেলোয়াড় হিসাবে ভারত সফরকারণ বত নান 
এম সি সি দলের ১৬ জন খেলোরাড়ই এই 
প্রথম ভারত সফরে এসেছেন। তবে ইতি- 
পূর্বে ৯৯৬৮ সালে এক আন্তজাতিক 


টান লুইস 


অধিনায়ক £ এম fx সি 


ক্রিকেট একাদশ দলের সঙ্গে ৬মে বোম্বাই 
এবং মাদ্রাজে ভারতীয় একাদশ দলের বিপন্ষে 

‘ত সকর্কারশ বর্তমান এম 1স সি দলের 

ই ৭ জন খেলোয়াড় খেলে গেছেন। নিস 
আমিস, কিথ ফ্লেচার, টান ai ডেবেক 
আন্ডারউড, জ্ঞফ আর্নস্ড. নাইক ডেনেশ 
এবং জ্যাক বাকেনশ। এ'দের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য সাফল্য £ বোম্বাইয়ে আমিস (১০৯ 
রান) এবং ফ্লেচারের Hagel এবং আন 
জ্ডের ৮০ রানে ৬ উইকেট । অপর 'দকে 
মাদ্রাজের খেলায় গ্রীগের সেঞ্চুরঈ, emia 
৬৭ রান এবং আশ্ডারউডের ৫৩ রানে ৯ 
উইকেট ৷ 


ভারত সফরকারী বৰ্তমান এম গস fH 
দলের ১৬ জন খেলোরাড়ের মধ্যে টেস্ট 
খেলোয়াড় আছেন ১১ জন। এই 
১১ জন টেস্ট খেলোয়াড়ের মধে৷ অপ্যে- 
[লরার বিপক্ষে ১৯৭২ সালের টেস্ট সিরিজে 
খেলে'ছলেন এ জন এবং ভারতের ‘বিপক্ষে 
১৯৭১ সালের টেস্ট «Tiere স্বদেশের 
মাটিতে খেলেছিলেন এই ৫ জন খেলোয়াড় 
--নট (তাঁট). ferent (ই, ar 
(২টি), আনিস (১টি) এবং আন্ডারউও 
(১৪)। বর্তমান ভারত সফরের আগে 
ডাঁল্লাখত ৫ জন খেলোয়াড় বাদে বাকি ১১ 
ক্রম খেলোয়াড় ভারতের farm কোন শ্টল্ট 
ম্যাচ খেলেনান। তবে বাকি ১১ জন খেলো- 


রাড়ই ১৯৭১ সালের ইংল্যান্ড সফরকারগ = 


ভারতীয় ক্রিকেট দলের বিপক্ষে নিজ ine 
কাউন্টি দলের হয়ে খেলোছলেন। সৃতরাং 
ভারতঈয় feces খেলার রগীত-নগীত 
সম্পর্কে সকলেরই কম-বেশী ধারণা আভে। 


__ অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ১৯৭২ সালের 
(FAVS) টেস্ট সিরেজে ভাৱত সফর- 
কার বর্তমান এম সি সি দলের এই এ জন 
খেলোয়াড | খেলোঁছলেন--আলেন নট, 
ডেরেক আণ্ডারউড, fee ক্লেচার নরম্যান। 
গধোড', Trew আরনজ্ড, টান for war 
বেরী উড। এদের মধ্যে বেরী উড অস্যেঁ- 
লিয়ার বিপক্ষে ১৯৭২ সালের টেস্ট Palace 
মাত একটা টেস্ট ম্যাচ খেলে শেষ eS 
ইংল্যান্ডের ব্যাটিংয়ের গড় তাঁলকার «fa 
স্থান পেরোছলেন (গড় &৮:০০)) ১৯৭১. 
সালের ইংল্দান্ড-অস্ট্রোলয়ার টেস্ট সিবিজে 
যেখানে অস্ট্রোলরার ছিল ৫টা সেঞ্জুর? 
সেখানে ইংল্যাণ্ডের পে্রেৌর ঘর ছল 
শূন্য। এক হীনংসের খেলায় নব্বইয়ের ঘরে 
যে তিনজন খেলোয়াড় রান তুলেছিস্ন 
তাঁদের মধো আলেন নট (১২ রান) এবং 
বেরী উড (১০ রান) এম fa পি-র পঞ্গে 
ভারত সফরে এসেছেন। 


টেস্ট ক্রিকেট খেলোরাড়*জশবনে হাজার 
রান এবং CAG AY করেছেন এমন খেলোগ্সাড় 
১৯৭২-৭৩ সালের ভারত সফরকারী এম 
ন সি দলে আছেন মাত ১ জন--উইঞ্টে- 
িপার-ব্যাটসম্যান জ্যালেন নট (৩৬ 
টেষ্ট খেলায় মোট রান ৯৬৭৪ এবং gmat 
২)! তাছাড়া নট দৱোর টেস্ট খেলোয়াডদের 
মধ্যে সব COE বেশী টেস্ট মাচ খেলেছেন-- 
ভারতের মাটিতে পদার্পণ করার সময় তাঁর 
টেস্ট খেলার সংখ্যা ‘ছল ৩৬টি। 


অস্ট্রে লয়ার সঙ্গে ১৯৭২ সালের টেস্ট 
[সারজে ইংল্যাণ্ডের পক্ষে যারা খেলোছিছেন 
তাঁদের মধে। অনেক নামকরা খেলোয়াড় বত. 
মান এম সি সি দলের সঙ্গে ভারত সফরে 
আনেন ন। যেমন জজ ওফ বয়কট রে ইাঁলং" 
et জন সেনা, বোঁসল ‘ড'ওঙ?লভেরা লাক- 
হার্ট মাইক স্মিথ, জন এডাঁরচ। এ*দের 
খেলা দেখার জনে। ভারতের Baines teres 
অনুরাগী Grate ছিলেন। ভারউবধের 
বিপক্ষ ১৯৬৭ সালের লিডস আটের টেস্টে 
Yee বরকট ২৪৬ রান করে আগকাজত 
Soran) tla এই Somes ২৪৬ নান 
আজও ইংল্যান্ড-ভারতবর্ষের টেস্টে উভয় 
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১১৯৬১--৬২.ঃ ভারতবর্ষের বিপক্ষে কাল- 
কাতার se টেস্টে ১৮৭ রাপে এবং 
মাদ্াজের ৫ম টেস্টে ১২৮ রানে 
পরাজিত ।- 
খেলোয়াড় পৰিচিতি 
এম সি সি 
টনি লইগ গ্লোমগান) 
এম পি সি-র জাধলায়ক। een: জুলাই 
৬, ১৯৩৮। চটকদার 1মডল-অৰ্ডার ব্যাটস- 
ম্যান এবং লেগন্রেক বোলার। প্ল্লামগণন 


কাউন্টির আধনায়ক। তাঁর অধিনারকাছে 
৯৯৬৯ সালে গ্লামগ্গান দলের কাউন্টি 


ভারত সফর উপলক্ষে এম পি সি-র তহবিলে 
_মোটা টাকার মুনাফা জমা পড়বে। 


ৰ দলের ১৬ জন খেলোয়াড় ১৯৩৮ 
_; থেকে ১১৪৮--এই ১১ বছরের মধ্যে এই- 
__ 'ভাবে জন্মগ্রহণ . করেছেন_-১৯৪৬ সালে 
৫জন, ১৯৪০ সালে গজন, ৯৯৪৪ সালে 

১৯৪১ ও ১৯৪৭ 


সের খেলায় সলপধিক মোট রাগ £ ২,১৯৮ 
গেড় ৪১:৪৭), ১৯৬৬ সাল প্ৰথম শ্রেণীর 


মাইক ডেনেশ 


_এক ইনিংসের খেলায় সর্বোচ্চ রাণ £ ২২৩ 


(বিপক্ষে কেন্ট), ১৯৬৬ । 


মাইক ডেলেস (কেন্ট) 

এম সি সি-র সহ-আধনায়ক। জন্ম £ 
ডিসেম্বর >, ১৯৪০। ডান হাতে ব্যাট 
করেন। মিডিয়াম এবং তযফ-ৱেক বোলার। 
কেন্ট কাউীন্টর আধনায়ক। 

টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ১ (বিপক্ষে 
গনউজিল্যাপ্ড, ওভাল ১৯৬৯), এক ইনিংসে 
সৰ্বোচ্চ রা নটআউট ৫৫ এবং গোট রাপ 
641 


জালান নট (কেন্ট) 


3 এপ্ৰিল ৯, ১৯৪৬।  গাড়োর 
ব্যাটসম্যান এবং বতর্মান 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ উইকেটাকপায়। বর্তমান 





শ্ঙ্কৰার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৯1. 





ডেরেক আন্ডারউড 





৮555: BEL ৮4 ৮০:১০:১৪ 


এবং THOS করেছেন। তাছাড়া সর্বাধিক 
(OUT) টেস্ট ম্যাচও খেলেছেন। ১৯৬৯ 
সালে শবশ্বাবশ্রুত “উইসডেন' ক্রিকেট বষ- 
পঞ্জিকায় 'বছরের সেরা পাঁচজন ক্রিকেট 
খেলোয়াড়' তালিকায় স্থান লাভ করেন। 
১৯৬৭ সালে দ্রৈন্টাৱজে পাকিস্তানের 
বিপক্ষে খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম টেস্ট 
খেলায় ‘ক্যাচ’ ধরে সাতজনকে আউট করেন। 
১৯৭১ সালে অকল্যাণ্ডে নিউজিল্যাণ্ডের 
বিপক্ষে প্রথম ইনিংসে ১০১ এবং ২য় 
ইনিংসে ৯৬ রান করেন | ফলে মাত ৪ রানের 
জন্য একাঁট টেস্ট খেলার উভয় হীনংসে 
meal করার দুর্লভ গৌরব লাভ থেকে 
qlee হন। ১৯৬৯ সালে করাচঈতে পাকি- 
*তানের বিপক্ষে নটের নট-আডউট ৯৬ রান 
তাঁর আর একটি দুর্ভাগ্যের কাহিনী। 
তাঁর এই . ৯৬ রানের মাথায় দর্শকদের 
বিক্ষোভ এবং হামলায় খেলা বাতিল ঘোষিত 
হয়। টেস্ট খেলায় তাঁর CBT ২টি এবং 
নব্বুই-এর ঘরে রান ওঠে চারবার । 
টেষ্ট পৰিসংখ্যান £ খেলা, ৩৬, মোট রান 
৯৬৭৪, এক ইনিংসে সৰ্বোচ্চ রান ১১৬ 





(বিপক্ষে পাকিদ্তান, বা্মিংহাম, ১৯৭১), 
সেপ্চুরী ২। উইকেটাকাপং £ কট ১৯০ ও 
স্টাম্পড্‌ ১৩। ‘এক সিরিজে 
'ডিসামস্যাল £ ২৪টি (কট ২১ ও স্টাম্পড্‌ 
©), বিপক্ষে অস্ট্রোলয়া, ১৯৭০-৭১ ৷ 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেস্ট £ খেলা ৩, ইনিংস 
&, নটআউট ০, মোট রাণ ২২৩, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৯০ (OR টেস্ট, 
ওভাল), গড় .58.,৬০, অর্ধসেন্ডুরী ২. কট 
১০ ও স্টাম্পড্‌ ১_ ইংল্যান্ডের ব্যাটিংয়ের 
গড় তালিকায় প্রথম স্থান (১৯৭১)। 

ফর 2 পাকিস্তান (১৯৬৬-৬৭), ওয়েস্ট- 
ইণ্ডিজ (১৯৬৭-৬৮), পাকিস্তান ও 
সিংহল (১৯৬৮-৬৯), অস্ট্রেলয়া ও নিউ- 
জিল্যান্ড (১৯৭০-৭১) । 


ডেরেক আশ্ডারউড (কেন্ট) 

জন্ম £ জুন ৮, ১৯৪৫।. ডান হাতে 
ব্যাট করেন এবং বাঁহাতে মিডয়ম পেস বলা 
দেন। ১৯৭০-৭১ সালে 'ন্ডীজল্যাশ্ড সফর 
সময়ে তান তাঁর প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট 
খেলোয়াড়-জীবনের ১০০০তম উইকেটাট 
পান। এই সময় তাঁর বয়স ছিল ২৫ বছর 
২৬৪ দিন৷ তাঁর থেকে কম বয়সে ১০০০- 
তম উইকেটাঁট পেয়েছেন ইংল্যাণ্ডের মার 
এই দুজন খেলোয়াড়--ইয়কশায়ারের 





ডোনস আমামস 


উইলফ্রেড রোডস €১১০২ সালে) 
এবং সারে কাউাণ্টর জর্জ লোহম্যান 
(১৮৯০ সালে)। ১৯৬৮ সালে 'উইসডেন' 
fares বর্ধপাঁঞ্জকায় 'বছরের সেরা পাঁচজন 
খেলোয়াড়’ তালিকায় স্থান পান। 1বাভন্ন 
দেশের যাঁরা আজও টেস্ট ক্রিকেট ম্যাচ 
খেলছেন, তাঁদের মধ্যে একমাত্র ততানই চার- 
বার একাঁট খেলায় ১০টি অথবা তার বোঁশ 
উইকেট পেয়েছেন-__নিউজিল্যাণ্ডের বিপক্ষে 
তিনবার এবং ১৯৭২ সালে অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে একবার। 


প্রথম ভারত সফরে আসেন ১৯৬৮ সালে 
এক জআল্তজ্াতক রকেট দলের সন্তেগ। 


১৯৭২-৭৩ সালের সফরাট তাঁর 1স্বতীয়- 


. বারের ভারত পাঁক্করমা। 








টেষ্ট পরিসংখ্যান £ 

খেলা ২৭, মোট রান ২৫৯, এক 
ইনিংসে সৰ্বোচ্চ রান নটআউট SGI 
বোলিং £ ২৩৪২ রানে ১২০ উইকেট; 
এক ইনিংসে সর্বাধিক উইকেট £ 

ate উইকেট (৩২ রানে), 
নিউজিল্যান্ড, লর্ডন, ১৯৬৯; 
দ্র £ পাকিস্তান (১৯৬৬-৬৭), পাকি: 

তান ও সিংহল (১৯৬৮-৬৯), অস্ট্রোলরা 
ও নিউজিল্যাণ্ড (১৯৭০-৭১); ৰ 
ভারতের বিপক্ষে টেষ্ট £ ১টি 

ব্যাটং £ ২২ ও ১১ রান। বোঁজং £ 
১২১ রানে ৪ উইকেট। 


জিওফ আরনল্ড (সারে) 

জন্ম 2 সেপ্টেম্বর ৩, ১১৪৪। ডান” 
হাতে ফাস্ট "মাঁডয়াম বল করেন। কো'রাল্থ-' 
ম্লান ক্যাজুয়েলস দলের ফুটবল খেলোয়াড় । 
বর্তমান সফরাট তার MIS ভারত সফর ॥ 
এক আন্তজাতক 'কিকেট দলের সঙ্গে 
প্রথম ভারত সফরে আসেন ১৯৬৮ সালে। 
টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন ছয়াট--১৯৬৭ সালে 


বিপক্ষে 


কিথ ফ্লেচার, 





৬৭৪ 


গ্াকস্তানের বিপক্ষে তিনাটি এবং দঘ* 
চার বছর পর ১৯৭২ সালে অস্ট্রোলয়ার 
{বপক্ষে তিনটি। 
টেস্ট পরিসংখ্যান £ 

খেলা ৬, মোট রান ১০২, এক ইনিংসে 
সৰ্বোচ্চ রান ৫৯ (বিপক্ষে পাকিস্তান, 
ওভাল, ১৯৬৭)। বোলং £$ ৪৫৬ রানে 
২১ উইকেট । 
এক ইনিংসে উল্লেখযোগ্য বোলিং £ ৫ উই- 
কেট (৫৮ রানে), 1বপক্ষে পাকিস্তান, 
ওভাল, ১৯৬৭) 


ডেনিস আ্যামস (ওয়ারউইকশায়ার) 


জন্ম ; এাপ্রল ৭, ১৯৪৩। ওপোঁনং 
ব্যাটসম্যান। বাঁহাতে মির্ডিয়াম পেস বল 
করতে পারেন, তবে টেস্টে করেনান। 
১৯৬৬ থেকে ১৯৭১ সাল পর্যন্ত ১৯টা 
টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন। ১৯৬৬ সালে ওয়েস্ট 
চঁণ্ডিজের বিপক্ষে ৫ম টেস্টে তাঁর খেলো- 
প্লাড়-জীবনের প্রথম টেস্ট খেলা। ১৯৭২ 











অমত 


সালে ওয়ারউইকশায়ার দলের কাউাণ্ট 
চ্যাম্পিয়ানশশীপ লাভের ব্যাপারে তাঁর 
মথেষ্ট অবদান আছে। ১৯৬৬-৬৭ সালের 
পাকিদ্তান্‌ সফরে হাজার রান পূর্ণ করেন। 
১৯৬৮ সালে বোম্বাইয়ে আন্তজণাঁতিক 
একাদশ দলের পক্ষে তাঁর সেঞ্ঃরী (১০৯ 
রান) মনে রাখার মত। 


টেষ্ট পারসংখ্যান ঃ 
খেলা ৯, মোট রান ২৫৮, এক ইনিংসে 
সৰ্বোচ্চ রান ৫৬ (বিপক্ষে পাঁকিদ্তান, 


{লডস, ১৯৭১) 

বব CHET (নর্দাম্পটনসায়ার) 
জন্ম £ অকটোবর ১৬, ১৯৪৪ ৷ ডান 

হাতে ফাস্ট মিডিয়াম বল দেন। ১৯৭১ 


সাল পর্যন্ত হ্যাম্পসায়ার কাউন্টির খেলো- 
ay 'ছিলেন। ১৯৭২ সালের 


মরসূমে দেড় মাস দেরীতে কাউীন্টি লীগের 
সদ We Oot পান। 
৩ te 


ay een 






প্যাট পোকক 


were পরিসংখ্যান £ 

খেলা ২, মোট রাণ ৮ এবং ১৮০ রাণে 
৯ উইকেট ৷ এক ইনিংসে উল্লেখযোগ্য বোলিং £ 
৪ উইকেট ৫৫০ রাণে) বিপক্ষে পাকিস্তান, 
লাহোর, ১৯৬৯ 


কথ ফ্রেচার (এসেকস) 


জন্ম £ মে ২০, ১৯৪৪। ডানহাতে 
ব্যাট করেন। কভার িল্ডার হিসাবে 
যথেষ্ট খ্যাত। ১৯৭২ সালের ক্ৰিকেট 
মরসৃমে তাঁর মোট রাণ দাঁড়িয়েছে ১,৭৬৩। 
১৯৬৮ সালে বোম্বাইয়ের ব্রেবোণ* স্টোড- 
যামে আল্তর্জাতিক একাদশ দলের পক্ষে 
CHUA করেন। 
টেস্ট পাঁরসংখ্যান £ 
খেলা ১৫, মোট রাণ ৪৯৩, এক হানংসে 
সর্বোচ্চ রাশ ৮৩ (বপক্ষে পাকিস্তান, 
লাহোর, ১৯৬৯)। 
সফর ঃ পাকিস্তান (১৯৬৬--৬৭), পাঁক- 
স্তান ও সিংহল (১৯৬৮--৬৯), অস্ট্রেলিয়া 


ee রাজ 


_ [১২ a ৩৪ সংখ্যা 


বেরী উড 





ও নিষ্রাজল্যান্ড (১৯৭০--৭১) এবং ভারত- 
বর্ষ ১৯৬৮ ও ১৯৭২--৪৩)। 


নরম্যান গিফোর্ড (ওরস্টারসায়ার) 
জল্ম £ মার্চ ৩০, ১৯৪০, বাঁ হাতে ব্যাট 


লেয়ার বিপক্ষে ১৯৬৪ সালে। 
পর ১৯৭১ সালে পাকিস্তান ও ভারত- 
বর্ষের বিপক্ষে দুটো করে এবং ১৯৭২ 
সালে অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে ৩টে। ১৯৬৫ 
সালে গরস্টারসায়ার দলের বিশ্ব পারক্রমা 
সফরে তান কলকাতার মাঠে খেলে গেছেন ৷ 


টেস্ট পারসংখ্যান £ 
খেলা ৯, মোট রাণ ৯৪ এবং ৫১৬ 
রাণে ২০ উইকেট। 


এক ইনিংসে উল্লেখযোগ্য বোঁলংঃ ৪ 
উইকেট (৪৩ রাণে), বিপক্ষে ভারতবর্ষ, 
লস, ১৯৭১। 
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টেস্ট পৰিসংখ্যান £ 

খেলা ৪, মোট রাণ ৪৮ এবং ৫১৩ 
রাণে ১২ উইকেট। 

এক ইনিংসে উল্লেখযোগ্য বোলিংঃ 
৬টি উইকেট (৭৯ রাণে) বিপক্ষে 
অস্ট্রেলয়া, WITT, ১৯৬৮। 


wat উড ল্যোজ্কাসায়ার) 


জন্ম £ ডিসেম্বর ২৬, ১৯৪২। ডান 
হাতে ব্যাট এবং মিডিয়াম ফাস্ট বল করেন। 


স্থানে খেলতে নেমে ২৬ ও ১৯০ রাণ করেন 
এবং ইংল্যান্ডের ব্যাটিংয়ের গড় তালিকায় 
শীষস্থান পান (গড় &৮.০০)। 


টেস্ট পরিসংখ্যান £ 


খেলা ১, মোট রাণ ১১৬, এক হীনংসে 
সর্বোচ্চ রাণ ৯০ (বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া, 
ওভাল, ১৯৭২) 








৬৭৫ 


ক্রিস ওল্ড (ইয়কসায়ার) 

জন্মঃ ডিসেম্বর ২২, ১৯৪৮। ধাঁ 
হাতে বাট এবং ডান হাতে ফাস্ট মিডিয়াম 
বল করেন। বর্তমান এগম-সি-স দলের 
সর্বকনিষ্ঠ খেলোয়াড়, বয়স ২৪ বছর। যে 


জন্ম ঃ জুন ১৫, ১১৯৪৬ ৷ উইকেট 


জ্যাক বার্কেনশ (লেস্টারসায়ার) 


ভারত সফর। প্রথম ভারত সফরে আসেন 
১৯৬৮ সালে আন্তৰ্জাতিক একাদশ দলের 
সঙ্গে । 


গ্ৰাহাম রূপ (সারে) 


জন্ম £ জুলাই ১২, ১৯৪৬। ডান 

হাতে ব্যাট এবং মিডিয়াম ফাস্ট বল 
করেন। স্লিপ ফিল্ডিংয়ে বিশেষ পট । 
চৌকস খেলোয়াড়।  কোঁরিল্থিয়ান 
ক্যাজুয়েলস ফুটবল দলের গোলকিপার! 
১৯৭১ সাল তাঁর খেলোয়াড়-জশবনের 
সাফল্যময় বছর। এই বছরে তাঁর দল 
কাউন্টি চ্যাম্পিয়ান হয়। ১৯৭১ সালে! 
তাঁর সাফল্য £ মোট রাণ ১,৬৪১ (গড় 
£8.৩6), লিস্টারসায়ারের বিপক্ষে একা 
খেলার উভয় ইনিংসে HVAT (১০৯ ও 
নট আউট ৯০৩), এক ইনিংসে সর্বোচ্চ 
রাণ ১৭১ (বিপক্ষে ইয়কর্সায়ার) এবং 
ইংল্যান্ড সফরকারী ভারতশীয় ক্রিকেট 
দলের বিপক্ষে একাঁট খেল'য় ৬০ ও নট 
আউট ৫৬ রাণ। 


বনগাঁ মহকুমার একমাত্র 
পাক্ষিক পত্ৰিকা 


বনগঁ। বাত 


সম্পাদক-উদয়ভান্‌ সিংহ 


মূল্য £ ১০ পয়লা 











ভারতায় খেলোয়াড় 
ভিত ওয়াদেকার (বোম্বাই) £ 
জন্মঃ এপ্ৰিল ১, ১৯৪৯ 


অধিনায়ক ন্যাটা চটকদার ব্যাটসম্যান | 
তাঁর নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এবং ইংল্যাস্ডের 
দবপক্ষে ১৯৭১ সালের টেস্ট 1সারজে ভারত 
‘রাবার’ জয়" হয়। ভারতের এই 'রাবার' জয় 
&ঁতহাসিক এই কারণে যে, ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 
এবং ইংল্যান্ডের মাটিতে আয়োজিত টেস্ট 
Sarat 1সারজে এই দুই দেশের বিপক্ষে 
Mat জয় ভারতের পক্ষে প্রথম। তাছাড়া 
একই বছরে (১৯৭১ সালে) নতুন আঁধনায়ক 
অজিত ওয়াদেকারের নেতৃত্বে ইংল্যান্ড এবং 


এস ভেংকট 








ওয়েষ্ট ইাশ্ডজের মত feet) টেস্ট দলের 
বিপক্ষে তরুণ: খেলোয়াড়প-ষ্ট ভারতের 
"রাবার' জয় ভারতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে নিঃসন্দেহে এক নতুন যুগের 
সূচনা | 


টেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা ২৯, ইনিংস ৫৫, 
নউআউট ২-বার, মোট রান ১৭২১, 
Vat > এবং গড় ৩২৪৭ 
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রানঃ ১৪৩ 


(বিপক্ষে নিউজিল্যাপ্দড, ওয়েলিংটন, 
১৯৬৮) 


এস ভেব্কটরাঘবন (তামলনাড়;) £ 
জন্মঃ এপ্রিল ২৯, ১৯৪৫। অফ- 
স্পিন বোলার। 


wep পরিসংখ্যানঃ খেলা ২২, ইনিংস ৩৩, 
নটআউট ৬"বার, মোট রান ৪২১, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৫১ (বিপক্ষে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, পোর্ট অব স্পেন, 
১৯৭১৯) এবং গড় ১৫-৫১ 





[দিলীপ সরদেশাই 
নোলিং? ২২৭৭ রানে ৮২ উইকেট গেড় 
২৭:৭৬)। এক ইাঁনংসে & উইকেট 
৩-বার এবং একাঁট খেলায় ৯০? 
উইকেট ১-বার (৭২ রানে ৮ ও ৮০ 
রানে ৪, নিউদিল্ল', ১৯৬৫) 
[দিলগপ সরদেশাই (বোম্বাই) ঃ 


জন্মঃ আগস্ট ৮, ১৯৪০। 'নির্ভরশগল 


ব্যাটসম্যান ৷ 

ঢেপ্ট পাঁরসংখ্যানঃ খেলা ২৯, ইনিংস 
40, নটআউট ৪-বার, মোট রান 
১৯৭৮, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 


২১২ (বিপক্ষে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, িংস্টন, 
১৯৭১), HOR ৫ এবং গড় ৪০.৩৬ 
ডাবল সেণ্ডবররৌঃ ২টি (নটআউট ২০০, 
বোম্বাই, বিপক্ষে 'নউজল্যাশ্ড, ১৯৬৫ 
এবং ২১২ বিপক্ষে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
কংস্টন, ১৯৭১) 


& অশোক মানকাদ 


[১২ বৰ্ষ, ৩৪ সংখ্যা 






এক 'সারজে সর্বাধিক মোট বাশ £ 
৬৪২ গেড় ৮০:২৫) বিপক্ষে ওয়েস্ট Boy 
১৯৭১ 


অশোক মানকাদ (বোম্বাই)ঃ 
জন্মঃ অকটোবর ১২, ১৯৪৬ ৷ ব্যাটস- 


“ন! 


টেষ্ট পাঁরসংখ্যান £ খেলা ১৩, হীনংস ২৬, 
নটআউট ২-বার, মোট রান ৬৪৪, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৯৭ (বপক্ষে 
অস্ট্রেলিয়া, নউরীদরলী, ১৯৬৯১ 


একনাখ সোলকার (বোম্বাই )£ 
অল-রাউণ্ডার, ন্যাঢ়া ব্যাটসম্যান। 
জন্ম £ মার্চ ১৮, ১৯৪৮। 
টেস্ট পাঁরসংখ্যানঃ খেলা ১৩, ইনিংস ২৯, 
নটআউট 9-বার, মোট রান ৫৮৩, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৬৭ (বিপক্ষে 
ইংল্যাণ্ড, লর্ডস, ১৯৭১) এবং গড় 
বোলিংঃ ৬৬৮ রানে. ১৫টা 


৩৪:২৯ 
উইকেট ৷ 











ফারুক হীঁঞ্জনীকার (বোম্বাই)? 
জন্ম? ফেরুয়ারপ ২৫, ১৯৩৮। উইকেউ- 
কপার ব্যাটসম্যান | 
টেষ্ট পৰিসংখ্যান: খেলা ৩৩, ইনিংস ৬২, 
নটআউট ২-বার, মোট রান ১৭৭৯, এক 
1 ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৯০৯ (বিপক্ষে 
( ওরেস্ট ইণ্ডিজ, মাদ্রাজ, ১৯৬৬-৬৭), 
GZ maw > এবং গড় ২৯:৬৫। 
রদ উইকেটাঁকাঁপংঃ ক্যাচ ৫০ ও স্টাঁদ্পং 
১৩ 


টৈয়দ আৰিঙ্গ জাল’ (হায়দরাবাদ) 
জন্মঃ সেপ্টেম্বর ৯, ১৯৪২) Be 

রাউণ্ডার 

ps পৰিসংখ্যান: খেলা ২০, হীনংস ৩৬ 
নটআউট ৩-বার, মোট রান ৬৯৯, এক 
Sacra সর্বোচ্চ রান ৮১ (বিপক্ষে 
অস্টোলয়া, সিডানর set . টেস্ট, 
১৯৬৭-৬৮) এবং গড় ২১:৯৮) 
বোঁলিংঃ ১৪১৮ রানে ৩৭ উইকেট। 
এক ইানংসে ৫ উইকেট ১ বার। এক 
ইনিংসে শ্রেষ্ঠ বোঁলংঃ ৫৫ রানে ৬ 
উইকেট (বপক্ষে অস্ট্রোলয়া, alway 
১৯৬৭-৬৮) 

পপি কৰ্মত (হায়দরাবাদ) £ 
উইকেটগকপার। বয়স ২৫ ৷! 

টেষ্ট পরিসংখ্যান: খেলা ৫, হীনংস ৬, নট- 
আউট ০, নোট রান ৩৩, এক ইানংসে 
সৰ্বোচ্চ রান ২০ এবং গড় ৫:৫০) 
ষ্টইকেটাকাপংঃ ক্যাচ ৭ এবং Air 
SI 

এজ এল wert (হারদরাবাদ) £ 
wre: মার্চ ৩, ১৯৩৯। অল- 
aor | 


টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ৩৯, ইনিংঙ্গ ৭১ 
নট আউট ৪-ৰার, সোট রান ২০৫১, 
এক ইানংসে সৰ্বোচ্চ রান ১২৯ (TAL 
ইংলানড, , কলকাতা, ১৯৬৩-৬৪), 
CHOTA © এবং গড় ৩০:৬৮। বোলংঃ 
৮২১৯ রানে ৯ উইকেট ৷ 

fer জার বিপ্ৰনাথ (সহশশ্‌র) 
জন্ম ; কৈন্তুরার ১২, ৯১৪৬ 


টেগ্ট পাঁরসংখ্যানঃ খেলা ১০, ইনিংস ১১, 
নটআউট ২-ৰার, মোট রান ৫৯৭, এক 
ইদনিংসে সর্বোচ্চ - রান ৯৩৭ (বিপক্ষে 
অস্রোলরা, কানপৃর, ১৯৬৯), Maz 
১ এবং গড় ৩৫.১১ ৷ 

এরাপল্লশ প্রসন্ন (aera): 
জন্মঃ মে ২২, ১৯৪০। অফ স্পিনার 

টেস্ট পাঁরসংখ্যানঃ খেলা ২৫, ইনিংস ৪২, 
নটআডউট ৮-বার, মোট রান ৪২৩, এক 
ইীনংস সর্বোচ্চ রান ২৬ এবং গড় 
52-881 
বোলিংঃ ৩৪৬৪ রানে ১২৪ উইকেট 

(গড় ২৭৯৩)। এক ইনিংসে ৫টা 3 

৮-বার এবং একাঁট খেলায় ১০ উইকেট > 

ধার। এক ইনিংসে শ্রেষ্ঠ বোলিংঃ ৭৪ রানে 
৬টা উইকেট (বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া, মাদ্ৰাজ, 

24 ইনিংস ১৯৬৯) 


{ৰ এস চন্দ্ৰশেখৰ (মহগশরে)ঃ 
মে ১৮, ১৯৪৫। 
বোলার ॥ 


টেষ্ট পৰিসংখ্যানঃ খেলা ১৯, ইনিংস ২”, 
নটআউট ১৫-বার, মোট রান ৭৬, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান PRI বোলিঃ 
২৩২১ ৰানে ৭৫ উইকেন্গ (গড় ৩৩ 

৯৪), এক ইনিংসে ৫ উইকেট শু-বার 

এবং একটি খেলার ১০ উইকেট ১-বার 

--১১ি উইকেট (বিপক্ষে ওয়েস্ট ইাণ্ডজ 

বোম্বাই, ১৯৬৬--:৬৭)। এক ইনিংসে 

শ্ৰেষ্ঠ বোঁলংঃ ১৫৭ কানে ৭ উইকেট 

(fare ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, বোম্বাই, ১ 

ইনিংস, ১৯৬৬--৬৭) 


£বষেণ সং বেদ" দিল্লী) ঃ 
জন্ম: সেপ্টেম্বর ২৫, ১৯৪৬। লে? 

আম Pr বোলার 

ree পরিসংখ্যান £ খেলা ২৭, ইনিংস ৪২, 
নটআউট ১২-বার, মোট রান ২৫৩, এক 
ইানংসে সর্বোচ্চ রান ২২। 





বোলং £ ২৭৭১৯ রানে ৯৬ উইকেট (গড় 
২৮.১৪)। এক ইনিংসে aio করে 
উইকেট ৪বার। এক হইনিংসে শ্ৰেণ্ 
কোলং £ ৯৮ রানে ৭ঢা (Tam 
অস্ট্রেলয়া, কলকাতা, ১৯৬৯) 


সোলিম দৱোন রোজপ্থান) £ 
জন্ম: আগস্ট ১৫, 
রাউন্ডার। 
টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ২৬, হাঁনংস Se 
নটউআউট 2-414, মোট রান ৯৫৯, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১০৪ (ব্গ/ক্ষ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, পোর্ট অব স্পেন 
১৯৬২), Me ১ এবং গড় 
২২:৮৩। 
বোলিংঃ ২৫৯৮ রানে ৭৪ উইকেট (গড় 
' ৩৫.১০), এক হাঁনংসে ৫টা করে 
উইকেট ৩-বার এবং একটা খেলায় ১০৩ 
উইকেট > বার! এক ইনিংসে ভে 
বোলিংঃ ৭৩ রানে ৬ উইকেট (বিপক্ষে 
অস্ট্রেলিয়া, কলকাতা ১৯৬৪--৬৫) 


১৯৩৫। আল 


সৈরদ আব আল? 








শরুবার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৯] 


সেলিম দুরানী ইংল্যান্ডের টেস্ট খেলোয়াড় 
১৯৭২ সালের ২০শে ডিসেম্বর ভারত বনাম  ইংলাণ্ডের প্রথম টেপ্ট 
আগে পযন্ত 
anise 
মোট এক হানংসে 
খেলা হীনংস -নউআউটউ রান  সর্বোচ্চ-রান _ গড় 
> ১৫ ১ ২৫৮ ৫৬. ১১-৮৪ 
৩৪ ১৭ ২৫১ 5৫%৮ ১৪-৭৬ 
৮ 2 ১০২ ৫৯ 
ই ০ ১১৬ 20 
> ঢু 3 
৫ ৯৪ ১৭ 
১ ২৮৮ ৬২ 
৯ ৫৭ ৫৫ 
4 
0 
২ 


At 
পটে 


১৩ 


কে 
SP 90. ও &/ 2৯2/47/ 8/ ৫ 


। “Sse 
১৩ 
৮৩ 


উইকেট 
৯১৮১ ৰ ২১ 
৭৫২৮ ৯২০ 
৫৫৫ ৰ ৯ 
' ১৬৮৭ ২০ 
৯৭৫ 30° 
১০৮০ ন ৯২ 
০ ২৬, > 
ভারতীয় টেস্ট খেলোয়াড় -. . টেচ্টের অধিনায়ক 
১৯৭১ সালে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ এবং ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে 'রাবার' বিজয়ী এ 
ভারতবাষ'র যে ১৬ জন খেলোয়াড় টেস্ট ম্যাচ খেলেছিলেন তাঁদের টেস্ট খেলোয়াড়: ৰ 
জীবনের পরিসংখ্যান (১৯শে ডিসেম্বর, ১৯৭২ পর্যন্ত) নাঁচে দেওয়া হল॥। : ৯৯৩২ £ সি কে নাইডু, ১৯৩৩-৩৪ 
ব্যাটিং রে সি কে নাইডু, ১৯৩৬ ২ ভিজিয়ানাগ্রামের 
মোট এক.ইনংসে 7 মহারাজা, ১৯৪৬ £ পতোঁদর নবাব (ইফাতি- 
খেলা. ইনিংস নউআউট রান সর্বোচ্চ রান গড় AY কার আলি খাঁ), .১৯৫১-:৫২ £ বিজয় 
আরিদ আলী ২০. ৩৬ ৩ ৬৯৯. ৮৯. ২১-১৮ +. হাজারে, : ১৯৫২ £ বিজয় হাজারে, 


৩৩ ৬২ ১৭৭৯ ১০৯. ২৯:৬৫ ১৯৫৯ £ ডি কে গাইকোয়াড় (৪) এবং 


পঙ্কজ রায় (১), ১৯৬১-৬২ £ az, 


ন 





৫৫ ১৭২১ ১৪৩ ৩২:৪৭ 


৬ ৩৩ ২০ 6-60 £ 
৯৪ ৯১৮ ২২০ ৮৩-৪৫ কন্ত্মকটর, ১৯১৬৩--৬৪ £ পতোঁদির নবাব* 


মং 
২ 
০ 
৩ 
RY 400 av ২২ Sle ৰ (মনস্বর আলি), ১৯৭১ £ অজিত ওয়াদে- 
4৯8: ২০৫৬ : ১২৯ ‘৬৮ কার, ১৯৭২-৭৩ £ আজিত ওয়াদেকার। 
27511, ৫ & *00 
887: ৯৫১ ১০৪ ইংল্যান্ড “ 
৪২ ৮ ৪২৩ ১৯৩২ 3 ডি আর জার্ডন, ১৯০৩, 
৭:৪২ ১২ ২৫৩ ৩৪ £ ডি আর জার্ডন, ১৯৩৬ £ জিও 
২:৯৯ ৰ | আলেন, ১৯৪৬ 2 ওয়াল্টার হ্যামন্ড, 
a k = ১৯৫১-৫২ 2 এন ডি হাওয়ার্ড (৪) ও 
২৬. ২ fe বি কার (৯), ১৯৫২: লেন হান, 
৯৯৫৯ £ পিটার মে (৩).- এবং কলির 
SIGE ২), ১৯৬১--৬২ ঃ টেড ডেক্সটার, 
১৯৬৩--৬৪ মাইক স্মিথ, ১৯৬৭ fy fq 
কোজ ১৯5১, £ ra ইলিংওয়াথ: ১৯৭২ 
৭৩,ঃ টান ল্‌ইস। 





ভারত বনাম ইংল্যান্ড 


সরকার” টেস্ট ক্রিকেট খেলার পাঁরসংখ্যান 


১৯৭২ সালের ২০শে ডিসেম্বরের আগে ভারত বনাম ইংল্যাণ্ডের যে 5০0 
সরকারী টেস্ট fared খেলা হয়েছে তার ভাজতে নশচের পরিসংখ্যানগৃলি তৈরণী। 


টেস্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
প্রথম টেস্ট খেলা £ ২৫শে জুন, AGH, ১৯৩২ 


ভারত ইংল্যান্ড খেলা মোট 
জয়ী খেলা রাবার জয় 


ইংল্যাণ্ড 
ইংল্যাণ্ড 
ইংল্যাণ্ড 
ইংল্যাণ্ড 


OGOIODAaAGUYVYHNY 
8 ছে লী নে ৯90 ডে ও & ৮ 


21৮০৯০০৮০৮৮ ৮০ rc} 


9 
০ 
০ 
০ 
১ 
০ 
০ 
২ 
০ 
০ 
৯ 
৪ 


৬৮ 
< 


1 ৮৮৩৮ খে ও ৰ 


G 











পক ১৪ই গোৰ, ১৩৭৯ } 


লালা - অমবরনাথ 


খেলা 
ড্র 
> 
৩ 
ই 
০ 
০ 
৩ 
৬ 


আলেক বেডসার 





খেলল, সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
খেলার ফলাফল 
ইংল্যাণ্ড ১৫৮ রানে জয় 


৮3 
চৈ, 


বছৰ 
১৯৩২ 
১৯৩৩-৩৪ 


মাঠ 
লর্ডস 
বোম্বাই 
কলিকাতা 
মাদ্রাজ 
লর্ডন 
ম্যাপ্চেস্টার 
ওভাল 
লড'স 
ম্যাঞ্চেস্টার 
ওভাল 
নিউদল্লী 
বোম্বাই 
কাঁলকাতা 
কানপুর 
মাদ্রাজ 
1লঙস 
লড'স 
ম্যাঞ্চেস্টার 
ওভাল 
নাঁটংহাম 
লর্ডস 
1লডস 
ম্যাণ্চেস্টার 
ওভাল 
বোম্বাই 
কানপুর 
নিউদিল্লী 
কাঁলকাতা 
মাদ্রাজ 
মাদ্রাজ 
বোম্বাই 
কলকাতা 
গনী 
কানপদুর 
গলডস 
লড়সি 
বাৰ্মংিহাম 
লর্ড 
ম্যাণ্থেস্টার 
ওভাল 


১৯৩৬ 


১৯৪৬ 


ভাব এক ইনিংস ও ৬ যানে জর 
ইংল্যাণ্ড ৭ উইকেটে জয়ী 
ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে জয় 

ইংল্যান্ড এক ইনিংস ও. ২০৭ রানে জয়শ 
খেলা অমশমাংসিত 


ইংল্যাণ্ড এক ইনিংস ও ৫৯ রানে জয়শী ' 
ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে জয়ী 

ইংল্যাণ্ড এক ইনিংস ও ১৭৩ রানে জয়ী 
ইংল্যাণ্ড ১৭১ রানে 

ইংল্যান্ড এক ইনিংস ও ২৭ রানে জয়ী 


ইংল্যান্ড এক ইনিংস ও. ১২৪ রানে জয়ী 
ইংল্যাণ্ড. ৯৩২ রানে Fat 

খেলা অমীমাংসিত 

খেলা অমীমাংসিত. 

ভারতবধ* ৪ উইকেটে জয় 


ate উইকেটের জ্‌টি:ত রেকর্ড রান 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে 


wit নাম বছর 


৯৫৯ পপি ই রিচাডসিন এবং জি পৃলার ৯৯৬৯-২ 
৯৬৪ জি পুলার এবং কেন ব্যারংটন ১৯৬১-২ 
১৬৯ রমণ সত্বারাও এবং মাইক free ১৯৫৯ 

২৬৬ SHS আর. হ্যামশ্ড এবং টি এস গল ৯ ১৯৩৬ 

৯৮২ জে জে হার্ডস্টাফ এবং পি এ গিব ১৯৪৬ 
৯৫৯ টম Crea? এবং টি ‘জ ইভাল্স ১৯৫২ 

হী এলেন নট এবং আর হাটন ১৯৭৯ 

১৬৮ রে ইাঁলংওয়ার্থ এবং পি লেভার ম্যাণ্েস্টার ১৯৯৭১ 

৮১ আর বার্বার এবং টান লক কানপর ১৯৬৯-২ 

&৭ জে ট মারে এবং আর. এন এস হ বাৰ্মংহাম ১৯৬৭ 


ৰঃ "৯ বি ৰ 


৬/ 
৩০2 
4 








০০০০০ এ a 
sre, ১৪ই পোৰ, ১৩৭৯] 


ভারতবদ্দের পক্ষে 
উইকে রান জুটির নাম মাও 


১ম. ২০৩ বিজয় মাচেপ্টি ও মুস্তাক aA} স্াণ্রেস্টার 
২য় ১৬৮ ফার্‌ক হীঞ্জানয়ার এবং আঁজত ওয়াদেকার {লডস 
৩য় ২১১ ‘বিজয় মার্চেন্ট এবং বিজয় হাজারে নয়াদল্ল 

২১১. ভিন মানকাদ এবং বিজয় হাজারে ACH 
Se ২২২ বিজয় হাজারে এবং বিজয় মঞ্জরেকার ৰ 
৫&ম ১৯০ মনসুর আলি এবং এবং চান্দু বোরদে ১৯৬৩-৬৪ 
৬ষ্ঠ ১০৫ বিজয় হাজারে এবং FE, ফাদকার ১৯৫২ 
৭ম ১৫৩ চান্দু বোরদে এবং সেলিম দুরানশ ৰ ১৯৬৩-৬৪ 
WX ১০১ আর জি নাদকান' এবং এফ এম ই'ঞ্জ'নয়ার ১৯৬১-২ 
৯ম ৫৪ জি রামচ'দ এবং এস জি সৰ্বে ১৯৫২ 
১০ম ৫১ বাপু নাদকানশি এবং বি এস চন্দ্রশেখর T ১৯৬৩-৬৪ 


৪৭১ (৮ উইঃ) £ ইংল্যাণ্ড, oem পিন, 
ওভাল, ১৯৩৬ 


একদিনে দই দলের at TS রান 
৫৮৮ (৬ উইঃ)- £ ইংলবান্ড--৩৯৮ (৬ 
উইঃ) এবং ভারতব্‌ব'--১৯০ (কি, 
উইকেট না পড়ে), দ্বিতীয় দিন 
ম্যাঞ্চেস্টার, ১৯৩৬ (aq রেকড) 


asters ব্যান্তগত সৰ্েক্ষ রাশ 


২১৭ রান  ওয়াল্টার হয়ম"ড (ইংলণ্ড) 
ওভাল, ১৯৩৬ 


নু 7 এক পিনিজে সৰ্বাধিক one রাল 
a (ব্যান্তগত) 


ভিন: দানকাদ কন ব্যাঁরংডন ইংল্যাপ্ডের পক্ষে 


এক ইনিংসে দলগত সর্বোচ্চ রান এক ইনিংসে দলগত ৫০০ রান ইংল্যান্ডে £ ৩৯৯ (গড় ৭৯.৮০) 
ONY পক্ষে ইংল্যাণ্ড £ ৫ বার লেন Rive, ১৯৫২ 
ভারতবর্ষে £ ৪৮৫ রান (৯ উইঃ ভিক্লেঃ), ৫৭১ (৮ উইঃ 'ডিক্লেঃ), ম্যানচেস্টার, ভারতবর্ষে £ ৫৯১৪ (গড় ৯৯:০০) 
বোম্বাই, ১৯৫১-৫২ ১৯৩৬ কেন ব্যাবিংটন, ১৯৬১-৬২ 
ইংল্যান্ডে £ ৫৯০ রান, লিডস, ১৯৬৭ ৫৫৯ (৮ Be: Terms), কানপুর, 
১৯৬৩-৬৪ 
ইংল্যান্ডের পক্ষে ৫৫০ (৪ উইঃ ডক্লেঃ), লিডস, ১৯৬৭ 
ভারতবর্ষে £ ৫৫৯ রান (৮ উইঃ ডির্লেঃ), ৫৩৭, লড'স, ১৯৫২ 
কানপুর, ১৯৬৩-৬৪ ৫০০ (৮ উইঃ ডিক্লেঃ), বোম্বাই, 
ইংল্যাণ্ডে £ ৫৭১ রান (৮ উইঃ ত ১৯৬১-৬২ 
WOT, ১৯৩৬ বার 
ek tes Sein settee ak ৫১০, IGA, ১৯৬ 
(পুরো ইনিংসের খেলায় ) এক ইনিংসে ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ রান 
AEA ভারতৰর্ষের পক্ষে 
ভারতবর্ষে £ ১২১ রান, কানপর, ভারতবর্ষে £ ২০৩* — মনসুর আল, 
১৯৫১-৫২ নিডাদলাঁ, ১৯৬৩-৬৪ 
ইংল্যাণ্ডে £ ৫৮ রান, ম্যাঞ্চেস্টার. ইংল্যাণ্ডে £ ১৮৪ -- ভিন, মানকাদ, 
১৯৫২ AGHA, ১৯৫২ 


heresy পক্ষে Niel at acid 


ইংল্যান্ডে £ ২৪৬* [eeu বয়কট, 
জারতকর্ষে £ ১৮৩ রান মাদ্রাজ, 
১৯৬৯-$২ 
ইংল্যান্ডে £ ১০১ রান, ওভাল, ১৯৭১ 





১ ভারতবর্ষের পক্ষে . : 
হল £ ৩৩৩ গেড় ৫৫:৫০) 
জয় হাজারে, ১৯৫২ 
ভাবে £ 6৮৬ গেড় ৮৩.৭৯)-- 
বিজয় মঞ্জরেকার, ১৯৬১-৬২ 


এক সিরিজে সর্বাধিক সোট উইকেট 
(ব্যক্তিগত) 


তব: ৩৪টি (গড় ১৬.৭৯) 
ভিন্‌: মানকাদ, ১৯৫১-৫২ 
ংলাপ্ডে £ ১৭টি (গড় ৩৪-৬৪)_ 
aN গ-স্তে, ১৯৫৯ 
_ইংগয়ণ্ডের পক্ষে 
ইংল্যাণ্ড £ ২৯টি (গড় ১৩:৩১) 
কেডা ম্যাম, ৯৯৫২ 
ভারতবর্থে £ ২৭টি (গড় ২৭.৬৬)-- 
ee টিটমাস ১৯৬৩-৬৪ 


একটি খেলায় দশ ৰা বেলী উইকেট = 


STNG পক্ষে 
১ জিপ ? ped মামা, 


মাদ্রাজ, ১৯৫১-৫২ 


৯০টি (১৭৭ রানে) $ সেলিম ‘দুরান, 


_ মাদ্ৰাজ, ১৯৬১-৬২: দ্য 
ইংল্যান্ডের 


le (১৭ কল ae আল 
sss 


ih ire 


ধু বদ এ সি 


, BOF, ১৯৩৬ 


ভাটি (৫৮ বাসে) ॥ বি এল জলা, 


* গভাল,১৯৭১ 


ভারতবর্ষে ২; 


ইংজ্যাপ্ডে £ ৮টি (৩১ রানে) £ Bet 
EAH, WIT, ৯৯৫২ | 

ভারতবর্ষে £ ৭ট (৪৯ রানে) £ এইচ 
ভোঁরটি, মাদ্রাজ, ১৯৩৩-৩৪ 


একটি খেলায় মোট রান 
দেই দলের রানের সমষ্টি) 
সৰ্বোচ্চ রান 
ইংল্যাপ্ড £ ১৩৫০ রান (২৮ উইঃ), লিডস, 


১৯৬৭। ইংল্যাণ্ড ৬৭৬ (৮ উইঃ) ও 
ভারতবর্ষ ৬৭৪. (২০ উইঃ) 


ভারতবর্ষে £ ৯২৫৮ রান 

১. ১৯৬৩-৬৪ ৷ 

৮০৭ (৯৪ উইঃ) ও ইংল্যাণ্ড ৪৫১ 
(১০ উই) 


metas রান 


(পা ইনিংসের খেলা) | 
৮৭৬ রান (৪০  উইঃ), 


(২৪ উই£), 


tones 


en, ১৯৬৭। ইংলাণ্ড ৫০১ ' 


(২০ উইঃ) ও ভারতবর্ষ ৩৬৯ (২০ 
উইঃ) 

ভারতবর্ষে £ ১০৭৭ রান (80 উইঃ), 
কলকাতা, ১৯৬১-৬২ ৷ ভারতবকৰ্ষ ৬৩২ 
(২০ উইঃ) ও ইংল্যাণ্ড ৪৪৫ 
উইঃ) 


কী; 


একটি খেলায় দলগত রান 
(দুই ইনিংসের রান সমষ্টি) 


ভারতবর্ষের পক্ষে 

৮০৭ রান (১৪ উইঃ), 
নিউদিল্লী, ১১৬৩-৬৪ ৷ oss রাম ও 
৪৬৩ রান (৪ উইঃ) 


৯৯৬৭। ১৬৪ রান ও ৫১০ রান 


ভারতবর্ষে $ ৬৮৪ রান (১৩ উই) 
TAPAS, ১৯৬১-৬২ - 
ইংজ্যাপ্ডে £ ৭৫৫ রান (৯৮ উইঃ), 


MBS, ১৯৫৩ 
সৰ্ৰনিম্ন রান 
(পুরো দুই ইনিংসের খেলা) 
ভারতবর্ষের 


পক্ষে 
ভারতবর্ঘে £ ২৭৮ রান (২০ উইঃ), 


কানপুরে, ১৯৫১-৫২. 
ন ey ১৪০ রান (২০. উই), 


বিজয় সঞ্জরেকার £ ১১৮১ রান (খেলা ১৭, 
ইনিংস ২৯, নটআউট ২, এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রান ১৮৯ নটজাউট, PITT 
৩ এবং গড় ৪৩.৭৪) 

কেন ব্যাঁরংঈন ১১৩৫৫ “রাম (খেলা ১৪, 
ইনিংস ২৯, নটআউট ৩, এক ইনিংসে 
সার্বোচ্চ রান ১৭২, TROT ৩ এবং 
গড় ৭৫,২৭) - 


টেস্টে ৫০ উইকেট 
ভারত বনাম ইংল্যাপ্ডের টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় ৫০টি উইকেট অথবা ভার বেশ 


ডিন; মানকাদ £ asi? উইকেট সিন 


রানে। গড় ২৩১২) 


ইংল্যাপ্ডে £ ৬৭৪ রান (২০ উইঃ), পিডস,  ক্ষেন্ডপ দর:ম্যান £ ৫৩টি ' উইকেট (4৮৭ 


রানে। গড় ১৪.৮৪) . 





এবং ৯০০ th la স্মিথ 
৪টি mat £ ইংল্যাপ্ড-৩ ও ভারত- 
বর্ষ-৯, কানপুর, ১৯৬১-৬২ 
ইংল্যান্ড £ ১১৯ রান--জিওফ পলে 
' ১৭২ রান-কেন ব্যারংটন এবং 
১২৬ নট আউট-টেড ডেক্সটার। 
j ভারতবর্ষ $ ১৪৭ নট আউট--পজি = 
কট nen picid 
eee বোমা)? ৷ ee নট আউট-মনসরে আলি, _ 
ৰো নি ১০৫- হনমন্ত সিং এবং ১০০ বুধ. 
কুন্দরন। ইংল্যান্ড 3২ ১৫১ রান 
কাউড্রে। ; 


এক ইনিংসে সর্বাধিক সেপ্চরেশ | 

(এক দলের পক্ষে) = ১৯২ মোদ্রাজ) ও ১০০ ( 

ইংল্যাণ্ড £ ৩টি creat, কানপুর, ১৯৬১- ১৯৬৩-৬৪; ২ডি--সংকজ J 
৬২1 ১১৯ রান জিওফ পুলার, ১৭২ (ara) ও ১১১ মোদ্রাজ 


যা বন ভারত দলে প্ৰথম লা লেখনী 


রবের প্রতি নাৰ চেন্ট খেলায় fers পৰোক্ষ রাস 
তেক ইনিংসের খেলায়) 
ইংল্যান্ডের পক্ষে 








সুস্থ সবল দেহে দীর্ঘকাল বাঁচতে কে 
না চায়? কিন্তু উপায় কাঁ? 'যৌব্নলাভের 
acetate যদি কিছু পাওয়া যায় তাহলে এ 
প্রশ্নের একটা অনায়াস মামাংসা হাত পারে। 
যমন আমাদের দেধদেবীরা, তাঁদের যৌবন 
চির-অটটে তার কারণ তাঁরা সবাই “অমত 
পান করে থাকেন ৷ কিন্ত মর্তের. মানস 
আমবা এই অমৃত থেকে বাণ্ডিত, অতএব 
ties মা গোৱাত ও ew 
উধাও, পরা হাজারো ব্যাধি এবং MOTE 





শি Kati গয়াস্তা মার। 
যৌবনের চেয়ে দামী আর কাঁ আছে! তাই 
দকপাতহীন মানুষ অসম্ভব ছ:ুচোছুটি 
লাগিয়ে দেয়, কল্পনাতীত ক্লেশ সহা করে, 
এবং অচিরেই হতাশ হয়। খাড়ফ:ক-মল্রতন্তু- 
তাগাতাবিজ এখনো যেখানে চলে নেই 
আমাদের দেশে তো ধন্বন্তরীর আবিভণব 
যখন-তখন, কিন্তু এটা শ্যধ আমাদের 
দেশের ব্যাপার নয়--গোটা বিশ্বের । বরং বলা 
চলে, বিজ্ঞানে ও কারিগরণতে 








প্রায় অচল--বে'চে থাকার কোনো আনন্দই 


আর থাকে না। 
অথচ একালের বিজ্ঞানীরা কিন্তু 
প্রকৃতই যোঁবনলাভের মহোষাঁধর সন্ধান 
দিয়েছেন, যা অনায়াসলভা। তার জন্যে চাই 


. WX, অবসর সময়ের যংকিন্টিং অংশ আর 


নিষ্ঠা ও নিয়মানবাঁততা। সেটা আর কিছু: 
নয়, প্রাতাঁদন নিয়ম করে, অবশ/পালনীয়রুপে, 
ছু মের জনো, ব্যান পরা 
বা খেলাধুলা বা “বেড়ানো পাহাড়ে-চড়া 
সাঁতার-কাটা ইত্যাদি রিক্িয়েশন। কথাটা 
যেভাবে বলা হল তা শুনে অনেকে হয়তো 
হতাশ হচ্ছেন--ওঃ, এই ব্যাপার কিন্তু কথাটা 
অত্যন্ত গুরুতর, . যতোই wale শুনতে 
হোক। রোজ সূর্য ওঠে--এই কথাটাও ভো 
মাম, কিন্তু এর চেয়ে গুরুতর কথা আর 
কিছ; আছে নাকি! রোজ ব্যায়াম বা ইত্যাদি 
করা চাই--এই কথাটাও তাই। 


তা বলার জন্যই এই লেখা । তবে, যেহেতু 
এই লেখা বাংলায় লেখা হচ্ছে, অতএব 
এ-দেশের সাধারণ অবস্থা ভেবে আরও একটি 
কথা আগে থেকে বলে নেওয়া দরকার । 
এখানে আলোচনা করা হচ্ছে সমস্থ সবল 


নিয়ে। কৰাটা তাদের পক্ষেই খাটে যাদের 
HTS খাওয়া-পরার সংস্থান আছে। 
নইলে যৈ-দেশে শহরাণ্থলে শতকরা ৫৩ 
জনের ও MT শতকরা ৭৮ জনের 
দৈনিক আয় ১৩ পয়সা মার মোট জন- 
সংখ্যার শতকরা ৮০:১৩ ভাগ গ্রামের আঁধ- 
বাসা), যে-দেশে বেকারের সংখ্যা ৪৫ লক্ষ-_ 


শশা দা কাতর শসা I সবল ও 











wet জীবন লাভ করার কথা 
উপহাসের মতো শোনাচ্ছে। তাই 
রাখতে চাই-মোটামূটি খাওয়া-পরার 


তাকাতে পারলে তায লাভেৰ দিতি 
না পড়ার মতো নয়। ই 

কথাটার প্রমাণ পাবার জন্যে বরং ও 
স্বস্তিকর অতাঁতের দিকে তাফানো। | 





হওয়াটা শ্রম না থাকলে কল্পনা করা শস্ত 
Be! 


আর এই শ্রমানর্ভর বিবৰ্ত'নের ফলে 
marta শরাঁরটাও হয়ে উঠেছে সমস্ত 
রঞ্চমের বাহল্যবার্জত- চাঁছাছোলা । সেখানে 
প্রতোকটি পৃথক পৃথক অঙ্গের, প্রত্যেকাট 
পথক পৃথক কোষের রয়েছে নিজস্ব বশেষ 
£বশেষ fea) মান্ষের শারীরগত গঠনটাহ 
এমন যে প্রাণবন্ত তৎপরতাই তার Ales 
আচরণ, শরারচালনায় পটত্বই স্বাভাবিক 
ফাঁপা বেলুনের মত শরীর নিয়ে হাঁসফাঁস 
করতে করতে বাস ধরতে ছোটা-তার জন্যে 
কোট কোটি বছরের িবত'নের শীর্ষে 
মানষের আ'বর্ভাব ঘটোন। কিংবা এজনোও 
নর যে চারাট চাকা লাগানো একটা ধাতব 
বাক্সের মধ্যে ভাঙা-দ হয়ে ঘাড় গ‘বজে বসে 
থাকা, যখন চারাঁদক থেকে তাকে ঠেসে ধরেছে 
এমান আরো হাজার হাজার মানুষ, তার 
fre বাতাস গ্যাসে ধোঁযার কালিতে 
বিবৰ্ণ ও বিষান্ত ৷ 


_ অথচ এইটেই আজকের 1দনের নাগাঁরক 
জীবনের ছবি, যষে-জীবন যন্ত্রসভ্যতার কল্যাণে 
আমরা পেয়োছ। আমরা বাস কর এক 
কৃত্রিম জগতে, প্রকাতিকে প্রায় "বিদেয় দিয়োছ, 
স্বাভাবিক, Sanaa থেকে বিপরীত মেরুতে 
বাস, আর এমনই ষন্ানর্ভর যে আমাদের 
নড়াচড়ার প্রয়োজনও অনেকাংশে সাীম্ত। 
wee শরীরের যে কিয়াগুলো চালু 
থাকা প্রয়োজন ছিল তা হয় বন্ধ কিংবা 
অত্যন্ত আনয়ামত। বে'চে থাকার জনোই 


este যার ওপরে পুরোপ্টার িভ'র : 


করতে হত, তাকেই বিস্জন। ফল কাঁ 


দাঁড়াচ্ছে? চপ্লশেই বুড়ো, পণ্চান্সৰ আগেই 
হার্টের অসুখে বা এবাঁশ্বধ কোনো পাঁড়ায় 
পণ্ত্বপ্রাপ্ত। এমনাঁক তরিশেও ছুটে বাস 
ধরতে গিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে মরার দাঁখল। 
কাঠামো ক্ষীণ, ae চলাচল ব্যাহত, cae Ts 
অস্বাভাবিক, শারশীরক সৌন্দর্য 'বিগতত_ 
যন্নানভ'র স্থাণ্‌ জীবনের এই হচ্ছে অমোঘ 
পারগাঁত। অথচ মানুষের শরীরের গড়নটাই 
এমন যে অন্যান একশো বছর সুস্থ সবল 
জশবন কাটাতে না পারার কোনো কারণ নেই । 


শ্রমহীনতার জন্যে আমাদের শরারটা 
মে কতখানি হতকচ্ছিত হয়ে যায়, সে- বিষয়েও 
যাদি আমরা সচেতন থাকতাম! মানুষ হচ্ছে 
জাঁবজগতের সবচেয়ে সুন্দর জশীব, কিন্তু দে- 
সৌন্দর্য আমরা আঁচরেই খুইয়ে বাঁস। 
এমনাঁক জন্তুজানোয়ারের সঙ্গে নিজেদের 
তুলনা করলেও ব্যাপারটা ধরা পড়ে। সেই 
মাহমা আমাদের কোথায় যা আছে একাঁট 
ঘোড়ার মৃখমণ্ডলে £ সেই ছন্দ ও মাধুর্য“ 
আমাদের কোথায় যা আছে একটি বেড়ালের 
চলনে? আমরা হয়ে উঠোছ লাবগাহীন, 
খাঁবত; বিকৃত, জব্থবু। স্পেস ঘা মহা- 
শনোর ষতোটুকু জায়গা আমাদের দখলে 
তাতে সুন্দরভাবে অবস্থান করার ক্ষমতাও 
আমাদের নেই ৷ আমরা না পারি সুন্দরভাবে 
দাঁড়াতে, না পাৱ সুন্দরভাবে বসতে । অথচ 
জলের নিচের শামুক থেকে আকাশের চল 
পর্যন্ত প্রত্যেকাঁট জব ঠনজঙ্গন অবস্থানে কী 
আশ্চর্য, সন্দের। একাঁটি হাঁরণ যখন প্রাণের 
ভয়ে ছোটে, এমনকি তখনো তার চলনে 
কবিতার মতো ছন্দ ও মাধুর্য । আর শরণীর- 
চালনার-অভাদব”আমাদের-শরীরটাই এমন 


এসব কণা Tere বাড়িয়ে বলা নয়। 
বাস্তব নৈজ্ঞানক তথ্য এর Tels! যেসব 
তথা সংগহশত হয়েছে বহু পরণক্ষাঁনরণক্ষার 
মধ্যে দিয়ে | একটির উল্লেখ করা যেতে পারে। 


কয়েকাট বাচ্চা খরগোশ, একাঁটি কালো 
বনমোরগ ও একটি বুলবুল পাখিকে দীর্ঘ 
কাল খাঁচায় পরে রাখা হয়োছিল। বাইরে থেকে 
দেখে মনে হয়োছল মুক্ত অবস্থায় অন্যান্য 
খরগোশ ও বনমোরগ ও বৃলবুঞ্জ যেভাবে বড়ো 
হয় খাঁচার জীবগৃলোও তাই হচ্ছে, কোনো 
অস্বাভাবিকতা নেই। কিন্তু তফাৎটা বোঝা 
গেল খাঁচার দরজা খুলে দিয়ে জীবগুলোকে 
মক করার পরে। একঘন্টার বেশ একাঁটও 
বাঁচোন। খরগোশগুলো দু-একটা লাফ দেবার 
পরেই হ্‌ংাঁপন্ডের fem বদ্ধ হয়ে মানা 
পড়ে। বুলবলেরও একই দশা, পুরো একাঁট 
তান শেষ করারও সময় হয় না। বনমোরগ 
িনিটখানেক ডানা ঝাপটোছল, তারপরেই 
শৈষ। এতগুলো জব যে এমনভাবে মারা 
প্ডল তার কারণ কাঁ? বিজ্ঞানীর মতে, 
শরীরচালনার অভাব । শররচালনা না করার 
দরুন এই জাবগৃলোর হ্‌দাঁপস্ড এত দূর্বল 
ছিল যে সামান্য পারশ্রমজনিত অত্যাধক 
রক্তচাপ সহ্য করতে পারোৌন। অথচ মত্ত 
অবস্থায় থাকা সমজাতীয় অন্যান্য জীব এত 
সামান্য পাঁরশ্রমে কিছুমাত্র কাহিল হয় না। 


মান ষের বেলাতেও একই ব্যাপার ঘটে 
থাকে। আমেরিকান শারীরাবিজ্ঞানী | ডবল: 
রাব্‌ দুদল মানুষ নিয়ে পরাশ্গাকার্য চালিয়ে 
এই {সিদ্ধান্তে পেণঁছেছেন। এই দ:-দল 
মানুষের মধ্যে প্রথম দলে হল জনকয়েক 
আর্থালট, সৈনিক ও ক্ষেতমজুর-_অর্থাৎ 
এমন সব মানুষ জশীবকার তাগদেই যাদের 
শরীরচালনা করতে হয়। 'স্বিতীয় দলে এমন 
সব মানুষ যারা বসে কাজ করে__অর্থাৎ 
যাদের শরীরচালনা নেই। ডঃ রাব-এর পর্ধ- 
বেক্ষণে প্রকাশ পেয়েছে, দ্বিতীয় দলে এমনি 
১৭ থেকে ৩৫ বছর যাদের বয়স তারাও 
প্ররোপ্যার সুস্থ ও সবল নয়--তাদের 
হৃদাপন্ডের ক্রিয়া কিছুটা গোলমেলে। বড়ো 
হয়ে এই মানৃধগুলোই হার্টের অসংথে 
ভুগে থাকে, একই অবস্থা চলতে থাকলে 
ভূগবেই এবং সম্ভবত NG বছর বয়সের 
আগেই ভবললা সাঙ্গ করবে। 


ব্যাপারটা আরো মারাত্মক। শরশর- 
চালনার অভাব ঘটলে শুধু যে হূদাঁপশ্ড 
ক্ষাতিগ্রস্ত হয় (এই অবস্থার নাম হাইপো- 
ডাইনামিয়া ও হাইপোকাইনোৌসয়া) তাই 
নয়, শরীরের প্রোটিনও অত্যন্ত  বোশ 
মাত্রায় ভেঙ্গে পড়ে। তার ফল হিসেবে 


ন্দখা দেষ পেশশীগত- শীর্ণতা যা- রোগকে, 


পূঙ্গ্-করতে -পারে॥ 





প্রবাহগত সামঞ্জস্য বজায় রাখার শাঁক্কগ্‌াল 
fom হয়ে ষায়। তখন যা ঘটে তা এই £ 


ধরনই এমন যে যে-কেউ হাইপোভাইনাময়ার 
শিকার হতে পারে। গত কয়েক দশক 
ধরে বিজ্ঞানীরা তাই এই সমস্যাটি fam 
বিশেষ ভাবিত আছেন। সারা বিশ্ব জুড়ে 
wes পরণক্ষাকার্য চলেছে হাইপোড়াইনা- 
মিয়ার অবস্থা পুফ্থানূপৃঞ্খ জানার জন্যে 
ও তার প্রাতকারের পথ খুজে পাবার জনে! 


মহাশন্যে অভিধান শুরু হবার পর থেকে। 
সামান্য চাঁদ থেকে একবার ঘুরে আসতে 
হলেও নভশ্চরকে সপ্তাহদুয়েক ব্যোমধানের 
TE পারসরের মধ্যে কাটাতে হয়। 
ভক্বিষ্যতে মানুষ যখন গ্রহান্তরে ফাত্রা 
করবে তখন কাটাতে হবে  একাঁদকরমে 
কয়েক মাস বা কয়েক ব্ছর-_ব্যোমযানের 





গত বিকার fe অবশিষ্ট থেকেই বায়? 
বছর দুয়েক "আগে মাৰ্কিন | ada 
চারজন তরুণ গবেষক কমর ওপরে 
এ-বিষয়ে একাঁট"পরণক্ষাকার্য হয়ে শিয়েছে। 
জগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিরি একট 
সিলিন্ডার বা চোঙের মধো,  আনেকটা 
এই অবস্থায় কিছ; কিছু দ্ীর্বপাকও 
ঘটে-যেষন, অকাঁসজেন ও জল, সরবরাহের 
বাবস্থা ভেঙ্গে পড়া ইত্যাদ--তাঁরা নিজে" 
রাই তা সারায় তোলেন। কাজগুলো এমন 
যাতে মাথা ঠাণ্ডা রেখে লেগে থাকতে হয়। 
welt কাটার পরে দেখা গেল তাঁদের 
মানসিক অবস্থার অবনত ঘটেছে ও কাজে 
গোলমাল হচ্ছে। তখন তাঁরা ব্যায়াম করতে 
শুর্‌ করেন এবং দন কয়েকের  মধ্যেই 
এই অবস্থা কাটিয়ে ওঠেন। 


প্রায় একই সময়ে সোভিয়েত বিজ্ঞানশ- 
রাও একই. ধরনের পরশক্ষ্মকাৰ্য চাঁলয়ে- 
fer: বাইরের জগং থেকে সম্পূপ 
বাচ্ছল অবস্থায় পৃরো একটি . বছর 
কায়েছিল্লেন fern তরুণ বিজ্ঞানশ। 
তাঁরা নিজেদের চাঙ্গা ও পট: রেখোঁহলেন 
খেলাধূঙ্গা করে। তাঁরা “বলেছেন, ব্যায়াম 


ফরলে-তাঁরা আত্মবিশ্বাস ফিরে পেতেন গু 
হতাশা কাটিয়ে উঠতে পারতেন। 


সোভিয়েত বিজ্ঞানীদের অপর একাঁট 
প্রশক্ষাকার্ধে দশজন মালুষ ১২০টি পিন 
কাটিয়েছিলেন অপেক্ষাকৃত vee = অৱস্থায় 
এই পরক্ষাকার্য অনেক বৌশ দৰব 
কিন্তু দশজনই সফল হায়োছলেন। Tere 
পরাক্ষাকাযের পরে সকলেই হয়ে পড়ে- 
ছিলেন চুড়ান্ত রকমের ক্লান্ত ও অবসান, 
যাঁদও কান্ত করা বলতে যা বোঝায় তা এই 
১২০ দিনে তাঁদের কিছুই করতে হয়ান। 
এই চূড়ান্ত ক্লান্তি ও. অবসাদ তাঁরা 
কাটিয়ে উঠোঁছলেন খেলাধূলা কারে। 


এই সমস্ত পরাক্ষাকাঘ থেকে বিশ্বের 

ডাইনামিক ও হাইপোকাইনোসিয়ার বৃদ্ধ 
লড়াই করার প্রধান ও সবচেয়ে কার্মকর 
হাতিয়ার হচ্ছে খেলাধূলা ও ব্যায়াম । বহু 
বিজ্ঞানী এই মত পোষণ করেন যে এটাই 
একমাব্র হাঁতিয়ার। 


তার মানে, আধুনিক জঈবনে-_ যেখানে 
জবনধারশের তাগিদে শরশরচালনার সৃবোগ 
শা-থাকার তো-খলাধলো ও ব্যায়াম 
ছাড় গাঁত নেই। সুস্থ ও সবল দেহ নিয়ে 
বেচে থাকতে হলে খেলাধ্‌লা ও ব্যায়াম 
চাই-ই চাই৷ এটি বাদ দিয়ে হাজারো টনিক 
বা এমন কি মহোষাঁধতেও কোনো কাজ 
হবার নয়। 





: | ie খেলাখলো বা pio ial 

; সঙ্গে সাধারণ একজন. সুস্থ মানবের অসুন্দর হওয়াটা ততোধিক সহজ-- 
তুলনা টানলে। এই পাস মানবডির শাৱণ- ক 
বক. NON লাভের সম্ভাবনা কতখানি? : 1 দিয়ে রো মা 

__ আধ্যানিক সত্যতার যেটা অভিশাপ: 
শরীর. চালনাৰ অভাব--তার _ সঞ্ে য়ে 


সুস্থ সবল দেহ নে কালের জনো : 
a হালেই বদ্ধ হরে মরতে হবে কেন? 
তো. নাগালের 
| মানুষের 
1 বছর বয়স 











ক্রিকেটের জন্মলগ্ন থেকে _ শর করে 
অদ্যাবধিকাল পর্যন্ত মসুপ পণচের রঙ্গ- 
KO কত Fey খেলোয়াড় যে তাঁদের ক্রীড়া 
ক্রোমাতির পরিচয়. রেখেছেন কে তার 
peers হিসাব নিকাশ রাখছে? 
নতুন পথের দিশারী, যুগাল্ত সদ্টিকারণ, 


++ কয়েকজন. কতমান খেলোয়াড়ের ক্লণডা 


নৈপঃগ্যকেই কেবল ইতিহাস তার aries 


y মাণকোঠায় চির. জাগর্‌ক করে . রাখে। 


তাঁদের ater উৎকর্ষতার সাক্ষ্য সযতে! বহন 
করে। আর তার মৃলবান চিত্তাকর্ষক fades 
যুগে যুগে পেণঁছে দেয় ক্রিকেটরাঁসকদের 
থেকে শতবর্ষ পূর্বের এমন এক ভারতপীয় 
ক্রিকেটসাধকের সন্ধান পাওয়া যায়। wheat 
বিখ্যাত এই স্মরণীয় ও anita কিকেট 
খেলোয়াড়ের নাম রাঞ্জিং গসংজশ। - আন্ত- 
wiles ক্রিকেট খেলার আসরে তিন রাগ 


নামে সৃপারিচিত। 


aise 'রুকেটের ইতিহাসে নিঃসন্দেহে 
এক. অনন্যসাধারণ বিস্ময়কর  প্রাঁতভা। 
ক্রিকেট খেলায় _ বিশেষতঃ ব্যাটিংয়ে তান 
এক নতুন যুগের প্রবর্তক। তান কখনও 
[ক্লুকেটের ব্যাকরণ মেনে খেলতেন না ৷ বলের 
Weer সপ্গো তাল রেখে আপন মনের মাধুরী 
মিশিয়ে তিনি নিঃশব্দে ব্যাটকে চালাতেন 
এর জন্যে অধিকাংশ সনয়েই তাঁকে অসম্ভব 


রকমের ঝাঁক নিতে হত।! লেগ, স্ট্যাম্প, ৷ 


মিডল স্ট্যাক্প্র যে কোন . দিকেই, বল 
আসুক না কেন তিনি অত্যন্ত দৃঢ়তার স্বশো 
খুবই সহজভাবে দেহকে প্রযোজনমত, এগিয়ে 


সময় বিপক্ষ দলের একজন বোলার আঁভ- 
নন্দন জানাতে aise তাঁর তুষার শহর প্যাড়ে 
তিনটে লাল দাগ দোঁখয়ে বললেন--তিনটে 
বল আমার চোখ ও ব্যাটকে ফাঁক দিয়ে 
প্যাডে এসে TLE এর চেয়ে লজ্জার আর 
ক থাকতে পারে? উত্তরে সারে দলের সেই 
বর্ষ'য়ান _আঁভজ্ঞ বোলায়াট বললেন-এ 
তিনটে বল আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ ন্যোলং- 
য়ের নিদর্শন বলের গাত ও গুরুর্তি 
অনযায়ী তিনি, তার দেহকে অনায়াসে যেমন 
খণাশ এত ফ্বচ্ছন্দে আন্দোলিত করতে পার- 
তেন: যে ও হতবাক হয়ে 
যেতেন ৷. বিশ্ববিখ্যাত ক্রিকেটার সি বি ফ্লাই 
ত একদিন বলেই ফেলেছিলেন রণ্জির দেহের 
নমনীয়তা ও স্বাচ্ছন্দ্াগাঁত দেখে, মনেই হয় 
না যে, তার দেহে কোন হাড় গাড় আছে। 
নিজের STE পদ্ধাত সম্পকে রাঁজং বলতেন 
আমার খেলার SPS ও মারের কারদা- 
কানন আর গ্লাঁচ জনের. থেকে | সম্পৰ্ণ 
আলাদা এবং, Teens বিদ্যার. বাইরে। 
ব্যাটে রলে্ংযোগ নো হলে. আমি আউঠ 
হওয়ার যথেষ্ট আশঙ্কা করি। তাই কাউকে 
আমার খেলার: রীতি eee করতে নিষেধ 
কাঁর LAR তাতে প্রতি মহে বিপদের 
ঝলক থেকেই যাবে ae খেলায় স্বকশয় 
বৈশিখ্টোর ছাপ সংস্পজ্ট। তাঁর eter 
ধারায় স্বদেশ-বিদেশের কোন খেলোয়াড়ের 
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প্রথম ইনিংসে আঁৰ সংগহণত 
ছল ৬৯। অশ্টে সয়া দলে? 
নানা, কৌশল বল কৰলেও বালিত 
আউট করতে পারেন নি। ales এ 








পরল us 
if so npr শিল লক" 
mA গমন করেন। 


; নদে তিনি প্রকাশ করেছেন। বইটির : নাম- 
করণের একটা ae আছে। যে-বছর 


conte “en yah এ 


চলে; = সা cian হুক অব ieee | ১৯০৪ লাল ১ 






















aA ন্ট আউট 
(১৪টি ডাবল sail এবং গড় 


৯ম we ? 2৩. বাৱ--১৮৯৬, ১৯০০৩ 





১৯০৩ Fl. ত 
তয় স্থান £ বার-১৮৯৫ ও ee 


সাল। 

৪থ স্থান £ ১ ৰাৱ--১৮১৭ 

সিজনে, উন্খেমোগ্য মোট রান 

১০০০ রান ও বার, ২০০০ রান তন" 
বার = এবং ৩০০০. রাম ২ বার। সজনে 


"৩,০০০ রান £ ৩১৫৯ রান (৮টি creat 


সহ) ১৮৯৯ সালে এবং ৩০৬৫ রান (১১টি 
cae সহ) ১৯০০ সালে। ত: ৷ 


- খেলোয়াড়-জাবনের . প্রথম টেস্ট. ম্যাচ 
খেলতে নেমে সেরা : নট আউট ১৫৪ 
য়া. . মাগ্স্টার। 


হি 


তোর আরো বহুবিধ শাখার মত afar 
হবে একথা মনে করার কোনে! হেতু নেই? 
সাহিত্যবন্তব্যের নানাবিধ ফর্ম নানা ফুমলা 


এবং বিবিধ রকমের টেকনিক আছে। সাহি- 


তোর সব শাখার মধ্যে উপন্যাস বয়সে কাঁনষ্ঠ- 
ইতিহাস, 


প্রচেষ্টায় মত্ত হতে রাজণ নয়। পড়তে 


কিছ; পড়ে আত্মহারা হওয়া = 


কল্পনা-ব শভুক্ষাকে ee 


- করেছেন আধ্নিক বিজ্ঞান। এখন ভোর- -.: 


বেলায়. দমদমে স্লেনে চেপে সন্ধ্যার পর. 
লণ্ডনে বসে ডিনার খাওয়া সম্ভব! . আরো 
কয়েকদিন পরে এই দূরত্বটুকুও কমে যাবে। 
িশ-চল্লিশ বছর 
পরের পৃঙ্ঠা ওলটালে দেখা যাবে সব” 
পরা ভ্ৰমণ দেওঘর vache. ভিজিয়ানা গ্রাম. 





প্বেককার বাংলা সামাঁয়ক- প্রার্থাঁ 


আঁত কও 
ভরিতে তে পারবেন না। জাঁ 

BRT রুশো বা. বসওয়েল STA 

৪. লিখেছেন তদের 

; চিঠি কথা [লখবার | 





FI, ১৪ই পৌথ, ১৩৭৯] 


তব; দেখা যায় জাঁবনে যারা একটিও 
গ্রন্থ রচনা করেন নি তাঁরাও জখবনের শেষ 
প্রান্তে বসে 'আত্মজীবন?' রচনায় বাস্ত। 
একটি কথা বিশেষভাবে লক্ষ্য করার মত, 
আত্মজাঁবন'ঁকার ছেলেবেলাকার জীবনটাই 
বেশ করে প্রকাশ করতে চান। সেই সোনার 
অভাতের ' ঘটনা-পরিবেশ সম্পকেই তাঁর 
অসম গমতা। 

আর কোনকালে বিগত পঞ্চাশ বংসর 
পূর্বের বালাজাবন. স্কুল-পাঠশালার কথা 
ইত্যাদি বিষয়ের জশবন নিয় যত বই 
প্রকাশিত হয়েছে তা আগে আর হয় নি। 
এই অবস্থা শুধু বাংলাদেশে নয়, পৃথিবীর 
AAD এই একই হাওয়া। 

(| চার | 


হঠাৎ সবাই মিলে কুইন ভিকটোরি রয়ার 
শেষজববনে (যখন 


সব ৰব" 
কেন? 

QA সকলেই লি, 
প্থিরমস্তিষ্ক মানুষ, তবে হঠাৎ . 
স্মৃতির রোমন্থন কেন? কেন ষোলো: 
আঠারো বা কুড়ি থেকে ত্রিশের কাহিনা 
জ বনাতে উপেক্ষিত? এর একমাত্র হেতু 
এই যে, ১৯০০ খক্টাব্দ থেকে পাঁথবীর অতি 
EE রূপান্তর ঘটেছে_-তাই এই সব শৈশব. 
বিলাসাঁর দল তাঁদের বালা জবনের কথা 


লিপিবদ্ধ করতে এত আগ্রহী । ভবিষ্যতের 
£।তহাসকারের মুখ চেয়ে তাঁরা লিখেছেন ৷ 
তাঁরা সেই অতীতের কথ। লিখছেন, ৷ যখন 
গ্রাম ছিল, মানুষের অনেক জাম, অনেক 


গাদা আর অনেক দাস-দাস নিয়ে সচ্ছল 
অবস্থা । জাঁবনের ধারা নন্দাক্লান্তা ছন্দে 
চলত! সন্ধ্যার পর চণ্ডীমণ্ডপে রূপো- 
বাঁধানো হ'কো হাতে বসে রাড়র তেলের 
ম্লান আলোয় আষাঢ়ে গল্প বলার দিন আজ 
আর নেই। 

মানবেতিহাসের আর কোন কালে বা 
যুগে এমন দ্রুতগতিতে পৃথিবীর এমন 
রূপান্তর ঘটে নি, যা ঘটেছে বিগত ষাট 
ব্ছরে। এবং এর সূত্রপাত ১৯০০ থেকে। 
সমাজজাীবন পরিবাৰ্ত'ত, সামাজিক রখাত- 
নতি, চাল-চলন, আচার-বাবহার, প্রকরণ- 
পদ্ধতি, রঃট-অরুচি, শিক্ষা-সংস্কৃতিও সেই 
সষ্গে মূলাবোধ --সবই পারবাতত। সেই 
Re নর-নারীর জাবনে রুপান্তর ঘটেছে। 
নর-নারীর মধ্যে যে আকৃতি ও - প্রকৃতিগত 
পার্থক্য আছে--তাও ক্রমশ হাস পেতে 
বসেছে। পুরুষ মানুষের পোশাক ও 

লোকের সাজ পোশাক, চুল, সাজ-স্জা 
সবই এক রকমের হয়ে আসছে । এক নজরে 
কে যে নর আর কে নারী তা বোঝা কঠিন। 
সেই সব কারণে যাঁরা প্রাচীন, তাঁদের তাড়া- 
তাড়ি সব লিখে রেখে যাওয়া প্রয়োজন । এই 
স্ধ গঙ্গায় ডুব দিতেন, সূর্য তাঁদের স্পর্শ 
করতে পারতেন না, আজ তাঁরা ট্রামে-বাসে 
পান খেয়ে পানের বোঁটা থেকে ছুনটুক 
প্রকাশ্যে লেহন করে থাকেন। 


এখন সবাই সমান। 

‘ke | 

আগে ঘোড়ার WF ছিল, এখন বৈদ্ঢতিক 
ট্রামও প্রায় অচল। পাতাল রেল হওয়ার 
পর হয়ত [মান-হেলিকপ চাল; হবে। 
সণ্তরাং লেখো সেকালের কথা । সেই যে 
sary দিয়ে গড়া, স্মৃতি দিয়ে ঘেরা GETS | 
* যাঁরা এসব লিখছেন তাঁরা বাল্যে সুখণ 
‘লেন, তাঁদের গুরুজনেরা অধিকতর সুখী 
ছিলেন। সমস্যা ছিল না, সংকট ‘ছিল না-- 
একেবারে কুসূমাস্তাঁপ পথ | 

তব: মনে হয় এই সব নয়। বিলগয়মান 

তকে পাচ র মলাটে ধরে অমরত্ব 
দান করাও সব নর । এ যুগের আরো অনেক 
ব্যাপারের মত এর পিছনে আছে ব্ৰয়েডস় 
প্রভাব। ক্ৰয়েড, গুস্তাভ ইয়ং প্রমুখ 
aaa আমাদের অবচেতন মনের কথা 
বলেছেন, আমাদের সমগ্র জীবনের নল 
আকৃতি সেই ছোট বয়সে তিন কি চার 
বছরের কোনো একটি ঘটনার মধ্যেই 
চূড়ান্তভাবে 'স্থরীকৃত হয়ে গেছে। অথচ 
সেই ঘটনাটি ষে [ক তা কারো খেয়াল নেই | 
থাকা সম্ভব নয়। তাই বালাজশবনের 


স্বরণে পাঠককে বিড়ম্বিত করা। তথাপি 
আন্মজীবনীর এই আধিপতা একটা সাম- 
লিক ব্যাপার মাত্র। 


আসলে আজ জাঁবন রূপান্তারত। 
সামাগ্রকভাবেই রূপান্তারত। এই জীবন 
সরল নয়। দেই জীবন নৈব্যস্কি'ক। তাই 
সাজ আর নিছক কল্পনার দিন নেই-- 
সোমাণ্ডের প্রয়োজন । শাদা, ছক বাঁধা, সরল 
গল্পের প্রয়োজন নেই। যা গল্প বা উপন্যাস 
হয়ে প্রকাশত তা জাবনের উপলব্ধির 
একটা এপিসোড' বা পৰ তার রূপ বিকৃত, 
দেটিল। উপন্যাসও তাই বিকৃত, জাটল। 
আযবস্ট।কট্‌ ছাবর আকার নিচ্ছে। তাই 
উপন্যাসের সরল ও স্বচ্ছন্দ গাঁত আর নেই । 
1চন্তার দরকার, জাবনের দর্শনের সঙ্গে 
পারচয় থাকা দরকার। উপন্যাস যে তার 
জনাপ্রয়তা হারাচ্ছে তার কারণ হয়ত এই । 
উপন্যাস অন্তিম পর্বে পেশছেচে একথা 
হয়ত ঠিক, কিন্তু একথাও ঠিক যে ‘ফৰ্ম 
হিসাবে-আধ্নিক উপন্যাস হয়ত আধুনিক 
কাল ও মনের সঠিক প্রাতচ্ছবি। 
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ও স্থান পরিবর্তন। গ্রীক্মকালে সমুদ্রের 
ধারে ও শীতকালে পাহাড়ে অল্ততঃ দু 
সপ্তাহ ছুট উপভোগ করলে শরীর আরও 
ভাল হবে। অসুখ-বিসৃখের. সম্ভাবনা 
থাকবে না। এবং শরীর সূস্থ থাকলে আরও 


ভাল করে এবং মনোযোগ দিয়ে কাজ করা 
যায়। শরীরে বা মনে অবসাদ না গকলো 


কেউ কাজে ফাঁক দিতে চায় না। গ্রত্মকালে 
সারা ইউরোপময় চলে ছুটি উৎসব। ফলে 
টনারজম বা পর্যটন শিল্প সেখানে গড়ে উঠছে 
সাংঘাতিকভাবে। নিজের চেখে না দেখলে 
সেটা সহজে বিশ্বাস হবে ar} , 


আমাদের দেশে পর্যটন শিল্প 
সবে জন্মলাভ করেছে। ভারত সর- 
কার এদিকে এখন দৃষ্টি দিযে 
(eq! ভারত সরকারের তত্ত্বাবধানে কয়েকটি 
রাজো পর্যটন শিল্পের উন্নয়নকল্পে বেশ 
টাকা ঢালা হচ্ছে। অবশ্য ভারত সরকার 
চাইছেন যাতে আরও বেশশ সংখ্যায় বিদেশ! 
তাহলে তাদের কাছ থেকে বিদেশ aH 
অজন আরও বাড়বে। এ ব্যাপারে একট 
THe রয়েছে। প্রত্যেকটি রাজ্যে এখন 
পর্যটন দপ্তর ও wal দপ্তর রয়েছে। সব 
রাজাই চাইছে তার রাজো যেন পর্যটকের 
সংখ্যা বাড়ে। আমাদের দেশে জনসংখ্যার 
অনুপাতে সরকারী হোটেলগুলোর সংখ্যা 
মরুভূমিতে কয়েক ফোঁটা জলের মতন। 
ইউরোপের সঙ্গে তুলনা করা বাতুলতা মাত্র। 
ওদের এক একটা সমুদ্রের ধারে সার সার 
হোটেল। সে তুলনায় দশঘা বা পুরীর চির 
ভুলে ধরলে পাগলামী বলে মনে হবে। 
সম্মদের ধারে হোটেল বা বাসস্থান যেমন 


নেই বলে আমাদের পর্যটকরা বির্ত হয়ে 


সেখানে যেতে চান না। পাহাড় অণ্চলেও 
সেই. অবস্থা। তার ওপর রয়েছে যানবাহন 
সমস্যা। যাঁদওবা' কেউ সপাঁরবারে গেলেন 
বেড়াতে হয় সমুদ্রের ধারে নয় পাহাড়ে। 
দুয়েকদিন থাকার পর সে জায়গাগুলো এক- 
ঘেয়ে বলে মনে হয়। পুরীর নাহয় অকারণ 
জগন্নাথ দেবের মন্দির এবং তার আশে- 
প্মশে রয়েছে অনেক এীতহাসিক স্পান। 
সেখানে পর্যটকের . ভাঁড় লেগেই 'আছে। 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে সমুদ্রের . তরে কিংবা 
পাহাড়ে তেমন কোনো এঁতিহাসিক দুষ্টবা 
নেই বলে পৰ'টকেরা দুদিন থেকেই পালিয়ে 
অ্যাসন। অবসর বিনোদনের এটিও একি 
প্রধান সমস্যা। ছুটি নিলেন এবং বেড়াতেও 
গেলেন কিন্তু সময় কাটাবেন কেমন করে ? 
'এ ব্যাপারে ইউবরোপায়েরা অনেক সমস্যার 
সমাধান করেছেন। আমার নিজের. অভিজ্ঞতা 
থেকে দচারটে উদাহরণ দিতে পারি। 

ইউরোপে বছরে সাত-আট মাস বেশ 
AC | তখন বেড়াবার সমর নয়। এত কন- 
কনে ঠাণ্ডা যে মাঠে-ঘাটে সমুদ্রের ধারে 
বেড়ান বেশ কষ্টকর! সাঁত্যকারের গ্রঈম্ম- 
কাল হল দুমাস। সে সময়টা সবাই চাটানিব 
মতন উপভোগ করে। গ্রীষ্মের আগে এক 
মাস ও পরে আরও একমাস ধরে অনেকে 
ছুটি উপভোগ করেন। 


শীতকালে উইক এণ্ডে অর্থাৎ শনি, 


রবিবার ছুটির দিনে বড় একটা কেউ 
শহরের বাইরে যেতে চান না। কারণ 


গ্ৰামে তখন আরও cant ঠান্ডা । বসন্তকাল 
শ্রফ হলেই সবাই উইক এণ্ডে বৌঁড়ষে 
পরে গ্রামের দিকে। যার একটু অবস্থা ভাল 


সেই গ্রামে একটা ছোট্ট বাড়ি কেনে। পাঁচ, 
দশ হাজার টাকায় পুরোনো বাড়ি কিনে 
সেটাকে মেরামত করে নিয়ে বসবাস aay 
আনেককে দেখেছি নিজের হাতে বাড়িঘর 
রং করতে। সেটাকে সাজিয়ে গুছিয়ে এমন 
সুন্দর করে রাখে যে. চোখ ফেরান যায় না। 
যার গ্রামে বাড়ি আছে তার তো কথাই 
নেই। যাঁদের অবস্থা আরও ভাল তাঁরা 
কেনেন সমুদ্রের, ধারে হয় ছোট্র বাড়ি অথবা 
ফ্লাট। আবার অনেকে কেনেন MRIS 
কাঠের বাড়ি। ‘আজকাল প্ৰায় সবারই একটা 
না একটা মোটর গাড়ী আছে। তাই চেপে 
তাঁরা: সপাঁরবারে ষান- উইক এণ্ডে গ্রামে, 
সমুদ্রের : ধারে অথবা পাহাড়ে। যাদের গাঁড় 
নেই তাঁরা যান ট্রেনে অথবা বাসে । আবার 
অনেককে দেখোছ: মোটর সাইকেল কিংবা 
সকটারে করে.উইক এণ্ড কাঁটাতে। তবে এই 
শ্রেণীতে exe অ-ব্বাহিত অথবা সদ্য- 
গ্ৰিবাহিত ্বামশী-স্শরা। - ফ্কাদের নিজের 


আস্তানা নেই তাঁরা ধান হোটেলে । ইউ: 
রোপের এমন কোনো গ্রাম বা ছোট শহর 


নেই যেখানে অন্ততঃ একটা হোটেল নেই । 

শনি-রাববারের আগে অথবা পরে যন? 
একটি দিন ছুটি থাকে তাহলে সোনায় 
সোহাগা। তিন দিন ছুটি পেলে অনেকেই 


ছোটেন, সমুদ্রের ধারে অথবা পাহাড়ে। 
মার্চএপ্রিল'মাস থেকে শুরু হয় এই 


ধরনের অবকাশ যাপন এবং চলে অকটোবর 
মাস পর্যদ্ত। নভেম্বরে ঠাণ্ডা পড়তে 
আবার সবাই যে যার ঘবে। 


বহ ale আছেন যাঁদের গ্রামে, সমুদ্রের 
ধারে কিংবা পাহাড়ে নিজস্ব ঝড় নেই। 
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একাঁট ছোট্ট বাঁড়। একখানা ঘর 
রান্না করার সাজসৱঙ্গাম। 
গাঁড় ও টেলার রাখার 
এক টাকা ভাড়া। সেই ক্যাম্পে 
স্নানাগার ও পায়খানা । জায়গাটা 
লাগলে সেখানে ট্রেলার নিয়ে দশ-পনর 
Tra অনায়াসে কাঁটয়ে দিতে পারেন। খরচ 
কম। যাঁদের গাঁড়ও নেই ট্রেলারও নেই তাঁরা 
যান ওই সব হলিডে কাম্পে তাঁব শনয়ে। 
ছোট তাঁব; খাঁটয়ে তাতে ক্যাম্পখাট 1বাদছয়ে 
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দলকে 
দলে বেড়াতে 


[নিঃসঙ্গ বোধ হয় না। এমান একটি দলের 


নেপলস-এ। 
একি পর্যটন শিল্প সংস্থার ছোট দলের 
সঙ্গো আমরা গেলাম প্যারিস থেকে ট্রেনে 





ধারে বেড়ান, সমুদ্রে স্নান. তো ছিলই। 
প্রতিদিন থাকত বিকেলের face একঘণন্টা 
করে লেকচার-রাস। গাইড আমাদের গল্প 
করে বোঝাতেন নেপলসের ইতিহাস ও 
AHS | এক একাদন নিয়ে যেতেন মিউ. 
গজয়ম দেখাতে | একদিন নিয়ে গেল ?বস্যাভয়স 
আগ্নেয়ার্খার দেখাতে । নেপলস থেকে 
আমাদের বেড়াতে নিয়ে যাওয়া হয় ব্যাপ্র 
দ্বীপে ও সাদীনয়ায় জাহাজে করে। 
প্রত্যেক রাত্রে খাওয়ার পরে চলত সান্ধ্য- 
আড্‌ডা। অনেক সময় নিয়ে যাওয়া হত 
কাফে-বারে ও নাচঘরে। সেখানে নাচ ও 
হৈ-চৈ করে আমাদের হোটেলে পেশছে 
দেওয়া হত। ওই ছোট্র দলে আমরা সবাই 
ছিলাম অপারাচত এবং এক-একজনের এক- 
এক ধরনের পেশা । শেষে দেখা গেল আমরা 
সব কতকালের পাঁরচিত। গড়ে উঠল 
বদ্ধত্ব। ছুটির পনরটা দিন যে কিভাবে 
কেটে গেল তা ভাবতেই পারলাম না। আমরা 
যাঁদ একা যেতাম নেপলস-এ বেড়াতে তাতে 
যে খরচ হত তার অর্ধেক খরচে আমরা 
বেড়িয়ে এলাম নেপলস-এ। 


এমাঁন দল করে বেড়ান ব্যবস্থা রয়েছে 
(বশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্যে এবং বড় 
বাবসা প্রাতষ্ঠানে। আমি ছান্রাবস্থায় একবার 
গিয়েছিলাম প্যারস থেকে দক্ষিণ ফ্রান্সের 
wae ies নিস্‌-এ। আমাদের দলে ছিল 
প'য়ত্রশ জন ছাত্রছান্রী। একশ টাকায় 
আমরা কুড়ি দিন ছুটি কাটিয়ে আঁস। 
আমাদের জন্যে যা খরচ হয়োছল তার 
বেশীর ভাগ বহন করেছিল সরকার, ছাত্র" 
ইউনিয়ন ও বিশ্বাবদ্যালয়। আমরা Terra 
ওখানকার একটা 'বদ্যালয়ের হোচ্টেলে। 
'বছানাপত্র নিতে হয়ান। “ey চাদর আর 
টাওয়েল নিয়েছিলাম। হোম্টেলে খাওয়ার 
ব্যবস্থা ছিল। তাছাড়া ছিল ওখানকার 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেস্তোরাঁ। আমাদের 
দলপাঁত প্রাতাঁদনই প্রায় ওই অঞ্চলের 


এতিহাসিক জায়গাগুলো দেখাতেন। আমা- 
দের জন্যে থাকত একটা বাস। সমন্ৰে *নান 
করা তো ছিলই। দুপুরে একটু বিশ্রাম 
করে যেতাম এীতহাঁসক স্থানগলো 
দেখতে | আর প্রতিরাতে হোস্টেলে হত নাচ- 
গানের আসর। তিন সপ্তাহের ছুটি ফবারয়ে 
গেল যেদিন সোদন মনে হল যেন একদিনে 
শেষ হল। এমান ব্যবস্থা থাকে স্কুলের 
ছাত্র-ছাত্রীদের জন্যে। 


যাঁরা বিলাস তাঁরা যান নৌকোয় চড়ে 
He বেড়াতে । শীতকালে যায় একদল 
পাহাড়ে বরফের ওপর el করতে। 
সেখানেও তাই। সারাদিন বরের ওপর 
দৌড়-ঝাঁপ করে রাত্রে হলঘরে আগুনের 
সামনে নীচ-গানে মশগুল থাকে সবাই। 
অবসর 'বানাদন কাটে এই ভাবে সেখানে । 


যাঁরা চিন্তাশশল অথবা শুধু বই পড়ে 
সময় কাটাতে চান তাঁরা যান Tawa জায়- 
গায় পাহাড়ে অথবা ঘন বনে। কয়েক মাস 
আগে মস্কোয় এক রুশ বন্ধুর সঙ্গে কথা 
হচ্ছিল। তান বললেন, গ্রণষ্মের ছুটিতে 
যাবেন উত্তর রাশিয়ায় এক eA গ্রামে। 
তান মাছ ধরতে ভালবাসেন। লেনিনগ্রাদ 
ছাড়িয়ে আরও উত্তরে এক নিৰ্জ্জন বনে 
নদশীর ধারে বসে মাছ ধরতে ধরতে তিনি 
দেখেন প্রকাতির শোভা। তার ভাষায় ওটা 
তাঁর কাছে স্বৰ্গ কত না পাখি সেখানে 
তখন চড়ে বেড়ায়। আমার রুশ বন্ধ্যাট 
বলছিলেন মস্কোর এই হৈ-হল্লা ভুলে 
প্রকৃতিদেবীর কোলে কয়েক দিন শান্তির 
লোভে আদি অপেক্ষা কার সারাটা বছর। 


ছুটতে অবসর বিনোদন যাপন করে 
ইউরোপে এক এক জন এক-এক ভাবে। 
কেউ নাচ-গান করে, কেউবা করেন মানাঁসক 
BOT অথবা শ্রেফ প্রকাতির শোভা দর্শন 
করে। শুধুমাত্র ঘুমিয়ে বা তাস পিটিয়ে 
অবসর বিনোদন যাপন করতে দেখিনি 
আমি 1বদেশে। 


শুধু তার শিল্পকর্ম দাধনেই লয়, চল- 
মান সভা জগতের দত অগ্রগতির সঙ্গ তাল 
রেখে চলচ্চিত্র আজকের এ 
টি অবিচ্ছেদ্য ও নিগঢ়ে অঙ্গ ৰে 


ছে সত্যটি যেমন সূপ্রমাপিত তেমন 
patente সম্পর্কে যে কোন 
আলোচনায় বারবার উল্লেছের 
wate সে সত্য রাখে। কেননা, 
ঠিক জাতীয় সাহিত্য বা রস্গামণ্টেরই 
মতো এ কথা আজ চলাঁচ্চন্ন 


সি সি ৬ দেশের ও 

জাতির নিজস্ব শিক্ষা-দীক্ষা, সংস্কৃতি ও 
শিপসাধনার যে বৈশিষ্ট ও দীপ্তি তার 
চূড়ান্ত প্রাতফলন তার চলচ্চিয়াঁশরেপর 
মধ্যেও। : সেদিক থেকে তাই এ-কথা 
দ্বিধায় বলা যায় যে, একটা জাতিকে 
সম্যকভাবে জানবার একটা শ্ৰেষ্ঠ উপায় তার 


_ চলচ্চিতাশলপ। এবং এই সত্যটি উপলব্ধি 


জাতীয় সং সাহিত্য, সঙ্গীত ও নাটকের 
সৃষ্ট ও পুষ্টি সাধনের জন্য যতোখানি 
উৎসাহ দিচ্ছেন, তালাম্‌লোই তাঁরা জাতীর 
চলচ্চিনরশিজ্পের সুগঠন ও স্বাস্থাদীক্ত 


লংবৃদ্ধির ব্যাপারেও প্রেরণা জোগাতে 


সঞ্কোচ করছেন না। যদিও তার সর্বক্ষেত্রে ' 


ময়। সেই কথাই এখানে বলতে চাই । 


শনধনমান 
দনের মাধ্যম করে কোনমতেই :. একটি 
fate আয়তনের মধ্যে আটকে রাখতে 
পারে না। শিল্পে আধুনিকতার দায়িদ্বপূর্ণ 


শতপালনের জন্য তাকে সম্প্রসারিত হতে 
ara শিজেপর বিস্তীর্ণ প্রাক্গনের face দিকে | 
Sheer করতে হবে তাকে মানবমনের বহু 
অজানা Tea: করতে হবে তার বন্ধনহান 









হো | 

বা বহুলাংশে গামা, এই ব্যাপারে : 
চল ডিমের bouts, +." = 
MARCY প্রবলজ্বে আকল কয়ছে। এবং 
ও আরো বহুবিধ ক্ষেতে সংপ্রয়োগের জ্মাপারে 
প্রত্যেক দেশের রাষ্ট্র আজ স্পষ্টই উৎসাহী! 


এখান থেকেই পুর হয় চলাচ্চত্রের 
একটি সর্বাধুনিক eta দায়িত্পূর্ণ ও তাং- 
পর্যপূর্ণ যাত্রা। সেটি হল তার জনসংযোগের 
কতব্য শিল্পের মাধ্যমে শিল্পত্্ষ্টার চিন্তা- 
ধারা ও মনোবিকাশের সঙ্গে বিশ্ব-সমাজের বা 
জাতীয় সমাজের মনোগত বার্তাবহনের 
আদান-প্রদানের নূতন আত্মীয়তাসাধন। এবং 
সেই পথে চিন্রাীশল্পের আত্মনিয়োগের প্রধান 
ধারক হবে শ্রবণ ও দর্শনোল্দ্রিয়ের Boat | 
আজ তাই প্রত্যেক দেশের শিক্ষাক্ষেত্রে ও 
্রয্রান্তীবদ্যার ক্ষেত্রে দেখা যায় চলচ্চিত্তের 
re প্রয়োগ তার আড়ও-ভিয়মায়াল 
সীমাহীন সম্ভাবনাকে স্মরণে রেখে। জন- 
মনের অল্তঃপুরে পেশছুবার পক্ষে ও সেখানে 
থেকে নানা সম্ভাব্য কল্পনার সাহায্যে দিকে 
দিকে তার রুচি শিক্ষা ও চিন্তার আলোক- 
প্রধাহকে ae বিচ্ছারিত কবে দেবার জন্য। 
চলচ্চিতকে নিয়ে আজ তাই ব্যাপকভাবে 
পরীক্ষা নিরীক্ষা চলছে । বিশেষ করে এ 
ব্যাপারে উৎসাহাঁ দেখা যায় বাহজগিতের মধ্যে 
আমেরিকা, ' ইংলণ্ড, জার্মানী, সোভিয়েত 
কাশিয়া ফ্ৰান্স ও চেকোশ্লোভা কয়া। আমে- 
রিকায় তো দোঁখ ঘৰে ঘরে ছেলেমেয়েরা নয় 
এমন কি ষোল মিলিমিটার মুভি ক্যামেরা 
নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে জীবনের অলিগাঁলতে 
কোথায় অকস্মাৎ জীবনের কোন নতুন 
দিগন্তের প্রাণের নতুন রহস্যের উৎস আৰবি- 
SET হয়ে যায় তারই সন্ধানে! তাদের এমন 
কি আছে নিজেদের ল্যাবোরেটারী সেই 
তোলা ছাঁৰ প্রিন্টিং - ডেভেলোপিং-এর 
জন্য! বালক অন্কনশিল্পশরা যেমন যে 
কোন জিনিস সামনে পায় তাই আঁকতে ধনে 
ধায় Rue ও রেখায়-তা সে সূধোদয় হোক 


ফুল গাছ হোক নদী-পাহাড় বা জাব-জল্ত 
হোক, মুভি ক্যামেরাশিজ্প৭ও তেমনি 








তরুণ সভ্য-সভ্যারা নিজেরা ছবি তুলছে, তা 
fara আলোচনা করছে। তারা অপরদেশের 
শ্রেষ্ঠ ছাঁব--ক কাহিনশাচিন্ত বা তথ্যাচন পা 
প্রামাণাঁচির-এনে দেখছে, তা নিয়ে আলাপ- 
আলোচনা করছে বশ্লেষণ-বচার করছে! 
সেই আলোয় 1নজেদের গড়ে তুলছে। আর 
এই সবাকছুর মধো দিয়ে সগ্চারত হচ্ছে, 
নতুন করে জন্ম নিচ্ছে মূল চলাচ্চন্র-ভাবনা, 
তার সজনী রস-সম্ভোগাতা ও উপলাব্ধ। 
আমেরিকার মতো ধনশ ও বিলাসী দেশের 
কথা বাদ দিই। পাশ্চাতোর প্রায় প্রতিটি 
ছোট-বড় দেশেই আজ মূভি ক্যামেরা নিয়ে 
চলছে ছায়াচিলাশংপকে ছিরে জশীবানর অনা- 
বিষ্ণুত লোকের নানা তথ্যের নানা সম্ভবনার 
নানা বিচির অশ্রুত বার্তার অদৃশ্য আভ- 
জ্ঞতার আ'বিছকার-অভিযান। যা পাঁরব্যাপ্ত 
হচ্ছে দিনে দিনে তরুণ সম্প্রদায়ের মানসে। 


কাজেই 'নঃসংশয়ে দেখা যাচ্ছে যে সমাঞ্জ- 
ভশবনকে ও ব্যক্কি-মানসকে সেবা করবার পক্ষে 
বর্তমান যুগের আধুনিক শিক্প-স্বাধীনতা- 
ae চলচ্চিত্রের সম্ভাবনার কোন সীমারেখা 


মি পার heres sak {(বশেষ না 
ae দিক'ট অবহোলিত। এতাঁদন তো এই 
বিশেষ _ শিল্পকৰ্মাশক্ষার মতো কোন 


সুযোগও ছিল না আমাদের দেশে। সরকারী 


আনুক্‌লো সপ্প্রাত প্র'তাষ্ঠিত ফিল্ম ors 
টেলিভিশন ইনস্টিটিউট অব ইণ্ডিয়া (পৃনায় 
অবাস্থত)তৈ এই বিদ্যায় শিক্ষাদানের 


আমাদের মতো দীন-দারদ্রু দেশের নিম্ন, 
মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের যুবক-যুবতী কেমন করে 
করবে? উচ্চাবন্ত বড়ো জোর মধ্য বস্তু পাৱ- 
বারের. তরুণ-তরুণীদের মধ্যেই তাই এখান- 
কার শিক্ষা সীমাবদ্ধ হয়ে আছে। 


এই TT, wale কলকাতার 
একট ঘরোয়া আসরে আমোরকান্‌ ইউ- 
ভাট সেল্টার-এর আয়তায় গড়ে ওঠা 
একটি fate মোঁকং  ওয়াকশপ'এর 
'িনখানা খণ্ড'চন্র দেখলাম, যা করেছেন এ 
কাজে সম্পূর্ণ নতুন কয়েকাট শিক্ষিত, 
উৎসাহাঁ তরুণ। এগুলি তথাচিত নয়, 
ডকুতমণ্টারীও নয়। এই খণ্ডচিব্গলিকে 
বোধ হয় বলা যায় রমাচিত্র : যা কোথা? 


ভিত্তি হিসেবে ব্যবহার করেছে একটি 


কাহিনীর কেন্দ্ুগত কল্পনাকে । যেমন দি 
শ্রুড। কোথাও একটি বিশেষ সক্ষ/ভাবের 


হাত 


ভিতরে 


তারই বা ont বালগালা V 


চিন্রনির্মাতা এই যে ছাঁবকটি করেছেন 
তার মধ্যে এখান কোন অনম্পূর্ণ এবং 
পারপূষ্ট ও মানসক বয়োপ্রাপ্ত রূপ 
পেলাম না এ’ কথাও যেমন সত্য, তেমনি 
এ কথাও অস্বীকার করবার নয় যে, এ+দের 
মধ্যে অনেকখানি সার্থক সম্ভাবনার অঞ্কুর 
নিহত আছে। এইরকম বহ; তরুণ 
তরুণশ আজ সন্ধান করছে এই জাতায় 
ছোট ছোট ছবি তৈরীর সুযোগ, যার মধা 


সুযোগ ও সুবিধা দেবেন কে? 


আমাদের দেশে এই ধরণের খণ্ডাচর- 
নির্মাণের আর এক মস্ত বড়ো বাধা সে 


১ 


ৰক 





J স্সবকিৰ্ম' পাঁরত্যাগ 


এই ধরণের খণ্ডচিন্র প্রদর্শনের. জনা তা 


| এ এশা. ও ৮০৫০, £ + fo. - 
Mine? করা আছে কেন্দ্রীয় ফিল্ম ডিভিশন 


কা প্রাদেশক সরকারের নিজেদের তথাচ 
দেখাবার জন্য, যায় জন্য. দেয়, ভাড়া 
নিদিষ্ট করা আছে সরকারী পক্ষে । কাজেই 
এ নব 64 দেখাবার  একমাত স্থান হতে 
পারে আট থিয়েটারে বা. বিভিন্ন: কিব- 
বিদ্যালয় ও  শিক্ষাপ্র“তঘ্ঠানের নিজস্ব 
কাম্‌পাস-এ নির্মিত সনেমাগৃহে ৷ এদেশে 
বার কোনটারই এখনো পযন্ত কোন চিত 
দেখা যার লা। যেকয়ট অতি-উৎসাহ' 
শিক্পস্রল্টা এই বিভাগে অল্পবিস্তর apts 
€ HUY লাভ করে ফেলেছেন ত'দেরও 
করে আজ 'ধর্পা দিতে 
হয় কানের জনা সরকারী চলাচ্চিত্- 
1বভাগেব কর্তাদের. "দুয়ারে: তাঁদের 
জনঃগ্রহাতক্ষা লাভের জন্য পাত হাতে, 
তৃষিত : নয়নে। কয়েকটি বড়ো বড়ো 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান (তাও অধিকাংশই 
বিদেশাঁ) অবশ্য আজকাল এ সব হুকি কিছ 


-& 


pe an ee 4 ও 
tee, চিত্রশিক্পস-্টটর 
»বাভারকভাবেই পর্ণ দৈঘ্য 


এই অবদ্থার অজ 


নির্মাণের খাতে নিয়াল 

দুঃখের কথা, TSS 

সাধারণ অৰ্থ'ব্যয় করে 

পোষকতায় fase 

প্রতিষ্ঠানসমৃহেও খুব 

এইসব চিন্রনিম্ণণাঁশিক্ষণবাবষ্থা প্রবর্তন 
নারাজ | মথে তাঁরা এই সব চিলেল সার্থকতা 
সমাজশিক্ষা ব্যাপারে' ‘বিরাট উপযোগিতা, 
এসব 'রিছতে প্রচণ্ড উৎসাহাঁ। তা ‘নিয়ে 


‘ai gv 


the heart’ of the 
matier In any discussion < about 
netopal inspration?. 


থিয়েটার, সিনেমা 
হাউস) গুলো কি ডকুসেপ্টারখঃ ভাবিব 
দিকটা দেখছে ? বিরাট জনসাধারাপর দশ'ৰ- 
সমাজপ্রমুখখাং ও. aegis! কি.এাতোটক 
TaN দিয়ে দেখা হচ্ছে কড়া বড়ে 
থিয়েটার হল-এ.--ষে থিয়েটার হলগ;লে৷ 
জাতীয় প্রেরপাজস্পার্কত যে-কোন আলেো- 
চলার ক্যাপারের মূল কথা? } 
এ প্রশ্নের জবাব দেবার লোক অন্মাদেল 
এখানে নেই জানি। তব; সমালোচকের সনা 
নিয়ে বলতে চাই যে, এই জাতীয় tm বা 
প্রন্নাগা বা ধয়াচিত টিকউ-্কনা. “She 
খাঁরদ্দারদের গলা দিয়ে জোর করে tery 
দেকর চেঞ্টা না করেও এই শিক্পের প-ণট- 
সাধন ৬ লোকাপ্রুজতাসধন শুকনা লিন 
গণ্ডীতে বা See থেকে) করা FER ৷ 
Sere জনআনের যে igre) ৮ চিন্তালীরস্থলা 
এই বিরাট শিল্পভীবনায় 
এই গভরখররণে 
গ’ল 777 
নায়ের নতো মমতায় সেই সব তিমির বদ রা 
পুরুষ সংহরা কবে অবার আবিভূত হরেন 
আমাদের দেশে ? টি 
ঘণা করন, ধংস করন, বাতিল করন 
শিল্পের নামে মাণ্ট যৌগ আকষাল 
দিনাভভার নাটক 


চোরাড় বিদ্রোহের পটভু মকর. 


৩৭ - 


জিলা facies করণ সংসদ 
প্রতি বৃহস্পতি -ও. গলি ভাটার 
রাঁব ও ছ;টির দিন. ৩. ও vinx - 


মিনাৰ্ভা থিয়েটার ১১৮, 





‘দন বদলেছে | এই দিন বদলের পালার 
বুজিও পাল্‌টেছে। মানুষের শান্ত ও নরু- 
গর্ব জশবন প্রতিনিয়ত. wigs 
Saree চাকায় নম্পেস্িত ৷ নিননাচ্ছন্ব পখ 
ও শান্তি এটা স্বপ্নেরই সামল। তব, 
ae সেই স্ৰগ্নকে TFS র্‌, প্ায়ত 
করতে চাইছে-তাই বোধহর সখ, সৌন্দৰ্য 
সৃষ্টির এই প্রয়াস। 
সভাতার. উন্মেষকাল থেকে মানুষ 
সোঁন্দযের উপাসক । এই সৌন্দর্যের তাড়- 
নায় গৃহাবাসশী আদিম মানয় একসময় 
হয়তো পাহাড় কু'দে ছ'ব এ'কোঁছল। 
অবশ্য তাদের এস থোঁটক কোন চেতনা ছিল 
না বলে অনেকেই অনুমান করেন। কিন্তু 
হে শিশু জ্ঞান হবার সম্পো সঙ্গে প্রকৃতর 


রং-এ আত্মহারা 
তার রূপ 'দতে 
সকালে চোখ খুলেই তার 
রাখতে চেষ্টা করে, যে 
তোজোড়া সাজিয়ে রাখে, 
a মা সাঁলয়ে পোশাক পরায় 
সৌন্দর্যের প্রীত ভালবাসা-অল্তরের 
তাঁগিদ। 
বর্তমান মানুষ যন্মের হাতে ক্লাড়নক 
তাদের নাড়ীর স্পন্দন এত রত! 
-বাসের অশান্ত ঘড়ঘড়ানী মানুষের 
slat শব্দমূখর পথ-ঘাটের কোলাহল 
মানবকে ক্লান্ত, অবসন্ন করে তোলে । এই 
৫০৭ শ্রাল্ত থেকে পারহাণ পেতে হলে 
চাই গৃহ । সেজনাই বাড়ার পরিবেশকে নমে 


প্রকার- 


এত ভাব! একট; 
পাঁরচ্ছল বাড়ীর জন্য জামরা সবাই লালা- 
বনত সুন্দর পরিবেশ শারশীরক, মানাসক 


আমরা 


অবসনতা WA কার। একগা,চ্ছ 
রূজনশগঞ্ধার উপপ্ৰিত নয়ন, মনকে আরাম 
ও আনন্দ দেয়। অথচ ফুলের সৌন্দর্য 
জানা সত্বেও অত দাম দিয়ে সে ফলে ঘর 
সাজানো অনেকের পক্ষেই সম্ভব নয়। 
সেক্ষেত্রে সবুজ পাতার ডাল ছোট-বড় করে 
কেটে ফুলদানশতে গুছিয়ে রাখলে ফুলের/+ 
অপ্ৰ্ণতা অনেকটা মেটানো যায়। সবুজ 
পাতা বা ফুল (সাদা বা হরেক রং-এর) 
যাই হোক সেটাকে এমনভাবে রাখতে হবে 
যা অন্ততঃ সরাসাঁর চোখের সামনে থেকে 
giz দিতে পারে। 


TT 








বাড়তে কাঁচ দিয়ে ঢাকা ছোট তাক অথবা 
পুতুল সাজাব'র বিশেষভাবে তৈরী সেলফ 
দখা যায়। নবছ্বীপের কাঠের. OSA, 
Asya ঘোড়া, মাদ্রাজের ড্যানাসং ডল, 
TAs লোকনূতোর ঢং-এ পুতুল, কৃষ্ণ" 
নগরের fate অভিবান্তর wie একান্ত 
স্থানীয়, দেশজ রূপটি নিয়ে দর্শককে 
জানন্দ দেয়! এদের গায়ের TATE রং-এর 
ছোপ-ছাপ ঘরাটকে উজ্জ্বল করে. তোলে । 
সৈকারণেই দেখুন মেগলগসরই, Tee 
লক্ষেী-এর স্টেশনে ট্রেনর  কমরায় বসে 
তত বড়ালে যে অপূর্ব পুতুল, ঘোড়ার 
ones. fears পারি তা দিয়ে ছোটদের খুশী 
করার চেয়ে ঘর সাজাতে বোধহয় আমরা 
বেশী আগ্রহী । তাছাড়া সোলা আর কুলে৷ 


বাড়ঈ সঙ্জার প্রধান দুই উপকরণ। যে কোন 
স্টল. দেকানঘর বা প্রদর্শনী, প্‌জো-মণ্ডপ 
সাজাবার জন্য সোলার চাহিদা দিন দিন 
বেড়ে যাচ্ছে। 


এরপর বরের পর্দা, স্রেফার চাকা 
এগুলোকে সাজাকার দায়িত্বও আমাদের। 
সোফা দিয়ে ঘর সাজানো যাঁদও ব্যয়সাপেক্ষ 
তবুও বর্তমান যুগে সোফাবিহীন ঘর 
সাজানোর কথা কক্পনাও করতে পারি না। 
কল্পনা না করতে পারলেও অনেকের ক্ষেতে 
সোফা ছাড়াই ঘর সাজাতে হয়! অবশ্য 
দামী সোফার অপূর্ণতা তারা পূরণ করেন 
হয়তো কাঠের বড় প্যাঁকং-বাকসে। পুরনো 
কাপড় আর তুলো দিয়ে গদ তৈরী কারে 





ie 
[১২ বৰ্ষণ, ৩৪ সংখ্যা 


তার ওপর পর্দার SAT কাপড় দিয়ে ঢেকে 
সোফার শ্ৰীতেই প্রিজন মেটানো যায়৷ যদি 
কাঠের বাকস APE তো. ক্ষার নেই, 
একটা সাধারণ একরঙা চাদ্র চারপাশ মুড়ে 
ভাল করে ঢেকে তার ওপর একটা ফরাস 
ৰবাছয়ে দিলেই aero! শোবার ঘরে 
চোঁকিকে এভাবে সাজাতে পারলে প্রয়োজন- 
বোধে আতগথ-অভ্যাগ্তকেও সেখানে 
আপায়ন করা চলে। দ্ঞীনস যাই থাকুক 
সুরুচি-ও সাজাবার বাসনাটা অন্তরের সহ- 
জাত প্রবৃত্তি 


পর্দার বেলায়ও সেই একই কথা বলা 
চলে। আধপুরনো হালকা রংএর ছাপার 
শাড়ী দিয়ে বসার ঘরের পর্দা অনায়াসেই 
tela করা যায়! যেখানে সকলেরই প্রবেশের 
অগধকার আছে সেখানে পাতলা পর্দাতে 
আপাত্তর ‘কই-বা থাকতে পারে! শোবার 
ঘরে অবশ্য ভারী পর্দা লাগানোই শোভ- 
নশীয় ৷ প€রহ্কার, পাঁরপাঁট রং নির্বাচন 
এগুলোই পর্দার শেভা বাড়ায়। প্রা 
তৈরীর সময়ে Seq ওজনে কাপড় না 
নিয়ে মাপের চেয়ে একট, বেশশ নিয়ে 
বাড়তি কাপড়টুকু ওপর থেকে সামনের 
tare কৃশচ 1দয়ে বলিয়ে দিতে হবে। তাতে 
পদ্ণর গতান.গাঁতক চেহারায় নতুনত্ব খুজে 
পাওয়া যা'ব। দামী পর্দার বেলায়ও জবর- 
জং বিরাট বিরাট ছাপ ঘরের শোভা মোটেই 
বাড়ায় না! যে জানস মূলা জাঁহর করে, 
Rag সোন্দৰ্ব বাড়ায় না তেমাঁন 'জানসে 
আমাদের প্রয়োজন ক? 


ঘরে ক্যালেণ্ডার দু'একখানাই যথেষ্ট ৷ 
রঁচিবান সৌখীন লোকের ঘরেও সব্দর 
বলে খানকতক ক্যালে'ডার বোলোতে 
দৈখোঁছ ৷ ভাল ছ'ব সংগ্রহ ক'রে রাখলেই 
বোধহয় তার যথার্থ মুল্যায়ন হয়। 'ছাঁব 
টাঙাবার সময় তা ইলিউশন সাচ্টি করে 
কনা লক্ষ্য রাখতে হবে। স্বল্প আলো ঘরে 
ক্লান্ত চোখ যখন একট; TAN ey আকাশের 
সম্ধ্ধনে ফেরে তখন ছবির নশল আকাশ, 
ঝকঝকে আলো প্রকৃতির স্পর্শ দিতে পারে 
যে ঘরে আলো সামান্য তার ছবির রং 
উজ্জল হওয়া একান্তই দরকার। আলো 
ছাব 


বাড়ীকে আপন 

সাজাতে চেষ্টা করে৷ অগোছালো, নোংরা 
ঘরদোর মানুষের বিকৃত রুচর কথাই 
দ্বাষণা করে। জীবনধারণেব জনা যেমন 
আলো. হাওয়া, জল দরকার তেমান বাঁচার 
মত বাঁচত গেলে শান্ত, সুষ্ঠ, সনশ্রী, 


x 


পরিবেশ সকলেরই কাম্য। a 


8 ০০০ সা 


4 জনত পাবলিশাস প্রাইভেট [লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসবাপ্র সরকার কতৃক পাঁচক৷ 
i হইতে igs ও CATS ১১৷৯, আনন্দ oie 


লেন, 


প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কালকাত৷া"৩ত 
কাঁলকাত৷=*৬ হইত প্রকাঁপত। =_- 


ঢ়; 
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we we 











ও SE, ৩৫ সংখ্যা? FI ২৯ পৌষ, ১৩৭৯ ৰপ্মান্দ মলা £ ৫০ পয়সা, ACFE: ২ পয়সা সৈ 


encontrar 
















































হয়ে oat ও অক্ষম a a 
চা নাহ নিয়মিত 


থাকে হি 





অশুভ. ফল, 
শুভাশুভ। = 
পঞ্জিকা রয়েছে, 


৯ম-৬ ই. Gy 


০ 


| নরক থেকে 


তরুণকুমার ভাদুড়ির 


সন্ধ্যাদশীপের শিখা € 





এ দশকের সর্বাধিক আলোচিত 
_ সৰ্বাধিক প্রশংসিত 


বং টৰেখযোগ্য বই 


: আবদুল জব্বারের 


বাংলার চালাচন্র 
সপ্তাহে প্রকাশিত হবে ৷ 


“আমি প্রায় সব পুজো সংখ্যাই পেয়েছ কিন্তু, বেশির- 
ভাগই ‘অখাদ্য’ । অথচ দামের বহর দেখে অবাক হাতে 
হয়। 'কথাসাহত্য' সাহিত্যই অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন ও মধ্যবিত্ত 
পাঠকদের সামর্থো্যর মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ শারদীয়া সংখ্যা 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলতে বাধা নেই। আম এই. একটি পারিকাই 
a রর আগাগোড়া শ্রদ্ধাভরে পড়েছি। --কিষেণচাঁদ বম ডি 

পৌষ সংখ্যা প্রকাশিত হল। ০.৬৫ ৮৯৩, সরোজিনস নগর, নিউ দিল্লী-ই৩। 

কিথাসাহিত্য থেকে বিশেষ নির্বাচিত অংশ নির্বাচন করে মাঝে মাঝে ৬ ৮ পাঁড়য়ে থাকেন: 

সমস্ত বাঙালী শিক্ষক আদর করে নিয়ামত, পড়েন। 








৩৪-৩৪৯২ ৩৪- 





Rea নিরাপত্তা ety অনুক্রম-৪ | 


আপনার বাড়ীতে আগুন লেগে মায়াক্মিক দূর্ঘটনা যাতে না ঘটে তার we ব্রা ছি 
fe কর! উচি নয়া দে বিষয় এখানে কিছু নিৰ্দেগ দেওয়া হল £. 
রার'সময় সিলিগায়ের ভালভ আর বার্দারের চাবি aha রাখা 


০8৮৮০ পি j শলাইছের .. 

কাঠি বাৰ্নীরে লাগিয়ে. দেখুন! জ গ্যাস ফুরিয়ে গেলে pl লিখার বাম ৷ 
বের নলটির অবস্থা গ্ৱীক্ষা ক'রে দেখে নেবেন আর সেটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাথবেন। =]; 

(করা৷ উচিত লয় সিলিণ্ডার কখনো কাং ক'রে শুইয়ে রাখবেন ন ry 

সিলিগুরটি নিজেই সবার Bl আলাদা করবার Bl করবেন না; বরং 

কোন দিন যেন:নিজেই সিলিগাৱের ভালভ, প্রেশার রেগুলেটার 

য়াবেননা। জ রেওলেটার বা বানার খেকে রবায়ের নল টেনে 

ন ন ৰ চুন! ঘটতে পারে। জ আগুনের জাচের কা সানির 

টিউব রাখবেন নী) ন 

ভান তিমীব্বিচানীনি কার বেৰে নিশা কারীর দেবেন আমড়াডে রে থে সিন 

লেখা আছে মেওলি TUTE পালন কয়বেন !-- 


indane উইণ্ডেন--য়ে-কোন ware জ্বাল৷নীৱ 
._ মতই নিরাপছ 


ইয়ান অয়েল কণোরেশন নিমিটেড 


Datiaram 15385 








awa টাকা ae. oo. টাকা, ০০: 


ates টাকা ১২.৫০ টাকা ১৫:৫০ 
স্ৰমাপিক টাকা ৬,২৪৫ ঢকা ৮০০ 


Ta 8 উত্পাদন, শল্কের হার 
চাঁদার মাহুত অবশ্য — 
ৰাখিক টীকা ১:০২ | 
armies টাকা 0.৫২ 


tami টাকা ০২৬ 
রস লিট ৰা 








৭০৮ এক নজরে 

৭০৯ সঙ্গাদকণয়. .... . ্‌ 
৭১০ দেশেবিদেশে * 
৭১৩ on eee 

৭১৬ PS 

৭১৭ আত্মজার মূখ 

৭২১ ফুলের উৎসবে উৎসবের ফলে 
৭২৬ সাহিত্য ও সংস্কৃতি 

৭৩১ বাংলাদেশের গ্রন্থমেলায় 
৭৩৩ বড় 


৭৪০ পশ্চিমবঙ্গে ভ্ৰমণ 
৭৪৯ ফল ফোটার আগে 
৭৫৪ চিঠিপত্র 

9৫৫. বিজ্ঞানের কথা 
৭৫৯ সম্মোহন বৈচিত্র্য 


-জীজমাঁলা 
৭৬৮ রা গহঠাকুৰতা £ সংলাপ দহ জীসন্ধ্া 
৭৭৫ প্রেক্ষাগৃহ 
৭৮৩ খেলাধূলা 


নলে ing লনি + a, afew আৰ্দ্ৰতা 

ও আনন্দ মীমাংসা ৩.৭৫ সৌমোন্দ্ৰনাথ ঠাকুর) gate শিল্পতত্ ৮.০ ভারত. 

RS রবীন্দ্রনাথ ৪:৭৫ হিরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ছোঁডাল্ল 

৯০-০০ নাক হা SERS AT ২০-০০ ahaa is 

গুপ্ত। বাং সমীক্ষা ১৬:৫০ গৌরশংকর ভট্টাচার্য রবীন্দ্রনাথ: 

we ৩০০ সং সতোন্দ্রনারায়ণ অ্জমদার। গম কা 
০ লু 

উদ্ধতিসম্ভার রবান্রনাথে ত 

ক্লাপিকাল ডাল্দেস ২৫. ন 

(সরা বলোগাধ্ায়- অনয)। mer ae 109. cared 

(সাধনকুমার ভট্টাচার্য safes) |. 


বৰণন্টভারতশ বিশ্ববিদ্যালয়, ৬18 sane মাঠি লৱ রা 
পাঁরবেশক £ জিজ্ঞাসা, ১এ কলেজ রো ও- sone 5৮৬) 













: অমূল্য মাঁদরা £ লন্ডন শহরে গত নভেম্বর মাসের একুশ 
তারিখে ৪,৬৬৯ পাউণ্ড মূল্যে বোতল পুরনো মদ feet হল, 


ওরা চলে গেল £ গ্রশক, পারশিক, শক-হুল-পাঠান- 
গলের মতো ওরাও একাদন অনাহ-ত হয়েই এদেশে এসেঁহল 
ং এদেশের মাটিতে আশ্রয় পেতে তাদেরও কোন অসুবিধা 





এন সেখানে মায় পনেরটি rec গা পারব re : 





এবং শনি ২৫০ জনের বেশি হর্ধেনা। এ 
সম্প্রদায়ের নেতা শ্রী এস এস কৌর্ডার বলেছেম, ইজরেইল রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর থেকেই ওদের দলে দলে দেশত্যাগ শুরু 
ইয়। ছেলেরাই প্রথমে যায়, তারপর মেয়েদেরও না গিয়ে উপায় 
থাকে না। আজ যারা পড়ে আছে তাদেরও না চলৈ গৈয়ে উপায় 
we, কারণ তাদের ছেলেমেয়েদের বিয়ে হওয়াই এখন সবচেয়ে 


‘কঠিন সমস্যা হয়ে দীঁড়য়েছে। ইহাদের প্রতিষ্ঠিত মালা গ্রামে 


আজ একজন ইহুদিও বাস করে না তাই সেখানকার 'সনাগগ, 
সমাধিকেই প্রভৃতির দায়িত্ব সানীর পন্টায়েংকৈ নিতে ইয়েছে। 
কোঁচন ও তার নিকটব্তশী চেনামঞ্গালমের সিনাগগের দরজা 
চিরকালের জন্য ক হয়ে গেছে, কারণ উপাসনা ভধনগুলির 
দায়িত্ব নেওয়ার মত কোন যাজক আর সেখানে নেই। 

ত -- "2 


ইউয়োপ আমোঁরকার ধনাঢ্য মহল আজ পাগল হয়ে উঠেছে 
এক জয় বালবগতে গরু হারার ভ্িপ্রেমে। 
মোটামুটি হিসাবে গুরু মহারাজজির লন্ডনে ভক্তের সংখ্যা 
৬০০০, ইউরোপের বাভন্ন দেশে ৫০০০ আর আসৌরকায় 
80,0001, তারা “সকলেই, উচ্চাশক্ষিত ও সমন্ধে ঘরের ছেলে 


এবং সকলেই সম্মানজনক Ties Rs আর প্রায় সকলেই 


যুবক ও RATT! গুরু মহারাজাঁজর জন্য তারা পাগল; এই 
মহাবিচ্বের প্রীত অপ: পরমাণু গুরুজির নিয়ন্তরণে-এ বিধয়ে 
তাদের মনে কোন সন্দেহ নেই; neler দর্শন পেলে বা তাঁর 
চরপারধিজ্দ স্পর্শের সুযোগ পেলে তারা নবজীবন লাভের 


আনন্দ ও শিহরণ অনুভব করে। গুরুজৈ যে ভগবান কফ ও 


যীশুর বিড়তির উত্তরাধিকারী! ইউরোপ আমোঁরকা থেকে যে 
waa তিন হাজার শ্বেতা্া শিষ্যাশষ্যা জাম্মো জৈট বিমান 
ভাড়া করে আসছে ভারতে. তাদের একমাত্র আনন্দ যে একটানা 


বক ৰ সত mal 


ও বাণীতে শ্রবণ সার্থক করতে পারছে। 
ইউরোপীয় পাঁরচ্ছদে সজ্জিত, গোলগাল ও মাখনের. মত 


নরম, চতুদ্শবর্ষীয় বালক গর মহারাজাঁজ আর-.এক গর; 


সংগুরুদে শ্রীহংস মহারাজাজর পত্র পত্র এবং তাঁর কাছেই দক্ষিত। 
মাত দৃ বছর বয়সে & বালকের tastes প্রকাশ পায় এবং 
® বছর বয়সে বালক সুন্দর পাঁরচ্ছন্ন ইংরেজিতে এক তত্ত্ব 
সমস্ধ ভাষণ দিয়ে সকলকে চমৎকৃত করে। আজ চতুর্দশ বর্ষ 
বয়সে ওঁ বালক শতসহস্্ ভ্তকে একটানা কয়েকঘণ্টা ধরে ভাষণ 
দিয়ে মন্তুমূগ্ধ করে রাখে। বালক গুরুর প্রায় সবটুকু সময় এখন 
বিশ্বময় ভন্তদের মাঝে ঘুরে ঘরেই কেটে যায়। তার সংগঠনের 
নাম পঁডভাইন লাইট মিশন’, শিষ্যদের দেওয়া একটি রোলস রইস 


_ গাড়িতে চড়ে গর আশ্রমে আশ্রমে ঘরে বেড়ান। এ আন্তজণাঁতক 
সংস্থাটির সাপ্তাহিক মুখপত্ৰ “দি ডিভাইন টাইমস’ পাঁৱকায় 


ত salen বাণী ও এশ্বরিক জীলার কথা প্রচারিত হয়। 
ধ বারে মজায় Gere 
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a একটি coh আতিৱান্ত) কামরা বাতির atin ere, রগ টরলীং 
দশের ধাজনৈতিক পারপ্থিতির গুণগত পরিবতন ঘটেছে। বিগত কয়েক বংসৱের দ্বিধা সংশয় এবং আগ্থরতা 
“মেলার গণতন্রের বনিয়াদকে আরও মজবুত করেছে। পশ্চিম বাংলায় দটঃখানশার অবসান ঘিয়ে এ রাজো স্থ : 
গণতান্ত্রিক সরকার প্রাতষ্ঠা করে Tee ভারতবথেগ্ম সঞ্গো সমান তালে এগিয়ে চলেছে তার লক্ষ্যে পাল ক ৰ 
বাংলাদেশ তার স্বাধীনতার প্রথম বাকী উদ্‌যাপন করেছে সেবা । এই হাম গৃহে ভারতবর্ষের ভুমিকা ছিল a 
ভারতে ভারতের প্রধানমন্থ্ী Srey ইন্দিরা গান্ধীর নেতৃত্বে ভারত-বাংলাদেশ ete উজ্জল ও অক্ষয় তি আজ সনদড়ভাবে স্থাপিত 


বংসরের শেষ সপ্তাহে. আমাদের বাংলায়, কলকাতা শহগ্রে জাতীয় কংগ্রেসের ৭৪তম গঙ্গা অধিবেশন ee 
গেল! বাংলায় গত WARE যে রাজনৈতিক অস্থিরতা ছিল এবং কংগ্রেসের সাংগঠনিক দযব'লতা ধে স্তরে গিয়ে পেণছেছিল তাতে 
আশা করতে পারে নি এত অল্প সময়ের মধ্যে এই রাজ্যে কংগ্রেস আবাদ তার হৃতমধণদা পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে পারবে। প্র 
গৌরবের অধিকারণ করেছেন বাংলার যুবসমাজকে এবং বাংলার সাধারণ মানযুযের My রাজনৈতিক বুদ্ধিকে। তাদের জনা 
রাজনৈতিক স্থায়িত্ব এসেছে এবং শান্তিপর্ণে উপায়ে গণভান্মিক পদ্ধতিতে সমাজবাদের Bast ATR কাজে গোটা 
aren! কংগ্রেস সভাপতি ডাঃ শক্করদয়াল শর্মার ভাষণও বিশেষ তাৎগধমিয়। কংগ্রেসের মধ্যে যে সংকল্প ও প্রতায় ? 
নতুন উন্দীগ নায় সভাপতির ভাষণে তা সুস্পষ্ট । একথা ঠিক যে, পণচশ বছর শীতিককান্ত হয়ে গেলেও বৃহৎ } | 
এখনো সমাধান করা যায় নি। কিন্তু ধাপে ধাপে এবং প্রগতিশীল কম'সচাঁ অনুযায়ী সেই সমস্যার মোক ৰ 
দে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। op ferent চিন্তাধারার জট থেকে মুক্ত করে শ্রীমতী গান্ধীৰ নেতৃত্বে কং এ 
সমাজতাদ্রিক গণসংগঠনে পরিণত করা হয়োছে। বৃহৎ দল বলেই তার মধ্যে নানা ধরনের লোক সহজে অনপ্রবেশ ' রর 
রস জবা নাক গা তর বি 


. ভারতের, ae Sion Ll 
a করা ছাড়া কোনো বিকল্প পথ নেই। অনেক পাজবাদী দেশেও পরোক্ষভাবে 




















ৰ দেখা দিয়েছে। আমাদের মতো দরিদ্র দেশে সামাজিক অসঙাতি দুর 





কই আজ কংগ্রেসের দৃষ্টি নিবদ্ধ সামাজিক কুসংস্কার 
কমে জনগণের প্রতাক্ষ অংশগ্ৰহণ অর্থহীন হয়ে পড়ো প্থিতদ্ৰাঘেণ্ৱ ৷ 
চিন্তাধারায় আচ্ছন্ন আমলাতন্দ্ের দ্বারা দেশে সমাঙ্গতালি| 
করছেন। সে কারণেই কংগ্রেস-সভাপাতি তাঁর সং 


মানা স্তরে কতব্যি অবহেলা ও অনাচারের দরুন জনসাধারণের প্রাপ্য বস্তু নাগালের বাইরেই থেকে যাচ্ছে। otter । মুনাফা 
bare এখনও ভাঙা সম্ভব হয় নি। ই জলা হৈমেই চলেছে। এর ছি গাধ কমে বর ত নেই 
wee, এটাই হল সমস্ত হতাশার নূল। | 


= 5. সত্তরের দশকে আমরা প্রোপণুর খাদ্যে দ্ৰয্ভর হব এবং সকল মানুহকে মোটা ভা 
2 নিয়ে পণ্চম:যোজনাধ কাজ শুর: হবে। নতুন বংসরে সেই প্রত্যাশাই আমরা নতুন 

ন প্রধানমন্ত্রী গারবাই হল সবচেয়ে বড় পাপ। এই পাপ ৷ 
নতুন করে যে সংকল্প ঘোষণা করেছেন তা সার্থক হোক, | এই 





য়ে 4. 

































প্রতীক হয়ে উঠেছিল. মাঁকনি প্রেসিডেন্ট 
রিচার্ড নিকসনের চীন সফর। এ সফরের 
টু না. হোক, অন্তত এটুকু 
আশা x ites বেং পাথবীর সবচেয়ে 
ধনবহলে আর সবচেয়ে জনবহুল নিজেদের 
ভিতরকার চিরাচারত বৈরিতার পথ পাঁর- 
হার করে সহজতর সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার পথ 
খুজে পাবে। চান সফরের পর. মাৰ্কিন ' 
প্রেসিডেন্ট যখন রাশিয়া সফরে গেলেন 
তখন ব*্বশান্তির আশা উচ্জলতর হল! 
এ সফরের পর দুই দেশের মধ্যে যেসব 
চুক্তির কথা ঘোষণা করা হল সেগালির ভিতর 
দিয়ে এটা প্রামাণত, হল যে, রাজনশীত ও 
মতাদর্শের বিরোধ সত্বেও পৃথিবীর. এই 
দুই শাল্তশালশী দেশ কতকগ্ীল নিদিষ্ট 
ক্ষেত্রে পরস্পরের মধ্যে সহযোগিতা করতে 
'পাবে। 


বিশ্বব্যাপী উত্তেজনা হাসের এই প্রবণতা 
১৯৭২ সালে পৃথিবীর অন্যান্য স্থানেও ' 
লক্ষ্য করা শিয়েছিল। চন ও জাপান তাদের 
দীর্ঘকালের শত্রুতার স্মৃতি মুছে একে 
অন্যের দিকে হাত বাড়াল। জাপানের নতন 
প্রধানমন্ত্রী তানাকাঁ চাঁন ঘরে আসায় চণন- 
জাপান. সম্পর্ক পানঃপ্রতিষ্ঠার পথ প্রশদ্ত 
হল। . ১৯৭১. সালের শেষে arog 
লাল-চানের wegen মধ্য দিয়ে য়ে শুভ 


যখন ১৯৭৩ | 





রা 'পরধবীর বং বকে Fre এলেন ঠিক 
ইক ভাত ‘বোমাবৰ্ষণ রং 





? আর স্বপন হয়ে থাকবে 
মানুষের সাফল্য ও ব্যর্থতার 


রি আশা নিয়ে। ঘটনার স্রোত 
A এমনভাবে বয়েছে যাতে. মনে 
দীর্ঘকাল বাদে মানুষে বুঝি পরান 
ও বিবাদ ভুলে বিশ্বশান্তির একা) 
রযোগ্য ভিডি খুজে. পেতে চলেছে 
সালে রি এ আশার বৃহত্তম 




























১৯৯৭২ সালে সার্থক পারণতির দিকে 
যাচ্ছিল। 


এই ১৯৭২ সালেই পাথবীর- বিভিন্ন 
-অণ্চলে বিভক্ত দেশগুলিতে দেশ-বিভাগের 
"বদনাময় স্মৃতি গছে দেওয়ার জন্য নতুন 
EST গ্রহণ করতে আরম্ভ করা হয়েছে! 
পাকিস্থানের রে বোরয়ে-গিয়ে বাংলাদেশ 
x era. afer. প্রথম বার্ষিক! 
x করেছে।, বাংলাদেশের মনুক্ধি অনেক 
: fo : সংস্কারের মূলে আঘাত করে ২৫ 
রে মধ্যে এই প্রথম ..ভারত-ও পাকি- 
'_স্থানের ভিতর প্রতিবেশিস্‌লভ সম্পৰ্ক 
-প্রাতভ্ঠার পথ খুলে দিয়েছে৷ ১৯৭২ সালে 
সম্পাদিত সিমলা gis ভারত-পাকিস্থান 
সম্পকে ওঁ পথটিকে আলোকত করেছে। 
যাঁদও এই Ber রূপায়ন খর সহজসাধ্য 










মধ্যে চুক্তি স্বাক্ষর. করেছে। বিভক্ক কোরিয়ার 


প্রবণতার সূচনা হয়োছল সেটা এইভাবে 


- আমোরকার মানুষ যখন ET i 
নিয়ে ও নতুন বছরকে আবাহন করতে ব্যদ্ত 


তখন : উত্তর ভিয়েতনাগের 
আমেরিকান য্দ্ধবন্দীরা 


পরিহাসের প্রতীক হয়ে থাকবে এ 


pipe, করব। ১৯৭১ সাল ভারতবর্ষে শেষ 





"চাকার ache মুছে দেওয়ার = জন! 
বাস্তব কমপিন্থা গ্রহণ করেছে৷ ১৯৭২ সাল 
বিদায় নেওয়ার আগে পাঁশ্চম জামান ও 
পর্ব জার্মানি ভাবে নিজেদের 





উত্তর ও দাক্ষণ অংশও এই-ব্ছর "নিজেদের 
মধ্যে পনর্মিলন সংকান্ত জালাপ আলো, 
BAT আরম্ভ করেছে। 


মাঁক্ন যুক্তরাষ্ট্রে 'রচার্ড নিকসন, 
পশ্চিম জার্মীনতে ভিলি রান্টর ও. জাপানে = 
কাকুই তামাকার wale ep ১৯৭২ সালে : 
@ তিনজনের শান্তিনশতির প্রতি দেশের 
মানুষের সমর্থন সূচিত করেছে। প্ৰেসিডেন্ট 
গনকসনের বিশেষ পরামশদাতা ডঃ ala 


“কাঁসঞ্জার ও উত্তর ভিয়েতনামের প্রতিনিধি 


লেঃ ডুক খোর মধ্যে দীর্ঘ ও. গোপন 
আলোচনার মধ্যে এক সময়ে" এই আশার 
সপ্টার হয়েছিল যে, ইন্দোচানে ay বন্ধ 
করার একটা পথ খুজে পাওয়া গেৈছে। ডঃ 
কাসঞ্জার নিজে ঘোষণা করেন শান্তি এখন 
করায়ন্ত'। বড়াঁদনের ৷ আগেই ইন্দোচীনে 
যুদ্ধবিরতির gig স্বাক্ষারত হবে, বলেও 
আশা করা হয়োছল। এই আশ যাদি সার্থক 
হত তাহলে ১৯৭২ সালকে পথ-পরি- 
বর্তনৈর বংসর হিসাবে চিহ্নত করে রাখতে 
কোন অসুবিধা ছিল না। কিন্ত প্রধানত 
সায়গনের. বশম্বদ সরকারের প্রধান, থিউ 





বাগড়া দেওয়ার ফলেই S আশা বাস্তবে 
পরিণত হল। বছরের শেষে এ ব্যর্থতা 


১৯৭২ সালে তিলে তিলে গড়ে তোলা 


' আশা ও বিশ্বাসের প্রতিমাখানিকে নাট- 


কাঁয়ভাবে ভেঙে চুরমার করে দিল। ১৯৭২ 
সালে আশা করার মত আর feed অবাশৎড 
রাখলেন না প্রোসিডেন্ট রিচার্ড মিলহাটস 
ঈনকসন। হ্যানয়, হাইফং ও উত্তর ভিয়েত- 
নামের ৷ অন্যান্য অঞ্চলে অসামারিক জন" 
সাধারণ, সিনেমা হাউস, বিদেশ দূতাবাস, 
হাসপাতাল, এমনকি বন্দীশালারও উপ? 
নির্বিচারে বোমাবৃষ্টি করার জন্য ৷ বা 
কাকে . বি-৫২ বিমান পাঠিয়ে প্রেস 








নিকসন ' সদদ্ভে ঘোষণা করলেন, 
ভিয়েতনাম (আমেরিকার নিজের 


চুক্তি করতে যতক্ষণ সম্মত না হচ্ছে তত 
আমেরিকা বোমা ফেলতেই থাকবে 


বন্দিশালাষ 
নিজেদের দেশের 
থেকে আত্মরক্ষা করার 
জন্য বিবর খনন করতে লেগোছলেনন 
বিদায়ী ১৯৭২ সালের ঘটনাপ্রধাহের দার 
ঘটনা ৷ 


~ 








দেশের দিকে তাকালেও আমরা সম্ভবত 
১৯৭২ সালাঁটকে ৷ আশাভঙ্গের বংসররূশেই 


ত একটা গভাঁর আত্মবিদ্বাসের মধ্য 
oe SORT নিব ন্‌. 


শুক্রবার, ২) পৌষ, ১৩৭৯) 


তখন Awe} হীন্দরা সরকারকে সপ্রাতষ্ঠিত 
করেছে। একটি ফল যুদ্ধের মধ্য দিয়ে 
ভারতবর্ষ তখন বাংলাদেশের *বাধশনতাকে 
সম্ভব করেছে। আপন প্রত্যয়ের শক্তিতে 
তার Sear তখন যেমন" "প্রবল বিশ্বের 
'দৃষ্টিতেও- ভার ‘আসন তখন তেমনি উচ্চে। 
ঘরের ভিতরে তখন ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক স্থিতি তখন অনেক বোঁশ 
ধ্ৰক্তিকর। সফলের প্রাচূর্যে তখন তার শস্য- 
ভাপ্ডার পূর্ণ, বহ বছরের - মধ্যে তখনই 
ভারতবর্ষ wep দ্ৰয়ংনিভনি। বাজারের 
দাম তখন মোটামুটি, আয়ত্ৰের, মধ্যে ছিল! 
দেশের মধ্যে কংগ্রেসের -ও-কংগ্রসের মধ্যে 
শ্ৰীমতী ইন্দিরা গান্ধীর afenie তখন 
অপ্রাতিহত। কিন্ত বিদায়? বছরের শেখে 
চিত্টা সম্পূর্ণ অন্যরকম একটি খবার 
আঘাতে সবুজ বিপ্লব ধ্লিসাৎ হয়ে গ্েছে। 
TM, রাজস্থান ও গুজরাটের {বিস্তীর্ণ 
অণ্ডলে আকাল দেখা দিয়েছে। হাজার হাজার 


আনছে। অন্য ও আসামে এইসব অশান্তি 
কংগ্রেসের মধ্য য়ে বিরোধ a fet করেছে, 
নীমতাঁ গান্ধীর নেতৃত্বের যা: দিয়েও সেই 
বিরোধের নিরসন করা যাচ্ছে না। , 

এইভাবেষ্ট ভারতবর্ষের যান ৯৯৭২ 
সাল পার SH এখন দেখা যাক ১৯৭৩ 
সাল এই দেশের জনা কোন ভাগা “ন্যয় 
আসে। 


২৯-১২-৭২ --পাশ্ডব্বীক 


মানেকশ _ 
1ফল্ডমাশাল 


সৈন্যবাহিন"র অধ্যক্ষ এম এইচ এফ জে 
মানেকশ ভারতীয় সৈন্যবাহিনীর fers 
মার্শাল পদ CATS হয়েছেন। আর সেনা- 
বাহিনীর অধ্যক্ষ ‘হিসেবে ১৪ Saat 
থেকে STS নেবেন লেঃ জেনারেল 
বেউর। 

প্রতিরক্ষা দপ্তরের এক প্রেসনোটে বলা 
হয়েছে, জেনারেল মানেকশ আজীবন এই 
পদমর্যাদা ভোগ করবেন। 

তাঁর প্রশংসনীয় কাজের sists 
দ্বরূপ তাঁকে এই মর্যাদায় ভূষিত করা হল। 
দ্ব ধীনতার পরে জেনারেল মানকশই সর্ব- 
প্রথম এই সম্মানের অ'ধকারী হলেন ৷ এক- 
মাত্র বাতিকুম হ’চ্ছন পাঁকস্থানের প্রান্তন 
*প্রাসডেন্ট আয়বে at) ভারত উপমহাদেশে 
আর কোন ফিল্ড মার্শাল ছিলেন না। 

৯৯৬৫ খঃ পাকিস্থানের সঙ্গে যুদ্ধে 

জয়লাতের পর কোন কোন মহল 

থেকে জেনারেল জে এন চৌধুরীকে ফিল্ড 


মাৰল পদে Sie কব রি- প্রন্তাৰ করা 
হয়। কিনতু সেই সময়ে সরকারের মনোভাব 
সেই প্রস্তাবের অনুকূল ছিল ari 

২ জানুয়ারী রাষ্ট্রপতি ভবনে আন্‌- 
ঘগানকভাবে MINS জেনারেল মানেকশকে 
এই সম্মান স্মারক প্রদান করেন। 


ফিল্ড. মাখা সাম east ফামজপ 
মামশোদজাঁ মানেকশ ৯৯৬৯ খ্‌ঃ ৮ জুন 
| অধ্যক্ষের : কাভার গ্রহণ 
করেন। তাঁর পিতা BF এইচ এফ মানেকশ 
থম মহায়শ্মে Rea মেঁড়িক্মাল 
সার্ভিসে একজন কাটপ্টের ছিলেন। ১৯১৪ 
খ্‌ঃ ৮ এপ্রিল অম:তম্বরে জেঃ মানেকশর 
জন্ম। Calera এবং পরে অম্‌তসরে তিনি 
শিক্ষালাভ ররেন। ৯৯৩৪ খত তিনি কমিশন 


= al 
জন wed 


ধাত্র।বিদ্যা 


“ (উষধ পথ্য এবং অসংখ্য চিত্র-সহ্থ' আধুনিক প্রসব বিজ্ঞান শিখিবার সুন্দর গ্ৰন্থ৷ 


নজা--৪৯০, 


করেন। Wane এবং সাহসের দন 


তকে আরলজ্ব পুরস্কার দেওয়া হয়। _ 


সেই থেকে তান ever হুয়োছলেন cme 


তাঁকে ভারতে পাঠানো 


অতঃপর তিনি কোয়েটা স্টাফ কলেজে. 
যোগদান করেন। fects মহাযুদ্ধের শেষ 
দিকে তান স্টাফ অফিসার হিসেবে ইন্দো- 
চীনে জেনারেল ডোঁজর নিকট যান! 
জাপান্রে অংস্মসমন্পণের পর তিনি, দশ 


গিরি-ৰিপিন প্রবন্ধ 
প্রতিযোগিতা, ১৩৭৯ 


অগ্রজ সাহিত্যিক শ্ৰীবিভূতিভূষণ মৃখে'- 
পাধ্যায়ের পিতামাতার স্মাতরক্ষার্থে প্র 
বিভাগের জন্য ‘রামমোহন ও ভারতের নর 
জাগরণ" এবং মাহলা বিভাগের জনা 
রামমোহন ও নারাঁজাগরণ’ বিষয়ে প্রবণ 
(অনধিক 


ডাঃ প্রনাদ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 


| 
| 


অন্যান্য গ্ৰন্থ -('ক) অব্যর্থ এখধ ৩,০০ (খ) জঙ্গল wert রোগ ১:৫০ গো) 
Go (ঘ) মৌন রোগ ও তাহার চিক্ধিংনা ১.৫০ 
hae, 


{ 


৷ 
















কাভার গ্রহণ করবেন। 

aie সাগারক বাহিনীর নিয়ম 
অননসারে কোন: বিশিষ্ট জেনারেলকে ফিল্ড 
| a নাম রাখা হয় এবং 
অবসর গ্রহণের পর ভারত সরকার সেই 
নাঁতিই অনুসরণ করবেন বলে অনুমান 
করা হচ্ছে! ৃ ৰ 








জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট দিতীয় ও তৃতীয় ইহার 
ওপর কর-এ রেয়াৎ | বাকীগুলিতে 3 :000টাকা! 


Bs কামনা ফর 








জাতীয় নকয় মহা 



















রললেন- ভেতরে 


_ দেখতাম গুঞ্জন ও জনতার হে 
_ দণ্টি। কংগ্রেস বলতে যেন ইন্দিরা গান্ধী। 
ইন্দিরা গান্ধী বলতেই যেন কংগ্রেস। 





ন ও প্রচারপত্র ছাপা  হয়েছে। 


ইংঘেজ 
Sa তো বিদায় নিয়েছে । আর ইংরেজ? 


সভাপতি ডঃ  শত্করদয়াল শম ভাষণ 
ংরেজ তৈ। : অমান 
উঠল, বলুন, ইংরেজশীতে নয়। 





এসেও সেই এক কথা বলে! 


যে, কোনো বস্তা একবার মাইক হাতে পেলে 
সহজে ছাড়তে চাইতেন না। তাই: নিয়ে 
বেশ রসিকতা চলে ভি, আই. পি-লাউঞ্জে ৷ 

বিভিন্ন প্রদেশের প্রাতানধিরা ছিলেন 


TE = 



















সভাপতি) ও 











@ বৃৃটিশ-সিংহ স্বেচ্ছা tt fr! 

সমগ্র গল গাৰি সা 

sae কুবৎ--বরফ- 

যা শব্র বৰ হৈ 

পারেন,--এই বিশাল পুন 2 
হটিশ-সংহর = এবং 

উপর, a 

নৈমাত্তকভাবে | Mey ede ae 

carte পেরেছ কি, আমি recone roi 
nig কত? আমি অপরিমের = 

টু | <a ee a 


বব 


পা. রাখেন, না; 





বাগ, আম ৰ 


বোলবো না। সরা ses | 


লতি san মী আমার 
সাজ-আসবার আমার ব Dl 


সশরীরে i 2 
মান দেখতে পাবে। গালা! ৪৬ ls 
নইলে কি এক নিমেষে রইতে সারি লো। 
আমি aac সোহাগিনী। আমার নবয- 






আমার Pets, চ্‌ষ্য, : 
দৌঁড়চ্ছে! ওলো! কস আর 


গৃম্বরৱী! আমার পাল, পদ, ৰ 


আর পারত রসৈর te অবাধ আছে! 


আমার কোঁব-কড়াই-কমলা; কেক; ও 
কংগ, FED এবং ককট-রস কি তোরা 
tier fa, িহবার মাথা কি 
খেয়েছিস্‌ ! 


তা, তোরা-কি- আমার 
রা আমার কাবতা শংনছিল ৷ ৰ 





কড়াই 

Blam! আমার ৮৮ oe 
দেখিস নে! fer কর্‌! ও ন 
ব foam ক ke 


একাঁদনে আরম্ভ! সেটা নইলে এখন আর 
জামি রইতে নাঁর। পৌষ পড়তে 
কঙ্গ-পীরিতে আমার প্রাণ দা 


(অতীতে সাধারণতঃ কংগ্রেসের আঁ. 


বেশন বা বড়াদনের সময় si 
হতে দেখা me 

প্রসঙ্গে কংগ্রেসের কেঙ্গরাস) কথা উল্লেখ 
করেছেন ৷}; 


সে কাপুণ জন্মভূমিৰ | | 
শাত-সংন্দরীর - আলোচনা 












































এক মনত আমার মনে হল, আমার 
ভিতর থেকে কেউ aie আমার নাম = ধরে 
st pal পা . অনেক 


অল্যমনস্ক। তারপরেই । চাঁপার কোন কথা 
আমার কানে যার নি। দুত উঠে দড়িলাম। মত: 
কম পাওয়ারের আলোর ঘর থেকে বারান্দায় তক; 4 
এলাম । জানি, দোতলার সব ঘরের দরজা = 
এখনো বন্ধ হয় নি। কোন কোন ঘরে নাচের 
সঙ্গে গান-বাজনা চলেছে । জাম যেন মাথার 
জি আগ নিল লি দি 


























আপনার 






fama একটু থামল চাঁপা। 

ছেলে মেয়ে আছে aie? ০ 
হ্যাঁ, আছে। মনে ঘট বিড়, ভি = 

করতে চাঁপার দিকে তাঁকষে থাকলাম। = যি 
‘‘আপান এলেন কেন? লাল ছোপ ধর: 


দাঁতে হাসতে হাসতে তে আরও এগিয়ে এল 
“গান শুনবেন, শা 





শৰণ ঘামাছি, অফিসের জামা-কাপড়ে সারা 
দিনের ঘামের ওপরে এখনকার ভেজা MAP 









তাণকয়ে ঘড় 


apis ‘চাঙ পরলে চাঁপা. বলে টাচ 
ডাকে চাঁপা আমার দিকে তাঁকয়ে ঁছল। মতি ২১ লি 


উঠে গিয়ে ফেলে দিয়ে মুখ ধুয়ে এসে গেছে। 
বসল। ‘আপনি ais নতুন? এত কাঁপছেন /, মুখের ভিতরটা তেতো লাগছে। 
কেন? চাঁপা বেশী- হাসল। |) 
আদমি ওর কথার | জবাব না দিয়ে বললাম, ধোঁয়ায় এমন মুখ তেতো! মেৱদোঁড়ায় 
এ লাইনে এসেছেন কেন?” বিয়ে করে ঘর “oF কনকন করতেই সোজা সহজ হয়ে বস- 
সংসার করতে তো পারেন! ৃ | হঠাৎ বেন চারপাশ থেকে বাতাস চলে 
বিকট শব্দে হেসে উঠল pint) ঠিক : 
বুঝেছি, আপাঁন নতৃন। যারা নতুন আসে... 












































. তারা এসব কথা বলেই সময় কাটায় iS aster চাপত 
হাসতে লাগল চাঁপা ৷ ড় ; 
অথচ সেই মহ্‌" . 
আম চাঁপাকে দেখাঁছ। রং আমার নিজের 
প'য়াতারশের একটি মেয়ে। মুখের, বান, কিসের 
ধনের আড়ালে এমন TANT ছায়া মেয়ে ও 
থাকতে পারে কোন মেয়ের মুখে, আঁ, 
ধারণা ছিল না। গায়ে কিছ মাংস = একজন 


খোঁপা অনেক কাঁটা দিয়ে শক্ত করে = 


ধক দেখছেন এমন করে?” চাঁপা খিল = 
Soe না। কিনতু তার আগে, কতবার যে- আমি =, 
"_' নিজেকে শেষ করতে | র্‌ 
তেই আঁতকে উঠলাম+ চাঁপার ঘরে আসার 
আগেও তো একবার ভেবোঁছলাম, আমাদের 
পুরনো ওই ভাড়াটে ভাত বাড়ির ছাদ থেকে 
বাপি দিয়ে পাঁড়। তা না করে একসময়ে ৰ 
এমন ট্রি পরতে হয়। ৷ বিয়ে হবে রাস্তায় বোঁরয়ে পাড়ার আতি-পীরচিত es এরি ৫ 
ধের দোকান থেকে Tee, ঘুমের বাঁড় কেনবার 
কথাও তো ভেবোছলাম! চাঁপাদের পাড়ায় 
ঢোকার আগে পাঁকের 'সামনে দোতলা বাসের 
pas fer ees eee গা গলিয়ে 








Boy) 












কি ভেধ আগি একটু আগে = বেশ৷৷ 
পলীতে ঢুকেছিলাম } ইঠাই এই আইতে তে 
০ আমা" নিজের ভাবনায়, আমি উত্তেজিত বৈৰ 
<< করছি। আমার: ভিতরটা আবার ঘামে ভিজে 


কু 


শাবি 





















আছে, আর কেউ দেখে মাঃ ভাসি দে: = 
বঙ্লাম। জামাটা এবার ছাড়ব হলে বোতাম 
খলছি। 


aos দালান, অন্ধকার, চ চাপা। ওপাণে আমি স্ব জানি। কিন্তু এখন চলবে te 
ees oe TAT) আমি করে? - ! 
খাচ্ছি। ক করে জানব? | 
" অশোকা যেন ভেংচাল। apy 
sles অশোকাকে. . কুৎসিত দৈখায়। 
= হলে আমাকে বাইরে বেরুতে aay ps 
ঘরে তো ছেলে-মেয়ের জন্ম দিয়েছি. 
একটা ঘরে যাই তাদের খাওয়া-পরার “ta 
তোমার বাবা-মা বুৰি “তাই- শিখিয়েছে < 
চুপ কর, ভাষণ জোৰে ধৰমক -দিলাগ ৷ 
was মাখার মধ আগুন জ্লছিল। হো 
একটা সীমা আছে? 




















‘অশোকা, সাবধানে কথা বনে 
... তেঁমিরি দিকে তাকিয়ে আছে! 






৬ আবার কালি ভরার জন্যে পেছনের cals খুলুন | 
ah © ডগ একেবারে শুকিয়ে খাওয়ার আগেই কা ল ভরুন। 
২. ১: ফাইরাইটে রয়েছে মজবুত সিৰ্বেটটিক টিপ | 

৩ স্কেচ etnies টিপি নিক তিনে মে 






সা el” জল 
ডি হুর Bese 
fee সেখান থেকে কে যেন = আমায় 
ডেকে এখানে নিয়ে এল! কে? আমার না- 
geste ত কাষ oh দল 





বাবাই নামের সঙ্গে মিল রেখে মায়ের 
দনজেরই বানানো ছড়া শুনেছি! সেসব ছড়া 
কতাঁদন আমার মুখস্ত থাকত। এখন সব 
ভুলে গেছি। 
| নাকি রূপা আমাকে TAT বলে ডেকে- 
| ছিল? ate থেকে বেরবার সময় রূপা ছিল 
না। রূপার সঙ্গে দেখা হয়ান। বুপাই ala 
আমাকে ডেকেছে! কেন যেন রুপার কথা মানে 
পড়ছে। রূপা বাড়িতে, আমায়. খজছে! 
আর আদমি এখন কোথায়, কতদ:রে! 
ভয়ংকর এক চাপা ভয় আর উত্তেজনায় 
দিওক জাত ern 








ACR, len wot খৰা সুন্দর 
হয়েছে রে! ঠিক তোর মত?" | 





কতাদন মায়ের কোলে মুখ ল্বাীকসে = 


দিদা মক: তোমাকে Pal বলে ডাকত! 








































আমি ডি ছাট পমা’ 
ছোট করে ডাকৰ চিবুক পরে, রূপা 


আরও ছোট ছিল যখন, কতবার একথা 


বলত! 


আদমি ভয়ংকর এক Berar বোধ করাছ 
ভিতরে! কোনদিকে না তাকিয়ে আমি, কেন 
যেন, পাঁড়-মাঁর করতে করতে বাস-ট্রাম ধারে 
বাঁড়র দিকে এগোলাম। Be 

বাড়ি ফিরে থরে ঢুকতে গিয়ে দৌগ, 

রামার উননের সামনে অশোকা গালে হাত, 
দিয়ে িঃসাড় বসে আছে। আমার পদশব্দেও 
গপছন ফিরল না। 

আম ঘরে ope বপা চেক উঠল, 
‘এই তো. বাবা, এসে গেছ। আমি তোমার 
সঙ্গে 1কছতেই কথা বলব না!” 

‘কেন মা! আমি মেঝেয় ওর সকলের বট 
ছাড়িয়ে রাখা জায়গাটার সামনে বসে পড়লাম | 
একটু দূরে বাবুল একভাবে wham পড়ে 
তাছে। হই | 

তুমি আঁফস থেকে এসেই চলে গেলে 
কেন? রূপার গলা একট: যেন ভেজা ! 


‘তাম আমায় দেখেছ ? আদি মেয়ের মুখ 
ita দেখতে লাগলাম । 
__ 'দৌখান! আমি দোতলার রমাদের ঘরে 
--প্গায্সোছিলাম): নীচে নেমেই দোৌখ, তুম 
লে যাচ্ছ। কি তাড়াতাঁড় when! কতবার 
তোমায় ডাকলাম, তুমি সাড়াই দিলে না। 
পেছন ফিরে একবার দেখলেও না! আমি 
তোমার সঙ্গে, আর কথাই বলব না! 


কপাল একেবারে MMT কেটে বসানো! 
aay সময় অশোকার যেমন সুদ্দর সবাসথ্য 
ছল, রূপা সেরকম হয়ে উঠছে । রং. লম্বায় 
আম মিলিয়েই হয়ে উঠুছে। 


_ আমি আমার শুকনো দুচোখ আর শূন্য 














বেববারের সকালে হাতিবাগানের 
রাস্তাগীল জমজমাট থাকে। অফিসের 
ঝাস্ততা নেই। ছাঁটর দিনের হাল্কা মেজাজ 
নিয়ে সবাই চলাফেরা করেন। ভেতর 
মাছের বাজার। পাশেই তাঁরতরকারাঁর 
দোকান ৷ তবু অনেকের হাত বাজারেরখঠো 
থাকে না। পরনে পাজামা । গায়ে পাঞ্জাবা। 
কেউবা আসেন, পাঁখর খোঁজে। 

এখানে পাখি পাওয়া যায়। কোঁকল, 
টিয়ে, ময়না, বুলবুলি, পায়রা। এমন কি 
িাতিরও। কোনো পাখি পোষ মানে। 
কোন পাখি মানে না। যাঁদের বাড়িতে 
আআকোরয়াম আছে, তারা লাল, নাল 
মাছের খোঁজ করেন। কিন্তু সবকিছকে 
ছাপিয়ে যায়, ফুলের দোকানের আনাগোনা | 

গ্রে স্ট্রীটের খানিকটা জায়গা জুড়ে 
কৰ্ণওয়ালিশ স্ট্রীটের মংখ পান্তি, 
দোকানীরা ফুলের টব, ফুলের চারার 
অস্থায়ী দোকান সাঁজয়ে বসেন। ফুলের 
চারা বিক্রী হয় কৃ্ণড়লুদ্ধ। বর্ষাশেষে 
মৌসূমী ফুলের চারায় বাজার ছেয়ে যায: 
দামেও সস্তা । তব; চাহিদা বেশী গোলাপ, 
রজনশগঞ্ধা, জ'ই, বেল, ডালিয়া, ee 
মল্লিকা প্রভীতির। 

রোববারের এইরকম একেকটি সকালের 
চবাদই আলাদা । অভিজ্ঞতাও 'বাঁচন্ররকম ॥ 


গৌরাঙ্গ ভোৌমক 


সেদিন দেখা হয়োছল আমার এক 
অধ্যাপক বন্ধুর সঙ্গে। চন্দুমল্লিকার খোঁজে 
এসোঁছলেন। পান নি। তাই, দটো গোলাপ 
আর ডালিয়ার চারা 'কিনৌছলেন। ওর 
ছাদ ভার্ত এখন ফলের টব। বললেন, 
আসুন না একাঁদন। চমৎকার দুটো গোলাপ 
কুটেছে। দেখাবো । নতুন কয়েকটা ক্যাক* 
টাসও সংগ্রহ করোছি। এন জিনিস কিন্তু 
আর কোথাও দেখতে পাবেন না। x 
গাজ 


আম তাকে জানি। 7 


কয়েক পুরুষ ধরে কলকাতার বাসিন্দা! 
wa, নিজের বাড়ি নেই। ভাড়াটে বাড়ি, 
টাকেই নিজের বাড়ি করে নয়েছেন। সারা 
দিনের কাজকর্মের পর, এই নিয়ে তাঁর সময় 
কাটে। এই তাঁর বিলাস। কালো গাছে SS 
দেখা দিলেই বম্ধৃবান্ধবদের কাছে খবরটা! 
৮৪ দেন। ফুল ফুটলে তো আর কথাই 

|| 


কলকাতার কয়েক লক্ষ নাগারকের AL 
fein সংখ্যালঘিন্টের দলে। কিংবা ছার 
কোনো দল নেই। তিনি নিঃসঙ্গ । যাঁদের 
বাড় আছে, তাঁরা হরতো ফুলের চারা! 
কেনেন। টবে ফুল ফোটে। কিন্তু বাসা? 
বদলের নিয়মিত অভ্যাসে যারা আঁঞ্থর; 
ছাদের জীবনে বাগানের শখ থাকে নাক 
দোকানের ফুলে SAMA সাজাতে Fie 

আমি গাঁয়ে গিয়োছ। গাঁয়ে থেকেছি। 
অথচ, ফলের ভালোবাসায় অবসর কাটান; 
এমন মানুষ বিশেষ দোক্ষান। ফুল হয়তো 





প্র 
Af 
ay 


এনে ফল্পের.তোড়া- বাঁধেন না। কখনো 
{শালির গন্ধে সারা বাড়ী ম' ম' করে। সেই 


ত ললে মনত এ 





tr সমান্ধের সে সংযোগ w করে 
চলে৷ eM ভাসুরের ANY ফ 
তো দরের কথা, ঘোমটা ' en gh না। 


এাতবেশখর ie কাকা, জেঠা, alla 
পিসির সম্পৰ্ক। 

নগরবাসধ মানুষের জীবনে এই আতি- 
পাঁরচরের সঙ্কোচ নেই । শাসন নেই। এবং 
নেই বলেই, মেয়েরাও অনেকটা স্বাধীন হবাব 
সুযোগ পায়। সাজয়জ্জারে আর্ট বলে 
ভাবতে পারে। 

এই ভাবনার মূলে নাগরিকতা, একটা 
বড় Fei | ই 


অন্য কারণও থাকতে পারে। সেটা 
frye alba দিক।  প্রবাদ্দলাথ য’ক 
বলেছেন, জ্কানবৃক্ষের ফল খাওয়ার শ্রাত- 
ক্রিরা। সেই. আদিম়করলা.ল য়ায় যখন 
প্রকাত-স্াঞ্সিত, ছিল, তন Tiler te 
ভোগের জন্য বিশেষ আয়োজন রুরতে হত 
না। কিন্তু জ্ঞনীমানূষ বন থেকে ফুলের 


[১২ বৰ্ষ, ৩৫ সংখ্যা 


চারা সংগ্রহ করে উদ্যান রারযেছে। প্রকৃতি" 
৮৮ Hd তর; নিজেকে তত দিতে 


এরই জনা রা কিছু; উদ্যোগ্র, য়া কিছ 
আয়োজন। 

বিভূতি রাড়্জ্জের উপন্যাসে মাঠ 
ঘাটের বর্ণনা পেয়োছ। Caley ফুলের 
বৰ্ণনা পাই নি। 'আরগাকে' দুধাল গাহের 
ফলকে ছিনাঁছু, লক্ষের উপরার। 


গাঁয়ের মান ওদের ছেরে! মাড়িয়ে 
Ta | মাঞভার্ত aba, অরে কিংবা খেসারীর 
ফল i বড়জোর অবন ঠাকুরের 
দের চোখ দিনে, এ নাকে, - FORD 
খেলার ছক রলে ভারতে পারে। তার বেশ! 
নয়। তব; কোথাও যাঁদ সেখান ware 
বাগান দেখা যায়, তাহলে বঝতে হবে, এ 
গার শহরে রুচির অনুপ্রবেশ ঘটেছে। 
কিবা শিক্ষত Taya সংখ্যা রাড়ছে। 


এই তো lama কথা। কলকাতা 
fare চাল্লশ মাইল দরের এক গাঁয়ে 1গয়ে- 
'ত-এম। তাচ্জব বনে 1গয়োছ, ম্যাগনো- 


লয়ার ফুল দেখে। য় সে ফা নয় 
Hairs | বন্ধ্যকে বললুম, কোথায় 
খেলেন £ এতো আমাদের দেখা ফুল নয়! 

বন্ধ; আমারে বোঝালেন, ইচ্ড থাকলেই 
Baia 2a) এই ফুল তিনি সংগ্ৰহ কংর- 
ছেন অনেক FO করে, উত্তর আমেরিকা 
থেকে। আমাদের দেগেও এখন পাওয়া যায়। 
উদ্ভিদারং frais ম্যাগননলের নাম SA 
নারে এই ফুলের নামকরণ হয়ছে Hilt ।- 


পলিয়া। 


aig, কানি আমাকে aaa 
ঈউরোছঞেন। না হলে, এত কথা বলতেন 
না! তার মতে, FEF ছায়ায় THAI [জর। 
ভালো হর। সুর রোধ করে। গ্রাণ্ডক্রোরা 
অৱশ্য রোদের তাপ নহতে “পারে Bol | 
তরে MSs গোড়ায় জল জমলে বাঁচে না। 
ফা ফোটার মাস দুয়েক আগে, গেবর 
কিংবা হাড়ের গ'ডড়োর সার দিলে ফ.ল 
বড় হয়। 

এসব তথ্য আমার তৃ AHA! 


তান বললেন, ম্যাগনোলিয়া গ্রুপের 
আরো কি ফুল আছে। যেমন পমিলা, 
টরোরার্পা মিউটাবিলিন, PAF 
প্রভৃতি। সমতল বাংলায় এদের চাষ হ্য। 
কিন্ত এখনো তেমন মর্যাদা পায় iat 
গ্রাণ্ডফ্লোরা এদের রাণণ। এবং শ্বেতা'্গনী। 
AJA আর টেরোকার্পার রং শাদা! 
গিউটাবালস গাঢ় ঘিয়ে রঙেন। 


এইসব আলোচনার পরেও, গাঁয়ের 
মানের সঙ্গে আমি তাঁর কোনো মানাসক 
সংযোগ আঁবদ্কার করতে পাঁরনি। 
এককালে তানি কলকাতায় লেখাপড়া কংর- 
(ছন৷ এখন পিতৃপুরুয়ের ?ভটের টাল 
শায়ের বাসিন্দা । চাষবাদের সঞ্খে সংযোগ 
'নই। কলা, মুলোর দাষৎ করেন না। 
পা-শর বাড়তেই টগর জার গাঁদা ফুল 
ফুটেছে রেগুন গাছের ফাঁকে ফাঁকে । এ 
কুল পূজোর জন্য প্রয়োজন। 


+" 


~~ 
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নগদ পয়সার খদ্দের 

শহরতাঁলতেই কেবল 

পয়সার কারবাব। চান্স, ডাল, তেল 
, শাঁকদক্জ সবই নগদ পরসার 


প্রকাতাবাচ্ছল্ন মধ্যাবব মানসিকতার 
এই এক গ্রাজেডি। 

তবু 

ছ নেই । কয়েক আনা 


Fara 


খরচ করুংলই গ্রামে যাওয়া বা 


পাড়ায় মধ্যরাতের অ 
ডাকে রহসাময় হয়ে 
গন্ধার মালা, বেলফুল |’ 
যুবক হবতে। 


৭২৯% 


বেতেন। হাতে জড়িয়ে নিতেন বেলফরলের 
মাল৷ নখে জ্বালকোহলের .গ্ল্থ 1 তনু 
তার বুকের ফাঁকা জায়গাটা পূণ: হত না। 
হাহাকার জাগ 

সেই অত 1 গোটা... নগর" 


‘co. 
জ্ীবলেরই | » 


এখন ঢালা থেকে টালিগঞ্জ... পর্যন্ত 
otetp aod মোকে ফুলের দোকান 
হয়েছে । জুই, বেল, রঞ্জন গন্ধার “মাল৷ 
পাওয়া বার। এখানে ফুলের উৎসব নেই। 
তবে উৎসবের ফুলে নিজেরা" সাজে, কব 
সনাকে সাজায়। এটা বিভবানের ' ক্ষেত্রে 
বৈজন, বিস্তহীনের ক্ষেত্রেও তেমনি [সত্য 
ক্ষ্মমি এমন মানুষকে দেখেছি, যার ' বাড়িতে 
ফ.লদানি নেই, সারা বস্ছরেও কুল ঢোকে 
না। fey বড়বাবুর মেয়ের জন্মদিনের 
খবর রাখে । Tale তারখে ফলের তোড়া 
পাঠায় । 


2 


কলকাতা WENA সরকারী এবং হে” 
সরকার আফস আছে, সেখ _ অস্টার 
কাস, মিস্টার দত, স্টার. লাহিড়ী, 
গস্টার ব্যানাজ" কিংবা নুখাজশীরা 'চাকরা 
করেন। তাঁদের পদোল্লাত, ট্রান্সফার, জরন্ম- 
{দন এবং (বদারসভা আছে। এবং MS 
ব্যাপারেই Tee, রজনীগল্ধা, দু-একটা 
ফুলের মালা প্রয়াজন। গোলাপ, পদ্ম, 
Was), ডাঁলয়াসহ দেবদার; বাঁধা ফলের 
Witle এই উপলক্ষে - অনেকে উপহার 
দেন। 

তাছাড়া আছে, অফিস ক্লাবের -বাঁষক 


য়. অনুগ্ধানগহীল সাধারণত 
হয়ে থাকে কোনো AGIA ভাডা'করে: কিংবা 


ee "=== > এ === tian a ante cnn এ০-১০=---৯-পএসমম্ভ====-- দন == 








উজ্জল, শোকার্ত বিষয়, উপ ও 


oat বায় সা দৈবে চি 








র iat পৰন্ত প্ৰায় an 


লই হয়তো সবর বাহারে + জী 
তে, ae | সভাপতির seg কাঁ 


















বা সদ) দি a লি 
রীনা। - ভালো বালতি, 
suite, এখনকার ফ্যাসান 
এই রকম এক আশ্চর্য শহব ৷ 
স্কুল আছে, নাচের. ইস্কুল 
এমনকি, ফুল সাজাবার . ট্রৌনংও 






ত আর যদ্তণায় 
কৰি। কথানো দেরতার নামে, কখ 







১০৮৪০০০ | লংগ্কৃতির নামে । - 
পার দা mle ভাল গাঁয়ের চাষীঁৱা জোগান দেয়। 
“চুল বাঁধে টান টান করে। ৷ : = 


তাদের চল দেখা যায়, 










































হওয়ার foe 
হাওড়ার দিকে ছ: 
te 








উৎসৰ বলা i না। 






কলেজ 2345, টা গোভাবাজাযের 
ফটপাথের, দোকামঙগাবরা পর্যন্ত ওঁ জোগানের 
ভরগঈল। 
















কর তো নর 


| তবে, স্থানীয় স্কুলের .প্রস্কার বিতরণী 
tom কিংবা বিয়ে, বৌন্ডাতে ফলেৱ দরকার 


হলে, আগে থেকে অর্ডার, দৈগুয়াই ভালো। . 


ব্যউয়ের পাতাস্দ্ধ গোলাপ, দেৰ্দর; পাতায় 
সাজানো পদ্ম, AVA, গোলাপের তোড়া, 
মেয়েদের খোঁপায় পরার Date aa 
অলঙ্কার, ফুলদামির ফ্‌ল--সবই ঠিক সময়ে 


মিলে যাবে। লগনসার বাজার হলে দামের 
তর-তম হতে পরে। 


নতানাট্যের অনচ্ঠোনে ফাল লাগে এন 
একসঙ্গে বিশ-পণচশটি মেয়েকে: জাজাতে 
হয়। একবার আদি একটি জন, erm খোঁজ 
'নয়ে জেনেছিলম, প্রায় তিনশ টাকা বরাদ্দ 
ছিল ফলের শিছনে। 


. অর্থাৎ . উৎসব না থাকলে. ফলের 
চাহিদা বাড়ে না। এবং উৎসব শেষে যখন 


ফলদানতে ফল থাকে না, চারদিকের 
আলোগাঁল *লান হতে থাকে, তখন 


মাড়িয়েযাওয়া দু-একটা. ছে'ড়া ফুলের 
দিকে নজর পড়ে বুকের শুন্যতা ঢাকা 
যায না। বিশেষ কবে, সকালবেলায় যখম 
আঁস্তাকুড়ের মধ্য ফলের জালাগযলিন্গে 
পড়ে থাকতে দেখা যায়, তখন উৎসবের 
নিয়তি ভেবে দঃখিত না হয়ে পার না। 


তব এখানে উপলক্ষত = অনেক । 
উৎসবও অজস্র !, - 


কলকাতার যত নাট্যশালা ও সিনেমা 
হল আছে, তার : প্রত্যেকাটতেই . প্লাতাদন 
ঢলছে, কোনো না কোনো উৎসব ক্লাবেৰ 
উদ্বোধন, জাইরেরীর - প্রাতিষ্টাবাষকণী, 
কালচারাল ফাংশান, ফ্লাওয়াস* কণশরের 
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রজত জয়ন্তীর সাজসহ্জা-_এমনি আরো 
অনেক অন্ব্থানের মধ্যেই কলকাতার 
ধাণ্ডল্যকে অনুভব করি। 


নিউ মাকেটে গেলে টের পাই, ফুলের 
চাহিদা কিভাবে বাড়ছে। বহ; বড়লোকের 

ডতে ও'রা ফুল জোগান। সেই ফুল 
ফলেদানিতে সাজানো হয়। ফলে মেজাজ 
প্রসন্ন রাখে। 


এই খবর মেচেদার নিমাই মশ্ডলেরও 
অজানা নয়। 


তিনি জানেন, বৈশাখ থেকে শ্রাবণ 
পৰন্ত যখন রজনী গন্ধার মরশম থাকে, 
হখন ফুলের চাহিদা সত্ত্বেও দাম বাড়ে না। 
কেবল ফাল্গুন মাসেই সংদে-আসলে কিছুটা 
উঠে আসে। রজননীগন্ধার শ ies} হয় দশ- 
বারো টাকা। 


তাঁরতরকারণর চেয়ে এই ফুলের চাষে 
লাভ বেশ । তবে চন্দ্রমা্রকার চাষে তেমন 
লাভ হয় না। Brass, অতিবৃষ্টি, বড়, 
জল, ফুলের শত্ু। এ সম্পর্কে সতর্ক 
থেকেও পাশকুড়া, পারেট, মিটাগাঁর, বন্দা- 
পন চক, কোলাঘাট অঞ্চলের চাষীরা রজনশ- 
Wey চাব করে প্রায় সাড়ে তিন হাজার 
জামর ওপর। 


কলকাতার মানুষ তার খবর রাখেন 
wil 


নৃত্যশিস্প অমলাশঙ্করের আভজ্ঞতার 
কথাই বলাহ। কলরোডার এক পার্বত্য 
এলাকায় তিনি গিয়োছলেন নাচের দল [নয়ে। 
সেখানে লোকন[তণশজ্পনদের একটা 'শিক্ষণ- 
কেন্দ্ৰ VIS) তাঁর ধারণা, এ রকম কোনো 
MPSS পাঁরবেশে, কুলের সমারোহে, 
থাকলে শিল্পীরা যথার্থই জাতীয় ভাবা- 
পন্ন হয়। 


এই ঘটনা বণ নার সময় অমলাশঞ্কর 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন। আমি প্রতিবাদ 
কাঁরনি। কেননা, তার কণ্ঠস্বর ছিল আন্ত- 
fag Taye) ফুলের ভালোবাসায় তান 
তটা - ম:গ্ধো ছিলেন, স্বভাবে 
তটা একাত্ম ছিলেন | 


এ 
গাম If 


আমি তাঁর অন:্ঠান দেখেছি। কিন্তু 
যে ভূমিকায় তিনি নাচের অনুষ্ঠান করে- 
'ছন, সেই রাধা, সেই পার্বতী কি গ্রামের 
জীবনে আছে? না, নেই। কিংবা থাকলেও 
তারা ফুলের সাজে সাজে না। আমি কল- 
কাতার ace লোকক কাহন্গর নত্যরপ 
দেখোছি। কিন্তু গাঁয়ে সেই কাহিনীর কোনো 
চারঘের সাক্ষাৎ মেলোৌন। আসল কথা, 
লোকসা'হতো গ্রামের লোক নেই। গ্রামীণ 
সত্তার পারচয় আছে। ব:ড়াঁ ঠাকুমারা এক- 
কালে রূপসী ছিলেন হয়তো। কিন্তু 
তাঁদের সৃষ্ট রূপকথার গল্পের যে বর্ণ 
ময়তা, যে এশ্বর্ম, তা লোকক জাবনের 
কোথাও নেই। সেই গংপ আত-লোঁক- 
কতার স্পৰ্শ'বাহ 


নির্বাসিত নগর-জীবনে আমরা তারই 
ছোঁয়া পাই। 


কু ত ফল- 
কুমারীর গঞ্প নেহাৎই রুপকথার 
কাঁহনী। তারা জানে, দুই শ একর জামতে 
পদমফ:লের চাষ করলে, কত লাভ হয়। 


কলকাতার দোকানদারদের তারা এ ব্যাপারে 
{বিশ্বাস করে না। অনেকে সস্তা দামে পদ্ম 
কিনে কোল্ড-স্টোরেজে রাখে। 
চাহিদা বাড়লেই মওকা গারে। সেই ফুলে 
অনেক লাভ হয়। 


এই লাভের জন্যই হাওড়া, মেদিন!- 
পরের চাষীরা এখন গোলাপের চাষ করছে। 
বধের পর 1বঘে, মাইলের পর মাইল, যত- 
দূর চোখ বার, গোলাপ, রজনীগন্ধা, 
আস্টার, AAA, পদ্ম, ডালিয়া, গাঁদা 
অপরাজিতা, চন্দ্ৰমাল্লকার ক্ষেত উজ্জল 
হয়ে থাকে। 











স্পেশালের খবর রেল- 
টাইম- 


না রাখেন না, বার উল্লেখ 
রহস্যময় গাড়ীিই একাদন 





প্রয়োজনয়তাকে সশব্দে 
দার করবে কেননা, শহর যতটা 
বাড়ছে, 'বাচ্ছমতাও ততটাই বাড়ছে। 
ফুলের চাহিদাও আনুপাতিক হারে 


এরহ মধ্যে 


wet] 


লর চাষ সর করেছেন।॥ 





= জাঁমর দরকার হবে॥ 
খাদোর সঙ্গে সঙ্গে ফলের চাষ HSI 

আমাক | 
yt | পাম্চমবঙ্গের 

























কাক নি এক 
ঝাঁক প্রেসাবটেরিয়ান খুড়তুতো ভাই-বোন 
(আমার বড় কাকা আরাহাম খক্টধর্মে দণক্ষা 
নেন।) আমার এক খড়ি ক্লিশ্চান সায়ান্স 
টু: ধনরাময়কারশ', আমি জান তাঁরা কেউই এই 
তেমনই বাইবেল যশ নেন না, রি ee 


লা জানতে শারেন। আপনাদের কাছে 
স্বরণ মেলে নয়ত পাওয়া যায় ছে'ড়া- ল্যানডরের ইমাজিনার কনভারদেসন 
| স্কুল-বালকের হাত ফেরতা বই। গ্রন্থটি আছে? 


অবিলম্বে যা চাই তার একটা 


২৬ নভেম্বর ১৯৪৯ তারিখে we 
পাঠাচ্ছি-যাঁদ আপনাদের কাছে এ 


কোম্পানীর তরফে এফ fx ভি জিখলেন-- 


কপি এসব : বইয়ের থাকে টী নু “3 
ল পাচ ডলার পাচ্ছ -একেই বার অব আপনাকে এ একি আন 
বেচনা করে বই পাঠান । পাঠাচ্ছি। এই গ্রন্থটির ২য় খণ্ডই শুধ: 
সেই ধছরেরই ২৫ অকটোবর মাস আছে। এই গ্রন্থটির অবস্থা তেমন আকর্ষণীয় 


ানীর তরফে ‘এফ পি ডি’ নামাক্কিত 
পু এল। এই পরে বলা হল 


আপনার সমস্যার ই1৩ অংশ 


খণ্ড নয় বটে ত্ববে ছবালোডাৰে  দাঁধান? 
আপনাকে লাতিন বাইবেল পাঠিয়েছি লে 
দুঃখিত, একটি ভলগেট্‌ খুজে দেখব। লে- 





১৯৪৯-এর ডিসেম্বরের আট তারিখে 
হেলেন হানফ িখলেন--স্যাভেজ ল্যানডব 
নিরাপদে এল। আমি সেকেন্ডহ্যান্ড বই বড় 
ভালোবাস, বিশেষতঃ যে পঞ্টার্টি পৰ্বেতন 
মালিক বার বার পড়েছেন দেই পণ্ঠায় 
চোখ পড়ে। যোঁদন হ্যাজাঁলট এল, আমি 
খলে দেখি লেখা আছে ‘আই হেট টু fas 
নিউ বুকস! উল্লাসে বলে উঠলাম 'কমরেডা-- 
আগে বিনি এই গ্রন্থের মালিক ছিলেন তাঁর 
ভদ্দেশে। 
আমি শুনলাম যে আপনাদের ওখানে 
মাংস, ডিম প্রভাত পাওয়া ধায় না। এখান- 
কার একটি ছোট্র 'ভ্রিটিশ ফার্ম ডেনমাক' 
থেকে খাদ্য দুব্য সংগ্রহ করে আমার পাঁরাঁচিত 
রায়ানের মাকে লণ্ডনে পাঠান । আদমি মার্কস 
আশণ্ড কোং-কে তাঁদের মারফং একটি ছোট 
বড়দিনের উপহার পাঠালাম । মান হয় আমার 
প্রেরিত টাকায় কালিয়ে যাবে। জ্মাপনার 
অবধায়কত্বে বস্তুটি যাবে, আনান অবশ্য 
fafa teri 


এর জবাবে ২০ fuera efrara 
Sree ডোয়েল এই নাম দ্ৰাক্ষর কবে “নিস 
হামফ' এই সব্বোধনে পর এল 


এই প্রথম বার পরস্পরের নাম উল্লিখিত 
হল পত্রের মধ্যে। তিনি লিখলেন 


প্রিয় মিস হানফ£ আপনার উপহার 
পারসেল আজ নিরাপদে এল! তাৰ 
ভতরকার মালপর আমরা সবাই ভাগ করে 
‘arate: আমাদের মালিক মিঃ মার্কস ও 
মিঃ কোহেন বললেন-এইগঁল কমণদের 
মধ্যে ভাগ করে নিতে মালিকদের বাদ দিতে । 
আপনাকে জানাচ্ছি যে পাসেলের অন্ত্ভূতি 
সব দুবাই আমরা চোখে দেখতে পাই না, 
এ শুধু ব্লাক মাকোটো পাওয়া যায় । এভাবে 
আমাদের স্মরণ করা আপনার মহত্ব, আমরা 
সবাই সবিশেষ কৃতজ্ঞ। ১৯৫০-এর THM 
জানাই ৷ 


৯৯ ০-এর মাৰ্চ মাসের একটি পশে 
টি 






































শরুষার, ২১ পৌধ, ১৩৭৯] 





বা কই? আপনারা আমাকে এখানে লাইব্রেরীর 
, বইগুলির মারজিনে লিখতে বাধ্য করছেন। 
"কোনদিন ৯৮৯৯৬ আমার কার্ড 


1; একজন চিঠি দিলেন তরি নাম বিল হাম- 
ফ্রিজ তিনিও মাক'স আশ্ড কোংএর 


& একই তারিখে লিখিত আরও একটি 
গর এল এ কোম্পানীর পসাসাল ফার' নামক 
জনৈক কমর কাছ থেকে। পিঁসাল 
লিখছেন 


“মস হানফ, ফ্রাঙককে জানাবেন না আম 
এই চিঠি লিখাঁছ। যখনই আপনার চিঠি 
পাই তখনই একটা চিঠি দেওয়ার বাসনা হয়, 
ভাবি ফ্রাঙ্ক কি মনে করবে। আপনার চিঠি 
আমাদের সকলের ভালো লাগে, ভাব, না 
জানি আপনাকে কেমন দেখতে । মনে হর 
আপাঁন তরুণ, অতি স্মার্ট, আত ফ্যাসন- 
wave | আমাদের মালিক বদ্ধ মার্টন মনে 
করেন আপনার সরস বক্কোন্তি সত্বেও আপা 
মতি; খাব cet পড়াশোনা করা টাইপ। 
একটা- ফটো পাঠান না কেন? আপনার যাদি 
বয়স শের টা Ni 





fom. At 


চিঠির জন্য অপরাধ নেবেন না। ফ্রাঙ্ককে 
জানাবেন না। আপনার যদি লণ্ডন থেকে 









কখনও কলেজ যাইনি। বই পড়ার 
BRS আগ্ৰহ আছে।...আম বেচারা ফ্রাঙককে 
কেবল জহালাই--জানি আমার আবদার ডান 
সিরিয়াস ভঙ্গীতে গ্রহণ করবেন। false 














অনেক দিন পরে সেপ্টেম্বরে একটি 
অল টা, ডোয়েলের কাছ থেকে-- 


(তারিন ee সা যা ড় 
Wl ময়া কিনোছি--দাম ছয় ডলার।' 






wat: তিনি লিখলেন--"আমার জ্যাঠাইমা 
আমার স্চো থাকেন, বয়স ৭৫। আমি যখন 
আপনার পাঠান মাংস ইত্যাদির টিন নিবে 
এলাম তখন তাঁর চোখের আনন্দের ছাপ 
aly দেখতেন। ATS, এত দরে থেকেও 
আমাদের কথা মনে রাখেন, আশ্চর্য! মাঁদ 
কখনও লণ্ডন থেকে কোনো কিছ: প্রয়োজন 
হয় জানাবেন ৷” 


এরপর চিঠি দিলেন ফ্রাঙ্ক ডোয়েল 
> এপ্রিল তাঁরখে। [তান লখলেন--আপানি 


মোহন সেনের জন্মশতবার্ষিকী স্মৃতিসভা 
উদযাপিত হয়। অধ্যাপক waa peel 
অনপাস্থাততে সভায় পৌয়োহিত্য করেন 
অধ্যাপক ৱিদিবনাথ রায়। 


প্রধান বস্তা জগদীশ ভটাচার্য বলেন, 
‘শ্শাঙ্কমোহন সেন সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যে 
একটি প্রায় বস্মত নাম। তাঁর রচিত কবিতা, 
পুস্তক, সমালোচনা ও নিবন্ধ গ্রল্থসমূহ 
বৰ্তমানে দ্প্রাপ্য।...অথচ PRIA 


. ৭২ 
বোধহয় আমাদের লীরবতায় উগ্ৰন। আমি 
লন্ডনের বিভিন্ন অণ্ডলে ধনীগৃহে পরাতন 


বই সংগ্রহের চেষ্টায় water বাড়তে ব্রেক". 


















জেন? 


গলির সমগ্র অংশ দেওয়া সম্ভব ‘নয়, 
সংক্ষেশ্পিত সারাংশ মার পাঠকদের অবগাঁতর 




















আশ্চর্য প্রেমের সম্পর্ক পাওয়া যায়-হোলেন = 
ভানফ লিখিত ‘৮৪, চেয়ারিং ক্রম রোড, 
নামক গ্রল্থে তার পাপচয় ছড়ানো আছে. 
8৫ CHARING CROSS ROAD 
HELENE HANFF : Pu 


ed 
by ANDRE DEUTSCH LON- 
DON =~ Price 30 Shilling.’ 






দত্ত, জ্যোতিপ্রপ্ন সেন,  সমত্কুমার গণ্তে 
অধ্যাপক মদনমোহন কমার পরিষদের পে 
সকলকে ধন্যবাদ জানান। _ i 


না com বলের প্রতিবাদে = 


শান্তি ea om: সই-সাবুদ হবো হৰে৷ 
করেও শেষ পর্যন্ত তা হল না। উল্টে 
হল ব্র্মানকালের প্রচণ্ডতম বিমান 
আকুমণ। িকসন প্রশাসন বিশ্বের শান্তি, 
কামী মানধদের আশা ও মাবতীয় মানবিক 
আচার ভঙ্গা করে ewe নখংসতার 
wey tele করল। তারই প্রভিবাং 
হয়ে - উঠোঁছলেন পাশ্চমবঙ্গের শিল্পা 
সাহিতাকগ্ণ। গত ২৫ ডিসেম্বর তাঁরা 
ধিক্কার মিছিল নিয়ে যান wifey 
সামনে ৷ মিছিলে যোগদানকারীদের আগা 
পাধ্যায়, গাঁতা বন্দ্যোপাধ্যায়, সৈয়দ গ:ল্তাফা 
সিরাজ, তরল সান্যাল, দাঁপেন্টনাথ বন্দো" 























পাধ্যায়ণ অমিতাভ HAS, Ale সখ্য, 


৭২৮ 


পাধ্যায়,। গণেশ বস;, দীপেন রায়, আশিস 
সান্যাল, দেবনাথ চকুবত্ী এবং আরো 
অনেকে ৷ 


এফ-আ-জি-র থৰর।। 


গ্রন্থমেলার 
মোট ৫৮টি দেশের ৩,৬৮৩টি প্রকাশক 
সংস্থা নেন অংশ। সবশদ্ধ দেখানো হয় 
২৫০,০০০ বই আর তার মধে। 
৭৮,০০০টি গ্রন্থই একেবারে নতুন প্রকা' 
শত । বলাই বাহুল্য, ফ্রাঙ্ক গ্ৰন্থমেলা 
খুচরো বই কেনা-বেচার জায়গা নয়। তবে 


নিখিল ভারত বঙ্গ- 


সাহত্য সম্মেলন 

fale ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 
তিনদিনব্যাপী ৪৫তম অধিবেশন অনুষ্ঠিত 
হয়ে গেল লক্ষেএী-এ। ২৫ ডিসেম্বর এব 
উদ্বোধন করেন স্থানীয় মেয়র ডঃ দোঁজি 
-গস্ত। তিনি বলেন ‘বাংলা সাহিত্য জাতির 
মধ্যে শুধু স্বাধীনতা সংগ্রামের চেতনাই 
নয়_ধর্ম। দর্শন ও আধ্যাত্কতাবোধ৪ 
সঞ্টারত করেছে। এবং এজন্যে দেশ রামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেব, স্বামী বিবেকানন্দ, নেতাজন 
সংভাষচন্দ্র প্রমূখ মনীষাঁদের কৃতজ্ঞচিন্তে 
ঈমরণ করবে ৷ তিনি আরো বলেন, 'দেশ- 
বাসীর বর্তমান চিল্তাধারায় যে বিপ্লব 
ঘটেছে, তার মূলে রয়েছে মাইকেল মধুসূদন, 
রবীন্দ্রনাথ, নজরুল ইসলাম প্রমূখ বাঙালী 
কাঁব-সাঁহাতাকদের অবদান ৷” 

সম্মেলন সভাপাঁত দেবেশ দাশ বলেন, 
*সদদৌর্ঘ পৰ্ণচশ বছর পরে আবার আমরা 
সবাই, সব বাঙালি, এপার বাংলা ওপার 
বাংলার বাঙালি সবই একস্গে এক ATA 
এক সংবেদনে উচ্চারণ করতে পারাছি নমো 
নমো সুন্দরী মম জননী বঙ্গর্ভীম।' তান 
বলেন, ‘সাহিত্য হচ্ছে প্রাণের আগুন, ভস্ম- 
att নয়।...সাহিতা ও জশবন সমস্যা নিয়ে। 
এখানে অর্থনীতি ও রাজনশীতবিদদের Aisa 
অংশ গ্রহণ দরকার। সাহিত্য সম্মেলনে এই 
দই ক্ষেত্রে বিশিষ্ট আধকারীরা কোন কোন 
বছর আমাদের পুরোধা হয়েছেন। তাঁদের 
কাছে আমার নিবেদন যে জীবনকে বাদ 
Yarn সাহিত্য বাঁচবে arr 


1 Peete দিনে অতুলপ্রসাদ জন্ম শত- 
Wiesel অনজ্ঠানে সভাপাতিত্ব করেন 
Safes সাংবাদিক ও সাহাতাক দাঁক্ষণারঞ্চন 
দছস:। "তান বলেনঃ 'অতুলপ্রসাদ সাত্য 
লাত্যি অতুলনীয়। ব্লবান্দ্ৰ সৌরমণ্ডলের 


i 


[১২ বৰ্ষ, ৩৫ সংখ্যা 


০০০১১, 


অতুলপ্ৰসাদ সেন 


শ্রীতুবারকান্তি ঘোষ 


একজন হয়েও, রবীন্দ্র সংস্কৃতি সমদ্রে 
অবগাহন করেও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সততায় 
অভুলপ্রসাদ মাথা Sy করে দাঁড়য়োছলেন। 
প্ররোপ্যুর বাঙালি থেকেও অন্যতম সেরা 
ভারতাঁয় বলে fein প্রাতষ্ঠা লাভ করে- 
ছলেন। জীবনের বৃহত্তর অংশ বাংলার 
বাইরে কাটলেও বাঙাঁলিত্বের গৌরবের কোনো 
সামা ছিল না তাঁর।' feta আরো বলেন, 
we রবীন্দ্রনাথ একবার আতুলপ্রসাদকে 
বলেছিলেন, ‘অতুল, তোমার গান অতুলনীয়? 


মাত তের বছর বয়সে fala এমন ভাবসঞ্গত 


লক্ষেণীয়ে এবং কলকাতায়, তেমনভাবে তাঁর 
স্থায়ী স্মাতরক্ষার ব্যবস্থা আমাদের অবশাই 
করণায় ৷’ 


নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 
পরবতাঁ বাৰ্ষিক সম্মেলনে অনুষ্ঠিত হবে 
মোঁদনীপুরের CALS! এবং নতুন বছরের 
জন্যে সম্মেলনের সভাপাত নিৰ্বাচিত 
হয়েছেন 'অমতবাজার পতিকা' ও ‘অমত’ 
সম্পাদক ্রীতুষারকাঁন্ত ঘোষ আর সাধারণ 
সম্পাদক [হিসেবে [নর্বাচিত হন শ্রীপারমল 
TATA | 


অমৃত ও গা তর 5রদ্কার 


'নাখল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন 
উপলক্ষে - এ বছর 'অমূত' পুরস্কার পান 


মানসী মুখোপাধ্যায় আর  'যুগান্তর' + 


রস কার লাভ করেন বাঁশজ্ট হিন্দ লৈখক সু 
অমতেলাল নাগর। প্রা্তাট পুরস্কারের নগদ 
মূলা এক হাজার টাকা 


হাওড়া জেলা লেখক সম্মেলন 


হাওড়ার ‘সাহিত্য প্রয়াসর উদ্যোগে 
সামনের ২৬ থেকে ২৮ জানুয়ার হাওড়া 


« 


৯ 


eee ee ee | 






























হতে, চলেছে। যতদূর জানা যায়, হাওড়া 









1 আধকাংশ লেখকই 
অংশ নেবেন। বলাইবাহলা 
আধ ছাড়াও es হাওড়া 


আধ্যনিক কাঁৰতা £ বাচ্ছমতা, বিশুদ্ধতা 
ইত্যাদি প্রসংগ (প্ৰবন্ধ) | তরুণ সান্যাল। 
সারস্বত Feet, ২০৬ বিধান 
সরণী, কলকাতা-৬। আট টাকা। 


aig, Mesa, সান্যালের আর একঁট-নতুন 
aiden পাওয়া গেল তৰি- সদ্য ' প্রকাশিত 
প্রবাধ গ্রন্থ ‘'আধুমিক কবিতাঃ 3 বিচ্ছিন্নতা, 
বধদ্ধেতা ইত্যাদি লী ৰা মধো সার্থক 
প্রক্ধকার হিসেবে।-ইন,ই£তপূর্বে বিভিন্ন 
ত পন্ত-পািকায় প্রবন্ধ ‘লিখে সম্যক 
ee ৬ চিল্তাশসলভাৱর - পারচয় রেখে- 
লেন বান গ্রঞ্থিসেই সমস্ত প্রকধ- 
ভাবনা cere সমলৌচনা-: জাতীয় রচনার 
উল্লেখযোগ্য সংকলন । -' 










ওদৈশে এককালে এলিয়ট, এজনা 
পাউণ্ড; সে'সল-ডে লুই, এদের দেশে রবীন্দ্রনাথ 
তরি ‘সাহিত্য, ‘সাহিত্যের পথে’ গ্রন্থ, 
নাথেনগপ্ত তাঁর ‘কাব্য পারাচাতি' 
হনে কিছ; কাঁবতা, কার্য বিষয়, আলোচনা 
করেছেন। Se, এ সবের অনুসারী, 






fare একেবারে আধুনিক কালের জটিল 


কীব্য-গানাসকতাৱর নানাবিধ সমস্যা ও নিক 
নিয়ে আলোচনার প্রয়াস Tea 
রচনায় স্বকীয় বস্তুব্ উজ্জল ৷ 


আলোচ্য গ্রন্থে মোট তেরোটি প্রবন্ধ 
সংকলিত, ইয়েছে। .. প্ৰথম প্ৰবন্ধ এক, 
নল বাংলা কবিতা, ' ঝড়ের পাখি, 













tort স্থান পৈয়েহে, তেমন আরজ 
Tefen 'আগ্দোলনের কথা, তার 


হাওড়া জেলা লেখক সম্মেলন" অননচ্ঠিত 


এই সম্মেলনে : ই 


_ একাডোমতে। প্রথম. দিনে প্রধান আভিখি 


যেমন বিলকে, গিওর্গি লকাচ 


তে শুরু কর; 


বাংলাদেশের হয় হতে 
Seater ব্যাপী এক আলোচনা সভার 


বাকা, করেন বাংলাদেশ লেখক 'শাবর। 


গত ৯৯ ডিসেম্বর এর উদ্বোধন হয় বাংলা 


তরূণবাঝূর আলোচনা িশ্লেষণধমা ও 


SIA | সমস্ত প্রবন্ধের শেষে 
“নিজস্ব TE ও ভাবনাকে অত্যন্ত WITT 


we কঠিন Tete যুক্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত 


করেছেন। ভাবতে আশ্চর্য লাগে, তরণেৰাব: 
একজন: কবি: re. কোথাও, কারি. কাবা, 
কাৰ্চারিন্য - ন a 





বাস্তবতা 1 এবং সে ৰাজ্তকতাও হবে এ 
যুগে সমাজতান্ত্ৰিক বাস্তবতা ৷ তরুণ- 
বাবুর এই ভাবনা অন্যান্য প্রবন্ধে চাবি, 


কার মত সক্লিয়। বোঝা যায়, তঘধুণকাবু 


নাকর্সীয় দর্শনে বিশ্বাসী এবং একজন 
দ্ৰনিষ্ঠ cate t ৰবিক্সেধীরা তাঁর 
ব্‌ন্ধৰোর ন মুখর হতে পারেন, 


“কিন্ত ত্ণধুবাকুর শাণিত যুক্ত ও বিপুল 


অধ্যয়নজাত সমীকরণের ফলস্বরূপ 


ক cet ee ee 


ৰৱ ও 


শুরু হবার হাও 


1 পক্ষে যুদ্ধ করার 














'হসেবে উপস্থিত ছিলেন বাংলাদেশ 
কারের বিজ্ঞান ও কারিগাঁর বিষয়ক 
ডঃ মাজ otra: সভাপতিত্ব 
ঢাকা {বিশ্ববিদ্যালয়ের দশন 
অধ্যাপক ডঃ আব্দুল জসীম Srey প্রথম 
দিনটি aire রাসেল সম্পাঁকণ্ত আলো 
চলায় ছিল সীমাবদ্ধ । এই TATA 
ফজলুর করিম, [সিরাজুল ইসলাম চৌধ 
আবুল কাসেম নদ, হক, জনাব অ 
















করেন ৷ 
সম্পর্কে 2 ঠ করে! 

উমর ও জনাব সাঈদ;র রহমান; ত 
নেন বোরহান! 













চনায় অংশ 

খান জাহাঙ্গীর,  মাহাধ্যবৰ্লাহ আমৰ 
ছফা। এদনে সভাপতিত্ব করেন Ge ত 
শরীফ! | % 


sly কক, ও ৭০৬৬ 
কবিতার আমি . বিপক্ষে: 
৮৮ আমি, অ- ae 



































































| ডো বিপুল শিক্ষার আশ্চৰ্য", আত্মণ- 
করণে প্রা শ্রদ্ধা জানিয়েই বালি; বেশ 
ক আলোচনায় এদেশায়  কাব-মনাীষণীর 
চিজিভোৰনা “প্রসঙ্গত আনা, উচিত ছিল। 
ৰ ব্য বিদেশী কব-কাক প্রসঙ্গ : কোথায় 
বেন BMY, পাঠকদের অতৃপ্ত ALA! 
দ্বিতীয়ত, আলোচনায় বার বার একটি 
বাংলা eer আবার বা" প্রয়োগ করে তার 
| Sere} প্র তশব্দ ব্যবহ রু গদ্কে ক্লান্তিকর 
করেছে, কোথাও কেথাও।। ৷ 


: সৰ্বশেষে = ' তরুণবাবুর গদ্য ‘প্রসলো 
ae কথা বলতে হয়, তিনি আলোচনার 
= গ্রাদ্মনকোথাও' অযথা ভার নিয় আসেন নি ৷ 
হজ সরল গালো. দুরূহ : বিষয়ে মধ্যে 
alas হাতে পেরেছেন ভেবে আনন্দিত হই । 









বদ্দ্যোপাধ্যায় @ অমলাড়ষণ গুপ্ত । 
কারাসত ote a সাম্মলনশ। দাম চার 





বদ... ইন টনথ 
= বাংলা, ৷ সাত তার 


ee aaa সানা নেপো- 


রচনায় সম-দ্ধ ae স্মারক গ্রন্থটি 
(সম্পকে এক নূতন রশ্মি নিক্ষেপ 
৷ জমলোভূষণ গুগ্তের শবজ্ঞান সাহাতো 
বক্ৰিম’ এবং ' কালী প্রসাদ, লা 





বষ্কিচ প্ছারক গ্রন্থ || সম্পাদনা কালশগদ = 


গ্রন্থের শোভাবর্ধন করেছে ॥ বস্তুত বর্ণ শরম 
ধর্মে অবস্থিত মোহগ্নস্ত অন্ধ সমাজের 
চৈতন্যাদয়ের কারণেই এই গ্ৰন্থটির রচনা- 


উদ্দেশ্য নিহিত । প্রার্থনা" অংশ দিয়ে শুরু 
ও. মোট. পনেরোটি 


অধ্যায়ে: 
হয়েছে. লেখকের ভাষা ও প্রকাশভজাপ 
সহজ, সরল. মতবাদ বিশ্লেষণ সহনশখলতা 
সমন্বিত ও সাহফ্তাসাপেক্ষ | _ধূমবিস- 
পিপাসুদের- কাছে-এ গ্ৰন্থ আদরনায়। 


অনন্ত game কান (কাব্য সংকলন) বাদল 


some | কবিকণ্ঠ প্রকাশনী, ১০৭১, 
| ইরাহমপর রোড,  কলকাভানত ই। 
তিন টারা। | ৷ 


বাদল ভট্টাচার্য তাঁর কবিতায় সহজ- 


কাঁবপ্রাণ্তার | স্বাক্ষর. রেখেছেন আশা, 
নিরাশা, . তয়-ভয়হঈনতা, ভালবাসা, বিষাদ-- 
এ সমস্ত কাঁবর we হত = অনভূতিকে 
স্পৰ্শ" করেই sige Gee কংঃগনার পার 
DRS হয়ে উঠেছে এ গ্রল্ধের ববিতাগলতে। 
কাঁৰ বলেছেন--'কত = আশা বুকের অতলে/ 
/ অন্তহীন সাগরের অত; = বলেছেন--- 
‘কিছুতেই পারি না-_/ রক্কের ভেতর থেকে 
সমস্ত TTS ক্ৰোধ ক্ষোভ এক লহমায় মু 
ফেলতে ১. আলোচা করি জঈবনকে নু 
বাসন, তাই বলতে পেরেছেন অবলীলায় 
বন্ধু ও:গা তোমার জনা অগাধ আয়োজন! 
বাদল SCN যেমন ছন্দ মিলিয়ে: কবিতা 
লিখছেন, আবার গদকাকিতিও বাদ দেননি 
এবং ছন্দের প্রদ্তাক বভাগেই afaq কান 
প্রখর ও সতর্ক. উম্মথ ৷ আধুনিক" 'ইমেজ' 
ব্যবহার কবিকে Mage; আসয় মনে করাঃ 
স্বভাব: কৰাপাঠকদেৱ .. কাছ। নাম 
কবিতাটি কবিক্ষমতার পাঁরচার়ক। প্রচ্ছদ 
সংদদর। _ oe য়া ৮ 


. একনাথী ভাগৰত জম 
. প্রাণকিশোর গোস্বামী), শ্ৰীজীগোৱাঙ্গ 
“মন্দির, ১৯২1১ ক্যানেল, at, 
কলকাতা-৪৮ | পাঁচ টাকা। 


‘ওই গ্রন্থে পণ্ডিত Bare প্রাণীকশোর 


গোস্বামী একনাথ ব্যাখ্যাত ভাগবতের তাৎপর্য 


বিশ্লেষণ - করেছেন... এঁকান্তিক - নিষ্ঠা- 


-সহকারে। এবং এ ব্যাপারে তাঁর সাফল্যও 


উল্লেখযোগ্য | অনুবাদের ভাষা সহজ, সরল । 
ভূমিকাও মুজাবন। বসরা পাঠকের 


ভালো লাগবে। 











শায়ক £ সম্পাদক রণধীর রায়। প্রকাশ 
স্থান উল্লেখ নেই ৷ দাম এক টাকা । 
সাহিত্য: সমাজ - সংস্কৃতি, বিষয়ক 
টাকা, মুদ্রণ ব্যাপারে: কিছুটা প্রথা- 


ৰ 


গ্রল্থটি শেষ. 


লিখেছেন সর্বশ্রী অলোক রায়, সুকুমার 
, ঘোষ, আবদুল মান্নান সৈয়দ, সুধশন নিত: 
: জীবনানন্দের প্রতিটি কবিতা 


[১২ ৰ, ৩৫ সংখ্যা 





wires (জীবনানন্দ সংখ্যা)--সম্পাদক 
বাঁরেন্দ্নাথ SHS ৯1১1১, 
eel দত্ত’ লেন, কলকাতা-ও 


তিন ঢাকা। 
+ ্রমাসক 'অন্বিষ্টের বিশেষ সংকলন 


- জীবনানন্দ সংখ্যা সম্প্রতি eee হয়েছে। 


ইতপবে এলিয়ট" 'অবনান্দ্র' ও মানিক 
সংখ্যা প্রকাশ করে অগ্বিষ্টে'র মত একটি 
গ্রীতাণ্ঠত রুচিশীল হৈমাঁসক Tater 
ময্নগাঁজিনের' সম্পাদক ALTAR পাঠকদের 
দ্বারা আভনান্দত হয়েছেন। আলোচা 
সংখ্যাটি আমাদের মতে আরও উন্নতমানের 
এবং এর লেখক, ক'ব ও সম্পাদকের 
দুঃসাহসিক পরিশ্রম" সততা ও অন্তরশা- 
ভার পারুচয় বহন করাছে। সাধারণভাবে 
কাব জীবনানন্দের উপর সুন্তিত প্রবন্ধ 


"থর উপর 
স্বতন্ত্র আলোচনা করেছেন প্রা প্রাতচ্গিত প্রবীণ 
+ তরুণ কয়েকজন alg Aaa অরুণ 
চাষ, অমিতাভ দাশগুপ্ত, বাঁতশোক 
Shee, - sey পাল, বীরেন্দ্রনাথ 
ee, নঞ্জমিতা মিত্র ও. দশননাথ, সেন। 
কৰি জীবনানন্দের COST এক. বিক্ময়। 





SE 


সে. বিষয়ে আলোচনা করেছেন প্রাতাণ্ডিত 
তরুণ গল্পকার, ্রীবীরেন্র দ। 'জীবনা- 


নন্দকে নিবোঁদত কয়েকটি কাবতা লিখেছেন 
নবী সতীফান্ত গুহ, দীনেন বন্দো- 
পাধ্যায় ইত্যাদ। জীবনানন্দ-জীবনী ও 
কবি-সম্পাকণ্ত রচনাপঞ্জী লিখেছেন যথা- 
কমে শ্রীপ্রভাতকুমার দাশ ও শ্ৰীদ্বপন দাসা- 
ধিকারী। পতিকাটির প্রচ্ছদ সংরযাচসম্মত 
এবং এই বিশেষ সংখ্যাটি সর্বস্তরের 


গবেষক ও ব্যাদ্ধজ নবীদের সংগ্রহের যোগ্য । y 
ইতিহাস ও সংগ্কাতি ২ সম্পাদকমণ্ডলী 
সম্পাদিত। মোদনীপুর ইতিহাস ও 
সংস্কৃতি পাঁরষদ। ডাকবাংলো রোড, 
জেদিনীপুর ৷ দু টাকা। 


বেসরকারী উদ্যোগ আঁদনীপুরের 
প্রাচীন ইতিহাস, ভৌগোলিক বিবরণ, 
ধ্যানধারণা, লোকক সংস্কার, ha 3d 
শিল্প, সাহিত্য, লোকসঙ্গীত প্র ত বিষয়ে 
অনসন্ধানের জন্য ইবাদত হয়েছে 
মদিনার জেলা. ইতিহাস ও সংস্কৃতি 


পরিষদ। এই সংকলনের প্রবন্ধগুলি সেই 
অনুসন্ধানের ফল। লিখেছেন ধাঁরাজ 
ভট্টাচাৰ্য, বঙ্গাভূষণ সেনাপাত, প্রদীপ 
চৌধুরী, দুলাল চৌধূরী, সমহদকুমার 
৷ ভোৌগক (মেদিনাপারের গ্লামনাম ও প্রাণে: 
তিহাসিক জনবসতি), সতোন ssc) 
সদেশন সামন্ত (আম্টীলক ইতি 
swears), নিশিকান্ত মাইতি, টা 2 
মাইতি, িনোদশঙত্কর দাস,  গোকুলানন্দ 


মিশ্র, শ্যামাপ্রসাদ বস; (মূসলমান আমলে 
মোদনীীপুর), প্রণব বার, ভারাশষ মো 
প্াধ্যায়, কাল্লাবহারী গোস্বামী এবং 
কল্যাণকুমার  গশ্যোপাধ্যায়। FRAG 

কেরে কাছে a, -লাবানি আনে 



























পেশছানোর প্রথম দিন হতে--অতএব 
সন্ধ্যাধ সমস্ত প্রোগ্রাম নিমেষে বাতিল হয়ে 
- গেল, এমনকি কা প্রোগ্রাম আছে-না-আছে 

আর. মনেই -পড়ল না, মেয়ে দুটির সঙ্গো 
রেরিয়ে পড়লাম। তার আগে যেট.কু বলবার. 
তা হল মেয়ে দুটির মঞ্চে প্রথম পরিচয় 








ন মেলা উপলক্ষে ‘আগত ও বাংলাদেশ 
“সঘ্মকারের বিশিষ্ট সম্মানিত আতিথি 
Breese রায়কে সঙ্গক জম্বর্ধনা 
‘জানানো হয়। এবং AEE যে-প্ৰাণের স্পর্শ 
চোখের চাওয়া, ঠোঁটের হাসি, তাৰ প্রভাবে 

- যেমন আরো অনেকের সঙ্গে এখানে ইতি 
মধোই, হয়েছে, তেমনি এ সকালের Bete 
আলাপেই মেয়ে দাঁটাক কেমন-্ষন আপন 
করে নিতে পেরুছি। তার উপর জয়নাল 

আগ্ৰদীনের ম্যাজিক নামটি তাদের মুখে 
DR সন্ধ্যায় উচ্চরাচের প্রহন আর 
কোথায়? 


মোয় দুটির একজন জানালা । 
একটা বিরাট সমস্যা, 
ও বিশেষ উক্তাটি। 


রি ঢাকায় যানবাহন 
* তাই গাড়ী সম্বন্ধে 
© /, তাছাড়া ওদেরই গাড়ী করে সোঁদন সকালে 
টাকা বিষ্বাবদ্যালয় থেকে হোটেলে ফিরোছ 
re ida আপপা হলেন মুহম্মদ 


 নসুরাদ্দন, বাউল গানের সংকলনে সান 


হাতে সময়ও তত নেই--কারণ কে জানে 
আবেদীন সাহেবের অন্য কোনো প্রোগ্রাম 
Se Mie Nh 

দ্তুর করে দুটি সাইকেল-রকসাই নেওয়া 
হল, হল একতা অন্যাটিতে ওরা দুজন। 
বলা হল wrens fais আগে-আগে যাবে, 
ওদেরটি আসবে পিছন-পিছন। যখন জানতে 


on erate ety বি 





এবং ) 
নির্দেশ দেয় সে যেন HRSA করে পা না 
চালিয়ে একটু আস্তে-আস্তে যায় এবং 
জোনাকি সামনে এসে পরের 
নিদেশের জন্যে অপেক্ষা করে থাকে। 


অতএর আমার রেশ ভার নেওয়া হচ্ছে, 
দেখা-শোনা করা হচ্ছে, 





হাতে--এই জ্ঞানে পধিতৃত্ত হওয়ারই 
অবকাশ । কিন্তু গ্লিনিটি দুয়েক আগে 
আরেকটা ছোট্র ঘটনাও, ঘটেছে। 


পারলে যদ কোনো: বন্ধু-বান্থবের 
গাড়ী পাওয়া যায়, বা যেকোনো গাড়ী, যা 


নেওয়া কাধ্যবাধকতাটাকে যাদি কোনো 
রকমে এড়ানো যায়_ প্রথমে সেই চেষ্টাই 
চলাঁছল ৷ এবং গাড়ী আসছে-যাচ্ছে প্রচুরও, 
মেলা দেখতে কেউ এলেন, বা মেলায় 
কাউকে নামিয়ে কোনো গাড়ী অনার উধাও 
হল, এরকম আখচারই ঘটছে--দুটো-একটা 
ভ্যানও এসে থামছে, হয় সেখানে থামতে 
কিছুক্ষণ, নয়তো একট; দাঁড়িয়ে অন্য পথ 
নিতে | এবং মেয়ে দুটির তখন কি ছোটা- 
ছুটি একটার পর একটা গাড়ীর চালককে 
জিজেস করছে ওঁদকে একবার কৌ করে 


আসতে তাদের সবসদ্ধ ' পনের 'িনিটও 
লাগবে না, “aan হও জবির করলে 





[৯ 






সাজা দিযে যখন [তান গেছেন, সেমিনারে 
‘বা বাংলা একাঙে ‘বা ঢাকা 'বিশ্ব- 
কৃৰূদ্যালয়ে, সর্বত্র mabe সম্বর্ধনা পেয়ে 

র অন্তৰ্নিহিত উৎকর্ষ তো বটেই 
দেই সঙ্গে বাংলা সাহত্যের এক অনস্রণী- 
ole 9৮ a als পার ও 


| HAAG ন যেন — করে 
তোলে, পেই at thon বা # 
‘ আরো এসেছেন .. প্রকাশকদের একাঁটি 


























৮ কৈউ-বা দিল্পা- থেকেও. কলকাতা 
এসেছেন সুপ্রিয় সরকাধ--দু দিনের 
জন্য. জয়ন্ত বস:ও এসে ফিরে গেছেন। 
অশোক . ভট্টচার্যকেও কিছুক্ষণের জন্য 
দো প্রকাশকের এই প্রাতনাধ-দল তাঁদের 

ও ভাতে দর ৰ 
নং ধনজন, প্ৰদ্শনঁর | জনা--ভারত 
টি , তাধ 


ন্‌ বিতরণ, ‘কোনদিন বা পাঠাভ্যাস 
ইত্যাদি. ইত্যাদি৷ : প্রধান. aera 




























y Urs, . সরদার 
দ্দোন Bie নামের তালিকা অনায়াসে 
দি করা চলে। এ-প্রসঙ্গে লেটি = 


Tent থেকে, my পতাদি পা সাড়ে 
tat 4 সাড়ে oe ইউ 


মই রয়েছে। এর nat 






7 অতি রিশষ্ট প্রতিনিধি দল--কেউ বোম্বাই : 


| পোস্টারের আকারে .. 







কথা বলোঁছ, তখন কেউ-কেউ ভেকেছেন 


কোথাও ঘটে, হয়তো সেখানে লোক ঘরেই ই-- 
অর্থাৎ এই গ্ৰন্থ-মৈলাটা শহরের পক্ষে,যাকে 
বলে একটা ঘটনা, এখানে এমন অনের 





আসছে যারা আমোদ" প্রমেদেৱ 'সম্পর্ণ | 


বিপরীত ধরনের কোনো অবকাশ অনান্র 
পেলে সেখানেও সমান: তৎপরতায় 
হটত। আসবো সহজে. ধের 
গেলে, সেমিনারে রোজই ;যেভিড় 


দেখাছ, তার মধ্যে অনেকেই ae 
যারা হুজগ - দেখতে এসেছেন অর্থাৎ, 
কারুদ্ধ কারুর মতে, তেয়ন একটা সম্ভাবনা 
থাকতে পাৱে৷: 
আমার কিন্তু এটা মনে হয় নি, কারণ 
সৌমনারে শুধু বন্তুতাই হচ্ছে না, আলো- 
চনাও চলছে, এবং উপস্থিত শ্রোতৃব্ন্দ সেই 
আলোচনা মন দিয়ে যে. শুনছে-এবং 
তাতে অংশ গ্রহণও করছে--সেটা সহজেই 
পরঙকার ঠেকে । 
এরই মধ্যে কখন হচ্ছে ছড়া-পাঠ, কখন বা 
কাজৰ সবাসাচী 1কছ আবৃত্তি কক্ষে গেলেন 
কখন আবার সন্ধ্যার দকে চলচ্চিত্ৰ 
প্রদর্শনের আয়োজনও রয়েছে, সে-সব ছাব 
দেখাচ্ছেন রাঁশয়া বা ভারত বা জাপান বা 
বৃটেন বা, পৰ্ব জার্মানী বা অস্টোলিয়া । 
অবশ্য ভিড়ের কথা যাঁদ ক'ল, আসল 
লোক-সমাগম দেখাঁছ বইয়ের স্টলগুলিতে, 
বিশেষত Seta স্টলে. a ভিড় গ্বোজই 
সামলাতে হচ্ছে, তা আমাদের সকল প্রত্যাশার 
অতাত। প্রথম দিন যখন বাংলাদেশের রাষ্ট্র- 
প্রধান আবু সাঈদ চৌধুরী মেলাটির 
উদ্বোধন FRAT, তখন থেকে ৷ আজ. যখন 
cial শেষে হয়-হয়, ভিড়ের জোয়ার চলেছে 
ই! ‘বিশেষত প্রথম কয়েক দিন আগ্রা 
ore নতমত ভয় পেয়ে গিল়্ছিলম, শেষে 
অচিরেই ভারতীয় স্টলে তিনটির জায়গায় 
ছাট স্বেচ্ছাসৈবক মোতায়েনের জন্য কাংলা- 
ফাতে, জন Tae; ঘটে তাই জন্য দ: 
একটি অনা ব্যবস্থাও নিতে হয়। "অঘটন" 
কথাটা ইচ্ছে. করেই ব্যবহার করলাম: কারণ 
সত্যই Weg প্রথম দিন আমাদের স্টলাট 
ভেঙে যাওয়ার Sq fea. শত-শত- ছাত্র 
হুড়মুড় করে একসঙ্গে ঢোকার চেষ্টা করছে, 
কিছুতেই কোনো লাইন মানবে না, সকলেরই 
আকুল প্রশ্ন হ “এ-সব বই বিক্রী হচ্ছ তো? 
আমরা TEAS পারব- তো?! অথচ ভারত 
থেকে বই এসেছে শুধু প্রশস্ত জন্য, 
বিকয়ের জন্য নয়-এবং তা শুনে উজ্মা- 
প্রকাশে এক বিরাট ছান্তগোষ্ঠী 
সোচ্চার হয়ে ওঠে। অনেক 
করে বোঝাতে হয়, একই কথা বার 
বার বলতে বলতে মুখের হাড়ে ব্যথা ধরে 
যায়, শেষে দ্বিতীয় দিন আগেভাগে মেলা? 
প্রাংগণে এসেই আমদের _ টা uae 







চাহিদা এখানে ভীষণ বললে অত্যু ie হবে 
AIDS. বিশেষত ISPS এবং 
-সেশ্টাহিদার আকার যে কণী ? বিরাট তার 


এবং সেই বাধা-বিঘযগুলি 


চেত্টা করা হয়ে দায়িত্বপ্রাপ্ত 





মাধ্যমে! 





ভারত হতে আগত সকল রকম কই-এর | 


সামান্য আভাষ পেয়েই আমরা কংকর্তবা- 
বিমঢ়ে বনে গোছ। কারণ দই দেশের মধ্যে 
বই-এর লেনদেন সুষ্ঠুভাবে এখানো চাল; 
হয় নি. পথে বাধা-বিঘ! নিতান্ত কম নয়-- 
দূর করার 
ক্ষমতা আছে দুই দেশের সরকারেরই, 
আমাদের মতো Walgeay ব্যান্তবশেষের 
নয়। আমাদের খুব ছোটাছুটি চলেছে তাই 
এখানে-ওখানে আর্জি পেশ করতে বা 
কখনো স্থানীয় পদেতক-বিক্েতা ও প্রকাশক- 
মহলে ধর্ণ দতে-এক কথায়, নানান 
তাগিদে সারা দন ধরে সারা শহরে চরাক- 
বাজী খেতে। | 

'আর হ্যাঁ, একটা ছোট জিনিস বলতে 
CA গেলাম, যেটা শুনে ভাগ্ষতে অনেকের 
MRS কাঁব-মহলে কারুর-কারুর তো 
বাটই-ভালো লাগা উচিত। সেমিনারে 
একাঁদন শামসুর রহমানের সভাপতিত্বে 
একটি সাহিত্া-সভা হওয়ার কথা ছিল 
সেটি হল না। কেন? Gers শামসুর বললেন, 
ছোট-কড়-অপ্রকাশত সব কাই তাতে 
কবিতা পড়তে চান, কেউ-কেউ নাক ভয় 
পযন্ত দেখান ৰ তাঁদের পড়ার সুযোগ 
না দিলে সভা ভণ্ভুল করে দেবেন। 





যাই হোক, এই wey sina ঢাকায় 
{বিরাট চরাঁকবাজী খাচ্ছি। তবু ভাবতে 


ভালো লাগে, এরই মধ্যে সময় কর কখ'না 
নিবিষ্ট হয়ে বসতে পেয়েছি শামসুর 
রহমান, আল মাহমুদ ও অন্যান্য কবিদেছ 
সান্নিধ্যে, কখনো থিয়েটার পাকার সম্পাদক 
লামেন্দ মজুমদার এসেছেন নাটোোংসাহীদের 
নিয়ে, কখনো ভাষণ মনীরের মাধ্যমে 
ইদানীংকার ' তরুণদের কিছ; সাম্প্রতিক 
আভানবেশ ও নৈরাশোর প্রত্যক্ষ পরিচয় 
পেয়োছি। 

অবশ্য গিয়েছি একের-পর-এক সেই 
দরজাতেও যেখানে কান্না থমকে আছে। 
গিয়েছি মোফাঙ্জল হায়দরের পরিবারে, বা 
মুনীর চৌধরশীর বাড়ীতে! এ এক আৰেক 
তীর্থ আরেক অভিনিংবশ, আরেক 
অভিজ্ঞতা ৷ নাঃ, দুই বাংলা আর এক হবে 
না, কারণ oy একটা সাংঘাতিক অতীত 
আছে, যেটা BEC WA আজও সমানই 
বৰ্তমান তাদের পক্ষে সে-অভীত আমাদের. 
নেই ৷ এবং এরা এখানে বা নাবা 
হতে চান না, একমাত্র সেই অতীতই এদের 
সকল ভবিষ্যতের পথ বেধে দেবে। ৰ 
আমাদের সংলাপ কোট যায়, কেবলই কেটে : 
যায়--দূই বাংলার মাঝখানে এমন এক 
পদ্মা আজ, য্য আর BEST কণা যাবে 
মা 












তিন-চার মিনিট কিরণ চুপ করে বসে 
রইল। একটি 


__ বহল। একটি কথাও বলল না। বেয়ারা এসে 
২ দুকাপ চা, 














টোস্ট আর ওমলেট টেবিলের 
Om রেখে গেল। কিরণকে নীরব এবং 
চিন্তিত দেখে রাঁতাবরণ চায়ের কাপটা 
এগিয়ে দিয়ে বলল,--নাও, ঠাণ্ডা হয়ে 
যাবে যে।’ 
কিন্ত কিরণের মুখভাব বদলাল না। 
সে গম্ভীর এবং অন্যমনস্কের মত চা-পান 
শুরু কঘল। কয়েক সেকেন্ড পরে বলল.-- 
‘আমি একবার তোমার বাবার সঙ্গে দেখা 
করব ভাবছি 
কি হবে দেখা করে? রাঁতাবরা 
তাকে বোকাবাৱ চেষ্টা করল। তোমাকে 
বলেছি না? বাবার টনটনে বংশ্-গোৌরব। 
আমরা নিমতার বিখ্যাত গোস্বামী বংশের 
সন্তান, একথা তাঁর মুখে দিনের মধ্যে সাতৃ- 
এবার শুনি। come কাছ থেকে মেয়ের 






 অসবর্প বিয়ের প্রস্তাব শুনলে বাবা তেলে- 
A জুলে উঠবেন। তারপর একটা বিশ্রী 
রাগারাগি হবে। হয়তো ভাষণ চটে গিয়ে 
তোমাকে অপমান করে ঘর থেকে বেটিয়ে 
BES বলবেন। দাদা-বোঁদি, ঝি-চাকর, 
এমন একটা বিশ্রী কেলেত্কারী কিছুতেই 
হতে দিতে পারব না? 
face বলল.-শুরুতে আপত্তি করলেও 
পরে হয়তো তোমার কথা ভেবে উনি রাজি 
হতে পারেন! আর এমনি তো ঘটে। প্রথম 
দিকে কারো মা-বাবাই এই ধরনের বিয়েতে 
পাজি হতে চান না। পরে ছেলে-মেয়েদের 
কথা চিন্তা করে মত দিতে হয় 


রীতাবর অবসন্ন বোদ্দনরের মত ম্লান 












কোনো সম্ভাবনা নেই। একটা দশঘশ্বাস 






কিরণ ভূর; see তাকাল। ‘তাহলে 
উপায় কি হবে? আমাকে বিয়ে কলে বাবা 


বোধহয়: কোনোদিন তোমার মুখদর্শন 
করবেন না? 

-তার জন্যে দুঃখ নেই।'  রশতাবরণ 
পারম্কার বলল। ‘আমি প্রর চিঠি লিখে 


তাঁকে সমস্ত কিছু জানিয়ে আশাঁকাদ 
চাইব। যদি ক্ষমা কে উত্তর দেন, তাহলে 
তোমার সঙ্গে ফের ও বাড়িতে চুকতে 
পারি নাহলে আর প্রয়োজন -নেই। আমি 
জানব বাপের ঝাঁড়র দরজা আমার জনা 
চিধদিন বন্ধ হয়ে গেছে 

কিরণ কোনো কথা বলল না। সে চায়ের 
কাপে ঠোঁট 
চিন্তা করছিল। 

রীতাবরী জিজ্ঞাসা করল,--'আমাদের 
কথা বাড়তে aw নাকি?” 

কিদ্ণ মাথা নাড়ল। আগে বালান 
রীতাবরশ। কিন্তু জানিয়ে রাখলে বোধহয় 
ভালো হত। আসলে ঠিক এই ware মা 
আর বাবার, কাছে তোমার কথা বলতে 
একটু অসুবিধে আছে আমার । 

-অস্যাবধে ?* রীতাবরণঁ সন্দিগ্ৰ চোখে 
তাকাল। কিরণের মুখের উপর. একবার - 
দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে প্রশ্ন কবুল --"অসবিধে 
কিসের? এ বিয়েতে কি তোমার মা বাবা 
আপত্তি করবেন?” 

না, না। আপত্তি করবেন কেন? 
ওসব কিছু নয় কিরণ চায়ের কাপ থেকে 
মুখ তুলে তাকাল। ‘মস্কিল হয়েছে 
আমার সেই ভাইকে নিয়ে! যার কথা 
তোমাকে সেদিন বলোছিলাম ৷ 

রীতাঝরী ঈষৎ দুশ্চিন্তার ভাব করে 
বলল,--কেন, কি হয়েছে তার? তুমি তো 
বলাছিলে হিরু মানে তোমাধ ছোট ভাই 


খুব ভালো ছেলে। হায়ার সেক্ষেণ্ডারণ 
পরীক্ষায় প্রথম দশজনের মধ্যে তার নাম 


দেখলে তুমি আশ্চর্য হবে না। 


_হ্যাঁ। পরাক্ষায় বসলে হয়তো সে 
রকম কিছু হতে ome: কিন্তু এখন তার 











ফেলে কিরণ বলল, "হর; বাড়ি থেকে চাল 
গেছে বাঁতাধরী। :.... : 

চলে গেছে? কোথায় ৯ বিস্ময়ে ভার: 
চোখ দু'টি কেশ বড় দেখাল। : ..... 

=" ঠিক জানিনা তবে বাড়িতে একটা 
চিঠি লিখে৷ come. সৈ গ্রামে: যাচ্ছে... 
কোথায়; কোন গ্রামে তার কোনো ঠিকানা 
রেখে বায় me ee 

steal চুপ করে শুনছিল। টেবিলে 
আহায় স্ব পড়ে। মামলেট কেউ 
দেয় নি। কিরণ শুধু একটা টোস্টে 























দিয়েছিল মাই কেমন করে খাবে ? ডালে 
বসে কে যেন একটা বিষয় সুরের রাগ 
| বাজিয়ে চলেছে। সেই সুর সমস্ত ঘৱময় 
এই গ্রীলের fees, হাসের মত বার বার 






রঈতাধরীকে gies হং 






মা-বাবার কাছে, নিজে বিষের কথ 





লে মুখখনা অন্য দকে ফা ইন 


আমার; খুব, লক্জা* আর দ্বিধা বৌধ হচ্ছে 



























. গেলে নান 


-দদেখি। একটু ভেবে দৌখ কিরণ। 
[কিছু 
ঠক 


“চুপ “করে দাঁড়িয়ে র্ইল। তার টা এখন 


সদর aw ভারী। আজকের. অভিজ্ঞতা 
তাকে বেশ পড়া দচ্ছিল। রাঁভাবরী তাকে 
স্টেশন: ets যৈতে বলে ন ।" ভাথচ 

বস সেজন্য ই ছিল। এখন ভার হাতে 


১৯১১৮ ৯ 
তাকে ভুল Uae? rae 

"আজ: বিল্পি্ব থিয়েটার । sera 
তাদের নাগ নলের frees | [লেই 
ভটুলোক্রা বিকেলে গাড়ি পাঠাবেন i কিন্তু 
কেউ খাবে না। পাশপগোর্ট ভিসার : ব্যাপার 
নিয়ে তার দাদা ভাষণ ব্যস্ত’, সকাল-বকেল 





তুল রী 
i দেখতে. বে! কিন্তু এই মহেতে' 
ভূষণ তাব্স় _ লাগছে তা! মনসা 
জবা হলাহ'র নত অকে'জী! এখন ফাংশন 


: £ কল ক্ৰীথাও খাতে Ene করছে না। 


ব্রং একা একা চুপচাপ কিছুক্ষণ বসে 


থাকলে 





. কুশিংএ মুখে দাঁড়য়ে। মোটামুটি ফাঁকা। 


তাড়াতাঁড় বোধয়ে পড়েছে। : 


ভালো 
কিলো তৰ emia “বাস৷ 


করণ লম্বা লবা পা ফেলে কাসটা ধরার 


তার গালে, মুখে, ঠোঁটের উপর 


রঙ | কপালে টিপ। ভালো করে মেক-আপ ' 


গেলে অনেক দোর। তাই সে 


তুলতে 
বার দুই তিন রুমাল ঘষে 
করল,-থয়েটার কেমন হল? 
বলাছল আমাকে বলবে না? 

-প্সআহা! নিজের প্রশংসা 
বুঝ খুব ইচ্ছে করছে? রতীশ aie 
চোখে, তাকাল। 


_ধোৎ! আমি কি তাই বলাছ?' বিন্তি, 


লক্জা পেল। 

“ge হেসে কলল,-তোমার নাচের 
প্রশংষায় সবাই পণ্চমখ। আগে শুধু আমি 
ভালো বলতাম। তুমি একাঁদন বড় শিল 4. 


হবে। অনেক, নাম... HAT! এ 
“ কলকাতায় তোমার নাচ .হুবে শুনলে হলে ৷ 


আর লোক ধরবার জায়গা থাকবে না। তখন. 
আমার কথা গ্ৰাহ্য করতে না।.. ‘এখন কত 
লোক তারিফ BR! 
বিশ্বাস করবে 
তোমার কথা কি আগে অবিশ্বাস 
করোছ ১ বান্তি প্রায় হেলে পড়ে তার 
মাথাটা রূতখশের কাঁধেপ্ন উপর রাখল। 


মুখের উপর. 


এবার নিশ্চয় তুম. 








কয়েক সেকেন্ড পরে সৈ SHA — "OTR, লি 


gia নাকি খুব শশগাগর বিলেত ধাৰে?’ 


একে বলল তোমাকে? মিলি নিষ্চয় 2 


2 হাঁ faire স্বীকার করল। কিন্তু 


কথাটা সাঁত্য কিনা বল? 

“ঠক সত্য বলা গলে are রতণীশ 
ঢোক fm) ide উপর জিভটা কালিয়ে 
ফের সচল নি faa | বলল. বাবার তাই 
ইচ্ছে। অনেকাঁদন থেকেই : কথাটা কচ্ছে। 
আমি এবার লন্ডনে Sore একটা কোর্স 

কমাপ্লট কার ৷ কিন্তু আমার ভালো লাগ 
না। he ওরে Sache বননিয়ে? ঈশ্ডিয়ীতে 
te feat মেলে না? কথা শেষ করে সৈ 
ধৃত*-শিয়ালেঘ্ মত মোক হাসল । 

ৰথপতি STB DKS 
আমার কথা মনে রেখ ae তোমাৰ 
সঙ্গে অনেকদ্‌র তগয়োঁছ 1 এখন "ডৃবজলে 
দাঁড়য়ে রইলাম তোমার হাত ধৰে ভাসতে 


ভাসতে পারে ঘৈতে পাঁর। কিন্ত হাভু, 
ছাড়িয়ে নিলে আর পথ লৈই ৷ জলে ee 


wee ইবে ৷” 


একটা Basta স্জপালাক্চিত জারগারি : 


zete she ote esta টব কিছু; 


amare আগেই সে বাঁ হাত বাডিগে তাধ 


তাঁকয়ে ata 


গলাটা জাড়:য় HAA) তারপর আস্তে আস্তে - 








ভি আরো শীতের ধাৰিরে লেপ মুড়ি দয়ে wary 
চোখ বন্ধ করতে পারে? 
হিরু জলে বাবার পর্ন বাগীয়ত ag 
চাস ৰ বিশ্ব বেশ অস্থিলন ! চোখেমুখে ভরসা নেই 
ক না সে oe fic nee বিকেলের মরা আলো তি 
ৱি করে এবং কিছুটা কৌ কেদে কি কৰ হের তো. জৈমাকে ন । 
জোৰ ং cH ৰণ ত ত HVA সেই এক ie) |ৰ্টা বেজেছে। 
[বাল্তকে কোলের উপর আধশোয়া অবস্থায় জানয়ে গেছে মা। সে বাড় থেকে চলে আর সময় নেই রে। oe, ue । এবার 
ফেলে. তাল STS, গালে, জোটের উপর qRS | res কুড়েঘরে নিঃসমদ্ৰল মানত" আমাদেহও Fa দিকে দিক কেরে a; 
1 "" {; ne pow 2 তে "tt x 
অনবরত চুমু খেতে শুরু করল। Tey মধ্যে। একদিন সেখান থেকেই দলে -- তর হতে শুর কর। স্রেনের eet কথন 
খানিকটা ধুস্তাধ্যা্তর পর Sales 














































wet আকার ৮১০ কে এসে ৪ ETS ৷ নাজ সা প্াক্লৰ না 
কে ছাঁড়য়ে নিয়ে বিরক্তির সঙ্গে বলে 7 _ বে বকতেই না! | 
কবে আরা এমন বাগ EE সান্রনার = কথা শুনলে মনোরমার সকালবেলা বাণণীরত ee = ing. 







2 ছতশীশের মখের জিকে FRI ne id WA বন্ধু ere SER । bleed হয়ে লড়ে! ছালেন। [মিলন কক । 
oe রে হে ore,  টোখ AND ছলছলে দেখায়। বড় বড় জলের ডেকে তার মাথায় চুলে হাত বলিয়ে য় 
ঃ ফোটা উহ কৰু ৷ আর করণের এসব aera --- “তোর সঙ্গে বোধহয় জজ খা 
দুর কোনো মানে আছে? ছেলেটা ee হবে না রে খোকা। শরীরের অবস্থা তো 
লিখে ee বলেই ক বা’ ডৃশনদ্ধ ‘লোক বুঝেত পারাঁছ। ভিতরে ঘুণাপাকা কু 
নাকে তৈল দিয়ে ঘমোবে : রে খাচ্ছে। কবে ae. কবে bah 




























a Hh অকটা কথা, বলা? aaa ৷ আমার 
মাসী কলকাতায় আসছে" ’ 


















এরপর ন বাবার মন ae 
ee? গেছে। আর জো জাড়া লাগবে না। এই কনে 

















শনিবায মাসী 





খায় মেতে হবে? 
| কেন, MG হোটেলো যেখানে 
গা এসে ওঠে। | 
বন্তি সমান্দগ্ধ সরে প্রশ্ন করল, 
meng মালী হোটেলে ওঠেন কেনও 
= নিজেদের বাঁড় নেই? তাহলে আত্মশয়- 
স্বজন +কম্বা ৮ কারো বাড়িতে 
: eo vine হয়েছে ৷৷ se 
দা কারে aoe ae  ঝেবাবার 
ত শখানেক পুলিশ ডাকত 














hae একট ভয় শেল। 
বেলোবার সম্সয় পুলিশ 
তে হয় নাকি? 
মা, না, ডাকতে হবে কেন? 
গজন বুঝলে পুলিশ এমনিই থাকে” 
তীশ হেসে জবার দিল। সে ফের বলল. - 
শৰণ তো। রবিবার সকালে মাগীর সংগে 
আলাপ কর। তাহলেই সব wae sara 
০ আময় বাক লেনের মুখে গাঁড় থেকে 
নেমে ise তাড়াতাড়ি গ’লতে ঢকল। 
এত রাত্তির। একা একা হিতে কেশ ভয় 
ভয় লাগে। তাদের বাড 
থিয়েটার দেখতে aia: বিৰত 
কজেছিল, তার মেজদা হয়তো যাবে। কেম 
গেল না কে জানে? গালিটা একেবারে 
ফাঁকা ..... জনহৃন। fine বড বড় পা 
ফেলে বাড়ির দৈকে হেগ 























J নন অনেক অ ওরা 
পটে এলে or আজ দুপুর 
জল ফেলছে! 
ae oe মি কা 






AMA/AISBN ৷ অশোক OB Sa “তআৱতের নব ৬ রঃ 





যেন বেশ রোগা হয়ে গেছেন -বাণীরত 


a হাড় দুটো বিশ্রী প্রকট। aa | 
- ধবষম। ‘বাবার হাত ধরে সে: বলল; 
‘তোমার ফত অলক্ষণনে ডিল্ডা, ছা ক 


texan {কদেশে থাকতে যাচ্ছি? দুবছর 
কবা তিন বৃছর পরে আবার ফিরে আসব। 
উট Tee রি 
যাবে ৷, 
টী পরেশ প্রায় শেষ সময়ে এসে 
পেণছল। মিলনকে দেখে সোৎসাহে চেঁচিয়ে 
উঠল, বাঃ! নতুন ABS গ্র্যান্ড দেখাচ্ছে 
তোকে? TI কানের কাছে মুখ নামিয়ে 
ফিসাঁফস করে বল্ল 'দেখিস, এলসণ 
১৮৮৮০ প্রেমে পড়ে যায়।' 
£! কি যে বাঁলস, তোর নিজের 
বোদি। মথে যাঁদ এতটকে আগল থাকে।' 
পাঁরচয় পেয়ে মনোধমা একগাল 


হাল “tem! তোর সেই কধ;য? কি 
মত 


ং fea ক mae 
মনোরমা ওর চিবুক স্পর্শ কলে আশীর্বাদ 
জানাল। মুখে বলল, 











‘বেচে থাক বাবা ৷ 


কের হবে । তাকে এক পলক 
চোখে দেখার জন্য মানুষগুলো 


- কাকের মত অপেক্ষা AE | 


তাড়াতাড়ি চল। রে নি 
এরপর মাসী আবার বৌরয়ে যাবে. 

কলের ?' fee ভূর, হানে Seely 
ee ee দেখবার জন্য এরা এসেছে 
নাকি?’ 

প্রশ্নটা উত্তর এড়িয়ে যাওয়ার জন্যই 
যেন রতীশ apple হাসল । পরে বলল. 
‘আগে মাসীকে দেখবে চল। তখন তোমার 
সব প্রশ্নের জবাক পেয়ে যাবে ।’ 

স্লিপ পাঠাতেই বেয়ারা এসে তাদের 
ডেকে নিয়ে গেল। ঘরে ঢুকে faire ore 


হত ভদ্ৰ! ore সামনে দাঁড়য়ে হীন কে? 


প্রথমটা সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছিল। কেমন 
যেন ওলটপালট ঠেকছে। তারপর মগজটা 
aya ধীরে আবার পাঁরচ্কার হয়ে, এল। 

এবাধ সে বুঝতে পারল। রতাঁশ তাকে 
মিথ্যে বলে নি। তার মাসীকে সে চেনে 
tale শুধু সে নয়। এই কলকাতায় কত 
লোক RL তার কথা বলা, চলাফেরা 





গোছগাছ পরে; হয়েছে। jet: সংসার ৷ 
Scorn তিলে গড়ে উঠেছে। টুকিটাকি নালা 
জানসপর |. কতকাল ধরে সব an 


= কলৈছে। সাক্ণাসের তাঁর নয়। যে একাদিও ই 


ঘনোরমা সব গুটিয়ে ফেলবে? 


whee 


39% নয়। রীতাবরী নাকি বেশ 


es চা চা লেখা হয়েছে। 
সে যেন ঘরদোর ‘পারক্কার, করে রাখে। 
কাঁদন ধরে কিরণ খুব, চিপ্তিত! 
Arent তাকে চিঠি লিখবে  বলোছুল। 
কিন্তু মাসখানেক হতে চলল, তার কেনো 
“aq নেই | কিরণ একাঁদন ইউনিভাস্পটিতে 
গিয়োছিল। খোঁজখ্বরের আশায়। কিন্তু সে 





nity 


হল” ক্লাসে আসছে না। প্রায় পনের-কুঁড় 
দিন? হ্যা, তা হতে পারে। কিবা আরো 
দূ-পাঁচাদন বেশী! ক্লাসে, রোলকালের 
খাতার উপর একনজর ব্যঁলয়ে CATT, 
তাকে পারহ্কার উত্তর দিল। ৰ 

অগ্াণেঘ সকাল। কদন হল শত রেশ 
জাঁকয়ে, পড়েছে । রোদ্দুরে পিঠ রেখে 
কিরণ চিন্তা করাছিল। তার এখন কি করা 
উচিত? দু-একাদনেঘ মধ্যে সে বগতাবরীর 
বাড়ি বাবে aie? এ ছয় | উপায় নেই। 
রাগ করে ঘরে বসে আছে। _ | 

অবশ্য রীতাবরণ নিষেধ করেছে। তার 
ney Se 
are রা 


ও. কিরণ. | 
আমার একট: কথা, আছে oo 
বলতে গিয়ে মায়ের ঠোঁট, দুটো . অমন 
খরখর কে কাঁপছে কেন? মা নক বার 
fag, দেখল? হরর বিছানার .. তলায় 
চকচকে ছোরাটা দেখতে পেয়ে মা ঠিক, 
অন কেপে উঠেছিল নাট. 

মনোরমা ফিস ফিস করে বলল.- তুই 
তো ডান্তার। গবল্তিকে একটু. জব? 
মানে, গর sata 
sare কথছে। oe ek as ene 
করতে পারছে না! 

— Te হয়েছে ৰৰদ্তির ?’ ক্ষরণ ann 
করল | আজ সকালে সে বাথরুমে বসে বাঁ 
করছিল দেখলাম। ওর অম্বল-৮ টম্বল হয়েছে, 


বোধ সনু 





সকলের মুখে ATE 
দিয়েছে, 


























জানা নেই যৈ 


খইরুল মজলিস (১৩৫২-৫৩ সালে লেখা) 
থেকে জানা যায়, কীমৎ (দাম) এত কম ছিল 
যে এক তঙ্কায় একটা বিরাট ভোজ দেওয়া 
| ফেত। ততকা হল রুপোর টাকা এবং পঞ্যাশাঁট 
.. তার মুদ্রার সমান৷ 
" মুঘল আমলেও টাকার দাম প্রায় এ রকম 
ছিল। হামায়লনামায় আছে যে আকবরের 
সমর এক টাকায় চারটে ছাগল পাওয়া ষেত। 
আর সায়েস্তা খাঁর আমলের বাংলাদেশের ত 
'_ কথাই নেই, এখনও তা কিংবদন্তী হয়ে 
| আছে। আওরগগজেবের দাক্ষিণাত্য অভিযানের 
য়েশদ্তা, খাঁর শাসনাধীন বাংলাদেশ! 
| সাহেব বাংলাদেশ থেকে সোনা 
গো সংগ্ৰহ করে, গালিয়ে দাক্ষণাত্যে প্রেরণ 
ন, বলে টাকার পরিমাণ এত কমে 
ছল যে জলের দামে জিনিসপত্র পাওয়া 
_বৈতঁচালের দাম ছিল টাকায় আট মণ। = 
এ; এক এক সময় টাকার দাম 
বেড়ে গেলেও শতাব্দীর ভিত্তিতে বিচার 
| করলে দেখা যার. এক শতক থেকে আর এক 
_ শতকে এ দাম কমেই চলেছে। পৃথিবীর জন- 
সংখ্যা aaa এও হল ইতিহাসের 
Seer লিখন, এ নিয়ে মাথা থামাবার 
কিছু নেই। 
oo মাথা ঘামাবার প্রয়োজন হয় তখনই যখন 
: টাকার দাম অস্বাভাবিক পারমাণে এবং দুত- 
_ গাঁততে বেড়ে চলে বা কমতে থাকে। 
_; এই শতকেরই দ্বিতীয় দশকের শেষাদিক 
থেকে অভূতপূর্ব মন্দার জন্যে টাকার দাম 
Bae বেড়ে যাচ্ছিল-_অর্থৎ 



















ভ্তলাল মুখোপাধ্যায় 


য়; ফরিয়ে এসেছে। 

আজ অবশ্য এইভাবে টাকার দাম বৃদ্ধির 
কথা আর কল্পনা করা যায় না। এ afy 
ঘটে তবে ঘটবে অতি দশঘ'কালে--যে দশর্ঘ- 
কালে, কেইনসের ভাষায় £ উই আর অল 
ডেড। সুতরাং আজকের সমস্যা য়েই মাথা 
থামান যাক। _ 

আজকের দিনের সমস্যা ঠিক বিপরীত 
কাতর টাকার দাম দূত হাসের সমস্যা। এ 


সমস্যা মোটামুটি সমগ্র সভ্য জগৎকেই 
প্রপাঁড়িত করছে। সমস্যাটি যে, আশংকা 


নয়, আতংকের কারণ হয়ে উঠতে পারে, এ 
শিক্ষা, সভ্যজগং লাভ করে প্রথম. বিশ্ৰ- 
NOUS জামান! থেকে। 


১৯২৩ সালের জা্মণন)। প্রথম fang. 
যনদ্ধ আধ দশক আগে 


হনানি, ' কারণ ব্যপারটা তিনি কিছো 

জানতেন। সম্পূর্ণ হতবাক হলেন পরের 

দিন৷ | 
সকালে উঠে তিনি 








কত. কল্পনা করতে পারেন? ইংরেজীতে 
যাকে বলে একটা আ্যাস্টনামক্যাল ফিগার 
৯০০,০০০,০০০,০০০ মাক‘ । হতবাক হয়ে 
ভদ্রলোক ' দাঁড়িয়ে পাসেলি 





এর TE কয়েকদিন জাগে একজন 
ইংরেজ পংস্তক-ব্যবসায়ী লাইফাঁজগে এসে- 
ছিলেন জার্মানীতে প্রকাশিত বই ইংল্যান্ডে = 
আমদানির ব্যাপারে ওখানকার এক প্রকাশকের 
সংগে চুক্তি সম্পাদন 


























দ:দিন পরে লোকে হয়ত মাক নিতে সম্পূৰ্ণে 
রই করবে। | 
জার্মান প্রকাশের ভবিষাদ্ধাণ ফলে গেল 
কয়েকদিনের মধ্যেই। অপরিবত্নীয় কাগজ? 
মন্দা মাকের বাজারে কোন দামই রইল না। 
বেসরকারণ ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে সবাই মাক 
নিতে. অস্বীকার করতে লাগল। বড় বড় 
হোটেল দোকান ইত্যাদি ত’ নোটিশই ঝুলিয়ে 
দিলেঃ মার্কে পেমেন্ট নেওয়া হয় না। আর | 
































কোটির সংখ্যা হাঁকতে লাগল । a 
এরই কিছুদিন আগে ধবীন্দ্রনাথের 
গাঁতাঞ্জালি হান ভাষায় অনুদিত হয়ে 


বোরিয়েছিল। একদিনে নাকি বিশ হাজার কপি 
বিকি হয়োছিল। যা তখনকার দিনে ছিলি 
অকল্পনীয়। কিন্তু ভারতীয় song থয 
পাওয়া MICAS তা সম্পূর্ণ অকিশ্তিংকর। 

এইরকম অবস্থায় কয়েক দিনের মধোইী 

৯:৩৭ মূদ্রা ব্যবস্থা যে সম্পূর্ণ ভেঙে 
পড়বে আর মার্ক বাতিল হয়ে যাবে, তা 


এর পরবর্তী ঘটনা হল ব্ৰাল্ডাবপলব! 
বহত লোকের সারাজীবনের সঞ্চয় নষ্ট হওয়ায়, 
বহ, চুক্তি অর্থহীন হয়ে Gos কথায় 
সয়ের ভান্ডার হিসাবে টাকার কোন কাজ 
না থাকায় জামানরা সেই নতুন Wey 
ব্যবস্থার প্রবর্তনের. দাবিই করতে থাকে থা 


হিটলারের অভ্যুত্থানের পথ 
য়! তাই তৃতীয় দশকের মহামন্দার 
মত দ্বিতীয় দশকের ভামণনণর এই FORGE 
সমগ্র সভ্যজগতের আংতকের কারণ হযে 
Urs 1 ৷ 


টাকার দামও আতি as 

আশংকাজনকভাবে কি? 
এই প্রশ্নের মঈমাংসা করবার জন্যে Teed 
পরিসংখ্যান - এবং কিছো ere সাহালা 
নৈওয়া অপাঁরিহার্য, কারণ এটা হল পার- 





শতাংশ 
টাকার কয়ক্ষমতা ৫৮. শতাংশের মত হাস 
পেয়েছে।.যাঁদ এইভাবেও চঙে-যাঁদ আরও 
দুত হাস না পায়, তরে [মা FIP 
ধছরের পর অবস্থা fe দাঁড়াবে তা ভাবতেও 
পারা যায় না। জার্মান মার্কের মত আমাদের 
টাকাও fe বাতিল হয়ে যাবে? _ 
আগের কথা ছেড়ে দিলেও ১৯৫০ সাল 
কমেই আসাছল। ৯৯৫০. 
পৰ্যন্ত ANTS, মোটা” 
পাঁরবল্পনার সময় এই মনা 




















































তাংশেরও কম। | 
অকাঁজপত হাস। ১৯৫৬ এবং ১৯৬৬ সাল-- 
“এই দশ বছরের মধ্যে টাকার. দাম ৪৮ 
শতাংশের মত কমে যায়। বাকিটুকু ঘটে 
পরবতর্শ বছরগুলোতে । ৯৯৭২ সালের 
জুন মাসে এসে দেখা ধায়, দুব্যমন্লা 
পবে'বত বৎসরের ভুলনায়৬ শতাংশ বেশী 


তাই সরকার, সংসদ থেকে শুর; করে দায়ি 
সম্পন্ন সকলেই আজ এই গাঁতিরোধের BP 


করা হয়। শুধু ‘ইনফ্লেশন" বা 
শব্দটা ক, 
কারণ মুদ্রার পাঁরমাণে বৃদ্ধি না ঘটেও দাম 


কারেন্সীর পাঁরমাণব্দ্ধি করা না 
নোট ছেপে বাজারে লা 


অর্থাৎ টাকার দাম হাস পেতে পারে। তাই 






দেশের গিকছ? একক ঘটনা নয়- একরকম সার! 
পরথবী আজ এই সমস্যায়, প্রপণীড়ত। 
মাকিন মান্তরাজ্টে এবছর খাদোর গড় দাম 
গত, বছৰের তুলনায় VE অনুসারে ১৯% 
থেকে ২০ শতাংশে বেশী । এই APR TSR 


জন্যই পনের মাস আগে রাষ্ট্াত নিকসনূকে 


শতাংশ হারে বদ্ধ পাচ্ছে। সাম্যবাদী দেশ 


যে 
জনীন ব্যাধির বাইরে থাকতে পারোন। 


নব লশিল্গস্ম্থাট, পশ্চিন জার্মেনগ ও জাগানও 


এর FETE নয়। আর গত মাসেই এর 
দরুন ইংল্যাংড জরুরী ব্যবস্থা হিসেবে 
so দিনের জন্যে সমস্ত মজহার দাম ভাড়া 
এবং লভ্যাংশের যে কোন, বৃদ্ধি বন্ধ করে- 
[ছল। আরও বলা যার, গত মাসে অনুষ্ঠিত 


অন্যতম প্রধান প্রসঙ্গ ছিল ঘমূল্যস্ফাঁত ৷ 
বলা বাহুল্য কারণ এসব শীস্তশালী অর্থ 
বাবস্থা যা সহ্য করতে পারে আমরাও বে 


‘তাই পারব--এরকম আশা করা সম্পূর্ণ 


অযৌক্তিক ।. সুতরাং এ সব দেশের পক্ষে 
যা সমস্য আমাদের ক্ষেত্রে তা সংকটেরই 
নামান্তর। এই সঙ্কটমান্তর পথই খণ্জতে 
হবে এবার। 


মলোযপ্ফীতির কারণঃ = 
অতীতে, যেমন উল্লাখত ooh 
দশকের: গোড়ায় জার্মানীতে যখন. A 
ঘটত তখন তাকে Ae 


পাঁরকল্পনার শুর: ৫৯৯৫১ সালের মাচ) 
মল্যক্ষযীতর কারণ ছিল একট; 
স্বতন্ন। সংক্ষেপে বলা যায়, আমাদের পাঁর- 
কঙপনা- কর্তৃপক্ষ আধ্ীনক সম্প্রসারণধমর্পি 


ছাড়া সম্প্রসারণ সম্ভব নয়। কারণ, 


আসবেই না, আর ন | 
উৎপাদনবূদ্ধিতে আগ্রহান্বিত হবে না। এই 
দামবদ্ধিকে ক্ষাংকশানাল প্রাইস রাইজ, বা 
গ্লয়াকলাগ সম্পাঁকত coins নয়) দাম 
বম্ধি বলে আঁভাঁহত করা হয়। 


এই ক্রিয়াকলাপ সংকাল্ত দাম Te 


পূর্ণ নিয়োগ এবং মজ্যস্ফীতির মধ্যে 


পিসি eS 











ঘটেছিল তাকে 
ত দামবপ্ধ বলে 


শতাংশ হারে TAS, 





"lana এ 
তৃতীয় পাঁরকজ্পনাধীন সময়ে - (৯৯৫৬ 
৬৬) ২,০০০ কোটি টাকার বেশী acts 
ব্যয় বা নোট ছাপিয়ে ব্যয় করা  হয়োঁছল, 
এবং গত ১৯৭১-৭২ সালেই বাংলাদেশ 
সম্পাকতি সমস্যার জন্যে ঘাটাত 
ব্যয়ের পাঁরমাণ ছিল ৭০০ কোটি টাকার 
মত! | 
কালো টাকার ব্যাপারে ওয়াংচু কাঁমাট 
বলেছে, ৭০০০ কোটি টাকার মত কাজ” 
কারবার এই টাকায় চলে এবং এই সতে 
৪০০-৫০০ কোটি টাকার মত. কর বছরে । 
wanted ওপর এই টাকার চাপ যে টাকার 
দামকে কমিয়ে দেবে তাতে আর আশ্চর্য 


এবং আঁধক রপ্তানীর প্রয়োজনশয়তা। বলা 
হয়, মার বাংলাদেশে যুদ্ধ ও বাংলাদেশকে 
খাদ্য সরবরাহের ব্যয় আমাদের মুল্যস্তরকে 
বেশ খানিকটা Brea’ নিয়ে গেছে। 

7 দূৱাঁতক্লম্য bes 

বৃদ্ধির দাবী জোরালো হতে বাধ্য। আবার 
এ দাবী মেনে নিলে মলাদ্তর আরও বেড়ে 
বা টাকার দাম আরও কমে যায়। অথচ দাবী 


মেনে নেওয়া ছাড়া উপায়ও নেই, কারণ দাবা 
পূরণ না করার জন্যে ধর্মঘট বা অনুরুপ 
গাঁত ত্বরান্বিত হতে বাধ্য, নিয়োগ বা 
শান্ত-শৃঞ্খলার = প্রশ্ন না হয় ছেড়েই 
দদলাম। ম্জুরিক্দ্ধির ফলে উৎপাদন বায় 
বৃদ্ধ গেলে উৎপ্মদকেরা হনাফার হ্রাস 














পম 
বোর দামও বাড়িয়ে দিতে চেম্টা করে। এর 
ফলেই দেখা যায় ‘কমট-পুস’ বা উৎপাদন- 
বায় নিত অনা TAPS TS 1 অপরদিকে 
৮১৩ আয় বৃদ্ধির দরুন 
sere ser ef om ee 









লিখনের সুস্পষ্ট অর্থ গ্রহণ করতে হবে। 
 প্রাতীবধান নিয়ে রথণমহারখীরা মাথা 
ঘামাচ্ছেন। অনেক সময় মার্কন যুক্তরাষ্ট্র 
ও ইংল্যাণ্ডে্ন অনুসরণে eae বা 
Weal বৃদ্ধি বন্ধ করারও প্রস্তাব করা 
5০ হচ্ছে। এ প্রস্তাব যে মোটেই বাস্তব নয়, তা 





খাজনা, ভাড়া, সদ মুনোফা ইত্যাদি স্‌ৱেও 
জায় কৃদ্ধ রাহত করতে হবে। নচেং 
iene আচরণের বিরদ্ধে প্রতিবাদ 


জোরদার হয়ে হত আয়-বন্টন আরও 





করে tet অনুসরণ করতে হবে। 
WISI অন্য এক সংখ্যায় আলোচনা 


উৎপাদনের সকল উপকরণ যখন রস 


নিয়োজিত থাকে তখন আর উৎপাদন বৃদ্ধি 
সম্ভব নয়। কিন্তু আমাদের দেশের মত 


বেকার পথে পথে ঘুরছে এবং বহু পরিমাণ 
উপকরণ অলস অবস্থায় পড়ে আছে তখন 
উৎপাদনবুশ্ধি নিশ্চয়ই সম্ভব । উপঙ্ন্তু, 
কলাকোঁশলের ক্ষেত্রে নিতা-নতুন উদ্ভাবনের 
ফলে ঈগল বৃদ্ধি পাচ্ছে। 
সংগঠন-ব্যবস্থাকে সম্ঠু করতে পারলেই 
উৎপাদন বৃদ্ধি সম্ভব। 


এর জন্যে প্রয়োজন সুচিন্তিত, শখ 
দক্টি-আকর্ষক নয়, পাঁরকল্পনায়। এই পৰি" 
কল্পনায় 


পণ্যের বল্টন-ভার নিতে হবে। একেই অর্থ- 
নীতিতে মূলাস্ফীতির 'সাপ্রেশান' বা দমন 
০০ | 


' অন্যান্য ব্যবস্থা £ 


আর্থিক আয় বেশী হলেই দুধ্যাদর 
ওপর ক্লয়ক্ষমতার চাপ বেশী পড়বে। তাই 
আৰ্থিক আয়কেও কমান Hea! এ 
ব্যাপারে হয়ত আয়করের ক্ষেত্রে ছাড় দেওয়ার 
সীমা আরও কমান যেতে পারে। এই 
করলেও মূলাস্ফশীতিধোধের ব্যাপারে যে 
ফলপ্রস্‌ হবে তাতে সন্দেহ নেই। 





গ্রহণ 











কর বাড়ল এবং ফলে দাম আরও চড় 








মুনাফার ব্যবধান আবার কিছুটা 
fees জিকা চেস্টা দেখা দেল ane ae 
প্রতি বার দাম বৃদ্ধি ঘোষণার আগে বিষয়টি 
সম্বন্ধে বিশেষ চিল্তা করবে! | 


অবশ্য এ ব্যাপারে আশাবাদ হতে 
হবে_সল্যব্াদ্ধ রোধ করা সম্ভব নয়, এই 


কল্পনার চেয়ে কম গৱেস্বপৰ্ণ নয় 


ist 


পাঁশ্চমবঙ্গো ভ্রমণের আকর্ষণ আগেকার 
তুলনায় এখন যে অনেক বেশি, তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই। রাস্তাঘাটের অভাবে আগে 
যেসব দুষ্টবাস্থান ছিল দুরাধগম্য, এখন তা 
সুগম হয়ে উঠেছে। পাকা সড়ক fares 
হয়েছে শহর থেকে গ্রাম-গ্রামান্তরে, রেলপথ 
যেখানে নেই সেখানেও এখন নিত্য য্লাতা- 
য়াত চলেছে বাসের দৌলতে। আগে অনেক 
জায়গায় বেড়াতে গিয়ে পর্যটকেরা থাকা- 
থাওরার যেসব: SALT ভোগ করতেন, এখন 
আর সেসব অসুবিধা নেই। সরকারী পর্যটন 
দপ্তরের কল্যাণে বহু জায়গায় এখন আরাম- 
প্রদ পর্যটক-আবাস বা টরেন্ট লজ চাল; 
হয়েছে, অনেক জায়গা খোলা হয়েছে যুব- 
আবাস বা ইউথ হোস্টেল। গাইডেরও ব্যবস্থা 
আছে শেষ বিশেষ পর্যটনক্ষেতে। 


' পাঁণ্চমবঙ্গে যেমন আছে পাহাড়-পর্বত, 
নদ-নদী, বন-বনান্তর, তেমান আছে শ্যামল 
খসাপ্রান্তর আর সুনীল ATE! 
শোভামাণ্ডত- পাৰ্বত্য অঞ্চলে যাঁরা ঘুরে 
বেড়াতে চান, তাঁদের জনে; আছে waite tee 

সমনদ্ৰু-সৈকতে যাঁরা 


মঠ, মন্দির, মসাঁজদ, মিনার, সমাধি 
প্রীতির ধংসাবশেষ যাঁরা প্রত্যক্ষ করতে 


দ্বীপ, কালীঘাট,। বেলড়, দাঁক্ষণেশ্বর, 

বেণী, কালনা, কাটোয়া, তারাপাঠ, জয়- 

রামবাটী, কামারপুকুর। অরণ্যাঞ্চলে যাঁরা 

ভ্রমণ করতে আগ্রহ তাঁদের জন্য রয়েছে উত্তর- 
জজ 


মনোজৎ বস, 


বঙ্গের জলদাপাড়া,.আলগন্রদ-য়ার, জয়ন্ত, 
আর দাঁক্ষণবঙ্গের সুন্দরবন এলাকা । শিক্ষা 
ও AOR SA AA নৈকট্য অন:ভব করতে 
হলে ভ্রমণ করতে হবে কলকাতা ও শাক্তি- 
ধনকেতনে, যোগ দিতে হবে জয়দেব-কেদীল 
ও গঙ্গাসাগরের ‘মেলায় : এবং মালদহের 
col আর. eR ছৌ-লত্যের 
আসরে। - তাছাড়া, -শিক্প-বাপজ্য সমন্ধ 
আধানক পশ্চিমবঙ্গের সঞ্গো পাঁরাচত 
হ'তে হ'লে ঘুরে বেড়াতে হবে আসানসোল, 


a 


{ফরোজ মিনার, গৌড় (মালদহ) 


চিত্তরঞ্জন ও দর্গাপুর এলাকার, AAT 
ও কংসাবতশ GOA আর কলকাতা-হাওড়া- 
হূগাল-চত্বিশ প্রগণার হগাঁল নদীর ধারে 
ধারে। 

weit 


পশ্চিমবঞ্পো পার্বত্য অঞ্চল বলতে প্রধা- 


বড়ো কম নয়। 


দাঁজশীলং শহরকে বলা হয়েছে কুইন অব /* 


[দি গহলস্টেশনস', শৈলনগরাীর রাপী।: এই 
উচ্ছদাসত উন্তির কারণ বোধহয় এখান থেকে 
হগালয়ের তুষারাচ্ছাঁদত শঙ্গগাল যে 
অপূর্ব শোভা নিয়ে: চোখের সামনে উদ্ভা- 
{সত হর, উত্তর ভারতের আর কোনো শৈলা- 








ক তেমনটা হয় না। শহরের কেন্দু- 
তি 'অবজ্ারভেটরি হিল'--তার মাথায় 
গিয়ে ঢাল চোখে পড়বে কাণ্চনজঙ্ঘা ও 
তুষারাচ্ছন্ন অন্যান) গিৰিশঙংগ ও নৈসাগ'ক 
শোভা । অবশ্য ঘন মেঘ বা কুয়াশা নাথাকলে। 

এই অবজারভেটারি হিলের নিচেই -বৃত্তাকারে 
বিস্তৃত হয়েছে ম্যাল রোড বা প্রধান ভ্রমণ 
সড়ক। বেড়াতে বেড়াতে ভ্রমণকারাঁরা চলে 
যাবেন জলাপাহাড়ে, সেখান থেকে আরও 
দুরে ae hives saan উপকে-না ডে 


















ভর মধ্যে : রয়েছে, টং 
দেশবন্ধু 'চিত্তরপ্ুনের marie. 
wie বাসভবন 'স্টেপআসাইড+, ইত্যাদ। 
দাৰ্জিলিং, শহরের আশেপাশে আরও কতো 
দর্শনীয় স্থান। 


কলকাতা থেকে উড়োজাহাজে বাগ, 
ডোগরা বিমানঘাঁটিতে cree সময় লাগে 
মার দেড় ঘল্টা। তারপর, সেখান থেকে 
স্েরগ্াড়ীতে,..দা? wa শহরে হাজির 
হ'তে -স্বন্টা, আড়াই, লাগলেও. MES পথে 
ফলেই, মোটরাবিহারের একটা, আলাদা আনন্দ 
আছে। কলকাতা থেকে দাঁজীলংএর দুর 
প্রায় ৬৬৭ [কিলোমিটার-ত্রেনে যেতে গোটা 
একটা দিনই লেগে যায়। শেষ ৮৪ [িলো- 
মিটার 'পঞ্ধ 'অভিক্ষম করতে হয় নিউ জল- 
পাইগটাড় স্টেশন থেকে খেলনা রেলগাঁড়তে 
চেপে, বিভিন্ন লুপ লাইনে। তাড়াহুড়ো 
যাঁদের মেই এবং ধৈৰ্য’ ধারে পাৰ্বত্য শোভা 
নিরাক্ষণের ঝেকিটা যাঁদের একটু বৈশি, 
তাঁদের কাছে খেলনা ৰেলগাড়ী কিন্ছু আদো 
ফেলনা নয়। সময় বেশি লাগলেও sin at 
পথটাই বেছে নেন। আর, তাড়িযাড় দাজণলং 
শহরে যারা পেণছতে ভান বা পাড়ের 
গিলটা যাঁদের কাছে আধকতর আকর্ষণীয়, 
তাঁদের জন্য ট্যাক্স, বাস ইত্যাদি হাজিল 
থাকে শিলিগ:ড়িতেই। = সাম্প্রতিক = কালে 
রাষ্ট্রীয় পারবহণের কল্যাণে কলকাতা থেকে 
বাসেও iste ফাওয়া যাচ্ছে । আর তাতে 
সময়ও দে খুব বোঁশ লাগে তা নয়। সব 
_'ঠিক্‌ঠাক থাকলে, মাৱ সাড়ে ষোলো ঘন্টার 
। বাসার! 
'_দাজিপলং-এর পথে কাসিরং আর একটি 
মনোরম শৈলশ্হর। শিলিগাড়ি থেকে এর 
৷ ছি, [কিলোমিটারের নতো, আলু 
ন থেকে ৩২ কিলোমিটার কা্শয়ং 











হলো 
১ 5 সাবস্তত সমতল- 
খানে দাঁজলং থেকে 
কম হ'লেও be 











eae aren 1 
কালিম্পং 





হলো প্রা 





গল 
দা ক্ষিণ-পশ্চিমে Taga পাহাড় বন, প্‌ 


বিলি নদীর উপত্যকা, আর ই 
বঙ্গের সমতলভূমি। 


দিক থেকে এ! 





দাৰ্জিলিং অঞ্চলে পষটিনের সুযোগ- 
সুবিধা যে আকার চেয়ে অনেক বেড়েছে 
তাতে সন্দেহ নেই। এ-বিষয়ে রাজ্যের পন 
বিভাগের ভূমিকা উল্লেখযোগ্য । গত কয়েক 
বছরের মধ্যে তাঁৱা- দাৰ্জিলিং ও কালিদ্পংএ 
মোট পচিটি যান্ীনিবাস ল্থাপন করেছেন-- 
তিনটি দাজিরলঙে আর দাঁট কালিম্পং-এ, 
দাজিণলিং’ bis ae iy বিলাসবহুল এবং 
আধ্যনিক যুগের বিভিন্ন উপকরণ সমন্বিত । 
ম্যাল রোড়ে অবস্থিত এই লজের দূরত্ব রেল 
স্টেশন থেকে মাত্র দেড় কিলোমিটার । দুই 
শব্যাবাশিট পনেরটি শয়নকক্ষ আছে। তার 
মধ্যে তিনাট বেশ বড়সড়। ভাড়া শয্যাপিছ: 
তিরিশ টাকা দৈনিক। আর, গোটা ঘর নিলে 
পশণ্টাশ ঢাকা। অন্য বে বারোটি waar দম 
আছে, সেগুলির প্রতোকটির দৈনিক ভা; য়া 
পায়তাল্লিশ টাকা বা শয্যাপিছ পণচশ টাকা 
করে। অফ সিজনে বিশেষ facade পাওয়া 


সবচেবে 








আঁচে is শবরাধাগী এই 









যায়। ভারতাঁয় ও ইউৰোপীয় সব 
থানাপনার বাবথা আছে এ থই AH 1 খা 
খরচ বেড-ট থেকে 
দ্বপ্রাহারক আহার, 
ই সমেত পড়ে 

























ক্ষেত্রে পনের-যোল টাকা i হিসের ৷ 
SE এটা বোকা 4 


















কোনো একটি ঘরে আশ্রয় নিলে শম্যাভাতা 
দৈনিক মাত্র পাঁচ টাকা। অন্যান্য ঘরের ক্ষেত্র 
লাগোয়া গোসলখানা থাকলেও, শেৱোক 
ক্ষেত্রের বাথরুমটি অবশ্য কমন। | 
থাকলে আমিষ ও নিরামিষ eae খাবা; 
আপনি পাবেন; তবে, ইউরোপা নয় 
সম্পূর্ণ দিশা খাবার । প্রাতঃরাশে খরচ পড়ে 
পাচাসকের মতো, দ্বিপ্রাহরিক ও রা 
আহার তিন টাকা ক'রে, বৈকাশিক ৷ 
পচান্তর পর়সা। আর, ভোরবেলার চা প 
পিছু পঞ্সাশ পয়সা থেকে দটাকা। সাভি 
ঢাজ শতকরা পাঁচ টাকা । 


সঞ্চলের 'ক্লাবহাউস আন্ড সালেট'-ও, 
একটি, আক্ষণ্ণীয় ধাব্রখনিবাস। ঘুম রেল” 
স্টেশন থেকে এর দুরত্ব চার. কিলোমিটার, 
চার শব্যাবিশিষ্ট দুটি ফ্যামিলি ae আছে, 
এখানে। প্রতি স্যাটের ভাড়া দৈনিক তিরিশ 
টাকা, Beye শধ্যাপিছ মান সাড়ে সাত 










































_ টাকা আর একটা Mises এই যে, পরিবারে 
“gute sees থাকলে আঁতাঁরন্ত খাটের 
“alanis পাওয়া যায়। আতবিস্ত খাট অবশ! 

+ দুটির বোঁশ এক axe ঢোকনো যায় না। 
SIGE ভাড়া . পড়ে প্রত্যেকাটিব জন্য পাঁচ 
Sowa ছয় শয্য।বাশষ্ট দুটি ভর- 
_ ধমটরও আছে এই ক্লাবহাউসে। রেলগাঁড়র 
7 উুটানার,ক্কীপার- কোচের মতো ওপরকার 
Seer fone, ভাড়া পাঁচ টাকা, আর নিতে 
. কার প্রাভী) বিছানার ক্ষেতে সাত টাকা। 
ভারতী ॥৪. ইউরোপীয় দ;-রকমের খানা- 
“ৃপনার, ব্যবদ্থা আছে এখানে। টাইগার 
Sera সূর্যোদয় দেখবার জন। যেসব পর্যটক 
1... ?িবশেষ আগ্রহী, তাঁদের পক্ষে এখানেই ais 
মাপন সহীবধাজনক। কেননা, কাছেই টাইগার 
fen পারে ৷ হে'টে ধাঁরে-স:স্থে প্রতীক্ষত 
উদয়পর্বের.-আগেই সেখানে গিয়ে পেশছুনো 
থায়। সূর্যেদয় মিস্‌. করবার দূর্ভাবণা 


থাকে না। 

- কাঁলিষ্পঞ্ডের যারপীনবাস দুটির মধ্যে 
একটি হ’লে ভারতীয় ও ইউরোপীয় 
আহারের ব্যবস্থা ‘সমন্বিত bates লজ, 


=] 


অন্যটি শ্যাংরিলা’ পর্যটক-আনাস। = শিলি- | 


গাড় রেল ষ্টেশন থেকে প্রথনটির দুর 
oat কিলোমিটার, স্বিতীয়াটির দূরত্ব 
তারচেয়ে তিন কিলোমিটার কম। প্রথনটিতে 


ge পধ্যাঁবাশষ্ট শয়নকক্ষ আছে TIPS . 


wale কামরা আছে দুই শধ্যাঁবাঁশজ্ট। এক 
শষ্যারাশিষ্ট: শয়নকক্ষের ভাড়া দৈনিক 
পণ্চশ-টাকা। দূই-শষ্যা শয়নকক্ষের মধ্য 
একটি, বেশ -বড়ো। একজন, TET গোটা ঘরট: 
নিলে-ভাডা পড়বে পঞ্চাশ “টাকা দৌনক। 


জার, গতনজন থাকলে, চাতৰ টাকা বা 
মাথাঁপিছ; পণচশ: টাকা দক্ষিণা। সাধারণ 


varia আর যে আছে, সেক্ষেতে 


শয্যাপিছ: চাৰ্বশ টাকা ধার্য হলেও SF 
fre, তিন টাকা কম৷ এই টুরিস্ট লজে 
অর্ডার-মাঁফক খাদ্য সরবরাহ করা হয় এবং 
খাদ্যের পাঁরমাণ ও শ্ৰেণী হিসেবে দাম ধাৰ্য 
হয়ে থাকে। অন্যান্য সুযোগ-সুবিধা প্রায় 
অভিজাত হোটেলের wer শ্যাংরিলা’ 
পর্যটক আবাসটি মধাবিস্তদের থাকবার উপ- 
বোগশী। এখানে চার শয্যাবিশিষ্ট ও ছয় 
শাবাবাশপ্ট ঘরে আছে দুটি করে। নিচেকার 
বিছানার ব্যবস্থা মোট বাঝ্োট, দক্ষিণা 
বছানাপিছ; . দৈনিক আট টাকা। বাঞ্কের 
মতো ওপরকার বিছানা আছে. আটাটি-- 
সেক্ষেত্রে প্রতি, বিছানার ভাড়া ছয় টাকা 
দৌনক। প্রাতঃরাশ ও বৈকালিক চা ছাড়া 
এখানে কোনো আয়োজন রাখা 
হয়ান। দুপুরকার .ও রানির খাওয়া” 
পাওয়াটা তাই ইচ্ছামতো আনান সেরে আসা 
যায়। 


দাগজশলং ও কালিম্পর্ডের পর্যটক- 
আবাসগাঁলতে থাকতে হলে আগে থাকতেই 
বুকিং কণে যাওয়াটা নিরাপদ। ত 
বূকং হয় রাজওনাল টাীরস্ট ব্যরোতে। 
ঠিকানা--৩ ৷ ২, বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ, 
কলকাতা-১. (ফোন £ ২৩-৮২৭১) ৷ আর, 
সরাসাঁর দার্জলং-এর 'প্রাজৎ্নাল bias 
ব্যযরোতেও ঝুঁকং করা যাষ। 
‘আঁজত SAT CARA, রোড, দাঁজ“{লং 
(ফোন £ দাঁজশীলং-৫০)। 

দাঁজশুলং: এলাকায় ভ্রমণ সমাপ্ত কলে 

৷ নেমে আসবার পথে 

কৌতুহলী ভ্রমণকারণরা ইচ্ছে করলে জল- 
পাইগু়ি জেলার জলদাপাড়া অভয়ারণ্যটও 
এবার ঘুল্পে দেখে আসতে পারেন। অরূণো 
বচরণশশল বাঘ, হরণ, ভালুক, গণ্ডার 


gets বনাপ্রাণাী প্রত্যক্ষ করবার এ একটা 


চগৎকার সুযোগ! হেলং-এ বন-'বভাগেধ 
বে রেস্ট-হাউস আছে, সেখানে অনায়াসে 


. 


কাছে আছড়ে পড়ছে 

শহর থেকে দুরে, কোলাহলের বাইরে 
সমূদ্রসৈকতে দিনকতক কাটিয়ে আসবার 
পক্ষে মেদিনীপুর জেলার কাথি মহকুমাঙ্গ 
অন্তর্গত দাঘা , একাঁট উপয্যন্ত স্থান। 
কলকাতা থেকে খকাপুর পর্যন্ত ট্রেনে গিয়ে 
সেখান থেকে বাস ধরে যেমন সেখানে 
পেশছৃনো যায়, তেমনি কলকাতা থেকে 
সরাসার দাঁঘা ত আরামপ্রদ বাস- 
arene আছে। খড়াপু থেকে দীঘার 
মধ্যে সারাদিন অনেক প্রাইভেট বাস এবং 
seine চলাচল করে। সড়কপথে কল- 
কাতা থেকে দশঘার- দূরত্ব ২৪৩ কিলো- 
িটার। বাসে বা মোরে গেলে সময় লাগে 


(শান্তিনিকেতন), বাঁকুড়া arena 
থেকেও | কখন, কোথা থেকে এই সব বাস 
ছাড়ে তার খবরাখবর এবং বাসে সীট 
গরজার্ভের জন্য কলকাতার যাত্রীরা যোগা- 
যোগ কথতে পারেন রিজিওনাল ট়ারস্ট 
ALAS | 

গত কয়েক বছরের মধ্যে দ্ৰমাণের স্থান 
ferns wet বেশ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। 
এর প্রধান কারণ - হলো দাঁঘার শান্ত ও 
মনোধম পাঁরবেশ এবং থাকা-খাওয়ার সহজ 
ও সুবিধাজনক APM! তাছাড়া, প্রায় এক 
মাইল দশৰ্ঘ শঙ্ক সমুদ্রসৈকতের আলাদা 
একটা আকর্ষণও আছে। ঝাউবীগথ ও বাঁল- 
য়াঁড়র আড়ালে দাঁড়য়ে arene থেকে 
পৰ্বোদগন্তে সৰ্যোদয় এবং AN EAC 
সেই ALAA অঙ্তগমন {নরণক্ষণের মধ্যে 
‘বশেষ একটা পূলকানন্দ BASS করা বার 
বৈকি। তাছাড়া, সারা বহুল ধরে দাঁঘা সমুদ্র 
সৈকতের আবহাওয়াও থাকে মনোরম । 
সাম্প্রতিককালে দীঘার সমুদ্রে ছ্বাঙন 
ধরেছে, {কন্তু wie চলেছে সেই 
ভাঙনের হাত থেকে দীঘাকে রক্ষা কথছবার। 


' সমুদ্রসৈকতে ঘুরে বেড়ানো ও ARE 
দনানের আকর্ষণ ছাড়াও দাঁঘার আশেপাশে 
দর্শনশয় স্থান কিছু কিছু আছে। যেমন, 
চার {কলোিটার দ্লবৰ্তণ একাট প্রাচীন 
'শবমান্দির। তাছাড়া, ক'থর কাছে আছে 
কপালকুণ্ডলা নান্দির, আর আছে TIS) থেকে 
pire কিলোমিটার দক্ষবতণী লঙ্কেশ্বরী 
fang! _ দীঘার নুনের কারখানাটিও 
দেখবার শজানস। দীঘা থেকে তার দত 
হবে বাইশ কলো'মিটাগ্রের মতো। জনপুট 
feats গেলে নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 



























চাষ 


সাত টাকা, বৈকালিক চা 
সওয়া টাকা থেকে দু টাফা। ene নৈশভোজ 
সাড়ে পাঁচ থেকে সাড়ে সাত টাকা। এর 
ওপর সাভিস চাজ শতকরা পাঁচ টাকা। 
সৈকতাধাসৈও ভারত ও ইউরোপীয় খাদ 


অপেক্ষাকৃত অনেক কম, প্রায় অর্ধেক। 
সৈকতাবানে দুই ware দুটি 
করে শয়নকক্ষ ও লাগোয়া বালা" 


সীত টাকা মাত। দুই শয্যাবশিষ্ট ঘর. আছে 


ক্যাফেটারিয়া 


বাসনকোসন এবং 








হচ্ছে wae নানারকম গাবেধ পা চলেছে 
তা দেখবায় মতো। এখানকার সমন্ৰেদশ্য 
যেমন মনোরম, তেমন সুন্দর কাউধাখিল় 


1 


হয়, শয্যাপিছ; থাকবার দক্ষিণা দৈনিক মার 
দেড় 1 শয্যা খাট বা চৌকি, 
শোবার জিনিসপত্র সঙ্গে নিয়ে যেতে হয়। 


দীঘার টুরিস্ট লজে, সৈকতাধাসে বা 
টা ; টে ৰ য় ৬. ৮. oH 
থাকতেই tee করে হাওয়া ভালো। এ. 
কাতার টাবিপ্ট বারের সভা 


কিংবা টাঃরিস্ট কটেজের বেলায় জারী, 
স্টেটের দাঁছা ডেভেলপমেন্ট স্কীম, পোঃ 
whet (মেদিনীপুর) এই ঠিকানা চিঠিপত্র 


৬০৬ টিপ এ পর oe এত es ০১১১১ 


ডন 





OPO SSO কক 


= ইত্যাদি বিন। 


ড়া, আরও মস্ত 












REY ব্যবস্থা করে wen যে 
চপ কাননে সাধারণত pee 
কিং কর রাখা বায় না। যায়৷ 















একটি জায়গা। বকখালিতে একাট । 









নামখানা HAE নামখাম'য় নদা পার 
হবে। ওপারে গৈশছ,”লই দেখবেন 
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90 
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Ser Fs ed 
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বহ; aie এখনও ছড়িয়ে আছে পাশ্চম- 


বঙ্গের নানা জায়গায়। সেগালর মধ্যে 
_ পর্যটকদের কাছে সবচেয়ে আকর্ষণীয় স্থান 
_ গৌড়-পাশ্ডুয়া আঁদনা, মার্শদাবাদ, আর 
৷ বাকুড়া-বফপ। Fae সংরক্ষণের অভাবে 
বহু জায়গার কই; AMS আজ ATT 

হলেও, ী্লাখত জায়গাগলতে এখনও 


আপনার নজধে পড়বে 
বশেষ। পয়াসবাঁড় ছাড়িয়ে আধ মাইলের 
মধ্যেই পড়বে গ্রাম ৷ বৃন্দাবনের 
পথে মহাপ্রভু শ্রীচৈতনা এখানে এসে উপ- 
স্থিত ইয়োঁছলেন। সেই PETS বহন করছে 
এখানকার তমালতলা। 
স্মাতিও ছাড়িয়ে আছে এখানে ৷ যেমন_রুপ- 
শ্যাম- 


র্‌প-সনাতনেপ্র 


দাখিল, দরওয়াজা, হাবোলিখাস, িরোজ- 
faa, লে তুল, 
চিকা ' মসাঁজদ, : লোটন;মসাঁজদ, ছোটো- 
সোনা মসাজদ প্রভৃতি ৷ 


বাস্তুবদ্যার বিস্ময়কর নিদর্শন বার- 
দুয়ার বা বড় সোনামসাঁজদ গোঁড়ের সব- 
চেয়ে বড়ো আর. জমকালো অদ্রালকা। 
ছোটো ছোটো ইট আর পাথপ্রের 'খিলান 
দিয়ে এট তৈরি হয়েছিল ১৫২৬ খঃ 
জব্দে, সুলতান নস্রৎ শাহের আমলে । 
অনেকের ধারণা, গোড়ার দিকে এট বাদ" 


ভাগই ভেঙে গেছে, 

কয়েক। দখল্‌ বা দাখিল দরওয়াজা গোঁড়- 
দুর্গের প্রধান প্রবেশদ্বার, ছোটো, ছোটো 
লাল ইটের তৈর। এর যতটুকু অংশ আজ ও 


নামত হয়োছল ১৫-শ শতকের গোড়ার 
fare) এই দর-ওয়াজা থেকে মাইলখানেক 
দক্ষিণে গেলেই নজঘে পড়বে ফিরোজ শাহের 
আদেশে নামত ৮৪ ফুট উচু এক বিজয়- 
স্তম্ভ, গিরোজ-মিনার নামে যোট ties! 
এই versa ভিতরে ৭৩ ধাপ-বাশিষ্ট 
একাঁট ঘোরানো ?সশড় আছে। আগে এই 
্মনারের মাথায় একটি গদ্বৃজ ছল । 
এখন আছ সোট নেই। এই মিনারের কাছেই 
রয়েছে গোঁড়দুর্গের পূ্বশ্কার বা লুকোচুরি 
দরওয়াজার ধৰংসাবশেষ। তার পাশেই 
কদমলসুল মসাঁজদ। ভিতরে গেলে নজরে 
পড়বে কণ্টিপাথরে খোদিত একজোড়া পদ- 
চিহ্ন ।_ লোকে ; বলে, পেয়গদ্বর রসুলের 
পায়ের ছাপ। 1চিকা মসজিদের দরজায় ও 


লৃকোছু'র দূরওয়াজা, কদমরসুল. 


[খলানে একটা অশ্ভুত জানস চোখে পড়ে। 
তা হলো পাথল্লের মধ্যে হিন্দু 
দেব-দেবীর ম্যার্ত। অনেকের তাই ধারণা, 
গোড়ায় - এটি হিন্দু-মান্দরই, ছিল, পরে 
মসগজদে পান্তরিত * হয়। ঘং-বেরং-এর 
দিনার ' কাঞ্জকরা ইট 1দয়ে তোর লোটন 
মসাজদাঁটিও দেখবার মতো । মসাঁজদাট তোর 
হয় ১৪৭৫ Ws অন্দে, সুলতান ইউসুফ 
Mee আমলে ৷ স্থানীয় কিংবদন্তী এই 
যে, বাদশাহ দরকারের কোনো এক নৰ্তক 
নাক এই মসাজদট তৈরি কাঁরয়োহলেন। 


মালদহ শহর থেকে কুড়ি কলোমিটার 
wae পাণ্ডুয়া এক সময় ছিল গোঁড়- 
বঙ্গের আর এক রাজধানী ৷ অনেকে মনে 
করেন, পাণ্ডুয়া ছিল গহন্দুজন-অধানীষত 
weg) কেননা, সেখানকার THIS ও 
সন্ধান পাওয়া গেছে। এখানকার. সবচেয়ে 
আকর্ষণীয় পুরাকীর্ত হলো একলাখাীঁ 
মসাজদ।:১৪১৯২ থেকে ১৪১৫ AE অব্দেশ্ 
এই মসাঁজদের = সম্মুখ- 


মসজদাঁট ১৩৬৪--১৩৭৪ Ts অব্দের মধে। 
তার বলে অনেকের অনমান।। অথ, প্রায় 
ছ'শ বছর আগেকার। অংশত 4বধৰসত 
হলেও মসাঁজদাট মুসলিম স্থাপত্যের 
অপূর্ব এক নিদৰ্শন ৷ মালদহ fabian 
গেলে গৌড়-পাণ্ড়ুয়া-আদনার ধ্বংসাবশেষ 
থেকে সংগৃহীত বহু পাথরে মূর্ত, মূদ্রা, 
“শলালাপ প্রভাত দেখে চমৎকৃত হবে যে’ 
কোনো অনুসম্ধিংসু পর্যটক। 


ইতিহাসের ছেড়া পাতার মতো এইসব 
প্রাচীন Sea. সঙ্গে পাঁরাঁচত হবার 
সুযোগ ছাড়া . STATA আরও অনেক 
আকর্ষণ আছে। তার মধ্যে বিভিন্ন কুটীর- 
শল্প, বিশেষ করে তসর, গরদ, মধ্গা- 
জাতীয় রেশম-বয়নাশক্প যেমন উল্লেখযোগ্য, 
তেমান হলো আমেশল্প মরশুমের রকমাঁর 
আম, আর এঁপ্রল মাসের মাঝামাঝি সময়ে 
অনুষ্ঠিত গম্ভীরা-উৎসব। এই উৎসবের 
মধ্যে থাকে মেলা, গান ও নাচ। বাংলার 
লোকসংক্কৃতির ক্ষেত্রে গচ্ভী্বা-গানের 
বিশেষ ভূমিকা আছে) শৰের 
গাজনই গম্ভারা-গানের প্রধান উৎস। শুধ, 
গান দিয়ে গম্ভীরার আসর জমে না বলে 
আঁভনয় ও বাজনার আয়োজনও থাকে । 


ফারাব্ধায় গঙ্গার ওপরে সড়কসেতু 
faite হওয়ায় এখন মালদহে যাওয়া 
সহজতঘ হয়েছে। কলকাতা থেকে মালদহ 
পর্যন্ত ৩৩৮ দকলোমটারের পাকা সড়ক 
রাষ্ট্রীয় পাঁরবহণের বাসে আতরুম করতে 
সময় লাগে আট WHE মতা । ট্রেনে যাওয়া 
যায়। থাকা-খাওয়া সবন্দোবদ্ত রয়েছে 















“een আমার রবির জন্ম হয় তখনই আমি ওর Bg 
"৭,০০০ টাকার ১৬ বছর মেয়াদের একটি পলিসি নিয়ে 
fats এর জন্য মালিক প্রিমিয়াম মাত্র ৩০্টাঃ ৮০পঃ । 
পলিসির মেয়াদ পূর্ণ হলে লাইফ ইন্সিগরেন্দ কর্পো- 
রেশন আমাকে পাচ বছরের জন্য প্রতি ছয় মাস প্র পুর 
seo টাকা ক'রে দেবে। এই টাকায় রবি সহজেই 
- কলেজে পড়াশুনা করছে পারবে) এমনকি আমার 


- অরর্তমানেও রবি ওই টাকা পেতে থাকবে (সেই ক্ষেত্রে - 


আর প্রিমিয়াম দিতে হবে না)” । 


_ আপনার সন্তানের ২ 


আপনিও: লাইক Piece কর্পোরেশনের এই ধরণের 
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অপ 


_, তবে আমি পিক্ষা-বিষয়ক বৃত্ত 
_ বীমা'র পলিসি নিয়ে রবিকে 
উচ্চশিক্ষা দেবার ব্যবস্থা ক'রেছি। 


কর্পোরেশনের এজেন্টের সঙ্গে যোগাযোগ করুন । 





পলিসি নিয়ে আপনার সম্ত্রানের উচ্চশিক্ষা স্বনিক্ষিত 
ক’ৰে CRETE পাৰেন ৷ এর প্ৰিমিয়াম--আপনাৰ বয়স, 
বীমার শ্রেণী, আর পলিসির মেয়াদের ওপর নির্ভর করবে। 
আপনার ছেলেমেয়ের জীবনকে ভবিষ্বাতেরে অনিশ্চয়তা 


থেকে ৰুক্ষ! করার জন্য বীমা-ই সবচেয়ে নির্ভরষোগা-. 
উপ্য়। 


আপনার সৰ রকমের প্রয়োজন মেটাবার শুন্য লাইক 


ইন্সিওরেন্স কপৌবেশনের অন্য আরও অনেক রকমের 


পলিসি রয়েছে। আজই. লাইফ উদ্সিরেন্স 














ৰল 


প্রসিদ্ধ বাংলার রাজধানশ ম:শিদাবাদটাও 
ঘুরে দেখে যেতে পারেন। কলকাতা থেকে 
দূরত্ব ২১৯ কিলোমিটার ৷ সরকাধণ বাসে বা 
A কয়েক ঘন্টার যাত্রা মান্ন। এখানে 


_ ছড়িয়ে আছে সম্ৰাট উরংজশীবের অধীন 


১১০৪৯ এট 2s 
মার্শদকাল ও বাংলার শেষ প্বাধ ন 


গেলেও এটি দেখবাল্প মতো। এই মসজিদটি 
teat করিয়েছিলেন 


মুর্শদকৃলি খাঁ, মক্কার 

মসজিদের আদলে । মুর্শদকুলি খাঁর কবরও 
আছে এখানে ৷ মুর্শনদাবাদের হাজালদুয়ারণ 
প্রাসাদ বর্তমানে একাটি জাদুঘর বিশেষ ৷ 
উস 
নবাব হুমায়ূন এই প্রাসাদ ভবনাঁট teat 

_ করান। সিরাজদ্দৌলার আমলের বহ; অস্ত- 


f 


“a, কাপড়-চোপড়, চাঁনৈমাটির বাসন- 
কোসন, অলঙ্কার, মনুদ্রা, প্্রশাথপত্র ও বই, 
তৈলচিত প্রভাত রক্ষিত আছে হাজারদুয়ারী 
প্রা্গাদে। অন্যান্য দুষ্টবোর মধ্যে “TPR 
দেউড়ি’ অন্যতম। লোকৈ কলে, বিশ্বা্স- 
খাতকের দেউীঁড় বা নিমকহারাম ফটক। এক 
সময় এখানেই ছিল মশরজীফরের বাসভবন । 
কিংবদল্তী এই যে! এই দৈউাঁড়তেই মাঁরনেগ 
হাতে প্রাণ ত্যাগ করতে হয় হতভাগা নবাব 
[সরাজফে। কাঠগোলা উদ্যানবাটিকফাঁটিও 
দর্শনীয়। কোন এক ধনী জৈন বাবসায়ীর 
বাগানবাড়ী ছিল এক পসময়। ae 
আমলের একটি জৈন মান্দরও আছৈ এখানে ৷ 
জাফপগঞ্জ সমাধিক্ষেত্ৰ থেকে দ্‌ কিলোমিটার 
দূরে নজরে পড়কে ১৮ শতকের ভারত- 
বর্ষের সবচেয়ে ধন ও মহাজনদের অন্যতম 
ইতিহাসপ্রাসদ্ধ জগৎ শেঠের প্রাসাদ। নবাব 
বাহাদুরের প্রাসাদ ভবনের মাইল দেড়েক 
দক্ষিণ-পূর্বে রয়েছে সৃবিখ্যাত মোতিঝিল। 
আ'লিবদ-কন্যা বৈগম থাকতেন 
এইখানে ৷ মীরজাফর এটিকে উপঢোঁকন দেন 


নদণয়া জেলার প্রান্তসীমায় অবস্থিত হলেও 
আগে ছিল মশিদাবাদের অঞ্তঙ্গ'ত। ১৭৫৭ 
খ্‌ঃ অন্দে Been সঙ্গে সিরাজের যুদ্ধ 
FUSS হয় এই পলাশশর আম্বকুঞ্জসংলগ্ন 
প্রান্তরে | 


পর্যটকদের কাছে মুর্শিদাবাদের আরও 


একটা আকর্ষণ আছে। তা হলো এখানকার 


4 


হস্তশিক্প। যেমন--গজদন্তে তৈরশ নানা 
ঘকমের , রেশম বক্র, খাগড়াই 
বাসন ইত্যাদ। বহরমপুরে যাঁরা বেড়াতে 
যান তাঁরা সেখানকার বিখ্যাত 
'ছানাবড়া'র স্বাদ নিতেও ভোলেন না। 


রাজ্য সপ্রকারের পর্যটন বিভাগ থেকে 
প্রথানেও একট ট্যারঘ্ট লজ খোলা হয়েছে ৷ 
রেল স্টেশন থেকে মাত্র দু কিলোমিটার 
পথ। এই লজে শীতাতপাঁনয়ান্তুত দু 
শয্যার কামরা আছে দুটি, ভাড়া মাথা’পছ: 
দৈনিক পনের টাকা। আর 'শসতাতপানরল্্ণ* 
বিহীন দু শয্যার কামরা আছে মোট 
সাতটি। সেক্ষেতে শয্যাপিছ: দৈনিক ভাড়া 
কারো bre! কিন্তু চার শয্যার যে দুটি 
শয়নকক্ষ আছে এখানে, তার ATS শয্যার 
দৈনিক ভাড়া মাত্ৰ চার টাকা। ভারতীয় ও 
ইউঘোপা'ঁয় দূ রকমের খাদ্যবস্তুই মেলে 
এই লজে। প্রাতঃকালীন চা সমেত চার 
বেলীকার খাওয়া-দাওয়ার জন্য খরচ পড়ে 
ই দশ টাকা থেকে আঠারো টাকা । 
বহরমপুর MAT কম খরচে থাকবার আরও 
অমেক জায়গা আছে এবং সস্তা হোটেলেরও 
অভাব নেই। 


পর্যটন তথা শিজ্পরাঁসিক ভ্রমণকান্ঘদের 
কাছে বাকুড়া-বিফুপূরের আকর্ষণটা যে 
অনেকখানি সেকথা বলাই বাহুল্য । কেননা, 
সারা SRA পোড়ামাটির অলংকরণ 
ates এত মচ্দির বকিড়া-বিষ্ণ:পুণ ছাড়া 
আর কোথাও নৈই। মল্লরাজাদের আমলের 
বহ; Fe এখনও ছড়িয়ে রয়েছে বাঁকুড়া- 
erty এখানে-গুখানে। গিফুপুরের 
অধিকাংশ SR এদেশের প্রাচীন স্থপতি 
ও. ভাগ্করদের অসীধ্যরণ শল্পনৈপুণ্যের 
পথিচয় বহন করছে। সেগুলির মধ্যে সব- 
চেয়ে জল্লখযোগ্য জোড়বাংলা, শ্যাম রায় ও 
মালগোপালের মন্দির। জোড়বাংলা মন্দিরের 
গণ্ঠনসোষ্ঠবের যেন কোন তুলনাই হয় না। 
মদনগোপাল শন্দিরাটকে ‘ors মান্দির'ও 
বলা হয়। কালো পাথর দিয়ে তৈরী এত বড় 
OTS] মন্দির বাংলাদেশে আর নেই। 
রি dle 


a | 









করে। ই পাহাড়ে সং ন a দুতি বর্ণ আছে। 
PABLO শহর-থেকে একুশ মাইল দুরবতা 
সোনামুখশ শহরে গেলে সেখানেও কয়েকটি 
প্রাচীন মন্দির নজরে পড়বে পৰ্যটিকদের। 









সেগ্যালর মধ্যে গৌরগোবিন্দের মান্দত্বাটি 

শঙছপকলার দিক থেকে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
তাছাড়া আছে আঁ্ককানগরের অম্ৰিকা 
জলি মজা মাপ sa এবং 





| শিল্পের সঙ্গে, প্রত্যক্ষ apg লাভের জন্য 
পউমুড়াতেও ঘুরে ..আসকেন একবার ৷ 

সেখানফাল্প, তৈরী. বাঁকুড়া ax তো. আজকাল 
বিদেশেও. চালান যাচ্ছে. পোড়ামাটির, রা 





বাঁকুড়া শহর থেকে ৮ awa 
Face নিসর্গশোভামাশ্ডিত অতি মনোরম 
একটি জায়গা আছে ।; তাধ নাম ৰালিমাল | 
অবকাশ যাপনের চমতকার জায়গা TANG | 


কলকাতা থেকে রেলপথে খড়গগৰে 
হয়ে বিষ্ণুপূরের দুরত্ব ১২৫ মাইল। আথ 
সেখান থেকে বাঁকুড়া শহর ১৯ মাইল। 
কলকাতা থেকে বাঁকুড়া বকূপঃর সবাসাঁর 
বাসেও যাওয়া যায় দুগণপঃর হয়ে। বিষ্ণ-- 
পরেও রাজ্য সরকার একট টারিজ্ট লজ’ 
চালু করেছেন ৷ রেলস্টেশন থেকে SI দূরত্ব 
মাত দু কিলাসিটার। সেখানে 'থাকবার 
__ বাবস্থা আছে এই রকম-দু শফ্যাবশষ্ট 
= শখতাতপনিয়ন্বিত শয়নকক্ষ পৃটি,  শীতা- 
তপনিয়ন্যণাবিহণন দু শয্যার কামরা সাতটি, 
আর আট” শয্যার ডরামিটালী একটি। 
প্রথমাটির ক্ষেতে দৈনিক ভাড়া শয্যাপিছ: 
পনের টাকা, দ্কতীয়টির ক্ষেত্রে, বারো টাকা, 
am তৃত"য়টির ক্ষেত্রে প্রতি শব্যা মাত্র চার 
টাকা। বেড-টী সমেত চার বেলাকার মোট 
খাই-খরচ HER এগার টাকা থেকে সওয়া 
atom টাকা পড়ে। খাড়া শহরে কোন 
টাুৰরিষ্ট লজ না থাকলেও সেখানে 





বাংলো আছে, ছোটখাট eT 
হোটেলও আছে। 
IG I 
পাঁশ্চমবশ্গে ধর্ম স্থান তথা তাঁথস্থানের 


অভাব নেই ৷ সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য তীর্থ 
স্থান তো কলকাতার কাল'ঘাট, দাক্ষণেশ্ৰর 
ও বেলুড়, নদীয়া জেলার নবদ্কীপ- 
হে, রা STAN SAS, 
বর্ধমানের কালনা- 
উর. জেলার ভারনেনবর 

















শহর aaah দূরের: ৬২ ই মাইতে সেখান 
থেকে নৱদ্বগপথাট আরও আট মাইল । CA 
বা বাদে নবদ্বীপদ্ধাটে:-পেপছে সেখান থেকে 
নবদ্বীপ শহর যেতে হয় গঙ্গা পগোঁৰয়ে। 
আধ একটি সহজ পথ: আছে : ব্যাণ্ডেল 
জংশন থেকে ট্রেনে । ব্যাপ্ডেল-থেকে নবদ্বীপ 
স্টেশনের দূরত্ব ৪১ NS আর, নবদ্বীপ 
স্টেশন থেকে নকম্থীপ শহর দু মাইলের 
মধ্যে ৷ বৈফব্ধমণবলম্বীদের কাছে মহাপ্রভু 
শ্ৰীচৈতন্যের আিভবস্ধান তথা লীলাভূমি 
হিসাবে aati আকর্ষণ সৰ্বাধক। 
এখানকার দর্শনীয় স্থান--‘মহাপ্রভু বাটা’ 
(এখানে = বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী প্রতিষ্ঠিত 
দ্ৰাগোঁৱাঙগ বিগ্ৰহ আধিষ্ঠিত), পোড়া-মা তলা 
(নৈবদ্বীপের atest দেবী), বুড়ো শিবের 
মন্দিখ, সিদ্ধেশ্বরী কালশ, আগমেশ্বরীতলা, 
শ্যামসুন্দর মন্দির, অদ্বৈত প্রভুর ঠাকুর 
বাড়ণ, সোনার গোরা, ‘নিত্যানন্দ মান্দির, 

বড়ভূজ গৌখাজ্গ মান্দর, প্ৰভৃতি। পর্যটকদের 
কাছে মায়াপূৱে আর একটি আকর্ধণ। 
সেখানে | অনেকের মতে মায়াপুরই আসলে 
শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর জন্মস্থান | 


এখানে যেসব জায়গা ঘুরে দেখবার মতো 
ভা হলো--যোগপাীঠ মন্দির বা শ্রীচৈতন্যের 
ললি ন Sar অঙ্গন, ঠাকুর ভক্তিবনোদ 
£রসা্৮ ইনাঁপ্টটিউট, শ্ৰীচৈতন্য মঠ, চাঁদ কাজ র 
সমাধি, বল্লাল চাবি প্রভৃতি। “iterate 
বৈষবদের কাছে একাঁট তীর্ঘস্বান। কলকাত! 
থেকে রেলপথে এর WAT মাইল আটান্ন | 
কারকোর্ষ শোভিত শ্যমচাঁদের মা্দির = ষেমন 
শ্লধ্তিপৰের দর্শনীয় স্থান, ভেমাঁন দুষ্টব্য 
জলেশবরের মাদ্দর। শৈষোক এই মন্দিরে 
পোড়া মাটির যেসব কারুকাজ আছে এককথায় 
তা অতুলনীয় । wes অভাবে মন্দিরাচিন 
এখন ভ’নদশা।  পরষটকদের কাছে শান্ত- 
পরের আশানন্দ ঢেশঁকর স্মতিস্তম্ভটিও 
দেখবার জানিস! 
অবস্ধীপ-শাল্তিপুর যেমন ৰৈকব ' পাত 
বীরভূম জেলার রামপুরহাট 
মহকুমার অন্তর্গত তারাপুর বা তারা- 
as তেমনি. শান্ত সম্প্রদায়ের তীর্থ 
ভুমি।  রামপুরহাট _. শহর. থেকে 


, শৈবতীর্ঘ হ'লো তারকেশ্বর। হাওড়া, & 
রেলপথে এই স্থানের দরদ "5৬ 


: বাসে বা মোটরে করে সেই পথে অ 







ছে, তার সঙ্গে জড়িয়ে আছে সাধক 
ক্ষ্যাপাৰ বহ, rate: {ত ত সাধনা: 







একটি ean, হলোঃ Tr can 
কলকাতা থেকে SEGRE 
এখানকার দরদ _ ৯৩৪ এ পমা 































































বাওয়ার প্রধান চি 1 


বর্ধমানের অন্তৰ্গত কালনা ও 
বৈষ্বদের কাছে তাঁথস্থান হিসেবে গ 
গাণিত। এ দুটি জারগায় শুধ: যে ৰৈষ্ণব৷ 
পাঠস্থানই আছে তা নয়, [OR THA অন 
ভন্তিশাখার আকর্ষণও আছে! কালন 
দষ্টব্যর ae পড়ি বর্ধমানের 
তৈজচগ্দের তোর একশ নয়টি Teenie 
অধিকা গ্রামের গৌরীদাস ঠাকুরের 
ব্যান্ডেল জংশন থেকে বর্ধমান জেলার: 
মহকুমা-শহর কাটোয়ার দূবত্ব- জল ts 
মিটারের মতো | কাটোয়াও বৈজ্বতসর্থ ভি 
পাৱাচত। মহাপ্রভু তীচৈতন্য এখানেই ৷ 
ভারতাঁর কাছে দশক্ষা গ্রহণ করেন। HCO 
চরিতানত-রচাঁয়তা কৃষ্ণদাস কবিরাজের জ 
স্থান ঝামটপ্‌ুর কা কাটোয়া থেকে দু’ মাইল 


পাশ্চমবঙ্গের সৰ্বাপেক্ষা উল্লেখখে 


দ্ৰাধীনতালাভের পর কলকাতা থেকে তার 
কেণ্বর পর্যন্ত যে পাকা সড়কটি তোঁর হয়ে 


কাল সহজেই যাতায়াত করা চলে। তারকন। 


শিবের: মান্দরই, এখানকাৰ প্রধান দ' 
rar) তারকনাথ জান্বাত দেবারগ্রহ বাগ 


কথিত ৷ তাই, চৈন সংকাল্তির গানেৰ 
ছাড়াও সারা বছর ধরেই ভারকেম্বরে SIN 
বাব্রশদের সমাগম হয়ে থাকে। হলি Corr 
আর একটি তাঁ্থস্থান হলো রা 
যেমন গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী 
যুক্তবেশী, হঙ্গালির এই ৫ 
তারা মক্কবেণী। তিবেণীর পগংগায়: ন 
তাই পূণ্যকর্ম বলেই অভিহিত 
হাওড়া থেকে ব্যাণ্ডেল রেল স্টে 
way মাইল পঞ্চাশ বান্ডেল Os 
মাইল ৷ এখানেও. একাঁটি OP 
পথে বাসে হাওয়া যার | 
বারুগী, মকরসংকান্তি 





কেরাওড। aan, রবান্দ্রনাথথ প্রাত- 
: আন্তজণাতক সংস্কৃতি-কেন্দ্ৰ তথা 
তো বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন বিভাগ, 


“বিদেশের. দ্ৰমণফারণীরা। শালিতত 
নম OME সঙ্গে শৱ কবিগুরুর 
ঠই বিজড়িত নয়, দেশ-বিদেশের বহ: 
; at ও মনপষর wise জাঁড়ত। 
কলকাতা থেকে শাশ্তিনিকেতনের দূরত্ব 
টু িলোমিটার। রেলপথে বোলপুর 
নেমে যেতে হয় শাণ্তিনিকেতন। 
লাগে ঘল্টা চারেক সময়। সড়কপথেও 
মোটরে বা ট্যরিস্ট বাসে । সেক্ষেত্রে 
ঘন্টাখানেক আরও. বেশি লাগে। 
র-প্রাকীতক শোভা, সেখানকার 
', বিভিন্ন were িশ্বভ্ভারতীর ছাত্র“ 
র সংগীত ও TST = এপং 
না উৎসব, পোঁষমেলা ইত্যাদি যেমন 
দের কাছে আকর্ধশীয়, তেমনি কলা- 
| Awe রবীন্দ্রনাথ,  গগনেন্দ্ৰনাথ, 
rae : নন্দলালের আঁকা 


রক, চঈনাভবন.ও বিদ্যাভবন তথা বিরাট 

OT ঘুরে ঘরে দেখাও. একটা 

ভজ্ঞতা। ভাস্কর সুন্দর সুন্দর যেসব 

ছড়িয়ে আছে. আশামদের Grace 

য় Maine গর্ষটকদের নয়নমনে এনে 
ভর একটা তৃপ্তি! | 


 শাক্তিনিকেতনকে care করেই পিন 


উদ্যোগে যাওয়া লে ৰক্তেষ্ৰৱে, 








| পরনে? ক্ষেত্রে ভাড়া 


 ট্যারস্ট লজে। সেখানে এক = 


পটিকদের জন্য নে re 
কারণ উদ্যোগে নামত হয়েছে দুরকমের 
যান্ুখীনবাস বা ট্যুরিস্ট লঙ্গ। শতাতপ- 
নিয়ান্তিত ‘Gries কটেজগুলিতে থাকা- 
খাওয়ার চমৎকার বাবস্থা। এখানে 
























দৈনিক : সতের 
টাকা, আর দ্বিতীয়, পর্যায়ের ঘরের 
শষ্যাপিছ পনের টাকা দৈনিক। ক 
বার সবন্দোবস্ত আছে 









জাটাট, দুই শষ্যার দশটি, ট 16, 
দশ শয্যার ডরামিটরী একটি আর একুশ 
“ang ডরমিটরাী আর.এরটি। ডৱাঁগটরৰণতে 
aie শয্যার দক্ষিণা দৈনিক . মাত দ টাকা! 
চার-শম্যার দৈনিক ভাড়া লাগে তন টাকা 
করে। তাও বেশি নয়। তবে, দুই শয্যার এবং 
এক শয্যার ঘরের ক্ষেত্রে শয়নপছ; ভাড়া যথা- 
কমে আট টাকা ও নয় টাকা করে। কটেজে ও 
লঙ্ষে ভারতীয় ও ইউরোপীয় খাদ) সরবরাহের 
দরেকম বাবস্থাই আছে। বেড়-টী সমেত চার- 
বেলার খাওয়ার খরচ পড়ে সাড়ে সাত টাকা 
থেকে আঠারো টাকা । 


শহর কলকাতার কলকোলাহল থেকে 
নিজেদের মুক্ত করে যাঁরা কল্গকাতারই কাছে- 
পিঠে অবকাশ যাপনের জন্য আগ্রহী, তাঁদের 
পক্ষে ৫৯ কিলোমিটাৰ দূরবর্তী ডায়মপ্ড- 
হারবার একটি Grae ভ্রমণ কেন্দু। সড়ক 
গথে, বাসে অথবা রেলপথে দেনে যাওরা 
খুবই সহজ। এখানে 'সাগরিকা নামে থে 
ট্যারস্ট সেন্টার'-ভবনাঁট আছে তার বারান্দায় 
বসে ALPES গঞ্গার অপূর্ব সৌন্দর্য উপ- 
ভোগ করতে করতে আপনার নজরে পড়বে 
AMZ. জাহাজ, নানা রকমের TE, 
49, নৌকা। এখানকার অন্যান্য দুষ্টব্যের 
মধ্যে রয়েছে একটি প্রাচীন ao", লোকে ফাকে 
বলে চংাড়খাঁলি গড়’, আর লকগেট। নদী 
তরে ভ্রমণ ও পিকনিক করাও ভরমশকারগদের 
পক্ষে কম আনন্দদায়ক নর । 



















































সেন্টারা-কে 


১ কেন্দ্র করেই আরও কয়েকাঁট জারগায় বোড়িয়ে 


আসা ঘায়। যেমন, নামখানা, কাকদ্বীপ ও 
গঙগাসাগর | তাঁথযাত্ী ও সাধারণ ভ্রমগণকারখ- 
দের কাছেও মকৱসংক্লান্ততে : অনুষ্ঠিত 
গঞ্গাসাগর মেলা 1বশেষ আকর্ষপীয়। 


ডায়মন্ডহারবারের 'সাগারকা' oe Ga 
আবাসে দুই শধ্যাবিশিষ্ট ঘর আছে ছয়টি 
আর দুই শয্যার সাটে আছে একটি । শনিবার 
রবিবার ও অন্যান্য ছুটির দিনে শষ্াপিছু 
দৈনিক ভাড়ার হার পঁচিশ টাকা, ঘর 
HSMN আর ALG পঞ্চানন? অন্যান্য দিন 
যথারুমে কুড়ি, ate আর পরয়তাল্লিণ। 
কোনো ঘরে বাড়তি শয্যার ব্যবস্থা কৰতে হলে 
আর দশ টাকা খরচ করতে হয়। তাৰা, 
ও ছার্ছাতীদের উপযোগণ ইউথ হোস্টেলের 
পণ্টাশ পয়সা! অন্যান্য ৷ পথক আবাসের 


. রাশ সাড়ে তিন টাকা, দ্বিগ্লাহীরক 


খানকার ডাইনিং হল ও 
EE ১ ৯৫৯ খাওরা 
খরচের হার--বেড-ট পঞ্চাশ পরা, প্রাত* 
আহার 
সাড়ে চার টাকা. বৈকালিক চা দেড় টাকা, জার 
নৈশভোজ সাড়ে গাঁচি। 


Sap... es 


eda গাশ্চমবঙ্গ লচ শিল 

সমন্ধ হয়ে উঠছে তার প্রত্যঙ্গ- পৱিচয় 
পেতে হলে দুর্গাপুরে না গিয়ে উপায় নেই ৷ 
Men TIGA ও তার পাম্ববতপী চা আগ 
পারে দেখবার : ও ; বিস্মিত হবার ae কহু; 
রয়েছে। ভারত সরকার পাৱচালিত বিরাট 
স্টল rp দেখে যেমন পধাটকরা মে 
ও বিস্মিত হবেন, তেমনি 'খুশণ হবেন রাজা 
সরকার পরিচালিত দ-গণপুর প্রকাজেগের 
বিভিন্ন অংশ দেখে। অন্যান্য দষ্টবোর মাঝে 
রয়েছে ফাটি'লাইজার করপোরেশন, মাইনিং 

আযপ্ড আলায়েড মোশনারী কর্পোরেশন 
বসার অপথালামিক গ্লাস প্রোজেকটের কারখ না 
গলি, দুগাপর তাপাবদনাং উৎপাদন কেপ্দ 
এবং স্টীল টাউনাঁট। দুগণপুর ৷ ব্যারাজাটও 
দেখবার, এবং বেড়াবার tony একটি 
জায়গা ৷ দুগণপুরকে কেন্দু করেই পর্যটকের 
থরে দেখে আসতে পারেন মাইথন ও পাণ্ডে? 
বাধ, আসানসোলের শিল্পাঞ্চল, চিত্তরঞ্জন 
রেল কারখানা, আর Se কম 
ফ্যাকঁটরণ। . - 


কলকাতা থেকে দুগণপরের দ দূরত্ব ১৮৫ 
কিলোমিটার । ট্রেনে সেখানে পোঁ'ছুতে সমন 
লাগে চার ঘণ্টা । মোটরে ও বাসে লাগে আর 
এক ঘন্টা বোশ। দগণপরে থাকবার বহ; 
জায়গা আছে। সরকারশ বাংলোগাল ছাড়াও 
আছে ধেসরকারণ হোটেল। আর আছে রাত 


সরকারের ট্যুরিস্ট লঙ্ক’। স্টেশন থেকে 
টম়ারস্ট লজের দূরত্ব আড়াই কিলোমিটার i 
দুইতলাবাশষ্ট এই পযণ্টন- -আবাসে 
ঘর আছে বারোট। সবই * দুই 
শয্যাবিশিষ্ট। প্রত্যেক তলায় ছ'. 
খানা করে ঘর। দোতলায় শ্য্যাপছ্ছ 


ভাড়া লাগে দৈনিক আঠ্যৱো টাকা, আর 
ঘরপিছু তিরিশ টাকা । একতলায় সেই রেট, 
দাঁড়ায় থারুমে পনের আর পণচশ। খাওয়ার 
বাবস্থা দ'রকমেরই আছে, অথণৎ ভারতীয় 
ও ইউরোপয়। বেড-টি সমেত চারবেলাকার 
খাবারের খরচ পড়ে মাথাপিছু; আঠারো টাকা 
পণ্চাত্তর পয়সা ৷ তার ওপর শতকরা পাঁচ টাকা 
স্াভিস চাজ। 


পাশ্চিসৰজো ভ্রমণের বাবস্থা ক্রমশ যেমন 
সম্প্রসারিত হচ্ছে, সেই সঙ্গে aly ভালোভাবে 
থাকাখাওয়ার জন্য কমখরচেনপ. পৰ্যটন-আবাসেৰ 
শসার হয় তাহলে ভ্রমণকারশদের সংখ্যা থে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পাবে তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই। VAN জ্ঞান ও আনন্দ লাভই যখন 
পর্যটনের প্রধান উদ্দেশ্য, তখন যব সম্প্রদায় 
ও Bessie উপাবোগণ সউথ হোস্টেলের 
সংখ্যা বাড়ানোরও প্ৰয়োজন আছে। - 























































শুধ: Stowe ইচ্ছাম্‌ত্যুর কথা লেখা হত 
কেন। আরও. তো অনেকে সেইভাবে মরতে 
পারতেন, যেমন যুধিষ্ঠির, ভীম, অৰ্জনে, 
fore orga, কিম্বা শ্রীকৃষ্ণ face 
্রীকঞ্ষকে তো বাণ মেরোছিল : একটা পাঁখ 
ভেকে। এমন সুন্দর লাল ট্‌কটকৈ পন 
পল" বলতে বলতে বিভার চোখ দুটো 
বুজে এল। ও যেন চোখের সামনে একজোড়া 
য্নাঙা চরণ দেখতে পাঁচ্ছল। 


নিমেষ নড়েচড়ে শূল। অনিমেষ যে 
ঘুমোয়াঁন, বোঝা গেল। 


“Test. আবার বলল, বিশ্বাসে মিলায় 
হরি, তর্কে বহু দৱে। আপনি যাদি বিশ্বাস 
করেন, ভগবান আছেন, তান আছেন। যাঁদ 
পালা পশু-পাখ! মানুষ জন্মাচ্ছে ক করে, 
TAS মরছে কেন, কেউ সুখ পাচ্ছে, কেউ 
কষ্ট পাচ্ছে-নানা প্রশ্ন । তার চেয়ে বিশ্বাস 
করাটা অনেক সহজ । প্রশ্ন থাকে না। প্রশ্ন 
না থাকলে অশান্তও হয় না 


প্রশ্ন না থাকলে বুঝ অশান্তি হয় 








এ আপনি ষাদ্ধি ভাবেন, 
গাছে কী করে ফুল ফোটে আপাঁন 
না আপনাকে oe গাছটার 


তি ভাৰতে হৰে। বিল খনৰ 


সুখে আছে। ফলেটা দেখে ভাল লাগল, 
কেউ খোঁপায় পরলে; কেউ কোটে গুজে 
দিল, কেউ বা কৈঠকখানায় এনে সাজিয়ে 
রাখলো কথা বলে বিভা অনেকক্ষণ আমার 
ave দিকে তাঁকয়ে থেকে একসময় বলল, 
সাঁত্য না! 


ঘাড় হেলিয়ে বললাম, হ্যাঁ, খুব সাঁত্য। 
তুমি আরও লেখাপড়া শিখলে পারতে। খনে 
ভাল রেজাল্ট হতো. তোমার ৷' 

{বভাকে বিমর্ষ দেখাল। ও বলল, ‘দাদা 
আর পড়তে দিল না। আমি পড়াশুনোয় 
ভাল ছিলাম ৷’ 


অসতর্ক মুহূর্তে কখন জপশকাতর 
জায়গায় এসে পড়েছি। তাড়াতাড়ি বলে 
উঠলাম, ‘তার চেয়ে অনেক ভাল করেছো 
রান্না শিখে! পড়াশুনো করলে গানষের 
নিজের হয়তো জ্ঞান বাড়ে কিন্তু সবাইকে 
বশ এমন আনন্দ দেওয়া যায়! এই ধরো লা 
আজ যেমন খাওয়ালে, কোনাদন ভুলতে 
পারবো? 


বিভা সলজ্জ হেসে বলল, ‘আপাঁন খুব 
পেটুক | খেতে ভালবাসেন) 

“আমার পেটে অনেকগুলো তিল আছে? 
মা বলে, যাদের পেটে তিল থাকে, তারা 
খুব খেতে ভালবাসে ৷’ 


{বিভা খুব হাসতে লাগল । সামান্য কথার 
বিভা কী সন্দর হাসতে পারে। ওকে খুব 
পবিত্র আর সরল দেখাচ্ছিল? এক সময় 
বললাম, iy কোনদিন কোলকাতায় are 
আম তোমাকে পেয়ারা পেড়ে খাওয়ার ৮ 


নিজের হাতে পেয়ারা পেড়ে দেবেন? 
হাঁ গাছে চড়ে নিজে পেড়ে দের। 
আম নীচে . ফেলবো, আর তুমি কোঁচিড়ে 
ভরে নেবে? 
হাসতে হাসতে বিভা বলল, ‘আপনাকে 
দেখলে একটুও মনে হয় না যে আপনি গাহে 
চড়তে পারেন? ঢ় 
"আমাকে দেখলে কি মনে হয় ?' 


“ARS, 






নর্ণনা দিয়ে দিয়েছিল যে ষ্টেশনে, 
মনে হল কতাঁদনের চেনা জায়গ্া 
গেলাম আগরওয়ালার কাছে! আগবও 
অফিসেই ছিল। খাতির করে বসাল। এ 
সেকথার পর কাজের কথা শুরু হ 
আমি বিচক্ষণ ব্যবসাদারের মত সাব 
বলার চেষ্টা করাছলাম। জিজ্ঞাসা করলাম 
mes বুধ খুব ভাল এখন? আ' 
র্যাকে দেখাঁছ বহু মোটর স্টক করে 
ছিল। সেইদিকে তাকিয়ে আবার বল৷ 
“আবাশা আপনারা টাকাওযালা | 
আপনাদের মাল স্টক করতে গায়ে লাগে 
' false কথায় জগং তৃষ্ট। আগর 
টন মনে বিনয় দোখয়ে বলল, বা 


কাঁ বড়মানয় চ্যাটার্জ সাহেব। যা 1 
সবই আপনাদের দৌলতে! 


আগর্গয়ালার কথা শুনতে শালা, 
দাঁড়ালাম ৷ হিতে হাটিতে cadena 
কাছে গিয়ে দাঁড়িয়ে বললাম, অতো 
fates. কোম্পানীর ৷’ ; 


আশরওয়ালা সহজেই ফাঁদে পা? 
বলল, হ্হাঁ। যা যখন Teer 
afer 

Sarg চুক্তি 
পারেন না? 

দকন 2 আগরওয়ালা 


কিছুটা বা বিরন্ত। 












অনুসারে: নও 
















ত লাগল, oh, হই ভট্ট? একটা 
রর ভোর ane এল। 
‘কত- 


যা, জিনিসগুলো সব সস্তা দামে 


ৱৈণ খুব চমৎকার পরিষ্কার আছে বাব; 
সাহেব। এরকম মানুষ সঙ্গে পেলে আমি 


পাঠাবো, ভিলারশীপ 


,পৈয়ে এসৈছেন,, 
করলেন মা কেন? 


আগরওয়ালা সমস্ত দাঁত বের করে 
হাসতে লাগল। ধরা পড়ে গিয়ে মানুষ যে 
এরকম বিলঞ্জভাবে হাসতে পারে জানা 
ছল না। কছনক্ষেণ হাসার পর আগরওয়ালা 
আমার দিকে ঝুকে পড়ে বলল; “আপনার 


ফাটিয়ে সমানে চীৎকার করতে লাগল। 
বললাম, SH এখন কুলী ডাকতে 
গেছে, শুনতে পাবে না। আর কোনাঁদন যদ 
সংযোগ AAA হয়, এসে চা. খেয়ে যাব ॥ 
বলে চলে আসাছলাম। 
এসে দাঁড়াল। ‘চা না খাবেন না খান, কিন্তু 
'ডলারসীপ আমার চাই-ই মিস্টার চ্যাটাজি'। 
aly এর ওপর ভরসা করে বসে আছি।’ 
কাজটা জাপান ভাল করেনান ৷ 


কেন, কেন, চ্যাটাজ সাহাব! কোন 
গোলমাল দেখা দিয়েছে কি। যদি fee, 
গোলমাল থাকে, আপাঁন গাবড়াবেন না মশাই 
সব ঠিক হয়ে যাবে। আপনার ভি পেট 
ভরবে, আমি ভি ভূখা মরবে aT আগর- 
ওয়ালা হাঁস-ফাঁস করতে লাগল। 


বললাম, ‘দেখা বাক, সবই ভগবানের ' 


হাত। 


“্ভগবানটান কিছুই না মশাই, সবই 
MAN হাত। মানুষের হাতই বা বলাঁছ 
কেন, সবই তো আপনার হাত। যাকে 
রাখেন, যাকে মারেন, দয়া করবেন হাজুর ? 
আগরওয়ালা মুখ কাঁচুমাচু করে আমার 
সামনে দাঁড়িয়ে রইল । 


"আম গিয়ে কোলকাতায় রিপোর্ট 
দেওয়া বা নেওয়া 
সেইভাবে পেতে চেন্টা 


আগরওয়ালা হঠাৎ দু-হাত দূরে ছিটকে 
গেল। ওর ক্রুদ্ধ কণ্ঠ কানে এল, সেভাবে 
আর হয় না মশাই? আপনাদের ম্যানেজার 
এক চামার লোক। দক্তুর এণ্ড কোম্পানী 
নিজের লোক বলে অন্যায়ভাবে তাকে ডলার- 
সীপ দিতে চাইছে। কিন্তু চাইলেই তো 
হবে না। আইন আছে, বচার আছে, আর 


আছে টাকা? খেলা দোঁখিয়ে ছাড়বো AT’ 


ঘর baad _বোরয়ে আসতে 
, ওর আর মি শিল রা। শেখ 


আসতে 


bask না। 


বসবে। আরও বলবো, আপনাদের মালের 


চাহিদা শুধু নামের জোরে, আসলে মাল 


দেশপাণ্ডে সাহেবের wa. বন্ধু লোক ১ 


তেওয়ারী আর অপেক্ষা, না-করে চলে 
পি 


টাই বাঁসয়ে রেখে 





ভেতর i দস্তুরকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল। 
এমন Fang, দরকার কাজ Taye বদ্ত 


রয়েছেন বলে মনে হল না।- কিছুসংখ্যক 


মানয় যে এভাবে নিজের পদগর্্ণদা বাড়ায় 
দে আঁভজ্ঞতা আমার . আছে। কিছুক্ষণ 
পরে ভেতরে ডাক পড়ল। হাত দিয়ে, চেরার 
দোঁখিয়ে বসতে বলে. দস্তুর. একটা. কাগজ 
গভীর মনোযোগ দিয়ে পড়তে লাগালেন। 
অথচ আমি জানি কাগজটা তেমন জরুরী 
জরুরী কাগজ আগল্তুকের 
লামনে দ্সে পড়া বায় না? 


এক সময় দুর মখ তুলে: তাকালেন। 
চশমার আড়ালে eRe = 

হাবিয়ে যায়াঁন | ছোট চোখ, কিন্তু খৰ 
উজ্জংল। বুঝলাম, দক্তুর বুদ্ধিমান মানহে | 


বললাম, “আপাঁন কি আমাদের “মালের 


রেটিং সেট, মোটর, আই গিয়ার, ders. 
মার আরও FR; কিছ; জানস ।' 

যদি সুবিধাজনক সত পাওয়া যায়, আম 
ন উনি এমনভাবে 


উঁচত। ' 


নি হিরা 
বা বললাম, 
‘আপনাদের নামকরা ফাৰ্ম । আপনাদের 
সঙ্গে কাজ করতে পারলে আমরাও খুশী 
হব। কাজ হল, দস্তুরের শীর্ণ মুখ 
উজ্জল দেখাল। : 

উনি বললেন, কাজ করা না করা নিভ'র 
করছে অনুকূল ব্যবস্থার ওপর। = 
শক ব্যবস্থা আপান চান?" যেন একটা 
নিট কা কাগজ RT sence 

TY 






























































দ্বিতীয়, ক্রোডট ফোঁসালটি। থার্ড পাবি- 
PASE কোথা, মাল ষ্টক করার মত গোডাউন 
আমার নেই। একটা গদামৰর ভাড়া করে 
চিত বে! বলা বাহুল্য সেই ভাড়া 

7 বু 


_ বললাম, আমাদের দিক থেকে সৈ বিয়য়ে 
কোন বট হবে না। বলে বোরিয়ে এলাম। 
মাত কয়েককটা দিন হল নতুন এই পদে 
এসোঁছ। নিজের গুণে নিজেই মুগ্ধ হয়ে 
শ্বেলাম। এক চালে দস্তুরকে কীভাবে মাং 
করে দিয়ে এলাম! প্রথমত আমাদের 
কোম্পানী ধারে কারবার করে না। আডভান্স 
দিয়ে যেখানে মাল পাওয়া বায় না, বাকীতে 
কারবারের প্রশ্ন সেখানে ওঠে না। দ্বিতীয়ত, 
ব্যবসার সর্ত আসার কথা আমাদের তরফ 
এ বে aes ন বা aa 
ধর সম্মানে লাগবে,. 





না! তারচেয়ে একরার দেখাই যাক না, 
যদি ওদের কাউকে পাওয়া বায়। প্রাথামক 
কথাবাত সেরে পিয়ে বাকণটা না হয় চিঠি- 
পলে শেষ করা যাবে। না হয়, আর একবার 
আসাও ফেতে পারে। ট্রেনে চড়তে আমার 
তো ভালই লাগে? 

 ইন্ডাম্টীযাল আকসেসোরিজের ম্যানোঁজং 
ডাইরেক্টর এস কে মুখার্জি চেষ্বারেই 
পড়ল। উদাপরা চাপরাশীর পিছন পিছন 


২ তে ঘরে = গিয়ে ঢুকলাম, একটা ছোট-খাট 
} টি কোত্পানীতে এই ধরনের চেন্বার দেখার 


হি কপালে ক ঘর। সমস্ত খর 
জুড়ে মোটা কাপেটি। প্রতি পদক্ষেপে পা 





ছ্ুলোককে ভাল করে দেখার সুযোগ হল। 
লম্বা ছিপছিপে শরীর । স্যাম্পু করা হুল) 
কায়দা-দুরস্ত WG পরনে। উন্নত নাসিকা 
আর প্রকাণ্ড ললাট, যা কনা সমস্ত চেহারায় 
একটা ব্যক্তিত্ব এনে 'দিয়েছে। ভদ্রলোক 
কটা দামখ সিগারেট কেস আমার সামনে 
খুলে ধরে বললেন, প্লীজ হ্যাভ এ স্মোক ৷ 
বলে নিজে একটা গ্লাসে চুমুক, দিলেন। নদ 
মা খেলেও মদের গন্ধ আমার অচেনা নয়। 
বুঝলাম, ভদ্রলোক frees অফিসে 
বসেই fgets করতে অভাস্ত। কোন কোন 
গ্রিল মুহূর্তে পিছনের একটা অংশ 
অভার্কতে কক্ষচ্যুত হয়ে চোখের সামনে 
এসে পড়ে। তখন সেই জংশটার দিকে লা 
তাঁকয়ে উপায় থাকে না! দেখতে দেখতে 
মন ভারী হয়ে ওঠে, তব; সেহীদকে 
তাকাবার ক প্রচন্ড স্পৃহা! হঠাৎ করব 
যেন সরাসরি আমাকে জিজ্ঞাসা করে বসল, 
‘আপাঁন কোনাঁদন মদ খানান ৮ ট্যাক্সিতে 
যেতে যেতে করবাঁ একাঁদন আমাকে এই 
প্রশ্ন করেছিল । অতাঁকর্তে শব্দের লহরী 
ভেদ করে সেই কথাটা ছিটকে এসে আমার 
কানে বাজল। চোখের খুব কাছে মুহূর্তের 
জন্য করবীকে দেখতেও পেলাম যেন। শুধু 
করবা না। 
দাঁড়িয়ে রয়েছে। করবীর ছেলে কাঁদছে 
আর আঙুল দিয়ে একজন লোককে দেখাচ্ছে। 


এই সেই লোক। আমার কয়েক হাত 
দরে বসে আছে সে। মাঝের ব্যবধান শুধ; 
মাত্র একটা টোবিল। অনেকক্ষণ বসে থাকার 
পরও কোন কথা বলতে পারলাম না। মুখার্জি 
মাঝে মাঝে গ্লাসে চুমুক দিচ্ছে আর 
সিগারেটে টান মারছে। কথা বলছে না! 
আদমি যেন সহসা অন্য একটা জগতে চলে 
গিয়েছিলাম । পাঁরপাশ্বকতা ভুলে গিয়ে 
অন্য একটা জগং--আমাৱ পিছনের একটা 
aye আবার বাস্তবে ফিরে এলাম) শাঁত” 
তাপাঁনয়ান্্িত ঘর, ঘরের নীলচে আলো, 
পায়ের মশচের নরম গালিচা, দু হাত দূরের 





করবীর পাশে ওর ছেলেও 


 ভাটা_এছামান। হাইকোট ate প্ৰাকৃত ও গভণামেণ্ট 
২০৭, মহার্ষ দেবেন্দ্ৰ রোড, কাঁলিকাতা-্ঞএ ফোন: ; ৩৩-১৩৩৭ 








































samt কিনা জানি না, কিন্তু হঠাৎ 
মনে হল, এ-ই করবার raat ক 
স্বামী মদ খায়) 









11 একশোকার ইয়েস। বে লোক 
নেশা করে না, সে কেন মদ খায় 


ক একটা হাত বাতাসে নেড়ে 


পার না। মোট কথা, এবং 


শকসসা না মশাই, বড় ঘর 


মাতাল হওয়া আর অজ্ঞান হওয়া এক কথা 
না বিকাশবাবৃ ৷’ 
ভয়ে ভয়ে বললাম, ‘আমার নাম অংশ) 
অংশ, চট্টোপাধ্যায় ৷ 
শশাঙ্ক মুখ বিকৃত করে বলল, 'নামটা 
খটোমটো, ভাল লাগল না। তার চেয়ে বাদ 


বিকাশ কিদ্বা অশোক বা এই ধরনের কিছ 


হতো অনেক সহজ হতো। শাঁখবাঁতে 
সবচেয়ে শঙ্ক কী জানেন? সবচেয়ে শ্ত 
হচ্ছে, সহজ হওয়া। বি ইজ । সহজ হয়ে 
বান, দেখবেন ফোন কষ্ট নেই ৷ আমরা কষ্ট 
পাই, শৃধুমার সহজ হতে পারি না বলেই 
না! এই যে সন্ধ্যে-সন্ধ্যে কেন, কোন 
কোনদিন গভাঁর রাত পর্যন্ত আমাকে "এই 
we ঘরটায় নিজেকে আটকে রাখতে হয়, 
কেন? হোয়াই? যেহেতু আম সহজ হতে 
পারি না। আত্মঅহঙ্কার আমাকে এই 
আড়াল থেকে - বাইরে আসতে দেয় না। 
নিজের ইচ্ছায় আজ আমি বন্দী ৷’ বলে 
দৰ হাত অসহায়ভাবে তুলে ধরল শশাঙ্ক। 


এই অবস্থায় ব্যবসার কথা তোলা না 
তোলা সমান। উঠবো উঠবো করছিলাম, 
হঠাৎ শশাঙ্ক বলে উঠল, 'আপনি বিরত 
বোধ করছেন, বুঝতে গারছি। যাঁদ লাগ্ের 
আগে আসতেন আমি স্বাভাবিক অবস্থায় 
কথা বলতে পারতাম। তা ছাড়া আজ একটা 
বিশেষ ঘটনা ঘটে গেল। আবাশ্যি এমন 
ঘটনা প্রতি মাসে একবার দুবার ঘটছেই। 
তব, অন এ স্পেশাল অকেশন, একটা 
বিশেষ অনুষ্ঠান করা উচিত। তাই আজ 
এই যথেচ্ছ মদ্যপান। বলে এক চুমুকে 
গ্লাস খালি করে ফেলল শশাঞ্ক। 




















‘না’ বলে বোরয়ে এলাম। আফিসটীা 
আকারে বিশেষ বড় না। এখন মাধ্যাহক 
বিরাত, কিন্তু মনে হল লোকজনের সংখ্যা 
বা ব্যবসার অবস্থা মোটামুটি ভালই। 
অথচ এই কোম্পানীর বড়সাহেব একটা 
বদ্ধ কামরায় মত্ত এবং অসহায় অবস্থায় 
পড়ে রয়েছে। বাইরের কেট তা নিয়ে 
মাথাও ঘামাচ্ছে না। এর জন্য আফিসে 
কোন কাজের ব্যাঘাতও ঘটে না হয়তো । 
করলে করবা শশাঞ্ককে বাঁচাতে পারত। 
একটা অসহায় পঙ্গু জীবনের নের বিনিময়ে 
সুস্থ স্বাভাবিক সুন্দর জীবন তাকে দিতে 
পারত। করবাঁকে এই gare আমার 
দারুণ ঘণা করতে ইচ্ছে.করল। বলতে 
ইচ্ছে হল, তুমি ভয়ানক. নিষ্ঠুর করবণী। 
একজন TAN, মানুষকে ইচ্ছা করলে তুমি 
নিশ্চয়ই বাঁচাতে পারতে । কিন্তু সেই চেষ্টা 
না করে তুমি কোলকাতায় চলে. গেলে। ত 


পুত পায়ে বাইরে ঝৌরয়ে এলাম। 
কৰ্মব্যস্ত শহর। মান্ষজন হাঁটছে, গাড়ি 
চলছে। কর্মমুখর জগতের মধ্যে নিজেকে 
ডুবিয়ে দিয়ে পরম সুখ পেলাম। | 


ট্রেনে চড়তে চিরদিন আমার ভাল 
লাগে। আজও লাগল। অন্ধকারের মধ্য 
দিয়ে ট্রেন ছুটে চলেছে। কলকাতা ছেড়ে 
যেদিন আসি, সেদিনও অন্ধকারের মধো 
ঘন RO চলোছিল। মার কথা খুব মনে 
পড়তে লাগল। সেদিন করবী ট্যাক্সিতে 
যেতে যেতে যেসব কথা বলোঁছল, সব মনে 
পড়তে লাগল। অথচ স্মৃতি রোমন্থন 
করতে আমার ভাল লাগে না। অতীত 
মানুষকে পছনে Great জাঁবনের পথে 
আমি সামনে এগিয়ে যেতে চাই। তাই 
অতীতের সঙ্গে আমার বড় বিরোধ। কিন্তু 
জানালা দিয়ে ফেলে আসা জীবনের কিছ; 
কিছ: অংশ দেখতে ইচ্ছে করে। ইচ্ছে করে 
বলেই তাকিয়ে দেখি? দেখি কয়েক 
TEC কিন্তু করব আজ একটি জেদগ 
মেয়ের মত বারংবার আমাকে টেনে টেনে 
পিছনে নিয়ে আসছিল। বারংবার ওর দিকে 
আমাকে আকৃষ্ট করতে চাইছিল। আগি 
সিগারেট খেতে ভালঝাঁস না। কিন্তু যখন 
কতগচলো চিন্তা এসৈ মন ভারারাল্ত কণ্র 
দিতে চায়, তখন আম সিগারেট খাই। 













































হয়। এই সত্তর্কতার মধ্য দিয়ে আমি 
একটা একঘেয়ে চিন্তাকে ভুলতে চাই । 
অথচ আজ আমার সব: চেষ্টাই বার্থ 
হচ্ছিল। করবশীর চিন্তাটা একটা নাছোড়- 
জা a 

























a me eg ve ভন 
০০ হতে চেষ্টা কার নি। 
By না, হয়ে. আজ 










































vet কঙ্গনা করে তাকে সাহায্য | করতে চেষ্টা 
 করছি। সঞ্গো সপ্গে নিজের মনেই উচ্চারণ 
করলাম, না। করবার, স্বামীরইপে শশাঙকরে: 
ক্পনা করিনি।. ওকে সাহায্য করবার চেষ্টা 
করবো, লে. শুধমাত অনিমেয়ের বন্ধ; বলে। 
সময় সময় নিজের মনকে এক গভীর অরণ্য 
বলে ভ্রম হয়। মনে হয়, অন্ধকারাচ্ছ্ম এক 
গহন অধণ্য আমার বুকের মধ্যে বাসা বেধে 
কয়ছে, আর আম সেই অরণোর মনো 
slo একাটি প্রাণী, শুধ চক্কাকারে 
ঘৰেই মরাছ। এ ঘোরার বিরাম নেই, ছেদ 
নই, উদ্দেশ্য, নেই, শুধু আবহানকাল, ধরে 
মা চিনে য়, কী ৰণে 








এ রন্তমাংসের সামান্য একজন মান; 


সম্বন্ধে আমার কোন, কৌতূহল নেই। আদি 
শধে; নিজেকে নিয়ে বিরত এবং আমার পার 
পাশ্রিকিতা সম্বন্ধে সচেতন থাকি। অথচ এই 
মুহুর্তে আমার উরিরগত, দোষ কিম্বা = গা 
(বা যাই হোক না কেন, একটা কিছু, বেটা 
কিনা শুধু মার আমারই মত) হারিয়ে ফেলে 
আমি জন্য একজন মানবের মত ব্যবহার 
অরতে শুরু করে দিলাম । করব, যে কিনা 
আমার জীবনে কোনাদন গ্রেমিকারাপে 





তকমা এক রোমাঞ্চকর গভশর দনশাঁথে আমার 
সঙ্গে, সন্দেহজনক, বাবহারে লিগ্ত হবে 
পড়ল। ৱোমাণ্ডকর নিশীথ বলতে আজকের 
বাতটাকেই মনে হচ্ছে আমার-। বাইরে অন্ধকার, 
ভেতরেও তাই। এই কামরায় আর যে তিনজন 
- যার রয়েছে, তারা ঘুষোচ্ছে । বাতাসে একটা 
ঠান্ডা ভাব। সবকিছু মিলিয়ে sii 
[গলো আমার মনে cre 
করব যখন আমার সঙ্গ 


আমি নিজেকে উপলব্ধি করতে চাই না, জগত, 


আসে নি ধা আসার সম্ভাবনাও নেই, সেই 


গন্ধ বেরোচ্ছে। হয়তো কোন পাউডার বা 


সেল্টের গৰ্ধ৷ করবীর রুক্ষ চুলে 
কোন তেলের আভাম্ম নেই। সুতরাং 
করবী যে তেল মাখে না তা .নিশ্চিত।, 


করবধী যাই মাখুক না কেন, খর 
শরীর দিয়ে মদ মাষ্ট গন্ধ বেরোচ্ছিল। 
কিন্তু একটা চড়া গন্ধ সেই গঞ্ধকে আচ্ছম 
করে ফেলল । জলদস্যযর মত করবাঁর সামনে 


এসে দাঁড়াল শশাঙ্ক । নিমেষে করবার at 


মূখে কতগৃলো কুটিল রেখা ফুটে উঠল। 
কিছুক্ষণ আগেও করবার মুখে আত্মতাপ্তির 
হাসি ফাটে উঠোছিল। সেই হাসিটা হারিয়ে 
গৈয়ে সেখানে ফুটে উঠল, দুখ, ক্ষোভ, 
হতাশা আর গ্লানি। একটা ক্ষুব্ধ মানুষ ষেন 
দুই হাত দিয়ে শশাঙ্ককে দরে ঠেলে দিতে 
চাইল | fare পাওয়ার নেশায় ere, আজ 
Sere হয়ে উঠেছে ৷ সেই শক্তিকে প্রীতরোধ 
করার ক্ষমতা নেই করবীর। করব] উচ্চৈস্বরে 
চীৎকার করে নিজের জাঁবনাভিক্ষা চাইতে 
লাগল। কিন্তু কেউ করবার কাছে এগিয়ে গেল 
না। Bere করবা আমার খুব কাছে এাগয়ে 
এল । ওর চোখে মুখে আগুনের শিখা । সেই 
আগুন দিয়ে করব আমাকে প্যাঁড়য়ে মারতে 


চাইল। জামি ভয় পেয়ে পালিয়ে আসতে 
চাইলাম। কিন্তু আমার সামনে পিছনে শুধ, 


আগুনের শিখা । আমি নতজানু হয়ে করবার 
কাছে নিজের জশবন ভিক্ষা চাইলাম । করবা 
আমাকে করুণা করল | আমাকে ভিক্ষা দিল। 


জান না, এভাবে নিজের সঙ্গে খেলা 
করে মানুষ সুখ পায় কিনা । আমি গভীর 
সখ পেলাম । আমার ভারাকান্ত হূদয় খর 
লকা হয়ে গেল করলী আমার পিছন cars 
সরে গেল। যাবার সময় সব জাপালাগ্‌লো বন্ধ 
কার Tare গৈল। 


টন ছটছে। সঙ্গে সঙ্গে 891 
এলার্ম ছেনের সলো কাঠের টে 


হচ্ছে! চাকার খটাখট শব্দ ভূপিংয়ও সেই 








সন্দর করে সেজেছে। ওর গা দয়ে জাদু মদ; 





সঙ্গে সঙ্গে আর একটা AA 
পড়ল? মনে পড়ল রাজভবনের ay পা 
পাশ দিয়ে যেতে যেতে রে জোডের 
ওপরে মাঝে মনুক আম একটা 
দেখতে গেতাম। সেই আকাশ দেখাতে 
একদিন: আমি বলোছিলাম, ome 
আকাশ, যার রং গাঢ় নালা, = 
রংয়ের প্রকাল্ড বড় মাঠ, আকাশে বড় 
সাদা পাখি, পাখিটা উড়ছে না, 


ভাসছে। 





সুপ্রিয়া খুব মনোযোগ দিয়ে৷ 
কথা শুনোঁছল। কথাটা বলে 0 
মনে হয়েছিল, এই কথা Alors 
বললেই ভাল হতো। সুপ্রিয়া 
হাসবে । কিন্তু সংপ্রিয়া হালে নি |. 
শুধু একবার রেড রোডের ও 
আকাশটাকে দেখে নিল, তারপর 





তুলবে তা বোধহয় 


কয়েকদিন আগে লন্ডন থেকে দেশে 
ফিরে আসা একজন ডাক্তারের সঙ্গে আলাপ 
হল্যে। আলাপের সূত্র অবশই আমার এক 
ভাক্তার বন্ধ চিকিৎসক ভদ্রলোক ব্যাবহারে 
যেমন অমায়িক, Twerta দিক থেকেও তেমান 


Sy দরের। ডবল এফ আর সি এস feta) 


লণ্ডনের এক হাসপাতালে ৷ ঢাকার করেন 
বাবার মৃত্যু সংবাদ পেয়ে দেশে এসেছেন। 


সঙ্গে তাঁর বিটাৰ্ণ টিকিট। কাজকর্ম” ঢুকলেই 


আবার বিদেশে (তাঁর নিজের ভাষায় স্বদেশ; 
tera বাবেন। কিন্তু বাবার শ্রাদ্ধশান্তি মিটে 


খাবার পরও তাম বেশ কিছুদিন থেকে 
একদিন দেখা হতেই জানতে ৷ 


গৈলেন। 
পারলাম যে, কলকাতাতেই তেন চাকারর 
চেষ্টা করছেন। মোটামুটি মাইনের একটা 
কাজ গেলে জার বিদেশে খাবেন না। তাঁর 
কাছ থেকেই আরো জানতে পরলাম যে সে 
দেশে অর্থাৎ বিলেতে ভারতীয় ছাত্র বারা 
ডান্তাঁরতে উচ্চতর রডাপগ্ুর জন্য যান তাঁদের 
অসহায় অবস্থার কণা ৷ 

সেদেশে বোশর ভাগই যান জব-ভাউচার 
নিয়ে । ফুলে সকলকেই টাকার করতে হয় 
এবং তাঁদের পোস্টিং হয় সাধারণত লণ্ডন 
থেকে বেশ দুরে অথাৎ সদর গ্রামাঞ্চলের 
কোন হাসপাতালে ৷ হাসপাতালে কাজের চাপ 
এত বেশি যে তাঁরা ঠিক মতো পড়াশোনা 
করতে পারেন না। তাছাড়া সাইনে যা পান 
ভাতেও চলে না। তাই আয়ের অন্য পথ 
দেখতে SAL সকালে-বকালে কোথাও হয়তো 
পাটটিাইম করেন। আবার কোন ডাক্তারের 
অধীনে থেকে ‘লোকাল কলে' যেতে হয়। 
এমনিভাবে সারা দিনই তাঁরা কাজে aS 
থাকেন। যে জন্য যাওয়া সেই পরীক্ষার পাশ 


: অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একবারে হয় 'না। কখনো 


কখনো আবার বছর বছরই অকৃতকাৰ্য" হন। 
এদিকে খারা পাশ করে দেশে ক্ষেরেন 
তাঁরাও Gore চাকার পান না। অথ 
আমাদের দেশে  ডান্তারের যে প্রচণ্ড অভাব 














সা ই টি 


| দেশেই খাদের সংস্থান কৰা হোক গজ ak পীন রি জাত 


করেন তাহলে কেমন হয়? 
dé অপরাঞজতা সেনগপ্ত 
৷; কলকাতা--১৯। 
মোহন রাকেশ প্রাসঙেগ | 
অমত'-এর গত VV অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
প্রকাশিত শীবাবধ সংবাদে পরলোকগত 
হিন্দ নাট্যকাৰ মোহন: রপ্লাকেশের meee 
পড়লাম। ভাতে জানতে পারলাম শ্রীমোহম 
রাকেশের ' “বিখ্যাত৷ নাটক ‘তাঁধে epee 
কলকাতার ae হিন্দী এবং: - ইংরেজিতে 
অভিন'ত হরেছে। আপনারা জানিয়েছেন এই 
নাটকের বাংলা অনবাদও - আছে, তবে তা 
নাক এখনও মণ্চস্ৰ হয়নি। আমি এ 
সম্বন্ধে আপনাদের জানাচ্ছ, এই নাটকাঁট 
গত ৩০ সেন্টেন্ৰর ১৯৭২ দির অন্যতম 
খম্ত্নামা নাট্য সংস্থা যাযাবর গোণ্ঠ) 
'দল্লাস্থ ফাইন আর্টস হলে সাফল্যের সো 
iy করোছিলেন। আমি sera জানি 
শ্রীমোহন রাকেশের জাঁবিত অবস্থায় a 
শেষ নাটক যা বাংলায় আঁভনাত 
: পল্ট শু 


প্র বৃ এটি 
লক্ষ বাই নগর, নন দিলী-১৩। 


জীবন শেষ! # ; 
শেষ পর্যন্ত বিশ্বখ্যাত sient পত্তিকা 
‘লাইফ’ বন্ধ হয়ে গেল। ভাবতেও কেমন 
অবাক লাগছে। না, বিশ্বাস করতে ইচ্ছে 
হয় না, ASM অজস্র চিত্রশোঁভত : এই 
কাগজাটকে আর আমরা দেখতে পাবো না। 
৬কথা তিক, লাইফ অন্তত Ce সা 





এসকোয়ার ধাঁচের. কাগজ ছিল না 
এ ছল আলাদা জাতের, একেবারে 
শ্ৰতলন্য মানের! কে ভুলতে পারে, 
লাইফের সেই চোখ-জুগানো নানান 


রঙে ছাপা পাহাড়, সমর, ‘stags ছাবি- 
গাল! হ্যাঁ, বহু এঁতিহাঁসিক ঘটনাকেও 
বিশ্ববাসীর সম্মুখে প্রথম তুলে ধরার কৃতিত্ব 
কখনো কখনো ছিল লাইফ পন্রিকার। 
৯৯৩৬ সালে প্রথম, বেরোয় এই  কাগজাট । 
দশ বছরের মধ্যেই এর প্রচার, সংখ্যা আড়াই 
লাখ থেকে পেপছয় RTT লাখে। অবশ্য 
এসবই টেলিভিশন are আগের কথা | আর 
টি ভি প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে: লাইফএর 
কদর 'হল পড়তির ? দিকে, আয়ও হল নিশ্ন- 
মৃখী। ঢোলিভিশনের আক্রমণে শেষ পযন্ত 
তার মহ ঘটল। হার, উজ্জল লাইফ-এর 
শে po ees 
ART. গজোপাব্যায় 
ee Ona 


























































ক কু 


| ই।ঞজানয়॥ীরং 


আকারে প্রাণের অস্তিত্ব ছিল। এবং এই 


Ta মধ্যে প্রাণের একাট Fate te ঘটে 


এটি জাব থেকে ভাগের যয়া লক্ষে 


পর্বে মেরদণ্ডী, ae সী 


পর্বে nator, 

ইত্যাদি। এখনো পৰ্যন্ত মানযৰ হচ্ছে প্লাগ্ে 
বিৰত'নৈ উচ্চতম প্রকাশ কিন্তু তাই বলে 
দুশো কোটি বহরব্যাপ' প্রাণের বিবত'নের 


ater অন্সম্পাকিণ্ত নয়। ষদি কেউ বলেন, 


আজ থেকে উনিশ কোটি বছর. আগে 
ট্িযলাসক কালের ডাইনোসরদের সঙ্গে 
মানুষও এই পাথবীতে বিচরণ করেছে 
তাহলে কথাটা সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য। ভেমান 
বল্য চলে না যে আজ থেকে পণ্চাশ কোটি 
বহুর আগে ক্যামব্রিয়ান কালে ট্রাইলোবাইট- 
দেৱ সঙ্গে ডাইনোসরদেরও দেখা হৈতে 
পারত । প্রাণের বিবর্তনে কোন সময়ে কোন 
ভাবের উদ্ভব তা প্রায় ছকবাঁধা। পুরো 
veto নিখতভাবে জানা = গিয়েছে, 
বিজ্ঞানীরা তা অবশ্য দাবি করেন না। 
কিন্তু তাই বলে এতটা অসম্পূর্ণও নয় যে 
অফ্বীকার করা চলে। এবারে জিজ্ঞেস করা 
যেতে পারে, এতটাই বা জান৷ গেল Te 
করে? কোনো মানয় তো ভাইনোসর বা 
ট্রাইলোবাইটকে চাক্ষুষ দেখেনি, আজ থেকে 
পণ্টাগ লক্ষ বছর আগে পৃথিবীতে মানুষের 
কোনো অস্তিত্বই ছিল না, তাহলে ডাইলো- 
সর বা প্রাইলোবাইট বা এ ধরনের আরে 
হাজারটা জাব সম্পকে মানুষকে কে খবর 
জানাল? লিখিত ইতিহাস পড়ে বড়োঞ্জোর 
গত পাঁচ হাজার বছরের ইতিহাস জানা 
যাচ্ছে--কিন্তু তার আগের? সেই বিবরণ 
কোন প'থির পাতার লেখা আছে? ক 
ভাবে? প্রাণের বিবর্তনের বিবরণ সম্পর্কে 
বলা যায়, lami lar তা উদ্ধার করেছেন 
ফাঁসলের পাঠ থেকে । অতীতের প্রাণীরা 
অনেক সময়েই তাদের আস্তত্বের কিছ 
একটা নিদর্শন রেখে গিয়েছে--একতা হাড় 
একটা দাঁত, পাখরের গায়ে অবয়বগত 
আকৃতির একটা ছাপ--তারই নাম ফসিল বা 
wisn fala wld খনুড়ে WES এই 
সমস্ত win খুজে বার করেন এৰং এই 
কাঁসলের মধ্যেই খুজে পান পবা দসিবডিজ 
ংৰিবরৱণ। ফাঁদল থেকে জীবের বিবরণ 


হচ্ছেন 


জাঁবাশ্মবিদ্যার শৰু, বলা চৰে 
থেকে দেড়ুশো বহরেরও কিছ, আগে। 
পাঁথকং হিসেবে যাঁর নাম দ্মরপায় 
সির দানে <= কণীর্তির = | 


যখন ন্যাচারাল হা 
দার অধ্যাপক 


হাড় ও দাঁত। তন তাস 
পরী সাঈীলা হাড় ও 
state মতি খাড়া 








'বড়ো। মাথার খুলির হাড়েও 
কুঁভিএ লক্ষণ মিলিয়ে মিলিয়ে 
লাগলেন। 
ষ পযন্তি অসাধাসাধন করলেন 
সিদ্ধান্তে: পেপছলেন £ পেষণ- 
একালের গণ্ডারের সঙ্গে তুলনীয় 
বের): পঢুরু চামড়াওলা তৃণ- 
দ্‌ ধরনের, কেননা শ্র-দাত 
দিলেন 'আনোপ্লো- 
(অন্তহান বন্য জন্তু), অপরাঁটর 
ne (প্রাচীন বন্য জন্তু)। 
Fre: নয়, সূত্র জোড়া লাগিয়ে 
পোষ OS - ওন্তটির = সদ্পৰ্ণ 
কল্পনা = করতে, পারলেন এবং 
ela একে দেখালেন। যে 
থেকে পাঁচ কোটি বছর আগে 
কয়েকটা হাড় ও 




























নান সামান্য nl 
(ব্যাপার বাদ দিলে; কুভি-এর 
ছাঁবর এবং কঙ্কালের হুবহু. মিল: 





জর অন্য তিনটি ছবি যথাক্রমে হিপোপচেমাসের, হাতির 


আঁকা ছবি ও কঙ্কালাট পাশাপাশি ere 
আছে । দেখে মনে হয়, কঙ্কাল দেখেই 
ছাব আঁকা । 

এই use কান্ডাট ঘটিয়ে কুণভি-এ 
একটি নতুন বিজ্ঞানের পত্তন করলেন ঃ 
আবাম্মাকদ্যা। তারপর থেকেই ফাঁসলের 
নিদর্শন থেকে জীবের সম্পূর্ণ মার্তটি 
খাড়া BAM চেষ্টা চলছে । গত একশো 
বছরে এই 1বশেষ বিজ্ঞানীদের কৃতিত্বও 
তানেকখানি। যেসব জীবের কোনো-না- 
কোনো ফাঁসল পাওয়া গিয়েছে তাদের মোটা- 
মাটি একটা চেহারা এখন আমরা কল্পনা 
করতে পাঁর। আরো একবার বালি, বিজ্ঞানের 
যে-শাখাটির চর্চায় এ-ব্যাপার ঘটেছে তার 
নাম প্যালয়ন্টলীজ বা জীবান্মাবিদ্যা। 

প্যালিয়-ইঞজিনীয়ারং 

ফাঁসলের নিদর্শন থেকে জাবের 
ব্বিরণ সংগ্রহ-এই ইচ্ছে জাবাশ্মবিদ্যা। 
এই ফাঁসল হতে পারে একটা দাঁত বা 
একটা হাড় বা শরীরে একটা ছাপ মাত? 


এই সামান্য ত্র থেকে সম্পূর্ণ মাতি 
সাধারণত 


RET 





করতে গিয়ে বিজ্ঞানীরা 
তুলনামূলক শারীরাবদ্যার সাহায্য নিয়ে 
থাকেন ৷ আর ফাঁসলের বয়স 

করতে গিয়ে পদার্থবিদ্যা ও রসায়নাবদ্যার, 
ভূবিদ্যার তো কটেই। কিন্তু সাম্প্রতিককালে 


আরো একাঁট বিদ্যার সাহায্য নেওয়া হচ্ছে) 


তা হচ্ছে হীঞ্জনীয়ারং। বিজ্ঞানীরা দেখছেন, 
ইঞ্জিনীয়াৱিং-এগ্ন AUT (যেমন, সেতু - 


ও লনা হাল 
পাঁথবী থেকে লুপ্ত প্রাণীদের জীবনযাত্রা 
সম্পর্কে আরো ভালভাবে জানা যেতে 
পারে। যেমন, দম্টাল্ত হিসেবে ধরা যাক, 
আজ থেকে চোঙ্দ কোটি বছর আগেকার 
সম্পর্কে জানার চেষ্টা হচ্ছে। এই জ'বাট 
আকাশে উড়ত, এত বৃহৎ আকাঙ্গের উড়ন্ত 
aia জগতে আর কখনো দেখা যায় 'ন। 
এই জীবাঁট সম্পর্কেই এতদিন পর্যন্ত ষা- 
কিছু জানা ছিল তার চেয়ে অনেক বেশ 
জানা গিয়েছে প্যালিয়-ই্জনীয়ারং-এবু 
সাহায্য PRM তার : চেহারা সম্পৰ্কে 
নয়, বেচে থাকার ধর্ষন সম্পর্কেও । 


জপবাশমাবিজ্ঞানীরা এতদিন পর্যন্ত কি 

করে এসেছেন? ফাঁসলের বয়স নির্ধারণ 
করতেন ভূবিদ্যা ও পদাথণবদযার সাহায্যে 
ফাঁসলেধ সংরক্ষণ রসায়নাবদ্যার সাহায়ে৷ 
এবং ফসিল থেকে সম্পূর্ণ জগবাঁটর মতি 
কংপনা করতে চেষ্টা করতেন জশীবল্ত 
জীবের শারীররগত. কাঠমোধ তুলনামূলক 
বিচার থেকে। ইঞ্জনীয়ারংকে মোটামুটি 
উপেক্ষা করতেন। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, 
এক্ষেত্রে ইঞ্জনীয়াপ্মিং-এর সাহায্য অনেক, 
বেশী লাভজনক । : কেননা প্রতোকাট 
জীবেরই. রয়েছে-একটি . যান্ত্রিক কাঠামো 
আর সেই কাঠামোটি হওয়া-চাই এমন যাতে 
তার ওপরে SINT ভার - বহন aa 
ক্ষমতা থাকে ও শত্কপোন্ত হয়। প্রত্যেকটি 
জীবকেই নড়াচড়া করতে হয়, কাজেই 
মাংসপেশী হওয়া. চাই যথেষ্ট বহৎ ও 
সঠিকভাবে স্থাপিত ৷ একমার ইঞ্জিনীয়ারিং, 
এর সাহায্য নিয়েই এই Tam হতে পারে। 

বিশেষ করে বড় মাপের জাবগৃলোর 
ক্ষেত্রে ইঞ্জিনীয়ারিং-এর সাহায্য বিশেঘ ফল- 
প্রস)। যেমন, ৮৫ ফুট লম্বা শঘীরাবাশষ্ট 
ডাইনোসর ডিপ্লোডোকাসের কথা ধরা 
যাক। এই জশবাঁটর, পুরো শরীরের ভা 
বহন রত চারটি লা তাহলে সেই বিশাল 
শরাতাটি মাঝখান দিয়ে ডেবে মেত যেত না ফেন ? 
wen হিসেবে বলা হত, িপ্লোডোকাস 
সাধারণত থাকত জলে এবং জলে থাকার 
দরুন তার শরীরেধ ওজন কমে যেত--ফলে 
পায়ের ওপরে বেশী ভার পড়ত না। কিল্তু 
ইা্জনীয়াদিং-এর সূত্র প্রয়োগ করে 
ডিস্লোডোকাসের শরখ'রর কাঠামোর দিকে 
তাকালে বোঝা যাবে, এটির গড়ন এমনই যে, 
ওপরেধ দিকটি আর্চ সেতুর মতো আর 
নীচের দিকটি সাসপেনসন্ম সেতুর মতো । 


আর লম্বা গলা ও লেজ যেন শরীর থেকে 





স্চাজভার। এক্ষেত্রে কমাপ্রশন 
চেক্বা্ হচ্ছে শিরদাঁড়ী আর জশীবত অবস্থা. 
শিরদাঁড়ার উপরে যে পেশীবষ্ধ ছিল 
সেটাই টেনশন মেন্বার। বোঝা যেখানে 
= সবচেয়ে ME 


লা বণ 


















































“GEA, ২৬, পৌষ, ১৩৭৯ ] 







ইঞ্জিনীয়ামিং-এর সূত্র ধরে- এমনিভাবে 
বিচার করলে দেখা যাবে, ডিপ্লোডোকাসের 
'কাঠিমোটিই. এমন যে- তার চারটি পা তার 
শরীরের পরো ভার বহনে সক্ষম। সেন 
'জাবাটর জলে আশ্রয় --নেবার কোন 
প্রয়োজন : ছিল না। ডাঙাতেই দিব চলা- 
- ফেরা করতে. পারত। একালের : হাতও 
ভার. জীব, তেমনিভাবেই তার শরীরের 
কাঠামো teat কিন্তু হিপোপটেমাস ভাল- 
‘কলসে লে থাকতে। হাতীর শরীরের 
গড়নের সঙ্গে ডিস্লোডোকাসের মিল, লক্ষ্য 
কথা যেতে পারে। পূুরোপদার জলের, জশব 
মাছের শরীরের গড়ন ভিন্ন ধরনের--হাত 











__ হীজনীয়ারং, কাঠামোটি যদি হয়. বড় 
আকারেঘ তাহলে সেটির অবশ্যই হওয়া 
চাই এমন শন্তপেক্ক যে, নির্মাণ কার্ষের 

সকল স্তরে নিজস্ব ভার বহ'ন সক্ষম হয়। 

‘যেমন, পশ্ম-পাখির ডিম। এই ‘ডমের 
CHATS হওয়া চাই এমন শম্ত যাতে ভিতর- 
FS তরল পদার্থের চাপ সহ্য করতে পাৱে, 
অ.বার এমন নরম যাতে সময় হলে খেলা 
ভেঙ্গে ছানা বৈরি'য় আসতে পারে। কাজেই 
ডিমের খোলা কতখানি শক্ত হওয়া. সম্ভব 
তার একটা সীমা থেকে যায়, যত বড় 
আকারে ডিম-ই হোক। | 

আর উড়ন্ত জীবের বেলায় তো ইঞ্জি- 
নীয়ারং-এর সূত্রগুলো আরো কড়াক'ড় 
মেনে চলা wae! আর জাঁবাঁট যাদি 








বিশ্বের বেশ কয়েকজন বিজ্ঞান এই নতুন 
বিজ্ঞান নিয়ে গবেষণায় ব্যাপ্ত আছেন। 
আশা করা চলে, অতীতের পৃথিবীর 
অন্ততপক্ষে বহং আকারের জখবগলো 


wens’ অচিরেই আরো বিশদ বিবরণ জানা 
যাবে। 


জ্যাপেলো-১৭ আঁভযানে চাঁদে জলের fre 
আবিষ্কার 


আপোলো-১৭ অভিযান নিখুতভাবে 
শেষ হয়েছে।  বতমান শতান্দনর এইটেই 
শেষ আঁভিযান। আগাম’ একপুরষের মধ্যে 
চাঁদে আবার মানুষের পা পড়বে এমন 
সম্ভাবনা নেই। 











মতে সৰ্ব; নয়। হিগোপটেমাস. ডাঙাতেও : 
চলে, অতএব  হিপোপটেমাসের.. শরণীরের ' 


অধিনায়ক সেরগন এদিন ৯ ফট গভীর aig 
গত খ'ডেছিলেন ca চাঁদের... মাটির... তাঁর 


(ওপরে) আযানো্লোখে বিয়ম (নিচে) প্যালিওথোঁরয়াম কয়েক টুকরো ফসল 


আকৃতি কল্পনা, করতে পেরেছিলেন। _ 


কুভিএ এই দুটি জীবনের সম্পূর্ণ 





























না, 


 দাঁড়িয়েছে। 


এবারের অভিযানে চাঁদের মাটিতে এমন 
কিছু চিহ পাওয়া গিয়াছে যা থেকে সিদ্ধান্ত 
করতে হয় চাঁদ একেবারে জলশন্য নয়। চাঁদে 
জল পাওয়া যাবে, এমন একাঁট ধারণা মানুষ 
এতকাল শুধু স্বপ্নে পোষণ করতে পারত। 
মঙ্গলবার রাত্তিরে এই স্ব'ন বাস্তব র্প 
চাঁদের মাটিতে নভশ্চররা এমন 
কিছু চিহ্ন পেয়েছেন যাকে জলের আদিতত- 
সচেক ঘোষণা বলে মনে হতে পারে। অর্থাৎ, 
এতকাল চাঁদ সম্পর্কে যে ধারণা ছিল _মত 
জড়পিণ্ড মার তা যথাথব নয় এমন ধারণা 
করার কারণ ঘটেছে। এখন জানা যেত 
পারে, পথিবাঁর বহু মরুভূমি যেমন পাপত 
Siete একদিন ফুলে-ফলে মানুষের বাস- 
যোগ্য করা সম্ভব। 

নভশ্চররা কি চাঁদের athe জালের 
ধারা আবিদ্কার করেছেন? না, তা নয়। 
কিন্তু এমন নিদর্শন যাদি পাওয়া যায় যা 
থেকে মনে হতে পারে চাঁদের মাটিতে জল 
আছে--খাঁনজ আকরে আবমশ্ধ অবস্থাতেই 
হোক বা শিলাদ্তরে উবে যাওয়া অবস্থাতেই 
হোক তাহলেও তা থেকে জল Heaters 
করা মানুষের পক্ষে অসাধ্য নয। আপোলে৷- 
১৭ অভিযানের নভশ্চররা তাঁদের মাটিতে 
এমনি এক নিদর্শনেরই সন্ধান: পেয়েছেন: 

সোমবার সারাটা দিন নভশ্চররা কাঁটিয়ে- 
ছিলেন যন্বপাতি স্থাপন করার কাজে! 


য়ছে। 





















থেকে গড়িয়ে পড়া পাথরের চাই। 
তার মধ্যে এই পাথরই. সম্ভবত, 
চেয়ে প্রাচীন।. সেখান থেকে  চ্যা্ে 

ফেরার পথ একটা গহহরের পাশ দিয়ে 

আলোকচিত্র আগে থেকেই নেওয়া ছি 
জানা ছিল যে এটি এমন এক 
থেকে উৎক্ষিপ্ত মাটি-পাথর চারদিকে ॥ 
ছিটিয়ে পড়েনি, আবার সেই গহররের 
জমা হয়েছে। ওপরে তেমনি ধূসর 
চাঁদের সর্বত্র যা দেখা মায়। আস্তর : 
হল,্দ ও লাল। তার মানে, কোনো এব 
এই জমি জলের সংস্পর্শে ৷ এ 
তারই ফলে মরচে পড়ার মতো A 


TAOS পারলেন, আশগ্নেরগিরি থেকে 
বেরিয়ে আসার সময় যে ধরনের : | 
সৃষ্টি হয় এখানেও wR : : 
আগ্নেয়াগারর কাছে এমনি নিদর্শন * 








হাতা 











এমনি এক নিদৰ্শন: আবৰি 
বাবে তা ভেবেই -_ আ্যাপোলা-১৭ অভিযা 
এলাকা । কিন্তু সাঁত্য সত্যই যখ 








৭৫৮ 


বড়ো 





হিসেব্রে বাইরে গিয়ে রাজাট তাঁরা 
বয়লেল্‌। ফলে নভশ্চুর্দের অকাঁপজেনের 
ছাড়ার এতই কমে গয়াছল যে পরে 





সবে কিক খেবে ভিত করণ 
re Cn শতাব্দীতে, ১৮৭৮ 
wre গূরৰবাংলার ঢাকা Pee 
টকলা - এক রিভম্বালসী খৈদ। পাঁরবারে 
TS TE জন্ম। 
পিতার মৃত্যুর পর: তাঁদের সাংসারিক 
সচ্ছবলতা হাস” পায় এবং কম্টের ভিতর 
দিয়েই তাঁদের দিন কাটে। রাজে*বর দাশ- 
ate ট্লিরগ্দর ইজ্জিনায়ারিং কলেজে কৃ।য- 
বিজ্কান বিভাগে অধ্যয়ন করেন ও পরে নানা 
রানে “কাজ করার পর গতর্নমেন্টের কা 
বিভাগে Tae হন। লর্ড দেয়োর সমর 
TRE গভন্নমেল্টের ক্লাষদপ্তর  প্রাতাশ্ঠত 
হলেও আমাদের দেশের FET যে কায 
বিজ্ঞান জায়ন্ত করে কর উন্নীত সাধন 


জিলাক বত উন হস এখনও পর্যন্ত আকারে সবচেয়ে . 
২৩ + : *' We 


রোভার খাঁড়া স্টার্ট 


ফেরার সময়ে বাঁদ 
না নত তাহলে আর তাঁদের জীবন্ত 
অবঙ্থায়, ফিরতে হত ar! 

এখানেই সেই কথাটি ওঠে। যাঁরা বলেন, 


করবে এ 1বশ্বাস বিদেশী গভনমেন্টের 
আদবেই 1ছল না। 

কুঘাবজ্ঞানী রাজে*্বর দাশগুস্ত মনে- 
গ্রাণে বশ্বাস করতেন যে বাংলাদেশের কৃষক" 
দের ঠিক মতো শিক্ষা দিতে পারলে তারা 
বৈজ্ঞানিক কাঁষপ্রণালী আয়ত্ত করতে পারবে। 
{তানই সর্বপ্রথম ডেমনস্ট্রেটরের পদ ATS 
করে চাষীদের হাতে-কলমে বৈজ্ঞানিক কীধ- 
পঞ্ধাত শেখাবার বাবস্থা করেন। উৎকৃষ্ট 
বজিভাণ্ডার স্থাপন, কৃষি প্রদর্শনীর 
প্রতিষ্ঠা, চুণ্চড়ায় কুষি-বিদ্যালয় স্থাপন 
গড়াত কৃষি সংক্রান্ত নানা প্রাতফ্ঠান তান 
গড়ে তোলেন। বাংলা ভাষায় কীষাঁবভাখ 
সম্বন্ধে কোনও বই ছল না। তানই প্রথম 
দুই খণ্ডে 'কুষি-বিজ্ঞান' নামক গ্রল্থ প্রকাশ 
করেন। উদ্ভিদ সম্বন্ধীয় প্রাতশব্দ্গুীঁলরও 
BS বাব্দেশবর ্গাণগৃঞ্। ' ছাড়াও তান 
eta কাষি-বজ্ঞান বইটিতে নানা রকমের দেশী 
ও fame} সবজী ও ফলের চাষ সম্বক্ধে 
ও ক করে জমি ares করতে হয় ও 
সৱ প্রয়োগ করতে হয় সে সম্বন্ধে বিশদ 
আলোচনা করেছেন ৷ Tela বঝোঁছেলেন যে 
আমাদের এই কৃষিগ্রধান দেশে চাষের SATS 
না হলে দেশের জনসাধারণের কখনও কল্যাণ 
সাধিত হতে পারে না। বিজ্ঞানের সাহায্য 





হলে ভালোই হাত। অন্ততপক্ষে চাঁদকে 
আরো একট; হাতের মুঠোয় পাওয়া যেত। 
চাই কি হয়তো এই শতাব্দীর মধ্যে চাঁদকে 
মনষাবাসযোগ্য করে তোলার কাজও . শুর; 
হয়ে যেতে পারত! কিছুই অসম্ভব নয়। 


৯৯৫৭ সালের প্রথম স্প্মর্থনক -.থেকে 
১৯৭২ সালের আআপোলো-১৭ পর্যন্ত. সময় 
পার. হয়েছে : মাত্র পনেরো বছর ৷. এইটকু 
সময়েই এতখানি। আগামী. আঠাশ বছরে 
আরো কী হতে পারে, আরো কী হৱে-- তা 
কে বলতে পারে! চাঁদে যাতায়াত যে এমন 
গার্বঘে] ও এমন নখং“তভারে সম্পন্ন; হতে 
পারে, আপোলো-২৭-র আগে তাও কি 
ভাবা-1গয়োছিল। -অয়চ্কান্ত 


_ কাঁষদরদশী র।জেশ্বর দাশগনপ্ত 


aise যে আমাদের দেশে কাঁষর উন্ন'ত 
সম্ভব নয় সেটা তান খুব ভালো করেই 
জানতেন, কিন্তু দেশের. অবস্থার সম্গে 
{জ্ঞানের বিদ্ধান্তগলিকে খাপ খাইয়ে "নিতে 
হবে এই ছিল তাঁর বিশ্বাস। ছোট ছোট 
ক্ষেতে fase gia sina পক্ষে ট্যাকটার দিয়ে 
চাষ যে সম্ভব নয় সেটা Fela বঝোছলেন 


ও সেই কারণে একাঁট হাহ্কা ধরনের লাঙ্গল 
তৈরী করেছিলেন। শব্ধ; বাংলাদেশে নস 


সারা ভারতবর্ষে তাঁর মতে! কৃষ্ক-দরদা 
বাঁস-বিজ্ঞানী আর একজনও ছিলো না তাঁর 
ava | 

গভৰ্ন'মেন্টের উচ্চপ'দ sistas থেকেও 
Safa নিজে গ্রামে গ্রামে ঘ্‌বে চাষীদের সঞ্যে 
গ্রাণ খুলে মিশে তাদের উন্নত সন্ধানের 
শান্ত চেম্মা করেছিলেন। 


১৯২৬ সালে যখন রয়াহ কমিশন অব 


এগ্রিকালচার ভারতবর্ষের কুমি অবস্থা তুদন্ত 


করবার জন্যে প্রাতান্ঠত হয়, ভারত 
গভর্নমেন্ট তাঁকেই সেই কাচিশনের farsi 
আফসার Trae করেন। কাঠন পারশ্রমে 
তাঁর জ্বাস্প্য ভেঙ্গে যায় ও ৯১২৬ সালের 
২২ নভেম্বর তারিখে মার Sy বংক্লর বয়সে 
তাঁর মত্যু হয়ঃ -=সোমেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর 


yp 


RAL কথাটা সরাসার বললে যেন 
জনে হয় এর সঞঙ্যো জড়িয়ে আছে তান্মক 
একটা পদ্ধাতি। 'কপাসকুণ্ডলা'র নবকুম;রকে 
স্মরণে পড়ে। কিন্তু বাপারটা 1 
ভাই 2. একট;  তালয়ে দেখে 
মানুষ বৃদ্ধির জোরের বড়াই করে বেড়ান 
হারা কি সম্মাহিত অবস্থায় কখনও পড়েন 
নি বলে বুক বাজিয়ে বলতে পারেন? 

সম্মাহনের সঙ্গে এদেশের 
ডারগ্যর নাম বেশ জড়িয়ে আছে। সে স্থানাট 
হামর্‌প-কামাখ্যা বলে খাত। সেখানে গিয়ে 
খুব আনত্মশক্তিসম্প্ন ব্যক্তিও fer সব 
£বচার-বিব্চেনা শাকি খুইয়ে বসতেন। লোকে 
এজনা..বলতো--ওখানে .গেলে মানুষ ভেড়া 
বনে যায়। 


সম্নোহনের ক্ষমতার সঙ্গে পুরুষের 
চেয়ে মাহলাদের নাম বেশী জাড়িত। যাকে 
বাল মোহনার মায়া। চলতি কথায় বলত 
'ডাইনাঁর খস্পর' | 


এই সম্মোহনকে উইচর্যাফট ও শয়- 
তান উপাসনা. ভেবে নিয়ে তথাকথিত প্রগাতির 
উপাসকদের পাল্লাভারীর সময়ে অনেক 
হামলা-নর্যাতনও চলেছে । কসর কম কিছুতে 
নৈই। কোনও ঘটনার বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা 
দিতে সক্ষম না হলেই সেটাকে স্রেক 
হুজ্ররূকি বলে উড়িয়ে দেবার চেষ্টাচরিন্ 
VER ও Aer উপাসকদের কাছেও কন 
পাওয়া যায়ান। 


তবে এটাকে নিয়ে নাড়াচাড়া করে পরখ 
করে দেখার চেষ্টাও কম হযনি। ১৮৮২ খ:ঃ 
খাস লণ্ডনে গড়ে ওঠে ‘সোসাইটি ফর 
সাই-কিব্মাল fan) সাইক কথাটা আত্মা 
বা মম সংক্রান্ত বাপারকে বোঝাবার জনোই 
'বারহার হয়ে থাকে। প্যারিস্গে প্রাতাঙ্ঠত 
হয়েছিল ইন্টারন্যাশনাল মেটাসাইকিক্যাল 
ইনচ্টিটিউট | একজনের মনের ওপর অপরের 
ইচ্ছাশত্তির প্রভাব বিস্তারের ক্ষমতা ও তার 
কার্যকারিতা 


QF] 


ভৈবেছেন ও বলেছেন। এটাকেই বলে fee. 
RST | অপরাপর ইজমের ge বাজাতে 
রও একটা মরশুম- একসঙ্গয়, এসেছিল: 
আগে একেই বলা হত aii 


ভস্টয়ার খ্যাতনামা চিকিৎসক হাজি আতোঁ 


মৈসমারের নাম থেকে এ নাম প্রচলিতঃ 
mina হিন্টিরয়ার. বড় . চিকিৎসক 
'ছলেন। অপরাপর" রোগেও তিনি হাত 
লাগাতেন। তাঁর চিকিৎসার মাধ্যম দিল €২ 
নম্মোহন শন্তি। মেসমারের মতে তাঁর শরীর 
থেকে একটা শান্ত রোগীর Maire শিখে 
বিস্তার করে রোগ সারাত। তিন 
বলতেন 'ঞানিম্যাল ম্যাগনেটিজম', 
তান অস্ট্রিয়া ও প্যারিসে পসার জামিয়ে 
তললেও তাঁর গোটা চিকিৎসার বিজ্ঞানকে 
ORF বলে হৈচৈ সুর; হয়ে থায়। সরকার 
1 7 ধরনের চিকিৎসা বন্ধ কনে 
পর্যন্ত তান বেচে 


মেসমার সাহেবের নাম থেকে এই 
পদ্ধতিকে বিষাক্ত করেন জেমস বেড সাহেব । 
হিপনটিজ্রম কথাটার প্রচলনের সরু তখন 
থেকেই। উনিশ শতক থেকে বিশ শতকের 
চতুর্থ দশক পর্যন্ত এর বাজার খুব জম- 
জমাট 'ছল। 

ডঃ ইউজিন ওাষ্টর মেটাসাইকক 
ইন্টারন্যাশনালের একজন বড় পান্ডা ছিলেন। 
তিনি সুপার নরমাল 'ফ্যাকলাটজ ইন Alay’ 
নামে একখানা বই লেখেন। এই বইটাতে 
£হপনটাইজড অবস্থার বিশ্লেষণের সশো 
বহ উদাহরণ দিয়ে এই পদ্ধতিকে বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তির ওপর স্থাপনের একটা চেষ্টা চালান 
CRE! সাইকেমেট্রির মূল ব্যাপারটা ঠিক 
দ্বাভাবক নয়। কাজেই অস্বাভাবিক অবস্থা 
ও ব্যবহার ব্যাখ্যা মানঃষর যুক্তভিতিক 
মানসকে দখল করে উঠতে সমর্থ হয় না। 

টাইরেল জিখোছিলেন নি পারসোন্যা- 
লিটি অব ম্যান'। এতেও যে ‘সব ঘটনার 
ব্বরণ = লিপিবদ্ধ হয়েছে তা লৌকিক 


Ie পেতে দেখা গেছে 


} কৰত 
কিন্তু আর একটা ee 


Ta মানসিক শমঙ্কিনম্পঙ্ন 


আর শেষের কথা হল হিপনটিক fa 
সম্মাহিত বান্তি নিজে কিক করেছেন. সে 


A 


কথা পরে তাঁর মনে থাকে না। জ্বগ্নে অনেক _ 


সময় প্মরণে আসে। হিপনটাইজড . হবার 


সংযোগ স্থাপনের জন: যে. বৈঠক 
তাকে বাংলায় বলে প্রেতচক্ত। অনেক সমর 
এর জনা মাধ্যম বা মিডিয়াম গ্রহণ'করা হয়। 
মেয়েরাই ভাল 'মাডয়াম। ছেলেরাও যে 


হয় এমন Fl ন 
' এছাড়া আছে স্লয়নচেট।. কিন্ডু' সব 
চক্কেতেই এক _ মতাবলম্বী বহুজনৈর সমা- 
বেশ ;.একই উদ্দেশ্যে মনোনিবেশ প্রয়োজন | 
তাতে দেশী কথায় যেমন ‘ভর’ হয় সেরকম 
অবস্থায় মানুষ পড়ে। আর টপ বা তেপায়া 
টেবিল ব্যবহার করলে সেগুলো নড়াচড়া 








ডার রসালো জবাব এ i 1 
TE? সনের ধনৰ দৈখে মানসিক শান্তির ও 








wet চি Sater aren সঙ্গে 
hl আজ onde 


ৰ কারণ ইতি yn one 
ন কঈকীরথানা স্থাপন, ৮ 
করণ, কৃষিৰ উন্নীত, চিকিৎসা- 
Peat নতুন: “ আবির এ Ee 


ধাঁরণকে ও প্র 
Bete তাই বিশ্বব্যাপী ৷ 






অলোক সেন 


মানক সভ্যতার সুর অতীতেও মানুষ 
প্রকাতকে wae করেছে নানাভাবে. বিষ 
করেছে জল-বাতীস-মাউকে। = এমন 
ক - মানুষ 4 ধরাধাবে 
আসার : বহু: আগেও ৷ পাাঁথবা 
কলুষম্ন্ত ছিল না। বারে বারে এই জল 
এই মাটি mike হয়েছে নানা কারণে । তবে 
সেদিনৈর থেকে আজ এর মারা বেড়েছে নানা, 
ভাবে ও বহু গুণে আর আগা] দন- 
গলতে মানবসভ্যতা ও কলুষের পাঁরমাণকে 
এক ভয়াবহ্‌ আকারে উয়ে তুলবে। 
সেদিন প্রকৃতির প্রতিশোধ ফিরে আসবে 
প্রাপী-উদ্ভদ সমস্ত জীবিত সদস্যর 
উপরে। বিজ্ঞানীরা ভাই চিন্তিত বেশ কিছ: 

দন আগে থেকে ৷ পাথবীধ সমস্ত মানুষের 
জনমতকে জাগিয়ে তোলার জন্য তাঁরা enue 
ভাবে চেষ্টা চালিয়ে ষাচ্ছেন। ইদানীং শুভ 
me দেখা দিয়েছে । নালা দেশের হন 

এ ব্যাপারে আগ্রহী হয়েছেন। রাষ্ট্রসংঘও 
বিশেইতাৰে ভাবত ও HSE! কিছু দিন 
আগে স্টকহোলমে Pie Ags আয়োজিত 
আলোচনা সভায় Gest ইন্দিরা গান্ধীও 
পরিবেশ বিশুদ্ধ রাখার পিকে বিশেষভাবে 
জোর 1দিয়োছেন ৷ 

সৃষ্টির আদিকাল থেকেই প্রকৃতি তাঘ 

দনজস্ব Tega Hien বিধান করে 
চলেছিল উদ্ভিদ প্রাণী জল হাওয়া wise 
প্রভূতির মধ্যে। আর এ আত্ধনিয়ন্ব্রণের 
[পুন ছল খাদাশখল। খাদ্যখাদক সম্পৰ্ক 
এদের সংখ্যা নিয়ন্দণ করেছে। কিন্তু সভ্য 
মানুষ প্রকৃতির সঙ্গে লড়ই করে নিজের 










প দক থেকে, বা 
Tr. BE | হেয় 
গলি এক নতুন 
করে TATE, 





উদ্ভিদ শর্করা খাতার খাদ্য, non 
করে যা উদ্দভিদভোজী প্রাণীকে আঁহার 
যোগায় । প্রার্থীর দেহ ও দৈহজাত প্রোটিন 
piv ইতাদি- মাংসাসী - বা মিশ্র আহারে 
অভ্যস্ত প্রাণী ও উদ্ভিদকে.রাঁচিয়ে রাখে? 
প্রকৃতির এ বিন্যসংখাধলণকে- MATHS 
বানচাল করেছে নানাভাবে ফল হয়েছে 
মারাখবক। মানুষের waters . নীর্বঘ! 
করার জন্য কোথাও ঝা সাপ সারতে, বেজে 
আমদানপ কথা হয়েছে। কিন্তু দেখা শৃগয়েছে 
wrap. নিংশ- হওয়ায় ইন্দরের- উপদ্রব 
বেড়েছে বহ গুণে । লক্ষ লক্ষ টন খাদ্যশ্গ 
ইন্দুরের পেটে গিয়ে মনষের আহারে 
ঘার্টাত সৃষ্ট করেছে। ফসল নষ্ট করে বলে 
পাঁখ তাড়াতে গিয়ে” - পোকার উপদ্রব 
বেড়েছে--রাসায়ানক প্রয়োগে পোকা ধ্বংস 
করতে পিয়ে মাটিতে জমেছে নামা Taare 
উপাদান যা.” কৃষকের বন্ধু বহু বাঁচি 
ব্যাকাটারয়া ও:ছতাককে ধংস করেছে 
মাটির যৌগিক গঠন পাল্টে গেয়ে জলধারণ 
ক্ষমতা কমে গৈছে। STAT! কড়াতে ইচ্ছা- 
মতো সার প্রয়োগে এ. অবস্থাটিকৈ আরে 
ঘোরালো করে তুলেছে। একই জাতে. বার 
বাঘ লাভজনক ফসল বুনে জমিকে See 
aunts বন্দী করা হয়েছে। দীর্ঘ দিনের 
বন্ধ্যাত্ব ও জলধারণ ক্ষমতার অভাব, বাতাসে 
sala বান্পের পাঁরমাণে ঘাটতি এনেছেন 
এখালনে-সৈখানৈ বদ কৈটে ফেলে এ অবস্ধাকে 
আরো ঘনীভূত করেছে। তাই জলভরা মেঘ 
মাথার ওপথ দিয়ে উড়ে. গেলেও উপযস্ত 
আদ্ল'তার অভাবে তার বক থেকে. পারে না 
জলাধার ছিনিয়ে নিতে । লক্ষ লক্ষ একর 
জাম খরার কবলে পড়ে কোটি কোটি 
লোকের জশবনযারাকে alias করে তোলেন 
দধদার্শতার অভাব অনেক সময় 
আমাদের ভপবলষান্রাকে মারাত্বক বিপাকে 
নিয়ে. যায় ৷ পাঁকস্ভানের সিন্ধ উপতারায় 
















































পা, 









FAH, ২২, পৌষ, ১৩৭৯ ] 


রা নিকাশী ব্যবস্থার অভাবে 


অমত 


পারবেশ-এর আর একটি অঙ্গ হল 
ANC বারুমণ্ডল কলুষিত হয় at 
ভাবে? এর নানাদিক রয়েছে। কলকারখানা, 
মোটর-কাস ইত্যাদি অর্ধদগ্ধ কার্বন 
‘কণিকা, জল তেল এবং নানা ধরনের বিষাক্ত 
রাসায়নিক পদার্থের বাষ্প, ঘন বসাতিপূর্ণ 
অঞ্চলে বহু মানুষের শ্বাস-প্রশ্বাসজাত 
কার্বন প্রভৃতি গ্যাসের 
পরিমাণ বৃদ্ধি, আবজনা এবং পরিত্যক্ত 








খর উৎপৰ্তি। এছাড়া তেজ তাস্গাল 


শব্দ ও আলো। 'িন-রাতের 
Saleen পন কলা অর মারাত্মক । 
পরাক্ষা করে দেখা গেছে মানুষের স্নায়:- 
দুর্বলতাজনিত রোগের প্রাদূভ্ব গ্রাম 
অপেক্ষা শহরে বহু গণে বেশী । অবিরাম 
শব্দের প্রবাহ মানুষকে এ ধোগের মুখে 
ক্রমাগত ঠেলে দিচ্ছে। বিশেষত যে শহরের 









কয়না ভূমিকম্পের পিছনে ছিল এমনি 
একটি কারণ। মানুষ এমনি করে ধাঁরহপকে 
দুবল ও সশঙ্ক করে তুলেছে। 





সেখানে এর ফল অত্যন্ত মারাত্মক। বাঁধরতা, 
নিদ্াহীনতা, মস্তিষ্ক বিকৃতি, তর 
আকারের মাথাধরা, অস্থিরতা প্রভৃতি 


যেভাবে বাবহার করবো, প্রকৃতি ঠিক সেই রোগের পিছনে অবিরাম শব্দ 
অনুপাতে আমাদের দেবে তার প্রবাহের বোগাযোগ অপাঁরসঈম | 
আচরণ। বড় বড় শহরের জমিকে ইস্ট- পৃথিবীর বহ: শহরে শব্দ 


রোধের নানা চেষ্টা চলেছে। যানবাহন ও 
অন্যান্য শব্দ সৃষ্টিকারী যন্যে 
নিরোধক’ লাগানো হচ্ছে। 
শব্দ শোষক দেওয়াল’ গেথে শহরবাসণকে 
বাঁচানোর চেষ্টা চলেছে। শহরের বাড়ী 


গাছপালা জলাশয় ইত্যাদি কমে যাচ্ছে। 
লোকসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ওই অঞ্চলে 
জলের চাহিদাও কাড়ছে। গাছপালা কমলে 
এবং একটি Free অঞ্চলকে ইন্ট-পাথরে . ঘরেও শব্দ শোষণের বাবস্থা করা হচ্ছে। 
বারিয়ে দিলে সেখনকার তাপধারণ ও . কিন্তু ক্রমবর্ধমান শব্দের জোয়ার কি 
মানা বেড়ে যাওয়ায় একদিকে কোনোদিন মানষের এ শাসনে বন্দীত্ব গহণ 
স্ৰাভাখিক বৃষ্টির মারা কমে কাছে অন্য- PRA? 
দিকে মাটির বাঁধানো অঞ্চলে মাটির তলায় 
7. জল যেতে পারছে না। ফলে ভূতলে জলের ৪ 
_ পৰিমাণে ঘাটতি হচ্ছে। বছরের পর বছর না। নানা রঙের নানা উজ্জলতার আলো! 
এভাবে Wem সঞ্জয় অপেক্ষা খরচের প্রতিফলিত হয়ে কেবল শহর বুকেই নয়, 
পরিমাণ বেড়ে যাওয়ায়, জলের স্তরগৃলি বায়মণ্ডলের বহু: উধ্স্তরেও প্রভাব 
শুন্য হয়ে পড়ছে। মাটির ওপরকার বড় বড়  বিদ্তাৱ 3 । 
অট্টালিকা প্রভৃতির প্রবল চাপে এঁ শন্যে ধাঁলিকণায় পুনঃ প্রতিফলিত হয়ে বায়:- 
স্তরগযাল ক্রমশ ভরাট হয়ে বাবে। তখন মণ্ডলে যে আলো-আঁধারির সমষ্টি করে 
দেখা যাবে সমগ্র শহরাট বসে যাচ্ছে। এৱ 
ফল অত্মন্ত মারাত্মক হতে পারে। কেননা 
বসে যাওয়ার পারমাণ সব জায়গায় সমান 
না LENA রাস্তাঘাট বড় বড় প্রাসাদ সেতু 
ডর 













ক ধংস হয়ে যেতে পারে। বিজ্ঞান আলোর জনা হচ্ছে _নানাভাবে। 
তন দেখেছে ৷ লকাত৷ কি টু বাতিগ-লিকে নিভিয়ে দিতে বলেছেন। 


আগার এ দৌৱাত্্ম এড়াতে না পারলে 
একদিন নগর সভ্যতার বুকে নানা অনর্থও 
পতি ret 








“পৃখিবর। দায়িত্বও তাই পৃখিবার সম 






নানা পদাথের পচনজানত fee নানা . 


মধো বা খুব কাছে রয়েছে বিমানবন্দর, . 









কিন্তু ঘনে রাখা দরকার কোনো না 
স্থানের দঁষতকরণের ব্যাপারে দায়িত্ব 
দলে বয়ে আৰা ন 















রি যা নামা সমস্ত 

































কলকাতাতেও ওঁ ব্যবস্থা নেওয়া ¢ 
পারে। সমুদ্রের জলকে লবপমন্ত ক 
বাবহাৱেশ্ব চেষ্টাও হয়তো অদুর- 
সফল হবে। সেদিন পৃথিবীতে 
জলের সমস্যা অনেক কমে যাবে। 


অক্সিজেন গ্রহণের সুযোগ দিতে হবে পথি 
পাশ্বে' অক্সিজেন সরবরাহের wy বাঁসয়ে 
পশ্চিম জা্ম্ণনী এ ব্যাপারে পৎপ্রদর্শকের 
ভূমিকা নিয়েছে। 




















দর 1 হবে না, 
এই দ্যাখো" 


SM পোশাকের আড়ালে 


হাহাকারে পড়ে ছাই হচ্ছে 
ভার whet 

















এ উন রঃ বাগে, ধন ee . 


লেও আমলার, জয়ে দিনের থেকে সীল ৰায় 
মানুষের যৌথ সভ্ভাতা। 


বিক্ষোভ ॥ mitts রাহা 


সবাই বলে নাকি হতাশা থেকেই হয় এমন; 
ওই বেগৱোরা ভাব, কে ভয় না ফর, 














b 


আরও বুড়িয়ে গেছে। বরসের সীমা আরো 
কয়েকটা বছর এগিয়ে গিয়ে TERE যেন 
আরো সামনে এনে দিয়েছে। গঙ্গা বারান্দার 
এক কোণে বাঁশের খাটতে হেলান দিয়ে 
বসে ভাবছে। ওধারে গৌঁকগ্‌লোর উপর 

ভাঁড় করে বসে আছে মক্ুকেলে আর 
RS সামনে চেরার-টেবিল নিয়ে বসে 
অঁয়েছেন উকিল সাহেব । আর তার পাশের 
“টেয়ারটায় whorl সাহেব মিজে--মেয়েটার 
বাধা) দুজনে গভীরভাবে পরামর্শ 


বাঁকা ছোট-বড় রেখাসহ চাগড়ার নীচের 
দিকে ঝুলে পড়েছে-বোধহয় বয়সের বোঝ। 
লইতে না পেরে। 


গঙ্গা নড়ে চড়ে বসে। 


হটিবরে ঘান্টার চারপাশে কয়েকটা মাছি 
পনপিন করে ঘুরে বেড়াচ্ছে । মাঝে মাঝে 
এসে খা'টাকে বড করে বসছে, আবার 
উড়েও যাচ্ছে। কিন্তু ওদের তাড়াবার জন্য 
কোন চেষ্টা আর আগ্রহ গঙ্গার নেই। ৬ 
শুধ ভাবছে । ভাবছে, ভাবছে আর ভাবছে! 
নিশ্চল নিথর প্রস্তর মৃর্তির মতই নিশ্চুপ 
হয়ে বসে শুধ, ই Sate | 


aia বাবা 
শোন তো বাধ্য teen, ales এস।’ 

প্রথম ভাকে সাড়া না পেয়ে দ্বিতীয়বার 
গলাটা আরো বেশি মোলায়েম কার wie 
সাহেব বলেন £ “কই বাবা গঙ্গা, শোন 
এদিকে এসোতো একট 


চৌধুরী সাহেব ডাকছেন £ - 





উকিলসাহেব কাগজের Tey (ঠেলে 
গম্ভীর মুখখানা আরও বেশী গম্ভীর কয়ে 
তুলে প্র; লেন্সের চশমার Tews দিয়ে 
গঙ্গার আপাদমস্তক একবার দেখে: মৈন্প। 
শুর জরাগ্রস্ত খঁড়িপড়া দেহের দিকে ০১০ 
উকিলসাহেৰ প্রশ্ন করেন 
ডু ৷ 
টপ 
জী aera) 
তুমি শুনে, না দেখেছ? a 
£ শৃংনেগা কাহে হৃজার-আপনা এহি 
eters দেখা। | 
£ বেশ। বেশ । এবার তবে বলত সে 
কথন, কোথায় এবং আসলে কফি: খনা 
ঘটেছিল। উকিল সাহেব জানতে চান। 
মহত গঙ্গার চাগডায় টান 
ফু'জো GTC সোজা হায় যায়! are 
ঘোলাটে টী ol rn 


we on জত কচ 




























































কপ ঘণায় মুখ বিকৃত করে কপালে হাত 
- শুললাড় করে বলে £ হুজুর, হামি ও. পাপ 
কথা মুখে না আনতে পারবে। এত বড় 
পাপ। ছিঃ! ছিঃ! রাম, রাম। এয়ছা পাপ 
হামি জিন্দেগশ মে কভি cite দেখা, 
হুজুর... 

উঠিল সাহেব মাথা দোলালেন। তার- 
শর. হাত নেড়ে বলেন £ তুমি বস eT 
গঙ্গা ধপ করে আবার মাটিতে বসে 


করেন £ আচ্ছা গংগা; সেদিন : 
পর তুমি ওদিকে গিরোঁছলে কেন? 
£ ঘরমে তালা লাগাতে, হুজুর । 
£ গিয়ে ওদের দেখলে? .__ 
ই জগ হুজুর? 
ত আর কি দেখলে? , ৰ 
২ পাপ, হক 
গঞ্গা £ হামি এত বড় পাপ কাঁভ দেখনি 
হুজ;র। চাঁলিশ সাল ইয়ে কলেজে creat 
কিয়া হৃজুর, লৌকন এইসা বুড়া পাপ ই- 
কলেজে ঢোকেনি। প্রফেসর হোকে: ছাত্রীর 
সঙ্দো-ছিঃছঃ রাম! রাম! আপনারাই কন 
এয়সা পাপের, কথা 


ঃ হু San, সাহেব একটা শব্দ 
' করলেন। তারপর সিগারেটটা জ্বালিয়ে 
বলেন £ আচ্ছা  গঞ্গা, তুমি fp চাও এ 
পাপের শাদিত, হোক! 

হঠাৎ আবার উত্তোজত হয়ে ওঠে 
way শাস্তি হুজুর, জরুর ae হোত 

ব। এ পাপকে খতম করাত হবি বাব্দ। 

£ তাহলে আগামীকাল তোমাকে 
আদালতে সব খুলে বলতে হবে, গঙ্গা ।-- 
গঙ্গার কথার মাঝখানে বলেন 
সাহেব | 

£ আদালতে ALO ফটো বেলুনের 
মতো চুপসে যায় ও। 

eat হ্যাঁ, গঙ্গা আদালত। ওখানে 

সব কথা তুমি খুলে বলবে। কোন ভয় নেই 
- তোমার। আমরা তো আছি। 
--উকিল সাহেব আশ্বাস দেন। 


"এ Bi 




































_ পড়ে। সিগাৱেটটা দেশলাইয়ের বকে ঠুকে রি 


বলবে, খুলে বলবে, যা ্বা দেখেছে সব-- 
স-ব। কেন বলবে না? Se RCTS, নোংরামীর 
সঙ্গে ভীরু আপোষ CH করতে যাবে না-- 



















উর নহে রর দিকে ঠেলে 
দিয়েছে ওকে। j 


আরো ভালো করে তাকায় গঙ্গা সাদা 


চনকাম করা দালানটার দিকে! মনে পড়ে 


ধার ওর অতীতের কথা । প্রথম এদেশে যখন 


এসেছিল, তখন চল্লিশ বছরের শস্ত জোয়ান 
দেহে ভরা যৌবন। শস্ত-সামর্থ-সস্থ পেশী- 
বহুল দেহটা তার সেকালের কলেজের 
[প্রান্সপ্যাল হক, পাহেবের চোখে আটকে 
গিয়েছিল। 

পরদিনই ডেকে বলোঁছলেন 1তনি-- 
£ তোমার নাম কিঃ 

$ গঞ্গা জীউ, হুজুর 

£ কি qa? 

£ কুছ নোৌহ। 

£ কুছ নেহা? চাকরী করবে? 

£ SAT! নোকরী পেলে তো সে 
ae যায়, কেন সে করবে নাঃ 

তাই বলে £ঃ জরুর করেগা eA 
দিজিয়ে না একঠো নোকরণী। 

$ কাল থেকে তবে কলেজের দারো- 
যানের চাকার 'কর- কেমন ? 

£ জৰী হুজুর | 

সোঁদন গংগা জীউ হক সাহেবের এক 
কথায় রাজ ইয়ে গিয়োছল। সেলাম করে 
চলে এসেছিল। সে আজ থেকে চল্লিশ বছর 
আগের পুরানো কথা । তারপর থেকে আজ 
চল্পশ বছর পর্যন্ত সে কলেজে চাকুরী 
পাহারাদারেব চাকুরী। 

এ চাকুরীকে সে চাকুরী বলে মনে করে 
নি কোন দন ৷ এ চাকুরী তাকে আর তার 
বাল-বাচ্চাদেরকে দু মুঠো ডালভাত এবং 
ais দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছে। এতো চাকুরণ 
ময়--কলোজ তো তার বাপ-মা। মা-বাপ তো 
জন্ম দিয়েই খালাস। কিন্তু এ চাকুরীর 
দৌলতেই আজ তারা ছয় ছয়টি প্রাণী 
দুবেলা দু মুঠো খেতে পাচ্ছে। তাই সে 
কলেজ ও কলেজের ছাৱছাত্ৰীদেরকে ভাল- 
বেসে এসেছে তার সমস্ত পিতৃস্নেহ উজাড় 
করে দিয়ে। এ কলেজের গত চল্লিশটি 
বছরের সব ছাত্রছাত্রী গঞ্গাদা বলতে অজ্ঞান 


সর 
* 


- বেগম ছেলে কোলে করে দাঁড়য়ে আছে। ৷ 





কোন ছাত্র বা অধ্যাপক তাকে নতুন এসে 
হেয় নজরে দেখলেও দ-দনে গঞ্গা তাদের 
কাছে প্রিয় হয়ে উঠেছে। অধ্যাপক্রাও হা 
সমীহ করে। ছাত্রছাররা 'গংগাদা' ছাড়া 
গজা কলে কোন দিন ডাকেনা। পরানো 
জামাজুতো বা দিনে দূ-দশ কাপ চ'এর জন্য 
তাই গঞঙ্গাকে কোন দিন অন্যান্য বেয়ারার 






সত ট্যাঁকের পয়সা খরচ করতে হয়ান। নী 


চেয়েই পেয়ে এসেছে এতোকাল। 


তাকে সবাই ভালোবাসে । আর তাই 


হয়তো বা এই আশ বছরেও ওর চাকুরীটা 


ছে। আর তাই ছাত্রছাত্রী অধ্যাপক 
ছেই সে আজও মনে মনে কৃতজ্ঞ! 
কবার তাকায় সে কলেজের সাদা 


দোতলা দালানটার দিকে । কোথাও এত- 


= যা নেই। সাদা বকের পাখার মত 





ইলা দাগ। এ দাগ আর aS ie 
উঠবে না। সাদা দেওয়াল আর সে দেখতে 
পায় না। দ:'হাতে সজোরে চোখ ঘষে সে। 
কিন্তু কৈ, | “দেওয়াল? শ্যধ, 
পোকা-কাল কাল: পোকা--ক্লিবিল করছে 
এর দেগুয়ালময়। সাদা কা, ছেয়ে 








কাল কাল পোকা- ae, চেয়ার, 
আঁফস সর্বত্র | 
চাঁৎকার করে লাফিয়ে ওঠে. এ 
শান্তি, এই শান্তিয়া মেরা লাঠি দো। 
দপছনে কার যেন পদশব্দ শুনে 
তাকাতেই দেখে প্রফেসরের বিবি 










নৃরজাহানের দদকে তাকিয়ে অস্ফ্ট 
একটা শব্দ বেরোয় শুধু গার মুখ থেকে 


মায় তু? 

প্রফেসরের প্রবীর ঠোঁট দুটো বারকয়েক 
কেপে যায়। বলে £ গঙ্গা আমার 
প্ৰামীকে,.. 


£ আমি কি করবে মামনি ?: 

ঃ তুম সব করতে পার গণ্গাদা। আমার 
স্বামী জেলে গেলে আমাদেরকে যে না খেবে 
মরতে হবে গঙ্গাদা । 

£ মায়, ও পাপ করেছে। 

£ তুমি ওকে ক্ষমা করো গজ্গাদা। 

£ না, না মায়, হাম মাফ না করতে 
পারবে। ও পাপ করেছে। ওর জেল হাব, 
ফাঁস হবি। তবে না পাপ যাব৷ ওকে মাফ 
করলে ভগবান হামে মাফ না করাঁব। 


£ গঞ্গাদা !--ব্যাকুল আৰ্তনাদ করে 
ওঠে নূরজাহান বেগম । প্রফেসর রর 
val) হাঁটু; গেড়ে ওর সামনে বসে কোর্গোর 
বাচ্চাটাকে QTR ধরে। বলে $ এর দিকে 
ভাকিয়েও কৈ তুমি ওকে ক্ষমা করতে পার 
না গঞঙ্গাদাঃ নিজেকে আর স্থির রাখতে 
পারে না গঞ্গা। সমগ্র সত্তা কান্না হয়ে 






প্রকাশ পায়। দুহাতে চোখ চেপে 





“aa, ২) pa ৯৩৭৯] 












বিচারপতি। 
ন এদকে সহস্র জনতা উদগ্রীব হয়ে 
অপেক্ষা করছে গঞ্গার জবানবন্দী শুনবার 
জনা। কলেজের পাপের প্রতিষ্ঠা কেমন করে 
হয়েছে-শ,নধাধ জন্য। গঙ্গা জবানবন্দী 
দিয়ে গেল! যা যা দেখেছে সব বলে গেল 
ধীরে, অকম্পিত গলায়। ওব গলাটা এক- 
বারের Se এতট.কুও কপিলো না। 
জনতা Grote হয়ে সব শ্‌নলো। 


বিচারক, ওর কথা. শুনে. রায় দিলেন ৫ 
শিক্ষার পবিভ্ন মন্দিরে শিক্ষক হয়ে একটি 
ছাত্রীর সঙ্গে. এই জঘন্য পাপে লিপ্ত থাকার 
Ks dere সারা জবন  কারাদল্ডে 













র তে । এ পাপ চিরদিনের 
জনা. rere) হয়ে গেল কলেজের ইতিহাসে | 
শি সাদা দেওয়ালে যে কলজ্ফের 
কালিমা লেপন হলো তা কোন দিন উঠবার 
ময়। 

হঠাৎ গঙ্গা আত'নাদ করে উঠে ৪ নেহখ, 
me কি met _ 

| শান্তি চমকে উঠে £ কিয়া eae? 

. গঙ্গা জবাব দেয় না। বোবা চোখ 
মলিয়ে ea, তাকিয়ে থাকে শান্তির দিকে। 
শান্তি আধার বলেঃ চিলায়া কিউ জি? 

oe আইসি-- 






aT জবাব দেয়। ছেলেটার 
একবার তাকায়। শেষ জীবনের fale 
it দন ধরে অসুখে ভূগছে। টাকার 
বৈ. চিকিৎসা চলছে না। বেচারা ভা 
আছে। এক টুকরো কাপ 
wg মত। শান্তি Secon 
আভিতক তুম ইসকা কুছ না 


দিকে 












অমতে 


গঞ্গা। তারপর প্রায় উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলে ; 
নতি শান্তি চৌধুরী 


বলনা, হ্যাঁ! 


সাব রূপেয়া নৈহাঁ দেনেছে ST Sea 
বোলেগা, সব সাচ A বোলেগা-শজ্ঞার 
গলায় দঢ়তা ফুটে উঠে। 

তারপর ওরা দুজন নিশ্চিন্তে শুয়ে 
পড়ে ঘুমের কোলে। 

পরাদন। 

বেলা দশটা afer) কাঠগড়ায় 
দাঁড়িয়ে আসাম প্রফেসর জলবল আহমেদ? 


ভ্িশ-বতিশ বছরের FMEA যুবক অধ্যা- 
পক সাহেব। সেশন, স্বাস্ধবান ও সদা-, 


হাস্য গোরবর্ণ চেহারা তার এ ক’দিনেই জ্লান 
হয়ে গেছে। চোখের নীচে কালী জে 
আছে। চুলগুলো এলোমেলো উপ্কো- 
খংস্কো। জামা-কাপড় Het) মাথা নাচ 
করে দাঁড়িরে আছেন তাসামখর কাঠগড়ায় । 
নিশ্চুপ নিথর হয়ে। লজ্জায় ৯ডসউ। মনে 


মনে হয়তো বা বলেছেন £ 'মা ধারী gin 


দ্বিধা ইও । আমি তোগার চিনে আমার 
লঙ্জাকে ল:কোই । = 

ডানদিকে বসে মহামান্য বিচারপাতি। 
আর বিরাট ভার্ত লোক। শহরের 





জেরা করতে থাকেন। ॥ দু" হাতে 
রেলিং দঢ়ভাবে চেপে ধরে উকস্পিত কন্ঠে 
উত্তৰ দিতে থাকে গঙ্গা জগা. : জাঁউ। 
আদালত কক্ষ থমথম করছে |; 

ওর জবানবন্দী শনবার = সবাই, 
উন্মুখ | নিঃশ্বাস বন্ধ করে সকলে শুনছে 
গর প্রতিটি কথা । জবানবন্দী । 

Cele সাহেব জিজ্ঞেস করেন ৪ তুমি 


কাঠগড়ার 


is A তিদিন কলেজের দরজা বন্ধ করতে 
#18 গঙ্গা? 

3 st হজুর। 

£ তুমি কি কলেজ গেট বধ করার 


পর্বে গোটা কলেজ ঘুরে দেখে নাও? 
£ জী হুজ-র। ৷ 
£ তুমি কি গত শনিবার কলেজ গয়ে- 
ছিলে? ৮.৯ 
ই জী হঞ্জেরে।. | 





একটক্ষেণ চুপ মেরে কি যেন ভাবে 


আদালত মে তুম সব সাচ্‌ নাচ, : 


£ আরে বোলেগা কি'উ নেহী? চোধরণ 








৭৬৫ 
ই is সৌদন বিকেল পাঁচটায় কলেজ 











টাকা aa খেয়েছে। নইলে একা বলবে 
কেম) 7. 

উকিল সাহেব query রান কারন- 

£ মিথ্যা কথা বলো না গঁংগা। ভুমি 
তোমার ভগবানের শপথ খেয়ে বলো £ 
কাউকে দেখেছিল কিনা ও ২ 

কপালে দ্যা হাত চোকিয়ে বিচারকের 
দিকে ভাকিয়ে গঙ্গা বলে 2 WTS, ভগ- 
বানের শপথ করেই আমি বলছি, হামি 'সাচ্‌ 
সাচ্‌ কলেজে সেদিন কাউকে দেখিনি 
হুজুয়। 

বন্তব্য শেষে গঞজ্গা টস হয়ে মেঝেতে 
পড়ে, ষায়। 

গলা কলেজে পাগ Stes, হতে 
দিল না। কোন লোভে নয়-কোন স্বাথের 


খাতিরেও নয় । সৈ বেচে থাকতে 
পিতৃতৃল্য, সম্তভানতুলয কলেজের 





পাপের প্রতিষ্ঠা হতে দেবে না। 


















উনচলিশ বছর আগেকার কংগ্রেস সভাপাতকে মণ্ডপে নিয়ে আসছেন প্রধানমন্যী শ্রীমতী গাল্ধী | সঙ্গে আছেন শ্রীমতা 
মানা রায় এম- প। 


ৰ ৫ 
02 





এখনো বাঁক আছে সে সময়ে [তান রাজ 
নীতির সঙ্গে কোন যোগাযোগ রাখবেন ন। 


ভবে অসুস্থ ASE দেখার জল; 


মাঁহলাদের র।জননাত সচেতনতা wan হবে। এই পতি 





এবং আত্মহত্যা করা এ দু 
















হার ফোগদান করেনান । one 
আধবেশনে যোগদানকালী মাহি? যুগে দেশের রাজ জন্য € 
সংখ্যা প্রায় তিন হাজার। মাও তীয় মাঁহলারা এক কি পা দুত সব: 
নাধর সংখ পণীচশ হাজারের কাছ ধা মৃ % Slaw গ্রহণ করে- উঠলেন। আর এ শুধু সম্ভব হলো পত।শ 
এ প্রসঙ্গে একটি ঘটনা উল্লেখ রর alin, yeh GAT প্রসঞ্জো SRE 
করা পারে। আত্মজ"বনশতে লিখেছেন, টি 





কমলা TALS, তখন TSM, জওহর- «লো অকটোবর। তাকে (কলা নেহরু) 
লাল নৈনী জেলে বন্দী ali তরফে * দেখার জনা আমাকে তার কাংছ নিয়ে বাওয়া 












পৌষ, ১৩৭১৯] 






হলো। সে আচ্ছন্নের মতো শুয়েছিল। গানে 
fee জহর। সে আমাকে দেখতে চেয়েছিল, 
আমাকে তার কাছে রাখতে চেয়োঁছল। কু 
৭ ন যাবার BAW মূদ্র; হেসে 









তাঁর মতাৰ পর. trots 
Bie এক জ্মরপ : 










as লক্ষা রেখে। দুর্বিষহ দুখের দিনেও 
ফ্রামাঁকে তিনি পিছনের দিকে ভাকেনান' 
জেয় কথা তুলে সংকটের- TY থেকে 
স্বামীকে isla আনার: জন্ম তাঁকে, বেদনা 
জানাননি। santa ব্ৰতরক্ষা Seta আপন 
RR চেয়েও রড় করে জোনাছিলেন। 
এট দলকে ১ কোরে তিনি মুর 
"পরও হামার না হয়ে রইলেন। 

- এমুন nl লা না পেলে Seka: 









কস Rees | 


88258 ৰণ ৰ সি ৷ লক 
sul [৬ এখানে ay হয়েছিল 


k টু af তিকথ 










fae হলেন তখনও বাসন্তী দেব, হাসিমুখে 

হাত ধরে ঘর ছেড়ে বোঁৱয়ে 
এসেছেন। দিনের পর দন দেশবন্পু 
কারান্তরালে দিন কাটিয়েছেন আর বাসন্তশ 
দেবী দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের আজো 


প্রশস্ত ক্ষেত্র গড়ে তোলার কাজে করেছেন" 


কই বিণ ৩৯ 1 


santas eas  কস্তুরবাও খুব 
একটা স্বামী সান্নিধ্য পানান। গান্ধীজর 
whe কেটেছে দেখের বিভিন্ন প্রান্তে আর 
ইংরেজের জেলে? কম্তুরৱা , সেজন্য কখনো 


ee বিদ্দমার ক্ধাতরতা প্রকাশ করেননি। গাল্ধশীজগি 


যখন দেশের কাজে রজত, তুগন বঁতানি তাঁর 
Te আরো এগিয়ে fare গে হোঁছেন মেয়েদের 
: নানা গঠনমূলক কাডের' মাধ্যম 


সহযোগিতা ছাড়া Caen 


কংগ্রেসের নেতাদের পক্ষে কাজ করাই ছিল, 


একরকমের অকলপনীয়। আনার মাঁহলাদের 
প্রতাক্ষভাবে রাজনীতিতে অংশ গ্রহণও 
জাতীয় কংগ্রেসের পক্ষে ছিল খুবই aS 


পূর্ণ। জর্ম থেকে শুধু wets কংগ্রেসের | 


সঙ্গে মাঁহলাদের যোগাযোগ ছিল। ১৯১৭ 
সালে তাঁরা এগিয়ে = প্রতাক্ষভাবে। দে; 
বছর কলকাতায় Fer অধিবেশন বসে 
এবং সভান্তে নিৰ্বাচিত হি ast আন 
এই সর্বপ্রথম একজন Aizen 
জাতীর কংগেমের সভানেত* পদে কৃত 
হনে! সেদিন তাঁকে নিয়ে ফে Cone সাহা 
বেরিয়োছল দেশর্ধ-কন্যা wate -দেবখর 





AS স্টেশন থেকে শোভাষারা কুরে 
আনা. হলো ।.. জাতীয় প্রতাকার fags 
fag গোোশাকে (কিশোর-য,রকদের অধ্ব- 
চাল্লনা, জাতীয় সেরকদূলের ছেলেমেয়েদের 
গোজায়ায় ও সবশেষ, EME দিত গাড়িতে 
শ্রীমতী cred প্রতয়াত্বাদন চিন্ত, কর'ক 
হয়েছিল সন্দেহ নেই। : জনাকীর্ণ পথের ‘দ:- 
পাশের বাড়ি লোকে লোকারণা। যেখান দিয়ে 





| খা প্রতি মালার ২ Bute কনে a 


থেকে org” কটা উদ্ধত - 
_ দেওয়া যাক £ বিপি সমাযোহে' শ্ৰীমতা 































: ৷ খানি 
কমে গিয়োছিল। : তাই সেসয়য়ে - কগ্রোস Six 
রেশন যোগরানকারী মহিলা... প্লাতানাধ্র 
সংখনঞ তেমনভাবে sp 17 দেশ 
১১৫১ জাল কলার সা না 
লাভ ররেন Bare) ইন্দিরা ৰে আজকের 
ভরতের LFA এ- : দা সুর কংগ্রেসের 
আরিষেগন রসে রথারমে গোঁযাটি এ 
নাগপরে। মাচ 


তারপরের ইতিহাস অনেক মোড় 
নিয়েছে। পৃথিবীর watery 'গণভাল্লিক 
দেশ ভারত যৃত্তরান্রের seq? নিৰ্বাচিত 
হয়েছেন শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী নানা প্রতি- 
কল অবস্থার মধো অত্যন্ত “সুদক্ষ রং 
সযোগ্য কাণ্ডারীর মতো [তান দেশ 
wate পাঁরচালনা করছেন। এবারের 
কংগ্রেস অধিবেশনের [তিনিই মধ্মাথি। তিনি 
আমাদের নারী জাতির গৌরব। তাঁকে কেন্দ্র 
করে দেশের মাঁহলাদের মধ্যে ব্যাপক 
রাক্জনগীতি সা লক্ষ্য করা যাচছে। যার র 
প্রতিফলন এবারকার কংগ্লেন 
উনি একে বলা চলে মাহিলারের 
র.জনশীতি-সঠেতনতার প্ননিরাকুরগ। এর . 
সরটাই নেহাত সাময়িক না সু 
গুভারিয়ার ইংগিত বহন করছে ত বোকা 
যাবে দূর ভাঁবয়্যতে। সে মন্যায়ণ্রে: পরই 
অন্মকূল সময় এ রিট 
























জুমা গুহ ঠাকুর তা 





‘রুমা গৃহঠাকুরতা'--নামাঁট শুনলেই 
এনে ভাসে {নিটোল একটি  মুক্তোর ছাঁব। 
আয়তনে বিশাল নয়, কিন্তু তার দশীপ্ততে ? 
টলটলে ASA? মগধ না হয়ে উপায় 


মাছে ?}--এ দীপ্তি প্রথর নয় বলেই মনের 
কোথায় যেন এমন একটা Parente 
গেবকশরণ করে, যার দাহ নেই কিন্তু আলো 


আছে। ব্যক্তিত্বের এই RAS আলোতেই 
রমা উদ্ভাঁসতা। 

রুমাকে দেখোছলাম অনেক দূর থেকে। 
কখনও মঞ্চে, কখনও বা পর্দায়। আমাদের 


Breer পাঁতকার শতবা্ষ কী উৎসবের 
নানান অনুষ্ঠানে যখন অকৃপণ দা 


ঢেলে দিয়েছেন 1নজেকে তার আঁত আদরের 


ইয়ুথ কয়ারের নত্যের জোয়ারে, গানের 
কলতানে, উৎসবসতযয় সহত্্প্রদঈপ 


জঁবাঁলয়ে দিয়েছেন। উদ্জবল করে তুলেছেন 
সেই পৃণামর্ধর লগ্নকে। সেই আলোতেই 
শুধু দেখলাম না, নতুন করে চিন্লাম 
CAS লামেরই মত /মধুর যাঁর ate ঠাট 
Hing: শিক্পচিন্তা ও গতির তরঙ্গ 


নাচ, গান, অভিনয়, সংগঠনশান্ত সব- 
কাটতেই তিনি শুধু প্রথম শ্রেণীর নন, যাকে 
বলে জাত-প্রাতভ। তাই। কিন্তু এমন বহ:- 
মুখ প্রতিভার, আধকারণ হয়েও শিল্পী 
যেন তাঁর বথাযোগ। ৷ *বাঁকুতির আসনাও 
“Wea না। রুমার সম্বন্ধ এইরকম একটা 
BPE TTS মনের মধ্য জমা ছিল। বার- 
বার মনে হয়েছে শিল্পভগতের অনেক 
ঘটনার মধ্যে এটাও একটা SMT ঘটনারই 
সামল। কিন্তু আরো আশ্চম" ঘটনা যোঁট, 
সোট হচ্ছে এই যে তান fare এর জন্য 
এতটুকুও SN নন। : তাঁর ইয়্‌থ কয়ার 
নিয়েই তিনি ভরপ,র রসউচ্ছল'ক 
পাইন সেই ছিন্দাবর BIT এ আনন্দকে 
হায়াম্লান করতে {তান রাজী নন। 


“অনেস্টাল বলাছ--আমার ইয়ুথ 
Para আম এত আনন্দে আছ, যে কোন 
অপূর্ণতার বেদনা আমার এত 
বাজে না। 
আভযোগ নেই 
নানান আলোচনাপ্রসঙ্গে 
fqets 7) উাঁন্ততে এক 1নখাদ আত্ম- 
প্রত্যয়ের সুর ধ্বনিত হয়েছিল বলেই বা 
তা মনকে এমনভাবে স্পশ কমল। এহ 
ইয়থ কয়ার রুমার সারাজীবনের 1শল্প 
ধ্যান, গ্বগন ও সংস্কৃতির ফলশ্রতি-এ তা 
প্রাণের চেয়েও, বড়। 

এই ইরুথ কয়ার প্রসঞ্গেই শিল্পী 
গেলেন সুদূর অতাতে। ও'র সেই ACM 
আমারও চোখের সামনে ভেসে উঠল লোকা- 


é 
।- মাত কয়েক দন আগে 


[শজপশর এই 





লয় ও তার কলরব থেকে Sat, অনেক 
দূরে আলমোড়ায় ন.ত্যগ্‌ুর, উদয়শঙ্করের 


Fi 
সাধনপণঠের ছাঁব। মাত সাত বছর বয়সেই 
টদয়শঙ্করের ধ্যানলোক সেই আলমোড়ায় 








নিয়ে গেলেন তাঁর মা. 

( দনের প্রখ্যাতা গায়িকা সাঁতা- 
দেবী)। চেতনা জাগবার আগেই বাড়ীতে 
মা ও বাবার (পবখ্যাত শিষ্পরীসক ও 
গাঁত ও সংস্কৃতির 


সাং ine lca! ) সংগত 





2°) | 
গানের গঞ্জন সরু হয়েছিল সেই শিশ:কল 





মার বাঁন্তগাল জল" 


থেকেই | গানের ঘরে জন্মানো ছাড়াও 
্নাবদল রহমানের one স্বল্পাদনের 
শক্ষাতেই দহজাত ভার _ শান লেগে- lg 
ছিল। তিক এই সময়েই : আলমোড়ার পার: 
বেশ রুমার ১৯০ গঠনে মাঁণকাঞ্ন 
যোগের মতই ভূমিকা গ্রহণ করে। 
১৫১৪৭ মা গান শেখাতেন। 
সেখানে নাচ ও গানের শিক্ষা চলল একই 
সঙ্গে | শব কি নাচগানের শিক্ষা? কেমন 


কৰে চলতে হয়, সংন্দর করে কথা বলতে 


শ্‌কবার, ২৩ পৌষ, ১৩৭৯] 


হয়, গুরুজন ও শ্ৰদ্ধেয় সকলের সঙ্গে 
আচরণে কেমন নন্জনত হতে হয়--সকল 
মান্দষের মধাদা রেখে ব্যবহার, শোভনসনন্দর 
বেশবাস-সেসব শিক্ষা লেখাপড়ার চেয়ে 
কোন অংশে কম নয়। এ ছাড়া প্রতি পূজো, 
বড়াদন, মুসলমানদের পরবে- সবই হয়ে 
উঠত আমাদের সকলের উৎসব । এ-সবকে 
ক্ল্দে করে সবাই মিলে সেই -হঃল্সোড়, 
আনন্দ কেউ কি কল্পনা করতে পারে? 
আনন্দের শ্রোতেই জাতিগত, ধৰ্মগত ভেদ- 
বৈষম্য কোথায় ভেসে যেত। আনন্দের 


হাটেই সকলের মিলিত সুরের শৃভদষ্টিতে 
এই উপলব্ধি জাগত যে আমরা বাঙালী। 
হিন্দ, মুসলমান সবই সতা--কিন্তু সবার 
ওপর বড় সত্য হোল -আমরা ভারতীয়। 
এ এক অভিনব আত্মপারচয়। এ পারিচয়ে 
শুধু দাঁক্টভঙ্গীই নয়, গোটা 
একটা অপরুপ 


মানুষের 
চারত্রটাই বদলে গিয়ে 
বিকাশে যেন দল মেলে৷ 


এ সবেরই উৎস ছিলেন দাদা--যেমন 
অভিনব তার 1শক্ষাপদ্ধাত, তেমনই অতুল- 
নীয় ব্যান্তত্ব। এত স্নেহকোমল, এমন 
কোমল, উদার, কিন্তু ক পস্মিকট্‌ 
ডাসপিলন! স্টেজের ফ্রেমে সকলের 
দাঁড়ানো, এক আঙুলের চলার ছন্দে এতটুকু 
এঁদক-ও'দক হবার উপায় নেই। als 
হিসাবেও দাদা অতুলনীয়। 

“এই শোম্যান শিপের "শক্ষা অক্ত:, 
প্রবাহী শান্তর মতই আপনার ইয়থ কয়ার 
গঠনে সাহায্য করোন কি?” শিল্পীর 
উচ্ছ্বাসমূখরতায় বাধা দিয়েয় বাল। 


“আপনি ঠিকই ধরেছেন। জানেন, আল- 
মোড়ার জবনের মত অমন সার্থক সূন্দর 
দিন 1শজ্পীর জীবনে আসে না। দাদা ত 
মধামণি হয়ে ছিলেনই, তাঁর চারপাশে যেসব 
ব্যান্তত্বের পাঁরমণ্ডল গড়ে উঠল তাঁদের 
আকষপই fe কিছু কম? সিমকীজাঁ, 
জোহরাজী, অমলাদি, শঞ্করম নম্বৃদরণ, 
আরও কত গৃণী-স্‌ন্টিশল  শিঞ্পী.। 
এ'দের জবনধারা প্রত্যক্ষ করাটাও একটা 
_ মস্তবড় সোভাগ্য। 


দাদা সবাইকে নিয়ে অল ইণ্ডিয়া ট্যুরে 
বেরোলেন। সে এক রোমাঞ্চকর আঁভজ্ঞতা। 
যেখানেই বাই হীতহাসের রাজাবাদশাদের 
মতই যেন এক একটা রাজ্যজয় হয়ে যায়। 
এ ট্রাকে দাদার ট্রপের দিপ্বিজয় যাত্রা 
বললেও অত্যান্ত হয় না। নানা দেশ ঘুরতে 
ঘুবতে বোম্বে এসে দাদা থেকে গেলেন। 
এই সময় থেকেই এবং বোম্বেতেই 'কজ্পনার' 
'রহার্সাল সর, হয়ে হয়োছল। 

এই শোতেই আমার নাচ দেখে আর 
গান শুনে দোবকারাণী খুব ইমপ্রেসড্‌ হয়ে- 
1ছলেন। Gia মার সঙ্গে দেখা করে আমায় 
হাবিতে নেবার জন্য অনুরোধ জানালেন। 
সৈই আমার প্রথম ছাবতে কাজ 

‘মা’ আপাতত করেনান ? 

‘একেবারেই না। আমাদের বাড়ীর সবাই 
বিশেষ করে মা, বাবা শিল্পকে সাঁত্য করে 
ভালবেসেছেন বলেই এ বিষয়ে গতানগাঁতক 
সংক্কারম্ন্ত হতে পেরেছিলেন ৷’ 


'আর একটা কথা--আলমোড়ার অসন 
স্বর্গের মত পাঁরবেশের পর চিত্জগৎ ত 
বলতে গেলে আশমান জমীন তফাং--এর- 
জন্য মনে কোনো দদ্বিধা আসেনি? 

“আসাটাই হয়ত স্বাভাবিক--তব্‌ যে 
আসেনি তার কারণ দেবিকারাণী ও 1হিতু- 
মামা (হতেন চৌধুরী) তখন খুব ছোট 
ছিলাম বলেই হয়ত এরা আমায় এমন 
স্নেহ দিয়ে ঘরে রাখতেন যে  স্ট্াডওটা 
fee বাড়ী. বাড়ী মনে হোতো।' 

“ক কি ছাবতে ছিলেন?’ 

“জোয়ারভাটা' ও “দিন কা তারা'--এরপর 
মা পাঁথবরাজ কাপুরের থিয়েটারে যোগ 
দিলেন ৷ আমি তখন সেন্ট জে£ভয়ার্সে ভার্ত 
হলাম ৷’ 

‘তখন Te শষ্পীজাবনের সঙ্গে সম্পৰ্ক 
একেবারেই ছিন্ন হয়ে গেল?” 

‘ছিন্ন হয়ে গেল বললে ভূল বলা হয়। 
এই সময় জোহরাজশী ও তাঁর স্বামী কামে- 
*বরজী বোম্বেতে নাচের স্কুল করোছলেন। 
ও'দের কোনো অনুষ্ঠান হলেই আমায় যোগ 
দিতে বলতেন। 


এই সময়ই মাত ১৩ বছর বয়সে নশীতিন- 
দার আমন্ত্রণে বঞঙ্কিমবাবুর Fey ছাবর 
নামভূমিকায় হিন্দী বাংলা ডবল ভার্সনেই 
অভিনয় করলাম ৷ তখন পড়াশোনায় {কছুটা 


ছল এবং আমার গান ও 
রাসকদের BRAS অ আভনল্দন পেয়েছে। 

'রবুদা ভিসকভারি অফ ইন্ডিয়া সুর: 
করলেন। ভারতের কত বড় বড় শিষ্পীর 
সঙ্গে কাজ করবার সুযোগ পাওয়া গেল 
আশ্চর্য হয়ে দেখতাম তাঁদের কাজের ধারা, 
ভাবনার ছাব। এই সম্য় আই পি-টি এ 
গড়ে উঠল। ভারতের সেরা শিজ্পীদের 
{মিলনমেলা যেন। আর সকলেই তখন 
যৌবনপ্রাচুর্য ও সৃষ্টির প্রেরণায় উচ্ছল, 
উদ্বেল। সেসব আনন্দের দিন জীবনের 
এক উজ্জল অধ্যায়। 


‘এর পরই এল জঈবনের এক উল্লেখ- 
যোগ্য পটপাঁরবর্তন। ছবিতে কাজ করতে 
করতেই স্টাডওতে অবসর পেলেই. শচীন 
দার ঘরে গিয়ে বসতাম। .উনি সুর. রচনা 
করতেন, কত আটিস্ট আসতেন - তাঁদের 
ছাবর গান তোলাতেন। খুব ‘ভাল জগত ॥ 
তাছাড়া মানঃষটাও ছিলেন: বড় মজ'লিসাী:। 

‘এইখানেই দেখলাম কিশোরকে ৷ শিশুর . 
মত চণ্ডল, প্রাণপ্রাচুর্যে যেন টগবগ করছে! 
আর কি অপূর্ব কণ্ঠ। আরো আশ্চর্যের 


ব্যাপার -হচ্ছে-নোটেশন, HT, সরগ্ম কিছুই *, 


ও জানেন না । ‘কিন্তু,যে,কোন সুর : এর" 
লহমায় তুলে নিয়ে এমন আকর্ষণীয় ঢঙে” 











মুসার বেন মনকে ore করতে গারোন। ক; 
বম্ধন- রইল 


খান দিয়ে থাকাটা সম্ভধ হোলো মা। তাছাড়া 
তখন অত নাম, ডাক, গ্ল্যামার, টাকা, 
এশ্বর্য, বিলাসের রিলোল আকর্ষন ছাড়াটা 
কারোর পক্ষেই সহজ নয়: এজন্য আমি 
ওকে একট:ও দোষ দিই নাথ ৷ + =; 
fang এই ছাঁধর কাজেই ও এমন 
বিভোর ইয়ে গেলো যে কাজ ছাড়া, ওর 





J জীবনে আর কিছুই রইল না। ' তখন 
৷ : জে হন 
এ না টাকা ই গেল যে অন্য কোনো রিল্যাকসেশন বা গহ- 
জাগি খানিকটা চ্যাল্জে i দিয়ে ডাকে সাড়া দেওয়ার কোনো 
_ পৰকাল ছিলো at: | | 
ছিল ‘আমার কাছে কোনোদিনই টাকাটা বড় 
বার mate ছিল না, আজও ময়। আর সব বাদ দিলে 
বলেই ey অথবা ধরলেও' একগা ত: অস্বীকার. করা ৷ 
em আমার ঘায় না যে-আমি মারণ। নগড় বাঁধবার সাধ 
fei আগার শ্রদ্ধা আমার Per) eee আমি ভালবাসি 
ৰ ৷ বিল নিশ্চয়; কিন্তু দিনের শেষে সব কাজ সারা 


হয়৷৷ জন্টা যে শী 


আশ্রয় নিতে চায়-সৌন্দর্য ও. শান্তির 

নিলয়ে ৷ 
. যখন স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, এই ঘরমুখো 
+জীঁবন যোগ করা পক্ষে 


সম্ভব নয়--উথন HO হোলো ‘era আর 
এ fraete বন্ধনে জড়িয়ে থাকার বিউদ্বনা 
7 কৈ 2 জনি ইউর ee 





“এতবড় একটা ওলট-পালট 
= পদ এলাকীতের গ্রাস থাক eee করলাং 


জন্যই fe আরার িহপ্জগতে ফিরে গুলেন 


খাঁর মত: ডানা গিয়ে - 


i: 


ee Pred) 

































টিং 
‘একটা ৷ ধা oat fate উচ্ছ্বাসে 
ধাধা দিয়ে ধাল-__ মাঝের কটা বছর কি 
গান বাজনার সঙ্গে একেবারেই কোনো 
সম্পর্ক ছিল না?’ 


আদি নিজে কোনো or অংশ 
গাইল করানি-তবে সবরকম ‘' সঙ্গীত 


সম্মেলন ও সাংস্কৃতিক আসবে. সুযোগ 
গৈলৈই যেতাম। ঈহ্াদ মেনুইনের বাজনা 


acrify, বিলায়েং খাঁ সাহেকও প্রায় আসতেন 


আমাদৈর বাড়ী । অন্যান্য সব শিঞ্পীদেরও 
আনাগোনা ছিল --আমি পারফরমিং আদিষ্ট 
মা থাকলেও শি্পজগতের থেকে একট; 
[বিচ্ছিন্ন "হইনি... 

এবার বলুন আপনার Ry কয়ারের 
কাহিনী ৷ তা 

TH আমাদের জাবনে Claes বেচৈ 
জঠার এক রোমাণ্টকর অধ্যায়। বিমল ay 
প্রেসিডেন্ট, শৈলেন্দ্র ও আমি হলাম জয়েন্ট 
সৈকে্টারী । সাঁললদা ও আমিই শুধু নয় 


কয়ালের প্রতোকাট সভা যৈ কি তমানতাষক 


শিষ্য করেছেন, ভাবা যায় মাও 

© কশমোপালিটান শহর জানেনই । মামীর 
জাতি, নানা ভাধাভীধীর সঙ্গে একসঙ্জো 
ae করতৈ ফলতে এক জাতি এক প্রাণ 
একতা” কথাটির সত্যতা ষেন নৃতন করে 
উপলব্ধি S| আর এত সব লোক- 
সঙ্গীত কিভাবে সংগত ' 
"গাফানীজের কে গিয়ে গোয়াধ লোক 
সঙ্গীত তুলে এনেছি, পাঞ্জাবের শিল্পী 
ere পার মচিলে “Tee কাড়ি 























‘ ০ ihe 
৮ Ao VS বি 


ঢ় % A [৯৯ ক, . 
| SYRIA, ২১ পোঁষ, ১৩৭৯] অমৃত 
ত 
s 
3 Ad > সলা চকু SCAR = ৯১১১ পৰা ত She 3 







a7 
ঢ় কা 
) 
র 4 
: 
4 
, 
শি 
















, নতুন ডেটে রয়েছে সবচেয়ে সাদা ক'রে কাপড় ত 
৷ ধোয়ার জন্তে সাদা করার একটি উৎকৃষ্ট পদাৰ্থ । গা ৰি 
| |নতুন ডেটে রয়েছে সাদ! করার বাড়তি শক্তি।. সাদ৷ ডেট = নীল ডেট 


এটি কাপড়ের পুরনো ময়লা দূর ক'রে দেয় আর 

.. ৰঙীন কাপড় উজ্জ্বল ক'রে তোলে | 

* নতুন ডেটে প্রচুর ফেনা হয় আর এই CRATE 
(রয়েছে কাপড়-চোপড় নরম করার বিশেষ গুণ। 


/ নতুন সাইজ : ডেট ২০০১, ৪০০, ৬০০, 
৮০০, ১০০৬ প্যাক 


সাবানের তুলনায় 





| (এট যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে দক ১ই গুণ বেৰী কাপড় 
৯৯ ধোয়, আগের তুলনায় 
সবচেয়ে নিরাপদ--তেমনি আপনার হাতের . অনেক বেশী সাদা 
[নঞ্চেৱলাচেয়েলৱদ। ত কেক :, হয়--ত| সে জল যে 
t ৷ \ : ধরণেরই হোক ৷ ৫ 
ছা om ,_ Shilpi HPMA-404/72 Ben . 











ভুঁলিয়োছ। ক প্রচন্ড পরিশ্রম, কিন্তু কি 
বিপুল উল্মাদনা আনন্দ। কাজে যে এত 
আনন্দ আগে বাঁঝান।' 


‘কেন, আলমোড়ায় 2 


তখন বয়স খুব অল্প। তাছাড়া সেটা 
ছিল" শিক্ষার যগ। তবে রথামহারথাীদের 
কাজের ধারা প্রত্যক্ষ করে অজ্ঞাতেই মনের 
TAY LEG সংগঠন করবার সংস্কার গড়ে 
উঠাঁইল। সেই সংদ্কারটা এখন কাজে লাগল 
একথা নিশ্চয় বলা যায়।_প্রথম শো- দারুণ 
সাকসেস | আমাদের সবায়ের মনে হয়োছল 
যেন, একটা রাজ্য জয় করলাম। সাঁললদা 
বললেন, রুমাদি দেখলেন ত? বালান? 
আমাদের গানের শএখ্বর্যভাণ্ডারের “দরজা 
ale ওদের সামনে খুলে দেওয়া যায়--ওরা 
আযকসেপ্ট করবেই? 

সলিলদার waste আমি শ্ৰদ্ধা কার? 
আর একটা জানস ইয়্‌থ কয়ারে আমরা 
সবাই খুব ঘনিষ্ঠভাবে" মিশেছি, কাজ 
করেছি, iy প্রত্যেকে প্রতোকের 
বাস্তিক্বের প্রতি সম্ভ্রমশশীল:  ছিলেন। 
সলিলদা অত বড় কমপোজার সংগঠক, 





ইয়ুথ কয়ারের একাধারে পারিকষ্প্না, রূপ- 


দানকারী কিন্তু তার জন্য এতটবক 
সচেতনতা কোনো দিন দোখান |. “আমাকে 
উন আজও anit রুমাদি’ করে. কথা 
বলেন। সব ব্যাপারে এমনভাবে আলোচনা 
করতেন, পরামর্শ চাইতেন যেন আমিই সব 
টান কিছু মন ।’ 

১৯৬৮তে কলকাতায় এলাম রাজেন- 
বাবর অনুরোধে ফিল্মে যোগ দিতে। 

'ইয়ুথকয়ার ছেড়ে আসতে কষ্ট হয়নি ৷ 

শুধু ইয়প্রথকয়ার নয়, একটা গোটা 
জশবন জীবনের আলোমাখা একটা অংশ 
ছেড়ে আসার বেদনাও বড় কম নয়। তাছাড়া 
ইয়্‌থকয়ার আমায় যে কিভাবে ধরে রেখে” 
ছিলো বলে বোঝাতে পারব না।-বোদ্ে 
ছাড়ার সময় প্লেন ছাড়বার আগে কত 
দিনের আনন্দ বেদনার স্মৃতি মাখানো 


* শহরটাকে একার ভাল করে দেখতে চাইলাম 


"কিন্তু চোখের জলে- সব ঝাপসা হয়ে গেল। 
কিছ দেখতে পেলাম না ৷'--অশ্র:ু আভানে 
1ঝাঁকয়ে শ্রীমান্তনীর দুটি বিশাল নয়ন। 









বেনার্দী «Bre» Sts 
মিল বস্তু * গোমাক 


এরপরই কলকাতার Tae রমার 
আঁবর্ভাব। 


বঙ্কিমচন্দ্রের কাহিনী ছায়াছাঁবতে রূপ 
পাচ্ছে শুনে কৌতূহল হয় আবার শঙকাও 
হয়। বাংলা উপন্যাসের স্থপাঁতর wie ক 
বথাষথ রপ পাবে? যাঁদ নিরাশ হয়ে ফিরতে 
হয় তবে নাই বা গেলাম সে ছাঁব দেখতে? 
এমনি একটা সংশয় এসৌছল যখন ‘রজন"’ 
ছায়াছববি আসে। সেদিন কিন্তু অন্ধ মেয়ের 
অভিনয় দেখে নিরাশ হইনি। অভিনেত্রীকে 
ব্রণ করেছিজ্গাম' শ্রদ্ধাপূর্ণ শুভেচ্ছা দিয়ে 

প্রকাশই শল্পকলা। অভিনেতা বা 
অভিনেত্রীর প্রকাশভঙ্খা তখনই আমাদের 
মনকে ছ'য়ে যায় যখন কাহিনীর চাঁরন্রের 
সঙ্গে তিনি নিজেকে আইডেশ্টিফাই করতে 
পারেন ৷ শিল্পী তখন ভুলে যান তাঁর নিজের 
সন্তা-চলে যান অন্য এক লোকে। সেটা 
আনন্দলোকও হতে পারে, . বেদনালোকও 
হতে পারে। 


রুমা গুহঠাকুরতার কমপাশ বা পাঁরাধ 
বিস্তীর্ণ । বিভিন্ন ভূমিকায় দেখোেছি তাঁর 
আঁভনয়-কিন্তু কখনই মনে হয়ান যে 
চরিত্রের সঙ্গে তিনি নিজেকে আইডোন্টফাই 
করতে পারেনা । 


গঞ্গায় তাঁর অভিনয় fe ভোলবার? 
অথবা 'পলাতকে' ময়নার ভুমিকায় তাঁর 
OS? OMS ঝ:ম্‌রদলের মেয়ে 
বলে কি তাঁকে মনে হয়ানঃ "প-এ'র 
রুমা দেবীকেই কি দেখাঁছ 'পলাতকে”' 
ভাবতে ভালো লাগে যে শিল্প 
আর্টাফসিয়াজ হয়ে যায্ান। 'পল্লাতকে'র 
ময়নার চ'রৰ প্রাগবন্ত হয়েছে রুমার সুষ্ঠ; 


শ্‌ক্ৰার, ২১ গোঁথ, ১৩৭৯ ] 


প্রকাশভঙ্গাীশীতে। আঁকা নেই, 


২৯ বন নকুল 


বালক প্রাতভায় লক্ষী ভূমিকায় 
এ রুমা গৃহঠাকুলসতা 


CAR — OTT MM LS memo 
al toe + "VA! আরা 
* ' A “ন + = পন 
ও. 


“চনতে পারিনি. বধ এ গান জয় করে 
নিল শ্রোতাদের মন--রেখে গেল মৃছে-না- 
যাওয়া একটা ছাপ। কাঁবর ভাষায় এ গানকে 
বলতে হয় এ প্রো অফ দি হাট। 


নাঁয়কাকে আসতে হয়েছে ছেলের 'চিঁকংস 
জন্য। নির্পায়ের সঙ্কোচ রূপ পেয়ে 
তাঁর ভাব, ভঙ্গী ও কথায়। ফেলে-আসা 
প্রিয়জনের কাছে দেখানো চলবে না আবেগ, 
আবার স্বার্থপরতার ক্ষদ্রতাও ফুটে উঠবে 
না--এইরকম একটা পাঁরাস্থি'ততে আঁভনয় 
করতে হয়েছে র.মাকে। সন্দেয় সংযত হুরেছে 
তাঁর আভনয়। শেষ দ্‌শাটি কি ভোলবার ; 
১. বিদায় লগ্ন আসন্ন--ডাঙ্তার (নিৰ্ম'লকুমার) 
+ জিজ্ঞাসা করছেন, ‘খোকন বড় হলে তুমি ক 
হবে?’ আবেগভরা কণ্ঠে গা উত্তর দিচ্ছেন, 
‘ও বড় হলে ডাক্তার হবে--তোমার মত 
ডান্তার হবে ।’ সজল কৃতজ্ঞতার সংস্ত প্রকাশ 
হয়েছে রমাদেবীর বলার ভংগণঁতে। 


রূমাদেবীর আঁভনৱয়ের বৈশিষ্ট্য fe? এই 
রকম একটা প্রশ্ন কর! সহজ--উত্তর দেওয়া 
কাঠন। তব; যাঁদ...উত্তর দিতে হয় তাহলে 
যলব সফটনেস। তাঁর অভিনয়ে আছে 
স্মার্টনেস, সংহটনেস কিন্তু সর্বোপাঁর আছে 
একটা সফটনেস। 


রূমাদেবীর রেঞ্জ সম্পর্কে কোন সংশয় 

থাকে না। যখন ভাবি “পণ্চতপা" ও ‘আরোগ্য 
নিকেতনে'র কথা । 'পণ্ততপাণ়্ নাঁয়কার 

, _ ভূমিকায় আছেন র:মাদেবা, নায়কের ভামকায় 
= ,, আছেন শৃভেচ্দ; চট্টোপাধ্যায়: এ‘রাই আবার 
“আরোগ্য নিকেতনে' মা ও ছেলে। ‘গণ্চ- 
তপা'য় রমা দ্বচ্ছন্দ, প্রাণবন্ত--আবার 
‘আরোগ্য নিকেতনে' রুমা ধীর, স্থির সংযত | 
পুরাতনের সঙ্গে নতুনের মিন্স হোক-দাদ 
নাতির Aen স্নেহ-ভালবাসার সম্পর্ক গাড়ে 
উঠক এইটিই ছিল ডাক্তারের মায়ের 


metas ইচ্ছে। কিন্তু সেটা যখন সম্ভবপর 
হল না তখন মা ও ছেলের মাঝে নেমে 
আসে অভিমানের প্রাচীর। অভিমান কিন্তু 
অশান্তি আনছে না--এই স্পিরিট ফাটে 
উঠেছে রুমাদেবীর আভনয়ে। “আরোগ্য 
নিকেতন’ একসময় শেষ হয়েছে কিন্তু শান্ত- 
সৌন্দর্যের যে ছাব মনে আঁকা হয়েছে তা 
আজও ম্লান হয়নি। এই ছবির: সৃষমা 
মনকে ভাঁরয়ে দেয় শান্তরসে। 


শুধু অভিনেলীই নন eT একজন 
সংগীতশিল্পী | তাঁর অনেক গানই আমাদের 
আনন্দ দিয়েছে-যেমন “রূমঝ্ম' 'সীমাল্তের 
এ সাঁমন্তে' ‘মালিনী মান কোর না’, 
এল 'পি-র ফোক সঙ-এ তাঁর গান, দেখো 
‘মায় বনাবহারিণাঁ’, তোমার গতি জাগালো' 
স্মরে, ‘একখানা মঘ ভেসে ‘আসে’, 'তোমার 
আমার ঠিকানা'। 

“গঙ্গা'র মিউজিক রেকার্ডং-এর সময় 
সাঁললদা কোলকাতায় এলেন ' ইয়,থ কয়ারের 


কথা বলতে হেসে বললেন, ‘আপাঁন চলে 
আসার পরই সব [বিশঞখল হয়ে গেজ Bare 


করারও ভেঙ্গে গেল। তারপর Gila এখানেও. 


তিক এ রকমভাবে ইয়ংথ কয়ার . গড়ব।র 
প্রস্তাব করলেন। 


সেই স্বপ্নের ইয়ুথ কয়ার? মনে হতেই 


‘এই সময় পাঙ্গা'র কাজ চলছিল | তারই 
মধ্যে ক্যালকাটা ইয়থে কয়ারের উদ্যোগপৰ্ব 
চলল।’ 

‘ছবির * কাজ করে এতসব শেখানো, 
'রিহার্সাল সে ত প্রচণ্ড - পরিহুমের ব্যাপার। 
অত সময়ই বা পেতেন কেমন করে? তাছাড়া 
শরীরের সাধ্যেরও একটা সামা আছে।’ 


‘আপনি ঠিকই বলেছেন। শরণরের সাধ্য 
aise alive: কিন্তু শরীর ছাড়াও ঘন 


. বলে একটা জিনিস আছে। তার শান্ত শরীরের 


TRS হার মানায়। গঞ্গার কাপ আমার কাহে 
বন্ড স্ট্রিনিউয়াস মনে হচ্ছিল। কারণ আল- 
মোড়া ও ইরুথ কয়ারের আওতায় কাজ করে 
আমার মনটা একেবারে টিম-মাইন্ডেড 


51925. 
কৃষ্ঠকৃটীর 


| Tyee চর্মরোগ, Tee wn 


EEE TO per + 









































শো. কলকাতাবাসাঁকে 
'নবেদন.. করুন ৷ একদল আমায় 
করলেন। আর একদল (এদের 


চয়েস। এখানের মেম্বারেরা সবাই মিলে যেন 
একটি একাম্নবতপি, পাঁরবারের মতো । 
কারো যাঁদ সন্তান হয় আমরা সবাই মিলে 
হৈ-চৈ কাঁর। কারো. বিবাহ হলে একসঙ্গে 
দলবেধে হুল্লোড় কার-মতুযু হলে সবাই 
শোকাচ্ছন্ন হই। আমাদের সবার জম্ম: মৃত্যু, 
বিবাহের আনন্দ দঃখে আমরা এক হয়ে 
গেছি? ৷ 

‘যখন ট্যুরে যাই দলবে'ধে থার্ড ক্লাশে 
যেতে: ধেতে মাটির ভাঁড়ে চা-খেতে ASNT 
আনন্দ পাই-ঠিক... ততথানিই মজা লাগে 
নানা জায়গায় খাওয়া-শোওয়া বসার: সৃবিধা- 
অসুবিধা উপভোগ করতে । একবার ভারী 
মজা. হয়েছিলো । দিল্লীতে  গভর্ণমেন্টের 
ডেলিগেট হয়ে আমরা গোঁছ। 1বরাট এয়ার 
কাঁশ্ডিশনড- হোটেলে আলাদা .. আলাদা 
জ্যাপার্টমেন্টে সকলকে থাকতে - দিয়েছে। 


| কিন্তু এত কমফোট'স পেয়েও কেউ খুশী 
নয়। বলে বুমাদি বড় অসোয়াস্ত লাগছে। 


একসঙ্গে বসা, গ্রপ করা হৈ হৈ ত হচ্ছে না? 
বসে কাগজ পেতে মবাঁড় বাদাম আর কলা- 
পাক যাওয়া ip yd খাওয়ার 





| অতীত ৮ 





লাগত, যদি না আমার. শ্বশুরবাড়ার 
সবার এমন সহ:দয় সহযোগিতা পেতাম 
আমার স্বামী অর গ:হঠাক্রতা হি 


| কয়ারেরই ৷ একজন। আর আপাঁন ত জানেনই 
এদের 


বাড়া . সংস্কাঁতির একটা epee 
বললেও অত্যান্ত হয় না। কলকাতার অনেক 
নামকরা সংগীত. প্রাতষ্ঠানের জন্ম এবাড়ী 
থেকেই ৮ | 

অমিত 
শিক্ষা- 


= সাত কয়েকটা আসরে গয়ে 
ৰ চ ওর Be 


উপলক্ষ্য ছাড়াও সাংস্কৃতিক . সফরে। 
ভারতীয় সংগীতের প্রতি ওদের আদর্শীট 
ঠিক কি ধরনের? 


শমউজকের ট্রিমেন্ডাস রেসপন্স আর 
আমি লক্ষ্য করে দেখোঁছ ফোক-সঙ্ডের 
ওপরই ওদের ঝোঁক বেশশ। ইনাঁডাঁভড্যুয়াল 
আর্টিষ্ট হিসেবে গেয়ে ইমপ্রেস করা 
কঠিন-াবশেষ কয়েকজন ব্যাতক্লমণ শিল্প 
ছাড়া।, আমাদের ভারতাঁয় সঙ্গীতে লোক- 
সংগীতের এমন বহূধাবৌচত্রা ওদের মুগ্ধ 
করধে বলেই ‘আমার বিশবাস। এদিকে 
সরকারের নজর দেওয়া বিশেষ প্রয়োজন ৷’ 


“বর্তমান.  বাংলাসঞ্গীতের ধারা 
সম্বন্ধে আপনার মতটা জানতে ইচ্ছে 
করে। _ 

‘এখন সমাজ, শিক্ষা, দেশের সবক্ষেত্রেই 
একটা অস্থিরতার য.গ। এই অস্থিরতার 
ছোঁয়া সঙ্গীতেও লেগেছে। তবে একটা 
কথা। পপ সং ভালই হোক আর মন্দই 
হোক- পপ সং বলে এখন যা গাওয়া হচ্ছে 
তা কিন্তু মোটেই “পপ সং” নয়। কথা ও 
সুর এত কাঁচা সেও বোধহয় সা 
চিন্তাজাত নয়: বলেই। তবে কোনো 
দূর্ধোগই স্থায়ী হায়. না। বাংলা গানের এ 
শাপগ্রস্ত মৃহৃতেরি-অবসান নিশ্চয় ঘটবে। 
ক নিয়ে? 

‘আমাদের পতিকার সঙ্গে আপনার !% 
আত্মীয়সম্বন্ধ চিরন্তন থাকবে ত?’ 

“omit ৷ শিল্পীরাও : ত মানুষ। 
অন্তরের স্নেহদাক্ষণ্যের আশ্রয় না পেলে 
তারাই বা চলবে কি করে? আপনাদের এ 
স্নেহকে : অমর্যাদা করা আমার সাধ্যের 
















১৯৭২ সালের ম্ৃত্িপ্রাপ্ত বাঙলা ছবিয় শ্ৰৈণা বিড় 
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৩-১১-৭২ 
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সাধারধত বাংলা ছবি “ta থাকে, তাদের ৪ জাৰলি ছল. 
মধ্যে ৮টি একনাগাড়ে বন্ধ ছিল ১২ নভৈ- এ নাউ pene 





_ চারের একখানি কলা সির 
"যে, aie ভারতীয়দেশ্ব “tee বাংলা ন্ত্রারত । পরিচালকদের 
সংলাপ ও গানকেই যখন আমরা ভি সড়াজং রায় ও ভগন হের 

চোখে দেখতে অভ্যস্ত, তখন রশ আঁভ- 
৷ অভিনেতার মুখীনসূত বাংলা 






উমকমার এবারেও asin re 
৬ ছাঁবতৈ নায় 1. অবশ্য গুখধি a 
একখানি বেশী ভুগা জাটখানি Site 
eee হয়েছেন শুভেন্দু ৬৬ 






“= বধ ৩) পলাশ ব্যস যখাকমে 





“ সবাক চিত্তাশল্প প্রাইভেট লিমিটেড 
নিবেদিত “হারমানা হার”,-যা ২৯ ডিসে- 
শ্ৰর থেকে মিনার, বিজলশ, ছবিঘর এবং 


শক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত মহাশ্বেতা 


উপন্যাসের চিত্ররুপ। প্রথমেই বলে নেওয়া ' 


Suz - 
অলকা ; পার্বতী £ উদয়ন £ নৈহাঁট সিনেমা £ রমা 
__জি আর 'পিকচার্স এ 


hy nie ৭০- এ = 


অধিকাংশই কোনো রকম ওঁচিত্য ও 
সম্ভাব্যতার ধার ধারে না এবং সময় সময় 
তারা এমনই প্রত্যাশার বিপরীত যে, মনে 


'_ হয়, তিনি চাঁরত্রগুলির মনস্তত্বের দিকেও 
৷ যথেষ্ট নজর দেন নি। 


সেনের চাদছিত্িক গভীরতা আরও বেশী 
ক্ষন হয়েছে তাদের মুখে অনাবশ্যকভাতব 
চটুল গানের সমাবেশ ঘটানোর ফলে। 
পবিনো সেনের জাবন দর্শন কি “এসোছ 
. আলাদশীন ছু মক্তর-যক্তর-তল্তর” কা 
“লেখাপড়া শিকেয় তুল, বেশতো ছিলাম 


পুরবী - Samar - সুচিত্ৰ/ 


£ চিন্তায় ও অন্য ৷ 


নশরা এবং বিনো: 


ছিল সাফল্য, তাদের কথা ও সুর টিন 
| TE বলতে হচ্ছে, 
:ছাঁবতে-উিউহয়ান। এখানে গানের 


থা “ema bates উপেক্ষা করেছে। 


কিন্তু চিত্রনাট্যের ats সত্বেও ভাগাতাড়তা 
নীরা ভূমিকায় সুচিত্রা সেন যথাসম্ভব 
এবং বেশ কিছুটা সাফলামাণ্ডতও হয়ে- 
ছেন। ভূমিকার যে-সব স্থানে ক্যক্তিত্বের ও 
চারিত্বিক গভশরতার পাঁপ্চয় আছে, সে-সব 
জায়গায় তাঁর অভিনয় অন্তরস্পশর্শ। 
অবশ্য কিছ দন আগে পর্যন্তও পদা'র |, 
বুকে তিনি যে:মাদকতার সৃষ্টি করতে 
পারতেন, আজ SF অভাব ঘটেছে বটে, 
কিন্তু আঁভনয়ের সক্ষম কারুকার্যে তানি 
যে আজও অপ্রাতিদ্বন্দদী, তার স্বাক্ষর 
এ-ছবিতেও আছে। সদানন্দ ও পরার্থ- 
eat শিল্পী বিনো সেন বেশে উত্তমকুমার 
তাঁর স্বভাবাসদ্ধ সূআঁভনর করেছেন বটে, 
কিন্তু এ-ছাঁকিতে © tere নাটানৈপূণ্য 
প্রদর্শনের বিশেষ কোনও সুযোগ তান 
পাননি। আত্মভোলা বৃদ্ধ শিল্পী শিব- 
নাথের ভূমিকায় পাহাড়ী সান্মালের মুখের 
গ্বচ্ছন্দ ও সরস সংলাপ একাঁট চমতকার 
উপভোগাতার সৃষ্টি করেছে। অপরাপধ 
কানকা মজুমদার, অমরনাথ মুখোপাধ্যায়, 
ছায়া দেবী, ললিতা চট্টোপাধ্যায়, বিকাশ 
বায়, গণীতা দে;-বাসক্তী চট্টোপাধ্যায়, তরুণ 
কুমার, হালাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, সুব্রত সেন- - 
শর্মা ননম; ভৌমিক: প্ৰভৃৃতি। 


ছাঁবর কলাকৌশলের fates বিভাগের 
কাজ সাধারণভাবে প্রশংসনীয়। . অনিল 
গুপ্ত ও জ্যোতি লাহার চিৰগ্রহণ সবন্ত 
সমানভাবে উচ্চাঙ্গের না হওয়ায় কিছুটা 
বিস্মিত হয়েছি। পূর্বেই বলেছি, কাহিনী 
ও চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গাত cee গপীত- 
রচনাও যেমন হয়ান, সমর-যোজনাও তেমনই _ 
স্গাতবাঁজতি। গানকে ফাঁদ 'ব্ষয়বস্তুর 
সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত করতে না 
পারা যায়, তাহ'লে সুর ও গাওয়ার দিক 
দিয়ে (এখানে উত্তমে মুখের গান গেয়েছেন 
মান্না দে) তা যতই অনবদ্য হোক না কেন, 
ছবির প্রকৃতির সঙ্গে সমতা রাখতে না, 
পারায় ‘তা ব্যর্থতা বরণ করতে বাধা। = 
আমাদের মনে হয়, উত্তম-সৃচিত্রার 
যুগ্ম-আভনয় সবাক তাপ প্রাইভেট 


লিমিটেড-এর ‘হাঘ্পমানা হারকে কিছুটা 
জনপ্রিয়তা দেবে ৷ 





ক্ঠানে উদ্বোধনী ভাষণ দিচ্ছেন: শ্রীসিদ্ধাথণশঙ্কর 


‘ 
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হায় এবং সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন 
মানবেন্দ্ৰ মখোপাধায় 


প্রেস ফটৌ?গ্রাফার্স আসোসয়েশ 


TSS সংবাদ 


গৌতম চিত্রমের সঙ্গীত গ্রহণ £ 
সপ্তাহে গৌতম [চিত্রমের প্রথম ছাব ‘জণবন- 
ঠাই নাউক'-এর কয়েকটি গান বিজন পালেব 
সঞ্গীত পাঁরচালনায় মান্না দের কণ্ঠে 
রেকাডং হয়ে গেছে। মণাীষ রায় ছাবখান 
পারিচালনা 'করছেন। কাহিনী £ ফণণ 
চকুবতাঁ । শামত ভঞ্জ ও আরাত spor’ 
ছ'বর নায়ক-নায়িকা 


আগ্নভ্রমর £ তানাকা চিত্রমের প্রথম ছবি 
‘অপ্নিভ্ৰমর'-এর চি্গ্রহণের কাজ দ্রুত তালে 
এগিয়ে চলেছে । অজিত গাঙ্গুলী এই ছবির 
পাঁরচালক কাঁহনীকার ও চিত্রনাট্যকার । 
গোরাপ্রসম্ন মজুমদার এর গান লিখেছেন। 


গাত 


পাঁরচালনার 

কণ্ঠ ATS আছেন 

সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ও নচিকেতা 
ঘোষ স্বয়ং। রামানন্দ সেনগুপ্ত চিন্তগ্ৰহণের 
দাঁয়ত্বে আছেন । ছবির প্রধান চারন্রলপিতে 
শাছেন_সৌমন্র চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা বায়, 
কমল মিত্ৰ, পাহাড়ী সান্যাল, মালিনা দেবী, 
পদ্মা দেবী, উৎপল দত্ত, শোভা সেন, বিদ্যা 
রাও, চিন্ময় রায়, কালী বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
নায়ক চাঁরত্রে আছেন নবাগত কৌশিক বস 


জীবন রহস্যঃ তপেশ মোষ ও জয়ন্ত 
দেব প্রযোজিত জাগ্রত পিকচার্সের প্রথম 
ছাব সিল রায় পাঁরচালিত ‘পবন রহসা"- 
এর কাজ সমাপ্তির পথে। কাঁহনশ রচনা 
করেছেন শ্রীরায় স্বয়ং। fom; লিখেছেন 
তপেশ ঘোষ। আভাজত বন্দ্যোপাধ্যায় ছবির 
AAPA! ছাঁবর বিশেষ আকর্ষণ হিন্দী 


মান্না দে, 





চিন্রজগতের সর্বজনাপ্রয় চিন্নতারকা প্রাণ। 
প্রাণ বাংলা ছবিতে এই প্রথম। একটানা দশ 
দিন স্টাঁডও চত্বরে ও কলকাতার বিভন্ন 
স্থানে শ্যুটিং শেষ করে প্রাণ ২২ ডিসেম্বর 
সন্ধ্যায় বোম্বে রওনা হয়ে গেছেন। ছাবির 
বিভিন্ন bias আছেন মাধবাঁ-- beret 
LOM, চট্রোপাধ্যায়, কমল: মিত, অপর্ণ। 
দেবী, হরিধন, জ্ঞানেশ, মণিকা বায়চৌধুরণ, 
নন্মথ, দিলীপ রায়, কল্যাণী মণ্ডল, মৃণাল 
মুখোপাধ্যায়, বীরেন চট্টোপাধ্যায় প্রভাতি । 
আশ্য ভোঁসলে ও মান্না দে ছবিতে গান 
গেয়েছেন। চি্রগ্রহণে আছেন পণা কলেজের 
বিমান জিনহা। ব্যবস্থাপনায়-প্রশান্ত 
পান্রাদার । 


অচেনা অতিথি £ সারা প্রডাকসল্সের 
নতুন ছবি awa দাস রচিত ‘অচেনা 
আতাথ'র কাজ সং্গণত পরিচালক অজয় 





3 ধা শান ডা 






এপ (ৰদ্ৰমাথ ৰন্গ্মোপাধ্যায় = (টি), 
শান্তি বন্দ্যোপাধযয় laa), রলরায় 
জাদক (রাম), বিজয় মুখোপাধ্যায় (অক্ষয়) 
এই ক'জন শিল্পীর অভিনয় জামাগ্রক 
প্রয়োনকে যথেষ্ট পরিমাণে বৈশি্ট৷ 
চাহ।ত করেছে রলে মনে হয়। ২1৩টি 
ছোট ছোট চরিত্র অভিনয়ে নিমাই ঘোষ 
CHa), অমন্তকুমার মিত্র (কাশীদাদ,) 





অনুশীলনের অভাবে প্রাণহীন মনে হয়েছে। 
{বিনয় . খাঁর (অনন্ত) আঁভনয় একবারে 
অচল। 


petal ফৌজ অভিনয় £ গত ১১ 
ধৃডজেম্বর 'রঙ্গাদা, ate কমার্শিয়াল রাক্তি- 
রেশন কারের দয় নাট্যা্ঘা উৎপল দত্তের 
করার? ফৌজ' আভিনঈত হয়। faeries 
দলগত আঁভিনয়ে নাটকাঁট প্রাথবন্ত হয়ে 
ওঠে সংঘের সভ্য সুহাস ভট্টাচার্ষের পারি- 
চালনার  নাটকাঁট সম্পূর্ণ আফলামাশ্ডিত 
‘Bai চারে হিতেন দাশগগেতৰ মত 
দুরূহ ভূমিকায় agra রায়, জোতিময়ের 

তে নারায়ণ গঞ্গুলী, বোগেনের ভূমিকায় 

এ ও অশোকের চারতে 


at! art পেশাদার ra oe 
ভূমি 









সবো থোদ্দার, : মহদাম BRET, পঞ্চানন 


wee মাটক Where snp Hate 
















[ঘি সমাভপাত, aig রায়, 


a! af, পচ 
“pig ভূমিকায় wee 
গ্ধ -কৰে রাখে। 


ৰ; নাট প্রতিযোগিতায় 
হিতা পরিষৎ 'আঁভি- 
কক আঁভনয় করে প্রথম 
ন লাভ করেছে। প্রখর 






য়ে বিশেষ নৈপুগোর 7; 
a eee ভাস্ৰতী 


য় শান্তনু বন্দ্যো- 
কায় pre BolT 


পাধ্যায়, কথ্ৰের ভূমিকায় রবান্্রনাথ wa 


অনুজ, ৮৪ সোম্ম এবং পরিচালক ডঃ 

Taree চট্রোপাধ্যায়। সমগ্র অনস্ঠোম পাঁর- 

চালনা করেন ডর TRAY চট্টোপায়ায়। 
সান্ধ্য আঙরের লাট্যাথ 'রং বদলায় ঃ 


জ্যাৎদনামর wi, বিরাঁচত qe বদলায় 
নাটকটি বর্তমান নাট্যনিরীক্ষার ক্ষেত্রে এন্াট 
রলিষ্ট প্রয়াস। নাটকের কাহিনীর মূল ma 
গড়ে উঠেছে কয়েকট ঢাঁরলের আনাগোনায়। 
সেখানে মাট্যাকারের মেোৌলক চিন্তাস্লোত = 
এক আশ্চর্থ পাঁৱণাতি লাভ করেছে। সম্প্রাতি 
ফারাক্কা ব্যারেজ প্রকারের প্রগতিশীল মাটা 
সংগ্থা সান্ধ্য আসর' স্থানীয় Faecal 
হলে তাদের abe’ ‘রং বদলায়’ সাফলোর 


অঙ্গে TERY করেন। জ্যোৎ্নাময় বসুর ৷ 
নিদেশিনায় বিভিন্ন চরিলে অভিনয় করেন 
আঁগমা বর, TT মুখার্জ রগ ঘোষ, 
Rega সরকার, অসীম মুখার্জি, 
দ্বদেশরঞ্জন দাশ, ভরাবন্দ সেন এবং 
জ্যেংস্নামর বসু আলে৷কসম্পাত, আবহ - 
সঙ্গত ও অঞ্স্থাপতভার দায়িত্ব পালন : 
করেছেন-পারিল দহ. ফাদব মন্ডল, 


ইউনিক অকেস্ট্রি ও ata র্যানাজি। 


ete প্রতিঘোগিভা £ঃ চন্দননগরের 
whey কাব জানার মাসের শেষ 
সপ্তাহে একটি একাংক নাটকের প্রতি- 
যোগতা আহান করেছন। যে-সব সংল্ৰা 
এই ASANTE অংগ VES করতে চান, 
তাঁদের waa page সম্নাদক ‘নাট 
ros গোন্দলপাড়া, চন্দ্ৰনগগৰৱ STURT TA 
fama যোগ।যোগ অনুরোধ 
জানানো হচ্ছে 


জগ্রন্ত rong £ শৈলেশ গহে নিয়োগার 






করাতে 








রুপার নং পরিবেশিত  হোল। 








প্রযোজনা করলেন eee কমচারী 2} “ 
সমিতি ৷ প্রথমেই বলে রাখ এমন সুষ্ঠু 
প্রযোজনা আফস ক্লাবের ক্ষেত্রে খুব কমই 
| এই সার্থকতার নেপথ্যে যার, 
নিষ্ঠা ও ও অকৃত্রিম Breese 
লুকিয়ে আছে , তিন হলেন নিৰ্দেশক 
Saison ঘোষ ৷ নাটকাটিছ প্রতিটি মতেই 
শ্রীঘোষের স্বাতন্তরদাঁপ্ত চিন্তার প্রোজ্জবল- 
তাকেই তুলে ধরে। 








ঘোষ, পরি তে sat 





কথম্লেন। ! তারি অঁ 
যে, দশকিরা 


খনশ্যাগ'-এর চ'রৰের 
পর আর একট অসাধ বণ স্স্ট হোল 
জীবন্ত স্ট্যাহুর ‘পারতোষা।; 
“> অভিনীত নাটকাটর অন্যান্য ভূমিকায় 
ছিলেন বাসুদেব বন্দোপাধ্যায়। শশাঙ্ক 
বন্দেশপাধ্যায়, কালীময় মৈত্র, আয় মল্লিক, 
পার্থ fag কান্ত রায়, রবীন peas, 
প্রবীর মুখাপাধ্যায়, দীপত্কর ভট্টাচাৰ্য’ 
‘ব্রমলেন্দ; ঘেষ, সন্তোষ বসু, দীপক. 
মজুমদার, - নাধীয়ণ পা রদ 
প্রামাণক, মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়, ই 
চট্যোপাধা য়, আরাত বস্য। 
















সাহেৰ বিবি গোলাম £ বিমল মিত্লের 
সাহেব বাব গৈলামে'র মন্ডসাফলা আজ 
আর নাট ৬ কাছে অজানা নেই ৷ 
ELMS নাটকাটিকে সে'দন স্টরে 
পরিবেশন রনী 'টেক-সম্যাকো স্টাফ 
‘wera ক্লাবের শিল্পীরা । মোটামুটি- 
‘ভাৱে নাটকটির মমণকথাকে meq আলোয় 
পারস্ফুট করতে পেরেছেন শিজপীরা। এ- 
ব্যাপারে নিদেশিক শ্রীতুষার বন্দোপাধ্যায়ের 
কৃতিত্বই সবচেয়ে বেশ চোখে পড়েছে। 
কয়েকাট মুহূর্তে তাঁর পাঁৱচ্ছল্ন শিল্পবোধ 
ভাষা পেয়েছে। 










রি আভনব়র ব্যাপারে বিমান বল 
টা arama মুখার্জি । কৌদ্তুভমাণ) 
মান্দা রায় (জবা) চারি চরণে নৈপৃণ্যের 
পরিচয় রাখতে CREAT তবে পটে- 
*বরীর ভূমিকায় শমিতা বিশ্বাস আমাদের 
হতাশ করেছেন।  পটেশ্বরীর অন্তবেদিনা 
শ্রীমতি বিশ্বাসের আভিনয়ে মনে হয় কেন 
মৃহৃুতেই ধরা পড়োন। অঞ্জলি চট্ৰো- 
ames গুণীদাসস'ও একনট স্বচ্ছল 
ঢাঁরতাচিন্রণ হতে পেরোছে। 


দুই মহলঃ fa বি জে (ভি ডবাঁলউ) 
স্টাফ ক্লাবের শিল্পাঁরা সম্প্রতি মিনাভা' 
থিয়েটাৰে ae করলেন TEEN দস্তি- 
at এই মহল’ নাটকাট। নাটানদেশনার 
দায়িত্ব নেন অপূর্ব মুখোপাধ্যায় । সামগ্রিক 
প্রযোজনাটি দর্শকদের কছে বেশ উপ- 
ভোগাই হয়ে ওঠে। 














্রতষ্ঠা করেন। 


প্রথম যৌধন থেকে শৰে কয়ে মষ্টা- 

কাল (৬৮ বছর অবধি) ইনি জাতিধর্ম 
দানে রী ছিলেন। গত দু'বছর ধরে 
পক্ষাঘাত, হাঁপানশ ইত্যাদি নানান রোগ- 

যন্ত্রণা উট উদামকে স্তিমিত করতে 
পারোন। কায়মনোবাকো, স্বপ্রকাশে খ্যাত- 
অখ্যাত সকল সঙ্গাঈতানুরাগীকে হান 
পা 


এ ধু 
পর গ্রামে। A সং্গীতগুর্‌ ছিলেন 


তাঁরই পিতা বিশিষ্ট তৃল্াসাধক, সংস্কৃতজ্ঞ 


পণ্ডিত ফকির গলে মহম্মদ খানের কাছে। 
পধে গুর্‌ আলাউদ্দিনের কাঁনষ্ঠ ভাতা 

























ওস্তাদ আয়েং আলি খানের কাছে। 
“আলাউদ্দিন খাঁ সাহেবের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
tafasg সঙ্গীতাঁবদ ফাঁকর আস্তাবুদ্দন 
খাঁ ছিলেন তাঁর cares ভগনীপাঁত। শৈষ- 
দিন অবাধ feta সঙ্গীত-সম্মেলন মন্স্থ 
করাধ চিন্তায় বিভোর ছিলেন। 

তাঁর Sera সঙ্জো সঙ্গে এক মহান 
সঙগীতপ্রেমিক, উদারহদয় শিল্পীর ated 
বসান ঘটল। 


প্রখ্যাত সরোদশী ওস্তাদ হাফেজ ue 
খাঁ গত ২৮ ডিসেম্বর ১৫ বছর বয়সে ত 
দিল্লীস্থ বাসগ্‌হে = শেষানঃশ্বাস টি 
করেন। 


আলি খাঁ ছিলেন সংরাঁসদ্ধ। তাঁর সরেলা 
হাতের টিপ সম্পাঁতজগতে কিদ্বদন্তীগই 
মত হয়ে আছে। 

sie তিনটি পত্র রেখে ভিন 
গেছেন। কনিষ্ঠতম আমজেদ আলি খাঁ 
ভারতধিখ্যাত সায়োদবাদক ৷ ওস্তাদ হাফেজ 
আলি খাঁ ওস্তাদ আলাডীদ্দনের গুর,ভহই 
ৰ: 1 





প্রখ্যাত চলচ্চিত্র সাংবাদিক বিজন দত্ত, 
২২ ডিসেম্বর পরলোকগমন করেছেন। 
বিজনদার-উরসাংবাদিক মহলের ছোটে 
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নিযবাচ্ছিভাবে। 
প্রধানত প্রকাশিত হত উল্টোরগ, 
সিনেমা জশৎ এবং ইংঘ্লাজী ষ্টার জাশ্ড 
spite পত্বিকায়। তি’ন বেলাল 
ণাৰ্ণলিষ্টস ren 


4994 
i 


বাংলা সাধারণ নাটশালার শতবর্ধপ-তি 
উৎসব উপলক্ষে ‘বংগ সাহিত্য সম্মেলন 
পঙমহল থিয়েটারে গত at ডিসেম্বর 
অনুষ্ঠিত এক বিশেষ অধিবেশনে সঙ্গাণতা. 
চাষ‘ মাটাশ্রী তারাপদ- সাউ মহাশয়কে 
সদ্ব্ধনা জ্ঞাপন করেন। সম্মেলন সভাপতি 
মন্মথ রায়, রতনমাঁণ চট্রোপাধায়, কুমারেশ 
ঘোষ, প্রমথ বিভিন্ন বন্ধা ‘বালী ape; সমাজ’ 
নামক পারিবারিক arg দল প্রতিষ্ঠাতা 
AGM তারাপদ সাউ কতৃক পল্লী অঞ্চলে 
লোক-শিক্ষামূলক যাত্বাগানের বিনামূলে। 
'+* পালবেশন ব্রতের ভূয়সী প্ৰশংসা করেন। 
সম্বর্ধনা সভার পর বাল সান্ধ্য সমাজ 
অবনীনাথ গোস্বামণ বত খীন্ৰীবামাঙ্গমাপা’ 
নাট্যাভিনয় দ্বারা উপস্থিত সক্চলের আনন্দ 
বর্ধন করেন। নাম ভূমিকায় ATH তারাপদ 
সাউ-এর জাঁভনয় mens ভতিভূত করে। 


বরই 





রাজা WME রায় জন্ম 'দ্ৰশত 
mine} উৎসব £ গত ad পৌষ (ইং ২৪শে 


ডিসেম্বর) রাঁববার মিত সাঁহত্য গোষ্ঠার 
উদ্যোগে আচার্য প্রফল্জচন্দ্র রায় রোউস্থ 
মিলন মাদ্দিরে” ভারত পাঁথক রাজা ' রাম- 
মোহন রায়ের দ্বিশত জন্মবার্ষিকী উৎসব 
প্র ত হয়। অনচ্ঠানে পৌরোহিত্য 
ধরেন ডঃ শিবদাস চক্লবতৰ। {তান তাঁর 
ভাষণে রাজা রামমোহন রায়ের ধর্ম, সমাজ 
ও শিক্ষা সংস্কারের প্রত আলোকপাত করে 
free আলোচনা করেন। মিত্র সদস্যরা 
রামমোহন রায় প্রসঙ্গে রবীন্দ্র প্রশস্তি পাঠ 
ও সঙ্গীত পাঁরবেশন করেন। অবশেষে 
Hes. মুখোপাধ্যায় ও তাঁর সহযোগশ 
শিঞ্পীরা এদিনের বিশেষ অনষ্ঠান ‘ভারত 
পথিক রামমোহন' ' গতি আলেখ্য পাঁরি- 
বৈশন করেন। 


Ha হয়। 


সাংস্কৃতিক হাওড়া £ গত ৭ ডিসেম্বর 
১৯৭২, সন্ধ্যা ৭টায় ‘সাংগ্কৃতিকাঁ হাশুড়ার' 
বিশেষ অধিবেশন অনৃদ্ঠিত হয় ‘বা রঞ্গ- 
নণ্টের শতবর্ষ পূর্তি উৎসব' উপলক্ষে 
সংস্থার FA | অনুষ্ঠানে সভাপাঁতত্ব 
করেন অধ্যাপক প্রভাতকুমার দন্ত এবং 
বিশিষ্ট বস্তা হিসাবে উপস্থিত ছিলেন উঃ 


সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাংপ্কৃতিক সন্নেলন £ সম্প্ৰতি,আগন্ন- 
পাড়া স্বরালাপ সঙ্গীত মহাবিদ্যালয় তাদের 
দ্বাদশ সাংস্কৃতিক সম্মেলনের আয়োজন 
করেছিলেন স্থানীয় বগবাণী সংঘ ময়- 
দানে। বিদ্যালয়ের সম্পাদক রমানন্দ চকু- 
বার সম্পাদকীয় ভাষণের পর অনুষ্ঠান 
প্রথমে বিদ্যালয়ের eet 


৭৮২ + 


পারব্শেন করেন। অন্যান্য অন্ষ্ঠানের 
মধ্যে ছিল নাগা নৃতা, কৃষাণ-কৃষাণী নত্য 
এবং পৃথিবীর জন্ম (নূত্যানাট্য)। একক- 
ভাবে নাগান.তা পাঁরবেশন করে কুমারী 
তপত সিংহ সকলের দুষ্ট আকর্ষণ করে। 
এই : অংশে সঙ্গীতে ছিলেন সজল দে। 
কৃষণি-কৃষাণী নতো অংশ গ্রহণ করে, 
কাকলণ ৷ নাগ, ফ্বঙ্না বিশ্বাস, ইন্দ্রাণী 
ঘোষাল, ?বজলগ দাস, মনীষা সিংহ এবং 
কাবেরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। সঙ্গীত পাঁরচাল-দয় 
[ছিলেন সজল দে। অন্মূষ্ঠানের অন্যতম এবং 
প্রধান আকর্ষণ ছিল পাঁথবীর জণ্ম নত্য- 
নাট্য | বিদ্যালয়ের ছাতহাত্রারা সঙ্গত এবং 
নৃত্যের মাধ্যমে - নৃত্যনাট্যাটিকে সুন্দরভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছিল = ন.ত্যে এবং সম্গাীঁতে 
অংশ গ্রহণ করে মধৃমিতা প্রধান, ইন্দ্রাণী 
ঘোষাল, প্রদপ্ত রায়, মনীষা সিংহ, বজলী 
দাস, কাকলী নাগ, তপতাঁ সিংহ, স্ব'না 
বিশ্বাস, মণিকা .. ভৌমিক, ডলশ টক্তবত+*, 
ফাবেরী বন্দ্যোপাধ্যায়, স্াস্মতা দত্ত, 
ভাগ্বতা লাহিড়াঁ, মৌসংমী সর, বিনীতা 
দাস, শান্তা দত্ত, ছন্দা নন্দী, কল্যাণ দত্ত, 
আশশষ নন্দা, গোৱা ভট্টাচার্য, Ase চন্দ্র, 
* কল্যাণ. HS, তপতা সরকার. মহাশ্বেতা 
দে, শুক্লা চন্দ; সমতা seas. গৌরী 
চক্রবত, গায়ত্রী চরুবত+, শুদ্ৰা চন্দ। নত 
গারকঙ্পনা এবং পাঁরচালনায় ছিলেন রব! 
দসংহ। সঙ্গীত পরিচালনা করন রমানন্দ 
চক্রবতর। সমগ্র GAAS. ABST 
পাঁরচালনা করেন তরাদবরঞ্জন লাহড় এবং 
রবশন্দ্রনাথ নন্দী। 
মন্মথনাথ গশ্গোপাদ্যাযের ie af at: 


গত ১৭ ডিসেম্বর শিয়ালদহ 'ক্লেন 
BoA ইনান্টাউউট'এ মন্মথনাণ গ্গোপাপ্যায 
মতি সামাঁতর উদ্যোগে, ও কলকাতা হাই- 
কোর বিচারপতি  মাননাষয শ্রীনীখলচল্ 
তালুকদারের সন্ভাপাতিত্বে স্বগাঁয়ি মল্মথন!থ 
গঞ্গোপ/ধ্যায়ের ৩৮তম sie বার্ষিক অনু- 
oi সুসম্পক্ষ হয়। তাতে বিভিন্ন বন্তা ও 
সভাপাত মহোদয়" আমাদের wrige সম৷জে 
তবলাচর্চার প্রচল্বে,  মন্ম্থনাথের -স্মরণ 'খ 


অবদানের _ কথা উল্লেখ করবেন এবং এই 
অনুষ্ঠানে অংশ, : গ্রহণকারী শিল্পারা 


সঙ্গীতের মাধ্যমে তাঁর -প্রাতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন। HOTS প্রল্ম্ভে পাঁরয়া রাগে 
আলাপ ৪  ধরুপদ. পারবেশন করন সঙ্গীতা 
চার্য 'ভ্রীসতািগ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ।. বয়সে 
বেশ প্রবীণ হলেও তাঁর কণ্ঠ মে এখনও বেশ 
সতেজ € কমনীয় তার পাঁরচয় পাওয়া গেল। 


পৃরিয়ার = অন্তনিরহত ভাবকে ofp 
করে তিনি পৰিণত শিল্পগ্চন্তার স্বাক্ষর 
রেখেছেন।.' এই শিল্পীর গান আমাদের 


কলকাতা বেতার কেন্দে বা সঙ্গত সম্মেলন- 
গলিতে শুনতে পাওয়া যায় না, শ্রোতাদের 


এজন্য বেদনা বোধ স্বাভাবক। এ*র সঙ্গে 


চমৎৰদৰ ও উপভোগ্য সঞ্গত করেন সংখ্যাত 





মাৰ্দাঙ্গিক-শ্ৰীৱ,জাবিলে৷চন দে। তৈরী হাতে 
নানা প্রকার ছন্দের বোলে তবলার তিতালের 
ata বাজিয়ে শ্রোতাদের প্রশংসা পান 
‘মল্মথনাথের পোঁত্র ও. শীহশরেন্দ্রকমাব 
গত্গোপাধ্যায়ের পুল ও শিষ্য কামান তাপস। 
nei:  হারমোণনয়ামে * মূখ রাখেন 
শ্রীদেবাশিস ভট্টাচার্য । পাঁণ্ডত রতন ঝন- 
কারের এবং Shere} fatasr cesta শিম্যা 
বারাণসীর কুমারী we, সামতের পরমা 
কল্যাণের খেয়াল গানে তাঁর রাগ রূপায়শের 
দক্ষতায়, সাবলীল « বৈচতাগয় তানে এবং 
{বশেষ করে তাঁর অনপম্‌ কন্ঠমাধুযেব 
আবেদনে শ্রেতারা অন্ধ হয়েছেন! ঠুংার 
@ ভজন গানে তিনি সমান -পারদর্শতা 
দোখয়ছেন ৷  এ'র সঙ্গে প্রাণবন্ত; সঙ্গত 
ধরেন ওস্তাদ আফাক হোসেন খাঁ। পাঁর- 
শৈষে সেতারে শ্রীমীপলাল নাগ বাজান, যোগ 
বাগ। সঙ্গে তবলা, বাজান ভ্ীহ্পরেন্দ্রকুমার 
গহ্গোপাধ্যায়। সর্বভারতীপ খ্যাতিসম্পন্ন এই 


[৯৯ ৰ, ৩৫ সংখ্য 


ফটো £ অমৃত 





দই নবীন ও mais শিল্পা তাদের স্ব স্ব 
যন্তের সুর ও ছন্দের যাদ;তে- শ্রোতাদের 
যেভাবে আভতভুত করেছেন তার স্মৃতি 
তাঁদের মনে wie tha অম্লান থাকবে। 


ভারতীয়, সঙ্গত বিদ্যালয়ের অনুষ্ঠান £ 
গত ২৮ ডিসেম্বর ৭৪তম 1নাখল ভারত 
কংগ্রেস অধিবেশনের সাংস্কৃতিক ag বিকেলে 
সাড়ে চারটায় ভারতীয় সঙ্গীত. মহাবিদ্যালয় 
“ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম" শীর্ষক একি 
সং্গাীঁত-সালেখ্য পাঁরবেশন ৷ করেন। এই 
আলেখ্যটি- রচনা ও. পাঁরচালনা করেন 
লোকেন্দ্ুকমার ALS! CW ও 
ব্যবস্থাপনায় ছিলেন -সথারুমে ননীগোপাক 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও জ্রীমতশী শান্তি রায় । অর্শ 
গ্রহণ করেন মাঁণলাল ঘোষ, প্রণব cole, 
পার্থসারথণী দত্ত, সাঁবতা দে, ?শখা বন্দ্যো- 


পাধ্যায়, বাণী চট্টোপাধ্যায়, "শিখা রার, 
মঞ্জযো রায়, দ্বিজেন্দ্ৰ বিশ্বাস, অমিতা 


বিশ্বাস ও অশোক বন্দ্যোপাধ্যায়। 








2 সত, 

৭৮৪ ৮. cs ও & 
| রত, 

হয়। ৬৯ রানের মাথায় ২য় এবং ৭১ 
রানের মাথায় ওয় ও ৪র্থ উইকেট পড়ে বার। 
এত কম সময়ের মধ্যে [তিনটে উইকেট পড়ে 
যে, টি গ্রগ তাঁর 'আ্যবডোমেন গাড' 
পারার সময় পানান, মাঠে খেলতে নেমে 
সেই ভুল ধরা পড়ে। 

Sela দিনে লাঞ্ডের ২০ falas আগো 
ইংল্যাণ্ডের ১ম ইনিংস ২০০. ব্লানের মাথায় 
শেষ হলে তারা নামমার ২৭ রানে এঁগয়ে 
aya | ইংল্যাণ্ড তাদের শেষ 9 উইকেটে ৪৯ 
বান যোগ করে?ছল। টন গ্রীগ দলের পক্ষে 
নর্বেচ্চ AFIS ৬৯ রান করে নটআউট 
থেকে যান। Mit 290 মিনিট খেলে তাঁর 
নটউআউট ৬৯ রানে ৮টা বাউণ্ডারী এবং 
একটা ওভার-বাউন্ডারশী করেছিলেন। এই 
নটআউট, ৬৯ রান তাঁর টেস্ট খেলার এক 
হীনংসে সৰ্বোচ্চ রান। 


ইংল্যাণ্ডের ১ম ইনিংসে চন্দ্রশেখর 
৮০. রানে ৮টা উইকেট পান। তাঁর আগে 
হংল্যান্ড-ভারতবরের টেস্ট খেলার এক 
£নিংসে ৮টা উইকেট পেয়েছেন মাত দুজন 
ভারতবর্ষের পক্ষে ভিন্‌ মনকাদ (৫৫ 
রানে vig উইকেট, মাদ্রাজ, ১৯৫১-৫২) 
এবং ইংল্যান্ডের পক্ষে ফ্রেডী ছ্ুম্যান (৩১ 
রানে ৮টি উইকেট, ম্যাণ্েস্টার, ১৯৫২)। 


তৃতীয় দিনের বাকি সময়ের খেলায় 
ভারতবর্ষ ২য় ই/নধসর ৫টা উইকেট খুইজে 
১২৩ রান সংগ্রহ করোছল। খেলার অপরা- 
fee ছিলেন সোলকার (৩০ রান) এবং 
'ই্জনিয়ার (৩ রান)। এইদিন সরদেশাই 
১০ রান সংগ্রহ করার সংত্রে সরকারী টেস্ট 
ক্রিকেটে তাঁর ২০০০ রান পূর্ণ করেন। 
আলোচ্য প্রথম টেস্ট খেলার শেষে তাঁর 
টেস্ট: পাঁরসংখ্যান দাঁড়ায় s খেলা ৩, 
ইনিংস ৫৫, নাটআউট ৪ বার, মোট রান 
1২০০০, এক হীানংসে সর্বোচ্চ রান ২১২ 
(বিপক্ষে ওয়েস্ট ইণ্ডিঙ্গ, কিংস্টন, ১৯৭১) 
এবং CAVA ৫ (দুটি ডাবল সেঞ্চুরীসহ)। 

চতুৰ্থ দিনে লাণ্ডের ৮৯ মিনিট পর 
ভারতবর্ষের ২য় ইীনংস ২৩৩ রানের মাথায় 
শেষ হয়। ভারতবর্ষ চতুর্থ দিনের খেলায় 


facet সিং বেদী 
শেষ 6টা উইকেটে পূর্ব দিনের - ১২৩ 


রানের (৫ উইকেটে) সঙ্গে ১১০ রান যোগ 
করোছিল। AGT সময় ভারতবর্ষের রান 
ছিল ২০৬ (৫ উইকেটে)। লাণ্ডের পর মাত 
২০ মিনিটের খেলায় ৩টে উইকেট খুব 
পড়ে রান দাঁড়ায় ২১১ (৮ 
ইকেটে)। সোলকার এবং ইঞ্জিনিয়ার vs 
উইকেটের SAS ১০৩ রান তুলে খেলার 
মোড় ঘ্যারয়ে দিয়েছিলেন। সোলকার 
২৪৪ মিনিট খেলে তাঁর ৭৫ রানে ১১ 
বাউণ্ডাবী watt অপরাদকে ইঞ্জিনিয়াল 
১৭১ 1মাঁনটে তাঁর ৬৩ রানে বাউ“ডারা 
করেন volt 
ভারতবর্ষের ২য় ইানংস ২৩৩ বানের 
মাথায় শেষ হলে ইংল্যান্ড জয়লাভের 
প্রয়োজনীয় ২০৭ রান তুলতে ২য় হীনংস 
খেলতে নামে এবং ৩ উইকেটের 'বানিময়ে 
১০৬ রান সংগ্রহ করে। . Be (5৫ রান) 





—_—— 


OWLS গাব৷লশাস প্রাইভেট লঃ-এর পক্ষে ক্লাসণ 
হইতে মৃদ্রিত ও তৎকতৃঁক ৯৯।৯, 


এবং আঁবনায়ক লুইস (১৭ রান) 
অপরাজত থেকে যান। 
বেদী Tae ফ্রেচারের উইক্টে 


এই1দি: 
তাঁর সরকারণ ঢেল! 

দৌবনে ১০০ ₹ 

লাভ করেন। 

সরকারী 18৯) 


5 উইকেটের 1বনিময়ে ২০৮ রান 
উইকেটে জয়ী হয়। লাণ্ের ৫ 
ater ব্যাট থেকেই জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
রান ওঠে। 


a 
MAD Aq 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
£ ১৭৩ রান (আবিদ 
রান। আরনজ্ড ৪৫ রানে 3 
৬৬ রানে ২ এৰং AIT ৩২ রানে 
উইকেট)। 
ও ২৩৩ রান (সোলকার ৭৫ এবং ইঞ্জি- 
নশীয়ার ৬৩ রান। আন্ডারউড ৫৬ প্রানে 
8, আরনল্ড ৪৬ রানে ৩ এবং পোকক 
৭২ রানে ৩ উইকেট)। 
ইংল্যাপ্ড£ ৯০০ রান (TIN নট আউট ৬১ 
এবং আমিস ৪৬ লান। ৷ চন্দ্রশেখর 
৮০ রানে ৮ এবং বেদী ৫৯ রানে 
২ উইকেট)। 
ও ২০৮ রান (৪ উইকেটে । উ 
নট-আউট ৭০ এবং 
80 রান। বেদী ৫০ রানে ৩ উই 


প্রয় সরকার SSS পাঁতকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কালকাত৷-৩ 
আনন্দ ঢ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা--€ হইতে প্রকাশত। 
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UFE OF SISIR KUMAR GHOSE 


Pepullar Ed. — Re. 5.50 
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নতুন ডেটে রয়েছে সবচেয়ে সাদা ক'রে কাপড় 
ধোয়ার জন্তে সাদা করার একটি উৎকৃষ্ট পদার্থ । 
নতুন ডেটে রয়েছে সাদা করার বাড়তি শক্তি। 
এটি কাপড়ের পুরনো ময়লা দূর ক'রে দেয় আর 
রঙীন কাপড় উজ্জল ক'রে তোলে | 


নতুন ডেটে প্রচুর ফেনা হয় আর এই ফেনায় 
রয়েছে কাপড়-চোপড় নরম করার বিশেষ গুণ। 
এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে 
সবচেয়ে নিরাপদ--তেমনি আপনার হাতের 
পক্ষেও সবচেয়ে নরম। 








নীল ডেট 


নতুন সাইজ 5 ডেট ২০০, Soo, ৬০০, 


Sooo পাক 


৮০০, 


আরেকটি উৎকৃষ্ট 


ডেট উৎপাদন 


ডেট কেক 





সাবানের তুলনায় 
১৯ গুণ বেশী কাপড় 
ধোয়, আগের তুলনায় 
অনেক বেশী সাদা 
St—FZ সে জল যে 
ধ্রণেরই হোক । G 





সি 


Shiipi HPMA -40A/72 Ben 








আপনার এলাকার ann: সঙ্গে যোগাযোগ কয়া, 
নিয়মিত কিছু কিছু করে টাক জমানো নত 

জন্য তাদের সম্মত করালো এবংপ্রতি বাসে ডাদের' 
on জঞ্চয় একত্রিত করে নিৰ্দিষ্ট 

ভারঘরে জম। দেওয়া । 

















পরি earl wen ছুটাকা হারে 
কমিশান পারেন। 

দেবের দেশের সমস্ত ছোট বড় শহরে সঞ্চয় নেত্রী 
বিশদ বিবরণের জন্য এই ঠিকানায় চিঠি 


জাতীয় সঞ্চয় কমিশনার 
পোস্ট বক্স নং 96, নাগপুর 











aad eee 9 
নয়। সেথার পো কোন ডাকটিকিট দীনসীয়ে 
tea গা) moe ৭৮৯. সম্পাদকণয় 
9৯০ দেশোৰিদেশে 


২। প্রোরত রচনা কাগজের এক পান্ঠায় 
, ore লিখিত. হওয়া আৰু ৭৯৯ ভাগিন নিৰোদিতার পত্রে দ্রীভরবিন্দ = 
শাক: অপ ও CES ইস্ত্াক্ষাৰ | ৮০৩ নাড়া (উপন্যাস) 


লেখা প্রকাশের আনো: we ৮০৯ নেব/তলার সেই দুঃসাহসিক নায়ক, 
ইয় নাও +)" ব্‌ | 2 os etre ane 
ফু ৷ তে ঠা 
৮২০ চিঠিপত্র 
৮২১ ফল ফোটার আগে (উপন্যাস) 
৮২৮ অথনোতিক aie £ বেকার সমস্যা 
বিলঃপ্ত রাজধানশী £ গোঁড়- 


৯1 গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে 

SSS ১৫ দিন আগে "অমৃত 
__ কালিয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 
ইঃ Fe terre পাঠিকা পাঠানে৷ হয় a 





বাক টাকা ২৫.০০ টাকা 00-00 
যাণ্্াষিক টাকা ১২.৫০ টাকা :১&.৫০ 
tie টাকা ৬-২৫ টাকা ৮০০ 


বিঃ দ্ঃ--উৎপাদন শ্‌ুল্কের হার 
(চাঁদার সহিত অবশ্য প্রেরণায়) 
বাষিক টাকা ৯-০২ 
খাঙ্যাষিক Gran ০৭৫২ 


ট্িদাসিক = টাকা 0-২৬ 
‘অমতে’ কার্যালয় 


> COOLTY : TURKISH 
X WHITE & COLOURED 
XK ALL SIZES AVAILABLE 


৫৫-৫২৩১ (38 লাইন) = 
22% Kalidas Singha -Lane Calcutta 9. 35-4832 









































: gids হিসাব ও মহামানবের সাগরতাীর এই ভাষত হিন্দ:- 
 বৌদ্ধ-জৈন-পারাশক ও মুসলমান-খজ্টানের মাতৃভূটম হওয়ার 
সফল বোধহয় এদেশের চাকা কীরাই সৰ্বাধিক ভোগ কৰে 
কেন। নতুন বছরের ক্যালেন্ডার দিকে তাকালে দেখা যাবে 
মোটামুটিভাবে weit রবিবার বাদে সরকার ছুটির দিন 
‘ame ২৩টি! নিঃসন্দেহে এট ভারতের একটি রেকর্ড“ 
fac) ইংলণ্ডে সরকার aloe দিন মাত পঁচাট। এমনাক 
মলা জানয়ারও সে দেশে ছুটির দিন নয়। অথচ এ ইংরাজরাই 
দেশে ‘শাসক থাকাকালে যে একদা AS বর্ষের প্রথম দিনটিকে 
র ছুটির দিন বলে চিহ্নিত করেছিলেন তা আমরা আজও 
fais ঘেখোঁছ। খম্টধর্মীবলম্বীদের কথা স্মরণে রেখে, 
বং HONG: কারণেই, ভগবান যশশুর আবির্ভাবের শুভ দিন 
পৃষ্ট মাস ডে’ 'বড়াদনকেও আমরা সরকার ছুটির দিন বলে 
ঘোষণা করোছি। ইংলপ্ডেও বড়াদন ছুটির দিন, কিন্তু বৃটেনেরই 
অংশ স্কটল্যাণ্ডে ater ছুটি থাকে না। মাকিনি যু্তরাণ্ট 
ও লৌকিক মিলিয়ে সাধা বছরে মোট সাতদিন সরকার 
৷ শুধু ইহাদের জন্য আরও একদিন বেশি eit হিন্দ, 
om, বৌদ্ধ বা শিখ ধর্মের পুপ্াদনে খণ্ট দুনিয়ায় ছুটি 
ওয়ার কোন প্রচ্নই ওঠে না। একই কারণে মুশ্লিম দুনিয়াতেও 
রর পিন সমিত। সুতরাং বহ: ধর্মাবলম্বী হওয়ার জন্য এটা 
দৈর একটা উপাঁর লাভ বলা যেতে পারে। ছুটির তালিকায় 
ধঁঘে বুদ্ধ, নানক সকলেই স্থান করে নিচ্ছেন। ৰ 


তবে এর অন্য একটা দিকও আছে যা মনে রাখলে 
এই বিশেষ সঁবিধাটাকে আর তেমন একটা সুবিধা কলে 
হবে না। পশ্চিম দুনিয়ার প্রায় সব দেশেই এখন ছয়াদন- 
সপ্তাহের বদলে পাঁচাদন-সপ্তাহ চাল; হয়েছে। MER সপ্তাহে 
ছুটির দৌলতে এখানেই ওরা ছুটির ব্যাপারে আমাদের 
বাহাল্ন দিন এগিয়ে গেছে। আমাদেশ ছয়'দন কাজের সময় 



























‘সগ্ৰন্থ আত্মনিয়োগ করে, মন্তে কারাগুলির সাফল্য 


দিয়ে বা gape, দোখয়ে তা পাওয়ার আশা দুরাশা মাত৷ 


আনেন এ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের এক ছাত্রীর আভভা 

অভিযোগের উত্তরদানকালে শ্রীমতী মার্সিয়া বিচারপাঁত 
সমশপে নিবেদন. করেন যে, ক্লাসের ছাত্রীদের অনুরোধেই তান 
‘লেট WH লার্ন টু লাভ এণ্ড এনজয় আওয়ারসেলভস' 
পুক্িতকাটির কিছু কিছ; অংশ পাঠ করে শোনান ও প্রয়োজনে 
ব্যাখ্যা করেন। পাঠের আগে কারও winks আছে কিনা তাও 
তান ছাদের জিজ্ঞাসা করোছলেন। প্রেমকে কিভাবে সার্থক 
ও সুন্দর করে তোলা যায়, কিভাবে প্রেম দাম্পতাজীবনের 
বন্ধনকে মধুর করে তোলে--তাই ছিল এ রচনার আলোচ্য বিষয়। 

প্রীমতখ মার্সয়ারের বিরদ্ধে আঁভযোগ সম্পর্কে বিচার 
বিশ্লেষণের উদ্দেশ্যে একটি কাঁমাট গঠন কথা হয়। এ কাঁমাটই 
আদালতের কাছে আঁভয্স্তাকে নিৰ্দোষ বলে অভিমত দেন। 
Geet মার্সিয়ারকে আভয্্ত করা নিয়ে বেলফোটেরি ছাত্র- 
ছাত্রীদের মধ্যে এমন বিক্ষোভ আন্দোলনের OP হয় যে, 
স্থানীয় কর্তৃপক্ষ সেখানকার তিনটি শিক্ষা প্রাতষ্ঠানই ডিসেম্বর 
মাসে পাঁচাদনের জন্য বন্ধ রাখেন। 


মুক্ত কারাগার £ একদা কাধাদণ্ডকে অপরাধীর শাস্তির 
APM বলেই মনে করা হত। সেকারণে কারাদণ্ডের সঙ্গে নানা 
কঠোর শ্রমের ব্যবস্থা ছিল কারার অভ্যন্তরে কিন্তু ক্রমে রুমে 
সমাজবিজ্ঞান) দের ধারণার পাঁরিবর্তন হতে থাকে এবং কারাদণ্ডকে 
শাস্তি না ভেবে সংশোধনের কাল বলে মনে করার প্রস্তাব ওঠে । 
আর সেই প্রস্তাব মত জেলের অভ্যন্তরেও সংস্কার শুরু হয়। 
জেলে কয়োদিদের শাস্তির বদলে শিক্ষাদান শুরু হয় এবং যাতে 
wer মুক্তির পর স্বাভাবিক জীবনযাপনের সুযোগ পায় সেদিকে 
দুষ্ট দেওয়া হয়। এ পদ্বিবর্তত চিন্তাধারারই পরিণাতর্পে 
মৃক্তকারাঙ্গনের প্রস্তাব ওঠে। ভারতে প্রথম বাঙ্গালোরে একটি 
মত্ত কারাগার গঠিত হয় এবং সে কারাগারে ২৫ জন যাবজ্জীবন 


 কারাদণ্ডিতকে প্ৰেপ্বণ করা হয়। সেই ২৫ জন বন্দী গত এক 


বছরে ১২৫ একর জমিতে যে আধুনিক কৃষি খামার গড়ে তুলেছে 


ভা, মগধ করেছে মহশশতর সরকারকে, এবং সেই উৎসাহে 


কার আরও একাঁট মস্ত কারাজ্গন স্থাপনের ক্সম্ধান্ত 
ন। বাঞ্গালোর জেলার কোৱামগাল গ্রামে কৃষির 
দুশ! বন্দীকে নিয়ে এ মুক্ত কারাজান শর 
পক্ষের সুনিশ্চিত বিশ্বাস, Q পদ্পীক্ষাণ রথ 


যারা অভাবের তাড়নায়, বিপথচালিত হয়ে অথবা Tee 
উল্মত্ততায় একটা কঠিন অপরাধ করে বসে তারা যে ক্ষমার 
অধোগা নয় এবং সুযোগ পেলে তারাও যে মানবসশাজের কল্যাণে 
তাগ্মই 
AMES প্রমাণ। স্নেহ ভালবাসা দিয়ে যা পাওয়া যায়, শাস্তি 











অন্য ও আসামে আণ্ডলিকতাবাদী আন্দোলন সারা ভারতে উদ্বেগ স:ষ্টি করেছে। উভয় রাজ্যেই পারস্থিতি 
আসামে সংখ্যালঘ; সম্প্রদায় বিপন্ন, নির্যাতিত এবং ব্যাপকভাবে িতাড়িত। woe একই ভাষাভাষী লোক -আন্ঠালকতার নামে 
প্রতিদ্বন্দ্বী; অবিশ্বাস ও সংশয় গোটা রাজ্যের ওঁক্যবদ্ধ অস্তিত্ব বিপন করে তুলেছে।. দা. TC. অবস্থা মোটেই আশার 
_ জাতীয় সংহতি ও সাম্প্রদায়ক এঁকোর দোহাই দিয়েও অবস্থা আয়ত্তে আনা খাচ্ছে না। বিধাননগরে কংগ্রেসের পর্ণা্গা অ 
“আনেক বিষয় নিয়ে আলোচনা হয়েছে ৷ অর্থনৈতিক উন্নয়ন এবং mercies কর্মসূচীর -রূপায়ণই হল তার মধ্যে মুখ্য ৷ অন্য ৷ 
আসামের ঘটনাবলী পর্যলোচনা-করলে আমরা এই ভেবে শংকিত না হয়ে পারি না যে, বিভিন্ন, অণ্ডল ও ভাষাগোষ্ঠীৰ মধ্যে 
৷ ও সমপ্রীতিবোধের যেখানে অভাব সেখানে অর্থনৈতিক উন্নয়ন পদে পদে ব্যাহত হতে বাধ্য। কার্যত তাই হচ্ছে। অন্য ও 
ছি গ্রাস বাই হং বনক Seeley ওলি "৬ 


আসামের ঘটনার জের চলছে এখনও ৷ কিছুতেই আসাম সরকার তাঁদের ভাষানশীত নমনীয় করতে রাজী হচ্ছেন: 
আসামে যে বিপুল সংখ্যক সংখ্যালঘ; বাংলাভাষী আছেন এবং অনসমীয়াভাষী খণ্ডজাতি আছেন তাঁদের অধিকার ক্ষুন ক 
সরকার, গৌহাটি ও ডিব্ৰুগড় বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের একটি অদ্‌রদর্শশি ভাষা-প্রস্তাধ মেনে নিলেন। বিশ্ববিদ্যালয় ৰ 
একদলদার্শতার পরিচয় দিয়েছেন, আমরা আশা করেছিলাম আসাম সরকার তার কাছে আত্মসমর্পণ.না.করে নিজের রাত 
জনসাধারণের স্বার্থের কথা বিবেচনা করে সেই ভাষ্কানগীতর পরিবর্তন করবেন । দুঃখের বিষয়, আগ্চলিকতাই আজকাল 
স্থান নিয়েছে; সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থে সংখ্যালঘুদের নিৰ্যাত নই গণতান্তিক আধকাররূপে পরিচিত হচ্ছে। তার 
পর্যন্ত বিতাড়িত বাংলাভাষা ছাতরছারীরা ফিরে যেতে পারছে না রক্ষপ্র উপত্যকায় তাদের স্কুল-কলেজে । .মৃখামন্দ শ্রী 
সিংহের আশ্বাসও তারা মেনে নিতে পারছে না। কারণ, উগ্ৰভাষাপন্থীদেৱ হাত থেকে তাদের রক্ষা করতে আসাম সরকার 
কাছাড় জেলার. বাংলাভাষীরাও শংাঁকত। কারণ হসখানে TTS সংখ্যাগরিষ্ঠ হওয়া সত্ত্বেও আসাম সরকার 
‘অসমীয়া ভাষা শিক্ষার মাধাম হিসেবে চাল করতে বদ্ধপারকর। এ এক আশ্চর্য ভাষানীতি। গণতন্ছের এমন বিকৃতি দেশে 
সংহতির মজে কুঠাৱাঘাত করছে। | 


নিক জা Wine জি এনে রই এ REA তেলগভাষ অৰ্থ ও তেলেপ্ানা HEE হয়ে গড়ে 
তাল্প্রদেশ। এখন মুলাকি বিধি রাখা এবং না-্রাখার প্রশ্নে এই দুই অঞ্চলের মধ্যে চলেছে এক সাংঘাতিক লড়াই। অন্ধ এ৷ 
বিক্ষোভ এমন্‌ মারাত্মক আকার নিয়েছে যে, সেখানে পুলিশের গু'লতে হতাহত হয়েছে লোক। নন-গেজেটেড সরকার 
ধর্মঘট করে সরকারী কাজকর্ম দিয়েছে অচল করে। কর বন্ধ আন্দোলনের হুমকিও দেওয়া হয়েছে। তার ফলে অবস্থা 
সাংঘাতিক! কেন্দ্রীয় সরকার এই ব্যপারে মধ্যস্থতা করতে গিয়ে পালামেণ্টে মূলকি বিধি সংরক্ষণের জন্য একটি আইন পা 
কাঁররেছেন। এর উদ্দেশ্য হল অনগ্রসর তেলেংগানা অঞ্চলের জন্য আরও কিছুকোল চাকুরির সংযোগ রক্ষা করা। কিন্ত 
হায়দরাবাদ-সেকেদ্দ্রাবাদে এই আইন চালু রাখতে দিতে তন্ধ্রবাসীদের আগাঁত্ত। একটি. রাজ্যের রাজধানীতে যাঁদ সকল শ্রেণ 
লোক সকল স্বযোগ-স্যাবধা না পায়, তাহলে আপত্তি হবেই। তাই তারা এখন চাইছেন, সুখের চেয়ে Paley ভাল; দরকার 
বিশাল অস্ত্রের, তেলেঞ্গানা আলাদা হয়ে যাক। ঘটনার গাঁত দেখে মনে হচ্ছে, অন্ত বিভাগ ছাড়া গতি নেই। অথচ অন্ধ-প্াজা 
দাবিতেই ভাৱতে ভাষাভিত্তিক রাজ্য পনগঠিন আন্দোলনেৰ স্‌ত্রগাত। অন্তবাসাীঁরাই একদিম cee প্রান্তন নিজাঘগাহণীর অন্ত 
হায়দরাবাদ রাজাকে, যার অন্তৰ্গত তেলেংগানা, নিজেদের কৃহৎ- পৰিবারে আমন্যণ করে এনেছিলেন। 


আসল ব্যাধি অন্যত্র । শ:: শুধু ভাষার পালিশ দিয়ে রাজোর বানয়াদ শঙ্ক করা যায় না। ভাষা নিশ্চয়ই একাস্াপনের এ 
বড় উ rays কিন্তু তা একমাত উপাদান নয়। অর্থনৈতিক স্বার্থের বিরোধ বাধলে ভাষার ক্ব্ণসৃতও যায় ছিন্ন হয়ে। তেলগুভা 
অধ্ররাজো তেলেংগানা অণ্ডল অর্থনৈতিক দিক দিয়ে অনগ্রসর । যতদিন এই অঞ্চল রাজ্যের অন্যান্য অঞ্চলের সমান অগ্রসর হতে 

ন থাকবে এই বিক্ষোভ ৷ স্মতরাং তার সমাধান আগে কলা দরকার! তাহলেই ভেলেঙ্গানা ও অন্ধের প্ৰকৃত এ 

বে। আসামের অবস্থা স্বতন্ম। সেখানে এক শ্রেণীর উপ্রভাবাপ্রেমী সংকীর্ণ আণ্চলিরুতায় আজ্ঞা, হয়ে গোটা রাজো 

রব EW 


অন্য ও আমামে যার সেনা, তা অনারও দেখা দেবার আশংকা ‘seme. এখনি সাবধান হবার সময়। 














































ননগরে কংগ্রেস = অধিবেশন হয়ে 
পর এখন এ অধিবেশনে. গৃহীত 
fore বাস্তবে রূপাঁয়ত করার 


ল শমণ আগামী ৩১৯; জানুয়াৰি 
গ্রেস ম:খামন্যীদেৱ ও প্রদেশ 
গলির সভাপতিদের এক 
হান করেছেন। তার আগে 
২ কাঁমটির অধিবেশন বসছে 
জেলা কংগ্রেস কমিটিগীলর 
সম্পাদকদের বৈঠক । এইসব 
বৈঠকের : একাঁট প্রধান বিবেচ্য 

















উদ্দেশ্যে কংগ্রেস .সভাপাঁত . 


কংগ্রেসের কি সাংগঠীনক . 


ফংগ্রেস নেতারা রাজি হবেন বলে 
দা। অথচ দুয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য 
কঠিন। 

AR রাঁব খন্দ থেকে খাদ্যশস্যের 
পাইকারি ব্যবসা রাষ্ট্রায়ত্ত করার যে 
সিন্ধান্ত কংগ্রেস: অধিবেশনে  গহাতি 
হয়েছে তার পারপ্রেক্ষিতে ইতিমধ্যে পরি- 
কল্পনা কাঁমশন খাদ্যশস্য ও অন্যান্য নিত্য" 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি বন্টনের একটি পাঁর- 
কল্পনা প্রস্তুত করার কাজ আরম্ভ 
ATR | 

পৰিকল্পনা কামশন মনে করেন যে, 
কঁষপণোর মূল্য স্থির রেখে মন 
রোধ করার জন্য জনসাধারণের কাছে, 
{বশেষ করে দাঁরদ্ূতর মানুষদের কাছে 


একটি HL ও যোগ্য সংগ্রহ ও বণ্টনের 
ধাবস্থা গড়ে তোলা দরকার । রাজ্যগুলিকে 
এই সর্বভারতীয় নীতির সঙ্গে সামঞ্জস্য 
করে নিতে হবে. তাদের পথক কোন 
নাতি নিয়ে চলতে দেওয়া হলে উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হবে না। 


' অবশ্যই কার্যকরী কঘতে হবে ফুড, 
করপোরেশন অব ইশ্ডিয়ার মারফত । কিন্তু 


এখন পর্যন্ত ফুড করপোরেশনের, কার্য 
কলাপে এমন কোন দক্ষতার : পারচয় 
পাওয়া যায় নি যাতে তাঁরা এই দ্বায়িত্ব 


উৎপাদন ও খাখিন্দারের মধ্যবৰ্তী “পর্যায়ে 
খরচের ব্যবধান কমার বদলে বরং বাড়াতর 
দদিকেই চলেছে। ফুড করপোরেশনের 
মারফৎ যে খাদ্য বণ্টন করা হচ্ছে তার 
“ন্যায্যমূল্য” বজায় রাখা সম্ভবপর হচ্ছে 
শুধু সরকার Sepia tra: ফুড 





ফরপোরেশনের কাৰ্যকলাপ সম্পর্কে উল... 


ছলে গেছে। 


বিধাননগর. কংগ্রেসের আধ একটি 
দিদেশ বলতে গেলে জার হওয়ার সঙ্গে 
ডি 

কংগ্রেসের কোন লোক সংকীর্ণ তাবাদশ 
নত we জাঁড়ত থাকতে 
পারবেন না। এই অধিবেশন শেষ হওয়ার 
দুদিনের মধ্যে ইংরেজি নববর্ষের প্রথম 
দিনে অন্ধের কংগ্রেস নেতা ও কং 
কর্মীদের একাঁট fend অংশ shores 
[িরুপাঁততে এক সম্মেলনে মিলিত হলেন। 
Q সম্মেলনে তাঁরা আওয়াজ তুললেন, 
Baye দুভাগ করে অন্ধ Wey ও 
তেলেঙ্গানা অঞ্চলে দুটি পৃথক রাজ্য গঠন 
করতে হবে। অন্য অঞ্চল থেকে নির্বাচিত 
বিধানসভার ৮৫ জন সদস্য, 
পার্লামেন্ট সদস্য জেলা প্রারষদগীলর 


Sagat বি ভি ae 
সম্মেলনে তিনি এই বলে কংগ্রেস নেতৃত্বকে 
সাবধান করে দেন যে, অন্ধেধ্ধ পৃথকী- 
করণের আওয়াজ তোলার জন্য যদি 
কংগ্রেসকমশীদের শাস্তি দেওয়া, হয় তাহলে 
অন্ধ থেকে কংগ্রেসের নাম মুছে যাবে।' 
তিরুপাতির এই পিদ্ধান্তের পর 
তেলেঙ্গানার কংগ্রেসকর্মীদের একাংশও 
পথক তেলেঙ্ানার আওয়াজ তুলেছেন। 
প্রধানমন্ত্রী শ্ৰীমতী গান্ধী ও 
কংগ্রেসের অন্যান্য, নেতারা অন্ধকে ভাগ 
করার বিরোধী তাঁরা মনে করেন, মুলক 
বিধি সংক্রান্ত বিরোধ অবসানের জন্য 
প্রধানমন্ত্রী যে পাঁচদফা সূত্র দিয়েছেন সেটি 
aly সঠিকভাবে কার্যকর করা যায় তাহলে 
wy ভাগ করার দরকার হবে না। অন্ধ 
ভাগ PMA সমস্যা বাড়বে বই কমবে না। 
একবার wey এই ধরনের দাবি মেনে 
নেওয়া হলে অন্যান্য রাজ্যেও এই ধরনের 
orgie স্বাতন্ত্যের দাবি উঠবে। 
কংগ্রেস হাইকম্যাপ্ড মনে করেন যে, 
aaa সত্রটির তাৎপর্য অন্ধের 
কংগ্রেসনেতারা জনসাধারণকে ঠিকভাবে 
বুঝিয়ে দিতে পাছেন নি বলেই এবং তার 
পারবর্তে তাঁরা নিজেরাই সেখানকার 
জনসাধারণের উত্তেজনার শিকার হয়ে 
যাওয়ায় অবস্থা আয়তের বাইরে 
fat সামলাবার জন্য 
৩ যাননি ates “ভিঙিতে’ অন্ধকে 
অখণ্ড রাখার চেষ্টা করার জন্য কেন্দ্রীয় 
মান্ত্সভার রাজনৈতিক ব্যাপার সংক্রান্ত 



















চাৰন, “Bove যাম ও জনাৰ ফন 
আলি আহমেদ আৱ্ধে যাচ্ছেন 1 


_ ইতিমধ্যে অন্ধে যে একটা প্রবল 
AST আন্দোলন গড়ে উঠছে সে 









wae বিপ্চুলসংখ্যায় এই আন্দোলনে 
যোগ দিয়েছেন। জয়, অন্ধ" পতাকা তোলা 


এই না আন্দোলন উপলক্ষে গত 










ধারণ করে। নেলোরে পালে 
সজ্ঘষের ফলে তিনজন অনল 


মারা গেছেন। রেল স্টেশন, সরকারি 
আফসার, গাঁড় ইত্যাদি আক্ৰমণ করা 


হয়েছে, জহালয়ে দেওয়া হয়েছে। 


_ এই বিশং্খলার _ মোকাবেলা করার 
wig, অন্ধ সরকারের.. নেই। অন্ধের 
spam) Q পি ভি নৱাঁসং se 
এমনিতেই on. দূৰ্বল - মানুষ। তানি 
তেলেঙ্গানার প্রাতানাধ। দলের মধ্যে তাঁর 
প্রাতপান্ত সামান্য। এদিকে উপমুখ্যমন্তসহ 
আটজন মন্ত্রী তাঁর মন্তিসভা থেকে 
পদত্যাগ করেছেন। মুখামন্ত্ী নিজে যাতে 
পদত্যাগ করেন সেজন্য তাঁর উপর চাপ 
দেওয়া হচ্ছে। 


Wee ১১ জন স্বাতল্য্যবাদদ এম-পি 
প্রধানমন্ত্রীকে একাট চিঠি লিখে বলেছেন, 
‘প্রশাসন ভেঙে পড়েছে, শিক্ষা প্রাতষ্ঠান- 
গুল ও সরকার অফিসগুলি আঁনার্দন্টি- 
কাল যাব বন্ধ হয়ে রয়েছে। এই 
পাঁৱপ্রেক্ষতে AC নেতৃত্বে অনাস্থার যে 
সঙ্কট দেখা দিয়েছে তাতে এক অশতভে 
পরাস্থাতর ates হয়েছে। নির্বিচার ও 
বর্বরোচিত গুটলবষণের ফলে সেই 
পরিস্থিতি আরও খারাপ হচ্ছে? 





Wat ae ta ot 
শেষ পর্যন্ত হয়ত মান্তসভা ভেঙে দিয়ে 
wag সাম্মীয়কভাবে রাষ্ট্রপতির শাসন 


হয়ে পড়ছে।: 











প্রবতন করা হতে পারে। 


share: গাজার শ্রীমতী নন্দিনী 
শতপথীর মান্রিসভার বিরুদ্ধেও একটি শঙ্ত 
চ্যালেঞ্জ তৈরি হচ্ছে। সেখানে প্রান্তন 
মুখামন্তী ডঃ হরেকৃফ মহতাব ও আরও 
চারজন বিধানসভা সদস্য কংগ্রেস থেকে 
বেরিয়ে এসেছেন। তাঁরা স্বতন্ত্র কংগ্রেস 
নামে একাটি নতুন দল গঠন কলেছেন। 
টিক, উপিবান awet শতপ্থসর 


বিষয়ে সন্দেহ নেই। সরক্যার র্চারী ও. 


২ জানার বে বন্ধ পালন করা হল সেই 






নরবযেরি উহা 
ওটা উপহারের, প্রথম কিস্তি। পরে অ 


7৪৩. জন Rew’ | 





- ব্যবস্থা আছে।. আসলে এগুলি তৈরি 
হয়েছিল পার্ষমাণীবক লো? ae জন্য! 





ই পরান eae নৰাৰ এখন 
গুড়িনা বিধানসভার টি ১৪০ জন 













বিরাট ক্ষেপণাদ্যগল মাটি 
দিকে ছশুড়ে দেওয়া হয়। 














নামের আকাশে এই ‘এস-এ! 


আর্মোরকান বি ৫২ বিমানের 
জনা tele দুই পক্ষের 




















আসছে। কংগ্রেসের আরও কিছু সদসা 
এখন দল [হু উর কৰজোলে খলরা 
জন্য ভোর বচ্‌ ওড়িশায় এখন জোর 
গজব।  বিধানমভাগ্ব  আঙ্গল্ল = বাজে 
আধবেগনেই এর একটা হেক্তনেসত-. “হয়ে 
বেবী করার...) 


— ক্যালফোনি়া রাজোর 
সান : আন্টেনিও শহরের কাছে র্যান্ডলফ 
এয়ার ফোর্স রে নামে ৷ মাকিনি বিমান" 
ঘাঁটির একাঁট বিশেষ বিভাগ আছে যাঁদের 
দারিছ যুজ তয়ো, ভাৰা গপ নগা a 
কাছে বের Fee জারা wate 
এ বিভাগের অফিসাররা খুব বাদত ছিলেন। 
উত্তর ভিয়েতনামের উপর বোমা রর্ষণ 
করতে গিয়ে অতিকায় বি ৫২ ও অন্যানা _ 
'বমানগৃল যে হারে উত্তর ভিয়েতনামী 
গতিৰোধ বাহ্‌নশর হাতে ঘায়েল হচ্ছিল = 
খোয়াতে হয় fas ; 


আকাশে আমেরিকা যেভাবে কি eh 
জি খুইয়েছে তা. অভূতপূর্ব | 






























উত্তর 
হিসাবে বিধ্বস্ত বি &ই-এক্র bg 
ডজন। অথচ, এর আগে সাত, বছরে 
আমেৰিকাৰ একটি am বি ৫২ বিমান 
ইন্দোচনের আকাশে নস্ট হপ্য়ছিল। 


বি ৫২ 'িয়ানের অন্য নাম হ 
'্র্যটোফোত্রেস। এই বিমান গুলির অ 





প্রাতিদিন WS ৯১-৩০ 
৬0-৬৩ fas 





চলে । 
aie < ‘<x উন্নত ধরনের tetas 











+ তটা হয়েছেন 1ব ৫২ 1বমানগনল 
| খুইয়ে। আমোরকান সৈন্যরা 

না হন তাহলে এই যুদ্ধে ভিয়েতনামের কি 
৷ ক্ষ্ষতত হল তা নিয়ে আমোরকলিরা-মাগা, 
Lae না এবং এ যুদ্ধ থামাবাঘ জনা 
[তার উপর চাপ দেবেন না, এটাই ছিল 
৷ প্লোসডেন্ট নকসনের হসাব। - কিন্তু 
ভূপাতিত স্ট্যাটোফোট্রেসগুলি তাঁর সব 


শি 





08172757411 BEN 


গহসাব ভ-ডুল করে দিয়েছে। র্যাণ্ডলক 
বিমানঘাটি থেকে যতবার মাৰ্কিন 'বিমান- 
বন্দরের ACTS ta আমোরকান গহস্থের 
কাছে দুঃসংবাদ নিয়ে গেছেন ততবারই 


| CURA বুঝেছেন; আকাশের বকে 


বে সুইচ টিপে A চালানও এখন আর 
আমোরিকার পক্ষে সম্পূর্গঃখীনরাপদ নয়! 

অন্যান্য কারণের, মধ্যে সম্ভবত এটাও 
একটা “বড় কারণ যেজন্য প্রোসডেন্ট 


বর্ষণ স্থগত রাখার নিদেশ দিয়েছেন এবং 
ইন্দোচীনে যাদ্ধাবরা 
করে দেখার 
প্রোসডে্ট _. নিকসনের ..-. পরামর্শদাতা 
[কিসিজ্গার জ্যারিসে- উত্তর বভয়েতনামেৰু 


বৈঠকে মাল ত হচ্ছেন। 
৬-১-৭৩ 





বাজাৱেৱর একমাত্র 
মোলআলনা খাটি: 


চুল থাকতে চুলের aw নিন ৷ 


গার 


অল্পবয়স থেকে চুলের 


সৰ্বাঙ্গীন যত্ন নিতে সিংহমার্কা নারকেল তেলের জুড়ি নেই। 
বাছাই করা নারকেলের শাস ভেজে নিয়ে সম্পূর্ণ স্বয়ংক্ৰিয় 


যন্ত্রের সাহাযো এই তেল তৈরী হয়। 


ফলে সিংহমাকা 


নারকেল তেল হয়ে ওঠে খাঁটি, গাঢ় এবং বিশিষ্ট গন্ধে 


ভরপুর | 


চুলের গোড়া শক্ত করতে, চুলকে ঘন এবং চিকন কালো 
করে তুলতে সিংহম্নার্কা নারকেল তেল অদ্বিতীয়! 


হিন্দুস্থান CHANG কয়েল মিলস, 





হঠাতই প্রবীর আর মীরার সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল। শতদল ভাবতেই পারেনি যে, 


এতাদন পরে ওদের সঙ্গে এভাবে হঠাৎ 
দেখা হয়ে যাবে। Tt ভাঁড় ঠেলে ওদের 
জিকে এগিয়ে গেল। অনেকদিন পর প্রবীরকে 
দেখে শৃতদলের মনে হল যে ওর চেহারাটা 
আগের চেয়ে ভালো হয়েছ্ছে। 


কা ব্যাপার! হঠাৎ তোকে এখানে 
দেখব ভাবতে alata 

আমিও পারান। প্রবীর বলল। 

-আপানও এসেছেন! এবার মীরাকেই 
শতদল কথাটা ৰবূলল। 

মীরা ঈবৎ হেসে বলল, কেন, আপত্তি 
আছেঃ 

শতদল বলল, নাঃ আপাতত থাকবে 


হলে কি যেন ভাবল। তারপর শুধোল, 
করেছেন? 

ag, করলে আপনারা 
জানতে পারতেন । 


আর কবে করাব? এবার করে ফ্যাল। 


প্রবীর বলল 


-_দোখ--বলে শতদল প্রশ্নটাকে এড়িয়ে 
যেতে চাইল। ঢ় 


না আর দোখি-ঢোঁখ না। এবার বয়ে, 


ধলে যেতে লাগল, আমার-একজন 


আছে৷৷ এমএ পাশ। দেখতে 











সে বলল, আমরা কি এন 


বু ফেরে লাগল। 

aig একবার প্রবীরের দিকে তারপর 
শতদলের দিকে তাকিয়ে হেসে ফেলল । 
প্রবীর যে তর্কে হেরে গেছে তাতে সে 
খুশই হয়েছে মনে হল। সে শতদলকে 
বলল, এরা কিন্তু চিকেন রোলটা বেশ 
করে, না. 


-আ্তদল বলল, ফাইন। আমার এতক্ষণ 
{খিদে ছিল না। কিন্তু এটা খেতে খেতে 
মনে হচ্ছে বেশ খিদে পেয়োছল। .. 


ea এবার হেসে বলল, আমরাও তা 
, জ্বানতুম ৷. 
বেয়ারা শল্য cape তুলে নিয়ে 
চা দিয়ে গেল। 
চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে প্রবীর ‘আঃ’ 
বলে একটা তৃপ্তির শব্দ করল। তারপর 
পকেট, থেকে 1সগারেটের প্যাকেট বার. করে 


দের. সমর্প'গৈর ভাঁ্গাতে যলল। 
" a 





টান fern ভারপর বলল, ov ধাওয়া 


নিজে একটা নিল, শতদলকেন্ড একটা দিল। 


___আপনাদের বাসায় গৈলে তো কোন 






মীরা বলল, 'আমার gn তে তো সকালে। 
অবশ্য আপনার বন্ধু আঁফস থেকে সন্ধযের 


ৃ এ আজম 





পারবো না। একটা বিশেষ কাজ আছে। 


শতদলের এদিন কোন কাজই ছিল না। 
তবু মিথ্যে করে কথাটা ধলল। 


--তাহলে তার পরের রাঁধধার আসুন | 
সেদিন নিশ্চয়ই কোন কাজ নেই | 
শতদল মীরার পাণড়াপশীড়তে 1বাস্মত 
হল। সচরাচর নেহাৎ ভদ্রতার খাতিরে বন্ধু" 
তাদের বাড়ীতে যেতে বলে। তার 
মধ্যে কোন আন্তারকতা থাকে না। তাই 
সে কোন বন্ধুর বাড়ীতে পারতপক্ষে যায় না। 
{কল্তু মীরার অনুরোধের মধ্যে সাঁতাই 
আন্তারকতা ছিল। যাঁদও শতদলের সঙ্গে 
তার দ:একাদনের বোঁশ কথা হয়নি 
তাহলেও মনে হয় সে প্রবীরের মুখে তার 
সম্বন্ধে অনেক কিছু শৃনেছে। প্রবীরের 
সঙ্গে তার বন্ধুত্ব তো কম দিনের নয়। সেই 
কলেজ-জশবনের সর; থেকে! 


. সক, আসছেন তো? 

শতদল দেখল, আর এড়াবার উপায় 
নেই। সে যেন একট: চিন্তা করে বলল, 
তার পরের রাঁববার? আচ্ছা যাওয়া যাবে। 
মনে হচ্ছে তো কোন কাজ নেই। নেহাং 
যাদি কোন Seay কাজ না পড়ে ধায়” 
পড়লেও আমরা শুনছি না। 
আপনাকে আমাদের বাড়ীতে এদিন যেতেই 
হবে। 

-তাহলে এ কথাই ঠিক রইল । এবার 
প্রবাঁর বলল। 

OR কিন্তু আমাদের ওখানে 
খাবেন। মীরা কথাটা স্মরণ করিয়ে দিল। 

»-আচ্ছা। তাই হবে। শতদল আত্ম- 








































শতদল বলল, আমার কাছেই তো টাকা 
আহ) আমি দির দিছছি। 


হাড় আর রর বাবে? 
মীরা বলল. আর দুঃখ করতে হবে না! 
আপনার যাবার যাতে জায়গা হয়, তার 
এ a কর হচ্ছে। 
তাই নাক? শতদল শংধোল। 

-হ্যাঁ। আমি কালকেই অলকার গোৱ- 
টোৰ সব জেনে নেবো। রবিবার গেলেই 
জানতে পারবেন। 

শতদল ভাবল মীরা তার সহকাম্ণখ- 
টিকে তার ঘাড়ে না চাপিয়ে কিছুতেই 
_ ছাড়বে না মনে হচ্ছে। সে বলল, তাহলে 
হাউ লাগলল বান্ধ জাৰা হল মা 


ররর কি ছেলেমানুযণ 
করছ বল দোখ 


ভি aes ফিরে বলল, 
তোর কিন্তু অবশ্যই আসা চাই। আমরা 
তোর জন্য অপেক্ষা করবো। ফেল করবি না। 


মারা, হাসতে হাসতে বলল, আমাদের 
বাপ; অত পেটে খিদে মুখে লাজ নেই। 
খিদে পেলে আমরা বলি। 


৷ ="৪ বলতে হয় না। 
পাওয়া যায়। | 

শতদল শুধোল, তাই নাকি? 

মীরা চোখ-ম:খের একটা মধুর ভাঙ্গ 
ক্র বলল, BI 

একট] পরে ওরা একটা ডবল-ডেকারে 
উঠে চলে গেল। যাবার আগে মশরা এবং 
প্রবীর আর একবার ** তাকে তাদের বাসায় 
যাওয়ার কথা মনে কাঁরয়ে দিতে ভোলোন। 
শতদল ভাবল, এখন তো অনেক দেরী! তার 
মনে থাকলৈ হয়। 


যাবো না যাবো না করেও শেষ পর্যন্ত 
শ্তদল | প্রবীরদের পাইক- 
পাড়ার বাসায় গিয়ে হাজির হল। অনেকাঁদন 
সে এ বাড়াতে আসোন। প্রথমে ভয় ছিল 
সদ জা কনা, শেষ- 
পর্যন্ত অবশ্য কোন অসুবিধে হল না। 
দল প্রবারের ক্যাট ঠিকই খ'জে পেল। 


ৰ দরজা দিয়ে ঢুকলেই একটা সরং 


মারা বলল, যান ভিতৱে গিত বদনে । 

"তব নেই? শতৎল ZAI 

OR, বোরিয়েছে। ৪ 

শৃতদল বৈঠকখানায় গিয়ে বসল। 
বৈঠকখানা বলা অবশ্য ভুল। একফালি 
জায়গা সোফা-কৌচে সাজিয়ে বসার ব্যবস্থা 
করা হয়েছে। আসলে এ ঘর এবং বেড-রংম 
নিয়ে প্রবীরের ফ্র্যাউটাকে দেড়খানা ঘরের 
ফ্ল্যাট বলা যায়। প্রকারের দাদারা কলকাতার 
বাইরে চাকর করেন। সেখানেই থাকেন। 
প্রবীরের মা-বাবা বড় ছেলের কাছে থাকেন। 
একমাত্র ছোট ভাইটি প্রবীরের কাছে থাকে। 

শতদল সোফার উপর-বসে সোঁদনের 
খবরের কাগজটা নিয়ে নাড়াচাড়া করতে 
লাগল। 

মীরা রাম্াঘর থেকে বলল, আপনাকে 
ee হযে 

তাই তো দেখছি। 

ডা খাবেন? 

-প্রবীর এলেই খাবো। 

প্রায় ঘন্টাখানেক সে একা বসে রইল। 
মনে মনে সে প্রবীরের উপর একট; fone 
হল। তাকে আসতে বলে প্রবীর কোথায় 
গেল? 

মাঝখানে প্রবীরের ছোট ভাই গোঁতম 
একবার এ ঘরে এসোছিল। অনেক দিন পর 
তাকে দেখে মনে হল সেই গৌতম আর 


আলেখ্োর একখানি প্রামাগিক দিল 
5৬৮ 


নেই | শতদল যখন নাকে নখে 


স্বাহ্‌। দাদা আপনাকে 


- কোথায় বেরিয়ে গেল! 


—gin একটু দেখো তো ভা 
কোথাও আছে নাঁক। aoe 


বৌদর সঙ্গে ক কথা বলে 
তার পায়ের চটির শব্দ ৷ 


peed = sae oe. 
পুস্তক বাশালায় আর দোঁখ নাই! : 
পারবতি ষ্ঠ ; 












দু-্ঘস্টা কখন যে পার হয়ে গেলতা কারোরই 


চান করে এদো। আমার রান্না হয়ে গেছে। 

aq অবশ্য আর একহাত খেলার 
ইচ্ছে ছিল। কিন্তু মীরা বারবার ত্গাদা 
“- দেওয়ায় org পর্যন্ত আর খেলা হল না। 
বাধ্য হয়েই তাকে স্নান করতে যেতে হল! 

মীরা এ-রে এসে বলল,  দেখনন 
আপনাকে কথা দিয়েছিলাম দুটোর মধ্যে 
আমার রান্না হয়ে যাবে। ঠিক তাই হল। 

শতদল বলল, : একজন এয 
নিয়েও এই? 

মীরা বলল, গোপালের মার. কথা 
বসছেন? ওকে ‘দিয়ে কোন কাজ হয় না। 
সব দেখিয়ে দিতে হয়। 

মীরা দুহাত পিছনে নিয়ে তার. চুল" 

খুলে দিচ্ছিল! শতদল দেখল, মরার অনেক 
= আছে। ওর গায়ের AVS খুব ফুরসা। 
কালো স্লিভলেস রাউজের ফাঁক দিয়ে ওর 
গলা কাঁধ এবং পেটের ক্ছিটো অংশ দেখা 
যাচ্ছিল ৷ 





তারপর নিজে sid afin” শত--'' 
কে প্যাকেটটা এপিয়ে দিয়ে বলল, 


attr: 

প্রবার বলল, তা হোক! 

মীরা বলল, তোমরা খেয়ে নাও! শত' 
দলকে দৌখয়ে সৈ বলল, ও'র খুব fact 
2 
গতদল হাসতে হাসতে বদল, আমার 
om পেলেও আমি আরও আধঘন্টা অপেক্ষা 
করতে পারবো (. 
থামার আধার হবে না। এক ন্ট 


হল তখন যখন মীরা : 


বেলা হয়ে 








































































































‘sal are অন fe খুব স্বাল 
খান? আমি কিন্তু মোটেই কাল Teta 

ভালো করেছেন। আম ঝাল খাব 
কম খাই। i 

-আগনাকে একট; মাংস দেবো? 

-আরে না না। যা দিয়েছেন এই আগে | 
খেয়ে উঁঠ। 

কিছু ফেলতে পারবেন না বিন্তু। 
মাঁরা যেন আদেশ করল। 
খাওয়া-দাওয়া সারতে সারতে অনেক 

গেল। ছাাটর দিনে শতদলেরও 
দের করে খাওয়া অভ্যেস! fers তা বলে 
এত দেরীতে নয়। খাওয়া-দাওয়ার পর সৈ 
সোফার উপর দেহটা এলিয়ে দিল। প্রবীরও 
এসে আর একটা সোফার উপর বসল। সে 


: একটা 'সিগারেট ধরাল।. শতদলও প্যাকেট 


থেকে একটা সগারেট নিল। - 

মীরা একটা কাগজের ঠোঙায় কতক" 
গুলো পান নিয়ে এঘরে ঢ:কল। বলল, 
পান খাবেন? _ 


পানটা খেয়ে ভালোই লাগল। 

শতদল ভেবোছল তিনটে সাড়ে তিনটে 
নাগাদ এখান. থেকে; বোঁড়য়ে পড়বে। কিন্তু 
তার আর এখন উঠতেই ইচ্ছে satan না। 

প্রবীর শঃধোল, গান শুনাব? 

কে গাইবে? 

ৰেকডেলি গান। 

-আপাত্ত নেই। চি? 
হলে শুনবো? 

তাই শোনাবো-বলে প্রবীর ঘরছেড়ে 
বোঁরয়ে গেল। 

একটু পরে সে একটা রেকর্ড-স্লেক্ার 
নিয়ে এল। তার পিছনে আর একটি ছেলের 


) গৈ 


হাতে কতকগুলো 

En en ae ছেলেটির 
হাত থেকে ৱেকড'গ্মলো নিয়ে বাছতে 
বসল i 


তারপর শতদল একটার পর একটা 
রেকর্ড বেছে দিতে লাগল। আর প্রবীর 
সেগুলো চলল ৷ 

এক সময় রামাঘরের কাজ ছুঁকিয়ে 
মীরাঁও এ-ঘরে এসে বমল। 

-আপাঁন সোফাটার উপর শায়ে পড়ান 
না। মীরা বলল। 
-- আতদল বলল, আমার শোয়ার দরকার 
নেই। বরং আপন একট; পবিঘ্লাগ করে িন। 

মীরা বলল, আমি wren খামোই না। 

ছেলেটি একসময় উঠে চলে গৈল। 


ক্রমে বেলা পড়ে এল । শতদল জাফাঁৱ- 























রেকর্ডপ্লেয়ারে একটার পর একটা রবীন্দ্র 
সংগীত বেজে ষাচ্ছে। সে ভাবল বিয়ে কলে 
প্রবাীরের জীবনে যেন একটা পরিপূ্শতা 
এসেছে। -বিরে করার পর প্রবীরের জগৱনে 
যেন একটা পারবর্তন ঘটে গেছে। আগে ও 
ছিল ber মতু। সারাক্ষপই আত্ভা 
দিয়ে বেড়াত। এখন প্রবীর শান্ত হয়েছে, 
কাঁ ভাবছেন? মীরা শুধোল। 
২... না, কিছ; ভাবছি না। 
শুনছিলাম। 
“আর একবার দেব? 
পদে! 
রর প্রবীর আর একবার cree ey চালিয়ে 
দিল। 
৷ গানের কথাগলো শতদলের মনটাকে কি 
রকম বিষ করে তুলল। বেদনায় ভরে 
গিয়েছে পেয়ালা, নিয়ো হে নিয়ো/হ'দয় 
বিদারী হয়ে গেল ঢালা, পিয়ো হে পিয়ো... 
দেখতে দেখতে সন্ধো হয়ে গেল। 
প্রবীর মারাকে বলল, একট: চা 
খাওয়াবে না? 


মীরা বলল, তুমি করো না! তুমি তে! 
সেদিন খুব ভালো চা করে খাইয়েছিলে। 


-ঠিক আছে। আম করছি, বলে প্রবার 


উঠে দাঁড়াল। 

“SHA ঠাট করল, তুই চা করাঁক। 
তাহলে তো মুখে দেওয়া যাবে না। 

প্রধার বাল্নাঘরের দিকে থৈতে যেতে 
বলল, একবার খেয়েই দ্যাখ্‌ মা। আদমিকি 
র্ফম চা কারি 
_ এমন সময় প্যাসেজে মেন কার আসার 
শব্দ গোনা গেল। 
তাকিয়ে বলল, এসো, এসো। এত দেরী 
হজ যে? 
.. শতদল জানলার দিকে পিছন ফিৰে 
বসোঁছল। সে মুখ থারিচয় একটি মেয়েকে 
দেখতে গৈল। 
= _ মাঁৱার কথা শয়নে মনে হল মেয়েটির 
‘আসবার কথা Tet) হঠাৎ এসে পড়োনি। 
মেয়েটি কিন্তু প্রথমে মীরাদের ঘরে 
_ এল না। সে রান্নাঘরে গিয়ে প্রকারের সপো 
কী-সব কথা বলতে সুরু করজ। শতদল 
একবার শুনতে পেল প্রবীর পাঁরহাসের 


গানটা 


সুরে বলছে, আর বলেন কেন? আমি এমনই 


বিয়ে করেছি যে, বৌকেই চা করে খাওয়াতে 
Sa i 
মেয়েটি উত্তরে কী বলল তা বোকা 


গেল AT a 
একট; পরেই মেয়োঁট, এ-ঘরে এসে 


ক 


কাছে বলোছিল। কথাটা মনে পড়তেই সে 
মেয়েটিকে একটু খ্যশটিয়ে দেখবার ইচ্ছেটা 
দমন করতে পারল না। মেয়েটির গায়ের রও 
বেশ কালো । অতি সাধারণ চেহারা! বয়স 
একেবারে কম নয়। তার ফলে অঙ্পরয়সী 
মেয়ের শরীরে যে লাবণ্য লক্ষ্য করা যায় 
তাও নেই। মুখ-চোখ , আকর্ষণ করার 
মত নয়! 


শতদলের মনে হল মেয়েটি আড়চোখে 
তাকে দেখছে । শতদল তার দিকে তাকাতেই 


মৈয়োট লজ্জায় মুখ নামিয়ে নিল। সে. 
এ কথা ভেবে খুব বিস্মিত হচ্ছিল যে মায়া 


সত্য সাঁতাই এই মেয়েটির সঙ্গে তার বিয়ে 
দেবার wie এটেছে। এই কথা ভাবতেই 
তার খুব অস্বস্তি হাঁচ্ছল। aja উপর 
ভার খুব রাগও হচ্ছিল। সেদিন যখন মাৰা 
তার কাছে মেয়েটির কথা বলোছিল তখন নে 
সেটাকে নিছক ঠাটটা বলে মনে করেছিল। 
মীরা যে সত্যি সত্যই মেয়োটিকে তার 
সামনে হাজির করবে তা সে ভাৰতেও 
পারোনি। 


এ 


একট, পরে প্রবাঁর দু-কাপ চা. 
এখৰে ঢংকল। সে শতদল আর ও 
সামনে কাপ দুটো রাখল। 

শতদল্‌ অনেকটা অস্বস্তি 


জন্যই বলল, খাওয়া যাবে তো? 


-খেয়ে দ্যাখ। বলে প্ররীর 
রামাঘরে চলে গেল। 

তারপর আরও দু-কাপ চা. নিয়ে 
মীরার সামনে একটি কাপ রেখে বলল: 
নিন, মহারাণী সেবা করুন। Bg 

ওর কথা বলার ভঙ্গিতে wey. ॥ 
অলকা দুজনেই হেসে উঠল। 

শতদল চায়ের কাপে চুমুক, 
প্রবীর শ্বযোল, কি, কেমন হয়েছে?” 

be RE 

আমি চা খারাপ aig? 

প্রবীর একটা পিগারেট ধরিয়ে গা 
বলল, কি, শুনলে তো? আগি 
চেয়ে খারাপ চা করি art 


মীরা মিটি-খাঁট হাসছিল। সে 
আমিও তো তাই বলোঁছিলাম। 




















































শেষ. পর্যন্ত অবশ্য অলকাই তাকে 
বাঁচাল। সে উঠে দাঁড়াল। বলল, তাহলে 
আদমি চললাম-- ৮ 

প্রবীর বলল, আহা-হা! করেন কাঁ? 
আঙ্ছ্য বসন: AA [১জাপনাকে গান গাইতে, 





অলকা একটু হেসে বসে পড়ল। 
প্রবীর শতদলকে বলল, তুই যে 
একেবারে বোবা হয়ে গোঁলম 


কৰ বলৰ বল? শতদল শুধোল। 

-একজন ভদুমহিলার সঙ্গে তোর 
আলাপ কাঁরয়ে দিলাম। তুই কিছু বলছিস 
নাঃ 


শতদল বুঝল প্রবীর চাইছে . সে-ও 
মেয়োউকে কছ: জিগ্যেস করুক। কিন্তু সে 
সেদিক দিয়েই গেল না। বলল, আমি আর 
কী বলবো? তোরাই তো বলাছিস। 


অলকা. পলকের জন্য শতদলের দিকে 
তাকাল। মনে হ'ল সে কিছ জিগ্যেস না 
করার সে তার aie কৃতজ্ঞ। 

এক 1মাঁনট। আমি একটু আসাঁছ-- 
বলে প্রবীর পাশের ঘরে চলে গেল ৷ 

এখন EM শুধু শতদল আর অলকা। 
nora লক্ষ্য করল অলকার মুখটা যেন 
আরও নুয়ে পড়েছে ।সে লচ্জার মংখ তুলতে 
পারছে না। শতদল দারুণ অস্বাস্ততে 
গড়ল। প্রবীর তাকে এ কোন. বিপদে 
ফেলল? সে কি ভেবেছে যে তার 
আড়ালে শতদল অলকার সংশ্গো স্বচ্ছন্দ 
কথা বলতে. পারবে? সে একটা সিগারেট 

, ধাঁরয়ে নীরবে টানতে লাগল। 

শমানট পাঁচ'সাত ৷ পরে প্রবীর যখন 
এখরে এল তখন শতদল বলল, আমি এবার 
উঠবো. রে। = 

সৈ কি। এখনই প্রবীর বিস্মিত 
হল। 


পু এখানে লা করেছে। 
age haa লেখাপড়ায়ও x 


না দাদ 
ন ততই আড়ষ্ট হয়ে. পড়ছিল। সে. 
উঠে পড়তে পারলে বাঁচে। কল্তু 
উঠে, mene এক. অস্বাস্তিকর 
যে তাকে এরকম 


_হ্যাঁ। এবার আমায় উঠতে হবে। রাত 
হয়ে যাচ্ছে... 

সে. উঠে দাঁড়াল । 
রান্নাঘর থেকে মীরা বলল, ও ক! 
চললেন কোথা? জাম. চা করাছি। 


লে দরজার দিকে পা বাড়াল। অলকা 
যেন এতক্ষণে স্বচ্ছন্দে তার দিকে একবার 
তাকাল মনে হল। শতদল তার দিকে তাকিয়ে 
একটু হাসল! বলল, চীঁল-- . 









সোঁজন্যের হাসি। '_ 
. মীরা রান্নাঘর থেকে বলল, অলকা তুমি 
[কল্তু উঠো না? তোমার সঙ্গে আমার 
কথা আছে। 
শতদল রান্নাঘরে উপক দিয়ে stares 


বলল, আঁস-- 


আবার আসবেন । 

SBR] | 

মীরা যেন ক একটা বলতে গিয়ে 
বলল না। শুধু ওর দৃষ্টির মধ্যে যেন কী 
একটা প্রশ্ন ফুটে উঠল। 


শতদল রাস্তার বোরধে দেখল প্রবীরও 
তার সঙ্গে সঙ্গে আসছে! কিছুক্ষণ চুপচাপ 
হাঁটার পর প্রবীর বলতে সুর; করল, 
ভলকার বাবা নেই। ওর দাদা বিয়ে করে 
আলাদা হয়ে গেছে। মেয়েটার বিয়ে হচ্ছে না 
চেষ্টার অভাবে। অথচ বয়ন তো হৰে 
যাচ্ছে। তাই ভাবলাম তোর মাঁদ পছন্দ হয় 


-অবশ্য দেখতে খুব ভালো না--তবে 
মেয়েটা খুব ভালো--ওর আয়েই ওদের 
সংসার চলে-- 


শতদল ?কছ বলল না। সে প্রবীর এবং 
মাঁরার উপর খুব বাগ করবে ভেবোছল। 
কিন্তু তাও সে পারল AT! পারল না অলকার 
কথা ভেবেই। কণী অবস্থায় গড়ে মেয়েটিকে 
এই অপমান মেনে বনতে হয়েছে তা সৈ 
অনুমান করতে ' পারে! আর এটাও সে 
বুঝতে পারাছল যে, মেয়েটি খুব দণুখী | 
fang তার জন্য শতদলের কিছ করার নেই। 
অলকার প্রাত এই ete সে কোন 
আকর্ষণ অনুভব করাঁছল না! বরং তার 
জন্য সে যে Tee করতে পারছে না সেজন্য 
তার খুব খারাপ লাগছিল। অলকার যাদি 
কোন উপকার সে করতে পারত তাহলে সে 
সুখেৰ হত। কিছ্তু অলকাকে বয়ে, বরা তার 
পক্ষে অসম্ভব | 

শতদলের মনে হল প্রবীরের বাড়ীতে 
ছুটির দিনটা বেশ ভালোভাবেই কাটাঁছল। 
হঠাৎ যেন তাল ভঙ্গ হয়ে গেল। 









শঙ্করীপ্রসাদ বং 


ভগন নিবোদিতার সো শ্রীঅরবিন্দের অর পরেই তিনি িবেদিতা-জশবনী 
সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছ; সংবাদ এবং কিছু খ্যন্্টা ত নবেদতার ‘কালী দি ছিলেন। রেম*:লাখত জাঁবনপর 
aor, en দাস x my 


i) 


প্রয়োজনীয় মাত দ্‌’ একটি সংবাদের উল্লেখ 


করব ॥ 


চিঠিগুলির মধ্যে কেশ কয়েকবার নি 
বলেছেন গুরুতর কোনো কথা আর 
চিঠিতে লিখব না, িঠিপত্রে 
= ছইঙ্দতক্ষেপ করা হচ্ছে-এবং 
রঃ আরাবিন্দের নঙ্গে নিবোঁদতার 
: নবেদিতার ভাই ও বোন তাঁদের বিষয়েই সম্পৰ্ক ছিল--তব্‌ অৱ 
বিবেকানন্দের এবং তস্য sca খ্ৰীৱামকৃকের ধ্য ছিলেন) | J 1 দেন। উল্লেখ মাত্ৰ না থাকা বিস্ময়কর ৷ 
জ্গ তা ছিল। সেই আধ্যাত্মিক সংযোগের oy '_ জিনিস অবশ] আমার oie. ore 
ঠি স্ র সংবাদ: তার করেছিল-ফহ্‌. চিঠিই ছে'ড়া, বিশেষ 
শ্রীঅরবিন্দই $ ৰ : ৰভা ৰ 2] এ 


এই প্রসঙ্গে আমাদের কাছে fee 
আধক সংবাদ আছে। সংক্ষেপে ৰ 





He 
৷, -চুলেল পরিগুষ্ 
১ সৌন্দর্যের জন্যে, 


é 










আপনার চুলও আপনার সৌন্দধোর এক অমৃলা অঙ্গ। তাই, মুখের 
মেকআপের আগে চুলের মেকআপ ককন--সানসিদ্ধ শ্যাম্পু দিয়ে ৷ 
সানসিন্ত আপনার চুলকে এমন পরিপুষ্ট আর চমৎকার মোলায়েম 

করে তুলকে--মনে হবে খেন কালো রেশম ! আপনার চুল যেমনই হোক-- 
তার উপযুক্ত বিশেষ ধরণের সানসিন্ধ শ্যাম্পু পাওা যায় । আপনার চুল 
ঠিক কি ধরণের বুঝে নিয়ে, আপনার চুলের উপযুক্ত সানসিষ্ক বেছে নিন ৷ 
মনে রাখবেন, সানসিল্ধ আপনার প্রসাধনের একান্ত প্ৰয়োজনীয় আধার | 
এখন ইকনমি সাইজেও পাওয়া যায় 











চটচটে, খ্সথন্সে ৱা স্বাভাৱিক... সত্যের রুমের চুলের সঙ্াধন -সানসিল্কু 
লিনটাস+৮:০০৪০৪) | i _িন্ুহান লিভারের Bas উৎপাদত 
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প্ৰীয়োজনয়’, অংশে । শ্রীমতী লিজেল 


রেম'কে এ-বিষয়ে প্রশ্ন করলে তান 
জানান--মিস ম্যাকলাউড তাঁর সামনে বসে 
বহু চিঠি গোটাগুটি বা অংশত ছিড়ে 
“খুবই 
. রাজনৈতিক’ বলে। আমাকে অগত্যা সন্তুষ্ট 
" থাকতে হয়েছিল-_ছি+ড়ে-ফেলা অংশের 
টি পাবদা ছিলো কাণ ভেবে 


- ছিদেন_খুবই ব্যক্তিগত" এবং 


ছেড়ে ইংলণ্ডে চলে যৈতে হয়। সেখানে 
তিন ইংলণ্ডের অন্যতম প্রধান সাংবাদক- 
লেখক হয়ে উঠেছিলেন। উচ্চ রাজনৈতিক 
মহলে তাঁর গাতাবাধ ছিল। নিবোঁদতা 
তাঁকে ভারতীয় অবস্থা সম্বন্ধে অবাহত 
করতেন পন্লযোগে। নিবোঁদতার এঁসব 1চাঁঠ 
সাধারণ ডাকে যেত কিনা সন্দেহ-- 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই যেত এজেণ্ট-মারফত। 
এইসব চিঠির মধ্যে স্পষ্ট ভাষায় এবং 
flere তৎকালীন বরাজনশীতর আত 
গরুত্বসৰ্ণ সব সংবাদ দেওয়া হয়েছিল। 
যাঁরা মনে করেন নিবেদিতা উপর-উপর 
বাজনীত করতেন, তাঁদের ধারণা যে কত 
উপর-উপর, তা প্রমাণের মত যথেষ্ট উপাদান 
এই চিঠিগলত রয়েছে । 


এবং এই চিঠিগুলির মধ্যেই অরাবিন্দের 
উল্লেখ পেয়েছি। উল্লেখগুলি সাধারণভাবে 
খুব বিস্তৃত নয়, কিন্তু মূলাবান। 
প্রত্যেকটি উল্লেখের পিছনেই খণ্ড ইতিহাস 
রয়েছে-যার বিস্তৃত বিশ্লেষণ করা 
WIA সম্ভবপর নয়। * কেবল এইখানে 
স্মরণ করিয়ে দেব-নিবোদতা তাঁর বন্ধুকে 
সংবাদ দেবার জনাই এইসব সংবাদ পাঠাতেন 
না--অন্য উদ্দেশ্যও ছিল £ এইসক সংবাদ 
পেয়ে র্যাটীরুফ যথাস্থনে কলকাটি নাড়ালেন 
এবং সম্ভবাক্ষত্রে সংবাদপত্রে প্রয়োজনীয় 
তথ্য প্রকাশ করবেন। 


যেমন ধরা যাক, অরবিন্দের দ্বিতীয়বার 
গ্রেপতার-সম্ভাবনার কথা অনেকগুলি চিঠিতে 
জানানো হয়েছে । এইসব সংবাদ সংগ্রহের 
নানা সত্ৰ নিকেদতার ছিল, এবং অনেক 
সময়েই তিনি aria বাতাসে ভাসিয়ে 

দিতেন-এ-বিষয়ে জনসাধারণকে সতকণ ও 
সচেতন করবার জন্যে । 

_ ১৯০৯, ৩০শে জুলাই তারিখে 
নিবেদিতা মিঃ MG PRE লেখেন শুনতে 
পাচ্ছ, তিনি (বাংলার লেফট ন্যাণ্ট গভর্নর) 
এখনো বাংলার ম্যাটাসনিকে এই অগস্ট 


5 সে বরাতের 
তে জনপ্রিয়তার কথা 


তাঁর ছিল। 


সরে. গেলেই সব ভেঙে পড়বে? 


১ সেপ্টেম্বর, ১৯০৯ তাৰিখে একই বিষয়ে 


্আপপীল-মামলায় 


লাশ আপ কাণ্ড করেছেন। আধ 


এর আগে ৮ অগস্ট, . ১৯০৯-এর 
চিঠিতে নিবেদিতা, সরকার কেন অৱাবন্দকে 
গ্রেপ্তার করতে চায়, সে-বিষয়ে লখে- 
ছিলেন--'অরাবন্দ ঘোষের | নের ক্ষেত্র 
অবশ্য তুমি আসল কারণটা কুঝতে পারবে 
৯ জন নেতাকে যখন নির্বাসনে পাঠানো 
হয়, তখন দেশের উপরে যে হঠাৎ স্তৰ্ধতা 
নেমে আসে, তা দেখে সরকার নিজের বিরাট 
বৃদ্ধির কাজের মহিমা বুঝতে পারে। 


আলিপুর. বন্দীদের মুক্তির পরে. আবার 


জাগরণ দেখা দিতে, থাকে! সৃতরাং সার 
কথা হল-জাগরণের RES পাকড়াও 
করো এবং গারদে পোৱে ঠা 


সেপ্টেম্বর, ৯৯০৯-এর 
'্যাশনালিস্টদের নেতাকে 


গ্রেপ্তার করে জামিন না দিয়ে আটকে রাখা 


হবে--এমন কথা পা'চ্ছ। 


অৱাবন্দের প্রকাশ্য বন্তুতাদ কিভাবে 
[বিপদের wie করোছল সে-বিষয়ে 
ননিবেপিতা ২৪শে জুন, ১৯০৯, তারিখে 
(লিখেছেন, সংবাদপত্রে) বেরিয়েছে, অৱাবন্দ 
বারশালে = বন্ধতা-প্ৰসঙ্গে আশ্বনীর 
(আশ্বনীকৃমার দন্ত) প্রশংসা. করেছেন এবং 
বয়কট করতে প্রপোদিত করেছেন । পুলিশ 
তার নোট নিয়েছে /' এইসব বন্কৃতা সম্বন্ধে 
খনবেদিতা নিশ্চয় অরবিন্দকে সতর্ক করে- 
fara অরাবিল্দর নির্বাসনে আন্দোলনের 
বিশেষ ক্ষতি হবে তিনি মনে করতেন। 
অরাঁকদ এইসব সতক্বাণসতে বিশেষ কান 
দনান, এবং সব কিছুই প্রেরণা বশে 
করছেন--এইরকম কৈফিয়ত দিয়ে'ছিলেন । 
ননবোঁদতা অবশ্যই প্রেরণায় বিশ্বাস করতেন, 
তবে বাস্তব্বদ্ধর “ক্ষ দিয়ে দিলে সন্দেহ 
থাকে না'--এই ধরনের ভলটেয়ারী ধারণাও 
রাজনশীতিকে “ভান নৈকযা 
আধ্যাত্মিক ব্যাপার মনে করতেন না। 
সুতরাং কিছুটা হতাশা ও বিদ্ুপ মিশিয়ে 
তিনি ২১শে eae ৯৯০৯, [ত 


নতুন সংবাদপত্র 

৫ অগস্ট তাৰিখে, লিখেছেন ৪ 
বিশ্ব:স, এই সপ্তাহে L 
কর্মযোগন পেপ্ছবে। এর মধ্যে 


সাংকাদককে এর কাপ পাঠানো, 
তবে সেগল পেণঁছতে : 
নিৰ্বোদিতা আযলবাটণকে লেডী 
কর্মযোগিন পাঠিয়েছিলেন 
পাঠাবার কারণ আগামী দিন 
মধ্যে যাঁদ খোলা চিঠির লেখককে 






































































যে গহন, হম, জনও foes বণ 





, তুমি fy wore খাতে 
পাও ভা কিভাবে যে চাইছি, 


বাংল 
হুক বৈরুত। ২০০০- টাকা জমা না ছাবটিও। ae 
গৈটি বন্ধ -করে দেওয়া ইয়েছে। ভালো, তাতে যদি খরচ দিতে ছয় তাও 
মাৰ ও. ক্র পিনের দে সই। কব্লপটকিনের সহযোগিতায় তুমি কি 
মৰৈ একজন প্রকাশক জোগাড় করতে MAT 
হেইনম্যান-বা অন্য কাউকে! ইংলণ্ড থেকে 
য় ছী 2৭4 প্রকাশের স্বাবধা তুমি দেখতে পাবে, এবং 
ip পারবে। প্রকধটি 1 | 
সাজেশন’ জীনাতে পারবে। মনে হয় না 
ফোঁঝান সোসাইটি এটিকে প্রকাশ করতে 
ধা পক্ষপুটের আশ্রয় দিতে চাইবে 
‘ইণ্ডিয়া’ পক কতৃপক্ষ তাই ৷ 


১৯৯০-এর চাঁঠতে। - অরাবন্দের পাণন্ড- 
চেগ্নীতে প্রস্থানের পরে এই চিঠি লেখা হয়। 











এ os f So sii 
alee জাতিভেদকে pal করে, , ভারতবর্ষে 
নিবোদ্তা তিন্তভাবে লেন 




































reese অখণ্ড সমাজের গান .করবে। 


“ach করেছে বানর রা বান 


re a ক্মতিয়। এবং ভারতশয়গণের মধ্যে 
ee একমায 


ere terete যথার্থ সষ্টিশলপুপে ধরতে 


গেরেছে।  ভগদশচন্দৰ TALS তা পেরেছেন, 
আরও 


আত্মসাত করে তার পক্ষে লড়াই করেছে-- 
ক্ষতিয় জাতিই জাতি ভেঙেছে সৰ্বাধিক-- 
তার চরম দৃষ্টান্ত ' বুদ্ধ। নিবোদতা 
নিজেকে ‘অসাম্প্রদায়িক সম্প্রদায়ের অন্তত 
ৰ্‌ কঁথতেন এবং নিৰ জাতিকে জাতি- 
ees সম্বন্ধে ace ve শ্রেষ্ঠ 
প্রশংসাবাণী ছিল এই-- 
‘Arabindo Ghosh, may be said 
to be the one ‘Indian mind © thal 


has reallv grasped nationality in 
a. creat ve 82786 


নিঝেদতার কাছে নিখিল সতোর দ্বার 





পন্টাশং বংসর এই পরম জননশ মাতৃভুমিই 


' তোমার আরাধ্যা দেবা হউক।’ 


জাতগয়তার মন্দ রচনা করেছিলেন £ 

‘আমি বিশ্বাস কাঁর-ভাধ্মতবর্ষয এক, 
অখন্ড, অধিভাজ্য। 

‘সম আবাস, সম-স্বার্থ এবং সম প্রেমের 
উপর, নিমিতি হয় জাতীয় এক্য। 


“আমি বিশ্বাস কার-যে-শান্ত যান্ত 
হয়েছে বেদ ও উপানিষদের মধ্যে, ধর্ম সমুহ 
ও সাগ্রাজোর সংগঠনে, বিদ্ধানের বিদ্যায়, 
খাষির ধ্যানে-সেই শন্তিই  পনেৰাধ 

হয়েছে আমাদের মধ্যে--আজ 
তার নাম জাতয়তা। | 


“আসি বিশ্বাস কার--কর্তমান, ভারত 


- অতীতের মধ্যে গভাঁর-প্রোথত এবং. তার 


সামনে রয়েছে জ্যোতিয়"য় ভাবষ্যৎ। 


হে জাতীয়তা! আমার কাছে alesse 

হও আনন্দ ও বেদনারূপে ; হে জাতীয়তা, 
তোমারি কারে মাও আমাকে ৷ 

এই ভাতৃয়তাকে অরবিন্দ ভাষা 

য়েছিলেন--তাই তরি aie. faire 






























এক্‌শ-- 


- মনোৰমা পড়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ মাথাটা 
কেমন, ঘুরে যেতেই চোখের সামনে অন্ধকার 
মনে হ’ল, হাত বাড়িয়ে সৈ শুনা, একটা 
কিছ: আশ্ৰয় খু'জছিল। 

চেষার থেকে উঠে কিরণ তাড়াতাড়ি 
মাকে ধরে ফেলল। ছানার উপর একটা 
বালিশে হেলান দিখে ভাকে ভালো কৰে 
বসাল। বলল --এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন মাঃ 
বিন্তির fe হয়েছে আগে শান? 
মনোরমা দীর্ঘশ্বাস ফেলে জবাব দিল. 
ma কি scale বাবা? ওকে জিজ্ঞাসাবাদ 
করে কাজ ME) কালামুখী আমার কাছে সব 
স্বীকার করেছে। কিছ গোপন করেনি। 
আঁচলের কোণে চোখের জল মুছতে মুছতে 
"ফর বললেই বড়মানুষের ছেলে। 
সেই রতাঁশ আমার মেয়ের এই সর্বনাশ 
করল ।' 


সর শুনে কিরণ প্রায় নিঃসন্দেহ হাল। 
মায়ের নিয় বোধহয় অন্তান্ত। প্রকাতির 
নিৰ্বয়-টিয়ম হিসেব করলে তিক এরকম 
একটা Tee, ধারে নিতে হয়। কিন্তু কি 
সাংঘাতিক অবস্থা। খুব শীগঙ্গীর একটা 
বাহিত করা = প্ৰরয়োজন। কাটা বাঁড়র, ‘ক 
কিদ্বা বাইরের কোনো লোকের কানে গেলে 
আর রক্ষে নেই। পাড়ায় একটা চি, পড়ে 
যাবে। তারপর দশজনের কাছে মুখ দেখানো 
লজ্জার ব্যাপার হবে নাঃ | 


একটু আগে সকালের সোনা-রোদ 


জানালা ডিঙিয়ে ঘরের মধ্যে ঢকেছে। 
এতক্ষণ চাদর জড়িয়ে চুপ করে বসে থাকতে 
fs সন্দের লাগাছল । রোদ্দুরে পিঠ রেখে 





.. 'ব্ীতাবরীর কথা ভাবাছল কিরণ! . তার 
{নজর সমস্যা! এরপ্র সে -কি করবে? 


. ক্ীতাবরণীর বাবার সঙ্গে দেখা করবে কি-না। 
“ভাবতে ভাবতে কখন অবচেতন 





| কথা শুনে [কিরণ যেন rea 





ARR : স্বপ্নের জাল . 


তার, Ane শত, করছে না। 


টান'মেরে গায়ের চাদরটা বিছানার উপর 
ছুড়ে ফেলে সে আালনা থেকে, হয়ঙগাৰে 
টাঙানো জামাটা টোন নিল। 

মনোরমা... ব্যস্ত 
কোথায়? পপ; 

সেই ভদ্রবেশশ শহতানটার কাছে? 
দকরণ দাঁতে দাঁত ঘষল। তারপর নীচের 
ঠোঁটটা ঈষৎ কামড়ে একটা শপথের ভাঁঙ্গ 
করে জানাল. --'ওর সঙ্গে ফয়সালা করব 
aia বিল্তির এই অবস্ধার জন্য সে 
wat! সুতরাং তাকে বিয়ে করতে হবে? 


দুঃখ. করে, Wa, বলল; “বিয়ের 
কথা আমি অনেক দিন ধরে. তুলেছি হিরণ । 
তোর কাছে, {মিলুর কাছে। তোর বাবাকেও 
wince কিন্তু কেউ গা করিস নি । 
সৰাই মিলে, আমাকে, শুধু বযাকয়ে দিলি, 
বান্তি ছেলেম্ানুষ, ওর এখনও বিয়ের 
বয়স হয় fa একটু থেমে সে ফের যোগ 
কধল,--এখন বুঝতে . rei? 
তোর বোনের বয়ন না হলে কথনও এমন 
সব লক্জার ব্যাপার ঘটে 


উত্তরে কিরণ অনেক কিছু বলতে 
পারত। কিন্তু সে চুপ করে রইল। তার 
মাথায় অনেক HAE! .. এখন কত কাজ। 
মায়ের সঙ্গে মিছিমিছি, তর্ক করে লাভ 
নেই! জাজ সকালে প্রথমে সেই ছেলেটার 
সঙ্গে বোঝাপড়া করতে হবে । কিন্তু রতীশ 
যাঁদ দায়িত্ব অস্বীকার am? তার বোনকে 
এখন বিয়ে করতে: রাজ না” হ্য়? তাহলে 
fe করবে কিরণ? একটা হৈ-চৈ, চে'চামেচি 
করে পাড়ার ছেলেদের সাহাবা: চাইবে 2 

দরজার কাছে এসে মনোরমা চুপি চুপি 
জানাল শোন: বাকা। এসব কলজ্কের 
কথা ৷ cae} চেশ্চামেচি, রাগ-কোষ কাঁরসনে 
ma হিতে বপরাঁত হতে পাছে। তারপর 
এদিক-গুদিক তাকিয়ে ধরে ধীরে বলল. 
cea বাবা কিন্তু এখনও কিছু; জানেন 


শৃধোল.ষাঁন 


না।.রোগা মানুষ, আর এই তো মনের 
ডি জী 


SRE - শুলে 











বাবাকে দেখক বলতে পাস? 
পকান্তি কোথায় ar? কিরণ 
পরে বোনের খোঁজ করল । 
ওর পড়ার ঘ্বরে। বানি 
তোর মায়া হবে কিরপ। মুখখানা 
win fees খাটে চুপ করে শুয়ে ও 


অবশ্য ফাঁকা বাস ছিল। কিন্তু এস’ 
গিয়ে আকার বদল করবার ঝামেলা 
fate খানিকটা সময় থাৱে।. 
আভেনিউ অবশ্য অনেকখাঁন পথ 
টাকা নির্ঘাত গচ্চা। কিন্তু এই 
পয়সা-কাঁড়র . হিসেব করলে চল 










































































যেমন করে হোক রতাঁশকে রাজি 
হবে। সে ain বিপ্তিকে ন 14 ; 


খুজে বের করল! কি সম্দৱ, 


eel) বাগানে কত ধক 
ফলে। ভক-একটা বড় জাতের *ে 
করে। 


কলিং বেল টিপতেই 
লোক বোরুয়ে এল্স। ছেলেবেলায় ওর 


চিহ্ন । 

--ব্ৰিতৃপীশৰাৰ আছেন? তাঁকে 
ডেকে দিন’ হু 

আপনি = দাদানাব্যকে 


ৰ হে মুখের দিকে, 


থেকে পড়ল। মে উপর 








হৰে কারে রা 
বে? তার মাকে, বাবাকে লোক 


ধ্য অশ্রু রি এখনই গড়িয়ে 


- কোথায় কি-হল” 


4, আগামী সংখ্যা -থৈকে 


হয়ঃ 


কক 
আছে, ৮৮৬ সব ব্যৱস্থা ইবে। = 


নক সিভি ওৰে দি 


a Tee নেই তোর। এটা আলি স্টেজ, 
FEMS, TPS নাময়ান্ ৷ তাছাড়া জায়গাটা 


aS পনি 


পাবে: মা দু ও = ফুৰ 


# ks ie 


কোটা টিটি ane বাড়িতে 
রস সর রত ৰ tarot 


৮৮৬ 





ই পি পা 


সপ 








ধার বাঁহক বেরোবে। 


বলত tonne পাপা 4. 


থানত উই লন রন) 
সব শুনে গনোরমা কপালে করাঘাত কথে 
ব্লল,-আমার  অদেস্ট বাবা। নইলে 
ইস্কুলে-পড়া TAT: মেয়ের এমন কলঞ্ক 
কি কুক্ষণেই আমি ওকে থিয়েটার 
করতে লয়ে ছল ৷ আর এখন -পাপপণ্যে, 
ভালো-মন্দ “বিচার _ করবাঘ, অবসর নেই। 
যেমন করে হোক এই টি কে উদার 


বিন্তির ঘরে ঢুকে সে he tee 
করে বলল দ্যাখ, হতচ্ছাঁড়। কেমন ছেলের 
সম্গে পিরাঁত কানাছাজা।: oct adi খন 
খাচ্ছে। তোর কথা তার মনেও mee ৰ 





যা 















বসবেন। 


মনোরমা ছেলেকে কাছে ডাকল। গলা 
‘খাটো করে বলল,-দৌহাই কিরণ। তোর 
বাবাকে যেন একটি কথাও বাঁলস্‌ নি। কেমন 
মানুষ জানিস তো? এই সব. অনুছিষ্টি 
খবর শুনলে হুলস্থুল কাণ্ড বাধয়ে 
কাল তাকে অফিসে পাঠিয়ে 

TL আর মোটে একটা 


ম্ভব | ঠাণ্ডা। ঠিক মরা মাছের মত কাঠ- 
কাট, এখন কথা বলতে গেলে সে 





য় থাকবে। 
বৃ জন য়াজ মনোরমা এ-ঘপে ডুকে- 
ছিলেন? হঠাৎ তার দিকে তাকিয়ে বলল, 
‘ওই বাঃ) তোকে একটা কথা বলতে ভুগে 
গেছি সকালের ডাকে তোর নামে একখানা 


“চিঠি এসেছে Feary 


= 1}; সে তড়াক করে বিদ্ধানার 
উপর উল্টে বহুল? |: 
মনোরমা কোথা ‘থেকে খামটা এনে 
নম হল বুঝতে পারল। মেয়েলি 
হচ্তাক্ষরে তার. নাম এ 





এপারক্কার লেখা। 
[নিশ্চয় রাঁতাররণীর এচিঠিএ..খামটা না খুলেঃ 
করণ নিভুলি বলে- দিতে পারে। 
,মা ঘর থেকে বেরিয়ে, বারান্দায় গেলে 
সে. আপন, :মনে মড়কি, হাসল। আশ্চয' ! 
pea বাদে. রীঁভাবরীর তাকে মনে হল। 


প্রায় এক, মাস, পরে: মেয়ের তাহলে রাগ 
পড়েছে? < -_ 

এদিক- ওদিক তাক [করণ খামটী 
feet যা ভেবেছিল তাই। atest 
চিঁঠি। সে লিখেছেন ন 


আমার ভালবাসার কিরণ, 

তুমি যখন এই চিঠি পাবে তখন আম 
অনেকদরে চলে যাচ্ছ । আর একজনের 
অঙ্গে, যার কথা স্বপ্ন ভাবান। আমার 
কমারী মনের লক্জা-অনরাগ মেশানো নরম 
রাঙ্গা মাটিতে কোনোদিন তার ছায়া 
পড়েনি। তবু সেই অচেনা মানুষটির হাত 
ধরে তালগাছের বুক চিরে বানানো জোড়া 
feleq মত আমরা দুজনে সংসার-সমদে 
ভেসে পড়লাম । নিশ্চয়৷ ome তাই লেখা 
Sa! নইলে মাকে চিনলাম.. জানলাম সৈ 


আমার কেউ হ'ল না। আর যাকে কোনোদিন 


দাখন, সেই মানুষ কেমন. করে আমার 
জশবনতরদর হাল ধরবার অধিকার পেল? 


সেদিন কলেজ স্ট্রীট গেকে রাগ কৰে 
চলে এসোছলাম। তুমি নিশ্চয় তা বুকাতে 
পেরেছ? সমস্ত পথ আমি শুধু চিন্তা 
erate, তুমি কেমন করে আমাকে দমাস 


আপেল করতে বলতে পারল? তোমারি 
কাছে আমার অবস্থার কথা.একটুও গোপন 
. কাঁরনি। আমাদের weed বাড়ি। বালা 


বশ গৌরবকে চোখের ‘আনিব মত maces 





























PTR, ২৮ পোষ, ১৩৭৯] অমত 

অনুমতি চাওয়া অথবা পাথরে মাথা ঠুকে বাবার কাছে এসে বিয়ের দিন স্থির করতে 

মরা প্রায় এক কথা। চাইবেন একথা ক তোমার মনে ভেসে উঠল 
তুমি কত সহজে আমার কাছে সময় না? 

চেয়ে নিলে। আরো দুটি মাস আমাকে আমি mere পেরোঁছ ‘করণ। তোমার 


অপেক্ষা করতে বললে। কিন্তু আমার একটা অনেক দায়িত্ব, নানা সমস্যা। বাঁড়র কথা 
প্রশ্নের উত্তর দেবে কিরণ ১ মা-বাবা, বাঁড়র তোমাকে বেশ ভাবতে হয়। তোমার ছোট 
লোকে আরো দ:'মাস Bee করবে কিনা, ভাই গ্রামে চলে গেছে। তাই মায়ের মনে সুখ 
একথা তো তাঁম একবারও ‘জিজ্ঞাসা করলে নেই। দাদা আমোরকায় যাবেন। বাবা অবসর 
না? আমার সৌভাগা Tear দূর্ভাগ্য যাই নিয়ে জীবনের বাঁক «freien দেশের 
বল। যারা আমাকে পছন্দ করেছেন, তারা বাড়তে কাটাবেন বলে স্দির করেছেন। এই 





ms baad 


iit 


সব হেয়ার অয়েলই তো৷ আপনার চুল 
পরিপাটি রাখে, কিন্ত 


চ্ৰঞ্কিক পারাফ্িউম্মাড 
ক্যাস্টর হেয়ার অয়েল 
আপনার চুলকে ক'রে তোলে ঘন আর 
চকচকে ও নিরোগ | তাছাড়া, | 
চুলকে রাখে সুন্দর সুবিন্যস্ত ক'রে। 


ভাই তে! প্রতি বছর হাজার হাজার পরিবার সুগন্ধি 
১ স্বপ্তিক পারফিউদ্ড ক্যাস্টর হেয়ার অয়েল ব্যবহার করতে শুরু করেন। ¢ 





৮০৫ 


মৃহৃর্তে তোমার কারো দিকে তাকাবার 
অবসর নেই। বলতে গেলে দায়িত্ব এখন 
একার। বাড়ির ভাবনা শুধু তোমার কিরণ। 
আর দ:-মাস মিছে বলা, অন্তত আরো কিছ 
দিন না গেলে দুই কাঁধে ভুমি কিছতেই 
শক্ত পাবে না। 
বিশ্বাস কর, তোমার মুখের দিকে 
তাঁকয়ে আমার মায়া হ 
তারে তুমি জর্জর। বোঝার উপর শাকের 
আঁঢটির মত নিজের ভাবনার কথা বলে 





কাক TI 
PERFUMED 
CASTOR Olt 








তুমি প্রেমের প্রথম কিরণ। তোমার কথা কি 
785 


লাস 


ইতি 
চিঠিখানা পকেটে রেখে , কির আবার 
চাদর মাড় দিয়ে শুয়ে পড়ল। তার মনে 
রাখ বা অভিমান নয়। কেমন একটা fafa 
Serene 'প নিচ্ছিল। 
অন্তরের কোন নিভৃত thom bak Geka 
নর Minnis 
একটা কথা মনে পড়ল তার। কলেজে এক 


























লাগবে? দেহে-মনে কেমন বিশ্রী অবসাদ। 


একটা fox কট:গন্ধ ওষুধ খাওয়ার পর. 


মুখের যা দশা হয়, কিরণের মনের অবস্থাও 
তাই। সে ভাবাঁছল এসপ্ল্যানেডে গিয়ে 
কিছুক্ষণ বসবে কি না? 
টের কফি হাউসে! সম্যোর সময় সেখানে 


11 যেন নে প্রাণহীন এক প্রেত- 
ate মধ্যে কিরণ আটকা পড়েছে। কিন্তু 
tates? অমন প্রাণচণ্চল . ছটফটে = মেয়েটা ৷ 
কলঙ্কের কথা রটবার পর সে কি বোবা 
হয়ে গৈছে? 


.  জ্যোংস্নার মত। বড় শ 
চিন্তা নেই। ভাবনা নেই? 
সুখে নিদ্ৰা যাচ্ছে! earn {বিছানার 


went ta কোথাও ঘুরে এলে ভালো 


টির পল 





ৰ কাল সনি 


সমস্ত রাত্তির করণের ঘুম হয়ান। 
রীভাবরীর চিঠিখান তার পকেটে। চোখ 
বজলেই পুরনো দিনের কথা কেবল মনে 
হয়। সেই গঞ্গার তীর। সূর্য ওপারে শিব- 
পুরের কল-কারখানাগ্যালর মাথায় হেলে 
পড়েছে । রাজহংসীর মত একটা শাদা মোটর 
লণ্ড তরতর করে জল কেটে দ্রুত ভেসে 
যাচ্ছে। সেই ছায়াচাকা বিকেলে সবুজ 
ঘাসের উপর বসে তারা দৃজনে শুধু স্বপ্নের 
জাল বনত। কতদিন শিয়ালদ স্টেশনে নেমে 
রীতাবরী তার জন্য অপেক্ষা করেছে। 
fac হল্টার কাছে দাঁড়য়ে। এই 


কলকাতার পথে পথে তারা দুপুরেশীবকেলে 


1 অমন সোনার দিনগুলি 
ডানা মেলে কোথায় হাঁরমে 


: ছান আনে গত he 












খুব সামান্য । 


আলি? জেঁকে গেলে গরস্কের কোনো 


পতাকা নেই। তব একটা কিন্তু থেকে 
নিজে fi 


- যায়। সে | আর ডাক্তার তো 
ঈশ্বর নয়। সুতরাং ভূলচুক আযকাসিডেন্ট 
বৰ বাড়ে সার বলার 


খুব সকালে তার GH ভেঙে গেল। 
মনোরমা যেন তাকে ব্যাকুলভাবে ডাকছেন। 
কিরণের মনে হল কথা বলতে গিয়ে মায়ের 


--'ও কিরণ, তুই একট; ওঠ বাবা? 
মনোরমা : তেমনি বাচ্পরদ্ধে কণ্ঠে বলল, 
একবার দেখাব. চল। বন্তি কেন জেগে 


উঠছে না? এত. ডাকাডাকি, ঠেলাঠোঁল 


করলাম! তবু ওর ঘুম আর কিছুতেই 
ভাঙ্গে না।’ 
তাই afer কিরণ বেশ অবাক 


ea তারপর Pear থেকে নেমে প্রায় 
দৌড়ে মায়ের ঘরে গয়ে ঢুকল । 


= "= মেঝের উপর বন্তি নিশ্চিন্তে শুয়ে? 


এখন তার মুখখানি ঠিক নিশীথ রাতের 
ন্ত যেন পরম 











পাশে বসে গালে করতল চেপে গভীরভাবে 
চিন্তা করছে। 

ঘুম চোখে প্রথমটা সে ধরতে পারেনি! 
কিন্তু ভালো করে তাকিয়ে করণ চমকে 
উঠল । মাথার বালিশের কাছে পরিতোষের 



















i> 






















একট cunt বালিশের নীচে একটা 
বা গেল। রতি 


মাথা ন'চু করে চা । | 
মাও বিন্তিকে ডাকাডাকি কর না। ওকে 






সময় সে ফের বলল, ‘ওর ঘুম আর কখনও 


ভাঙবে না।' 





তোকে কলাঞ্কন বলেছি, তাই--+ মন্যেরমা 
আর কথা বলতে পারল না। সে বিছানার 
উপর মুখ গুজে ফলে ফলে কাঁদতে 
লাগল। 
atlas আশ্চর্য মানষ। সমস্ত ঘটনা 
শুনে. তিন গম হয়ে বসে রইলেন। এমন 
একটা দুঘউনা। তব; চোখে এক ফোঁটা জল 
গড়াল “না। ভাবলেশহন দৃষ্টি বাপের 
এমন শুকনো গম্ভীর মাতা করণ জন্মে 
দেখোন ৷} 
তব: সে একবার ভয়ে ভয়ে বলল,--'তুমি 
BAA চুপ ক'রে বসে থাকবে বাবা? এখনও 
তো অনেক কাজ। আমার বাঁঝ মন খারাপ 
হয়নি?" 
| ates ঠোঁট ফাঁক করে. একটু 
২. হাসলেন। কেমন পাগলের মত । চোখ 
ath বড় বড় করে ছেলের মুখের দিকে 
অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। তারপর কেমন 
wares Slee মাথা নাড়তে লাগলেন। 
আমি তোকে বালান 2 ঘন্টা বেজেছে 
feat! এবার ঘন্টা বেজেছে। আর দোঁর 
কারস নে বাবা। তাড়াতাঁড় আমাদের চন্দন- 
পরে পাঠিয়ে দে-৮ 
মা-বাবাকে প্রায় জোর করে বারান্দায় 
এনে. কিরণ আর একবার. ঘরের ভিতরে 
BFA) একটা শাদা চাদরে মৃতদেহটা ঢাকতে 
গয়ে সে কতক্ষণ ছোট বোনের মুখের দিকে 
ee bese 
করে বলতে লাগল,--“তুই ভুল 
কা আকালৰ বরন as হব 
দল! আমি লব ব্যবস্থা পাকা করেছিলাম 
tat এই কলছ্কের কথা কাকপক্ষীতেও OF 
পেত না। মিছিমাছ সব ভেস্তে দিয়ে 
অকালে চলে গেলি 


টু i ave ছেলেরা নয়। গাঁরতোম 















'আপাঁস্ত নেই। ক হবে 
অমিয় বাঁরক লেনের এই ক্ষ্যাটটা তাকে হাঁ 


ঘুমোতে Mel ঘর থেকে আন 


. যাবে। 


' যৈতে চেয়োছল। 






পর যাবেন। কলকাতায় আর এক SESS 


নয়। অবসর নেবার কয়েকটা দিন বাকি ন ক 

fen arias তাই কোম্পানীকে চিঠি | প্রান্তর । ছোট একটা ৷ 

ee তাজ তাইইকো ভান ৱিটায়ার গাড়ি ধাঁরে ধাঁৱে, পেখিয়ে এল) 
খেজুর MEY রোগা, 


করতে চান। এই শহরে আর অকাঁট দিনও 


থাকবার আঁভয়ঁচ নেই। সাহেব যেন ভার ৰ 
প্রার্থনা মঞ্জুর করেন। ন মাথায় খেজ:র বসের হাড় টাঙানো। ৷ 


যেতে মনোরমার:. এখন, 
কলকাতায় থেকে? 


চন্দন্পৰরে 





























করে গিলতে আসনছে। সমস্ত ঘরে হর্‌ আৱ = 
fafroa হাজার suche মনোরমা কোনদিকে ৷ 
তাকাবেনঃ কেবল তার কান্না পাচ্ছে। 
এখানে থাকলে সে নির্ঘাত পাগল হয়ে 


স্টেশনে অনেকে এল। অফিসের আদ" 
নাথবাব আরো. দু-তিনজন  সহকম্মা। 
পাড়ার কাটি ছেলে, এবং পাঁরতোষ। কিরণ 
তাদের সঞ্গে দৃ-একাঁদনের জন্য চন্দনপণরে 
‘fang বাণীরত বাজ 
হনাঁন। এক রাতিরেই feta সম্পূর্ণ বদলে 
গেছেন। কত বুড়ো । RA উদ্কোখ-স্কো, 
নিষ্প্রাণ wish । যেন অন্য মানধ। ভীষণ - 
খটমটে, শন্ত pala rend geste 


পরে তোমাকে চিঠি meine an 
{করণ মদ: হেসে জানাল। -. 
মনোরমা চুপ করে রইল। ছেলের TA, 
খানা যেন বড় সরু! আর কি রকম রোগা. 
হয়ে গেছে। চোয়ালের হাড়গযাল স্পন্ট। কে 
জানে ওর মনে কিসের দঃখ। যা চাপা _ 
ছেলে। মুখ ফ:টে তো বলবে না। নিশ্চয় 
হঠাৎ চাকার. 


ট্রেন ছাড়ল। 
দাীড়য়ে। ওরা সবাই : হাত নাড়ছে। এতদিন 
7:11 : 
ভিলা গিয়ে উঠবেন, এমন 
দীনহীন free হৃদয়ে তাকে বিদায় নিতে = 
হবে, একথা কোনোদিন mete মনে হয়ান। 


+ | * lee HEE ORR 


মি HE আপ অল্প carne 





কোণের হরর তাদের ফুলশয্যে হরে- 


বাপীবরত।:: স্নেহে; বললেন--কেন ওসব 
দেখছ? মিছিমিছি মল খারাপ: হবে ৷: es 

মনোরমা . তার বুকের উপর . ঝাঁপিয়ে 
পড়ে বলল.--ওগো, কার জন্যে তুমি এই 
বাড়ি করেছ? এখানে কারা থাকবে? শুধু 
তুমি আর আমিঃ তোমার ছেলেরা কেউ এ 
বাড়তে আসবে না? আমি কৈ এখানে 
একলা পড়ে থাকব? 


atlas অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন) 
ধীরে ধারে, রা ATS পারান 





মনোরমা। যখন ওৱা ছোট ছিল, তখন 
আমরা সবাই. এক বাঁড়র কথা ভাবতাম । 
তারপর কখন ছেলেরা বড় হয়ে উঠল। 
ওদের মনের মাটিতে নতুন নতুন রংচঙে 
বাড়ি তৈরি হ'ল। আম তার খোঁজ রাঁখান, 
বুঝতে পাঁরনি। আমার চন্দনপ্রের বাড়িতে 
ওরা কেউ বাস করবে না। একথা কোনোদিন 

অন্ধকার রাত্রি! কলকাতার চেয়ে ঠাণ্ডা 
অনেক: বেশী। মাথার উপর গ্ৃহ-উপগ্রহ, 
নির্বাক তারার দল। বিস্তীর্ণ ছায়াপথ 
আকাশের এক কোণ থেকে অন্য কোপে 
প্রসারিত। atlas ভাবছিলেন, এই বাড়তে 
তার পূর্বপ্রুষরা বাস করে গেছেন। তার 
বাবা এখানে জল্মেছেন। এই উঠোনের 
মাটিতে খেলাধূলো করে বড় হয়েছেন। ওই 
অনন্ত আকাশ, নাঁহারিকাপুঞ্জ, গ্রহ-নক্ষত্র 
সূর্ধতারার দল। ead আড়ালে দাঁড়িয়ে 
তার পূর্বপঃরঃষরা অঙ্গুলি সঙ্কেত করে 
বলছেন--'তুঁমি আমাদের বংশধর। তোমাকে 
Sea সময় পর্ণ হলে একাদন 
আমাদের মধ্যে তুমিও এসে দাঁড়াবে। আমরা 
অপেক্ষায় আঁছি। 


রান্নাঘরের. ঢালার পাশে সজনে গাছটার 
দিকে তাকিয়ে ৰাণীৱত মৃদু হাসলেন। আর 


কয়েকদিন পরে শাদা শাদা ফ:লে ভরে উঠবে ৷ 


গাছটা। মায়ের হাতের রান্না সজনে ফুলের 
চচ্চাড়র স্বাদ মনে হল তার! কতাঁদন 
আগের কথা । তার মা জিজ্ঞাসা করত--'আর 
একট; চচ্চড়ি fate খোকা? তুই তো খেতে 
ভালবাসিস॥ পৌষের স্তব্ধ রানে মায়ের 
কন্ঠস্বর কানের কাছে স্পষ্ট মনে হল। 

কখন মনোরমা এসে নিঃশব্দে পাশে 
দাঁড়য়েছে। বাণীরত প্রায় ফিসফিস করে 
বললেন--জানো, ওই সজনে গাছটা আমার 
মায়ের হাতে লাগানো! এখন কত বড় 
হয়েছে?” 


মনোরমা স্বামীর কাছ ঘে'ষে দাঁড়াল। 
অন্ধকারে তার একট; ভয় ভয় করছিল। 


বাণীব্রত refer মত বললেন,-- 
এস, আমরাও একটা গাছ লাগিয়ে যাই৷ 
কোনোদিন ছেলেরা নিশ্চয় এই বাড়তে 
আসবে। ততদিনে সেই ছোটু গাছটা অনেক 
বড় হবে। আমরা হয়তো বেচে থাকব নাঃ 
কিন্তু তার লীচে দাঁড়িয়ে ওরা ঠিক বলবেন 
‘এই গাছটা আমাদের মা আর বাবার হাতে 
লাগানো। ছায়ায় বসে আমাদের স্নেহ” 
ভালবাসার কথা ওরা অল্ততঃ একবার স্মরণ 
করবে। | 


কোথায় দূরে একটা রাতজাগা পাখি 
ককশি শব্দে ডেকে ' উঠল ৷ alae sata 
আর একটু কাছে টেনে িলেন। নক্ষত্র 
আকাশ। মৌন রান ধারে ধীরে গভীর হতে 
লাগল। Tate ঘুমন্ত প্ৰাস । আর সেই 
অলকারের মধ্যে ডি দণটি পৃ প্র 
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নারায়ণ দত্ত 


উনাবংশ শতাব্দীর মধ্য ভাগ । ব্যারাক- 
পছ্ের বেশ কয়েকটা সেনাকদ্রোহ হয়ে 
গেছে, কিন্তু ভারতজোড়া 'সিপাহাী-বিদ্রোহ 
তখনও বিরাট অঞ্নহাংপাতে ফেটে পড়ে নি। 
পাইকপাড়ার Reels, কলকাতার মাতিলাল 
wit, ইয়ং বেঙ্গলের বেশ কয়েকজন 
মাতন্বররা মিলে মাত কয়েকটা বছর আগে 
মেডিকেল কলেজ বাসয়েছে। মধুসুদন 
LS রাজকৃফ দে প্রমখরা মড়া কেটে 
বাঙলাদেশে শল্যাবদ্যার নবঘুঙগের সুচনা 
করেছেন, ডাক্তার ভোলানাথ বসু, 'টাঙ্গের 
স্কলার’ হয়ে বিলেত ঘুরে এসে সৃকয়া 
লেনের 'ডিস্পেল্সারী আঙ্গ হাসপাতালের 
সারজেন্ট-সূপারন্টেপ্ডেন্ট হয়ে বসেছেন- 
সেও কয়েক বছর হয়ে গেল। সারা দেশ 
থেকেই ছেলেরা গুটি গুট এগিয়ে আসছে 
মোঁডকেল কলেজে পড়বে বলে। 

সেই সময়ের ঘটনা । সোঁদন হয়েছে 
fs, আউটডোর িদপেনদারীতে vas 
আরচার ক্লাস নাচ্ছলেন ৷ 'ফিফথ ইয়ার 
ক্লাস। ছাত্ররাও অধ্যাপ্তকর সঙ্গে রোগশীদের 
পরীক্ষা করাছিলেন। এমন সময় আরচার 
ভাদের চোখ ও আলোকতত্তু সম্বন্ধে বেমজা 
PACS প্রশ্ন করে বসলেন । ছাত্ররা ত থ। 
এ ওর মুখ চাওয়া-চাও'য় করতে লাগল। 
কিন্তু জবাকের কোন 'কনারা করতে পারলে 


ডান্তার মহেল্দলাল AIFS 


না। প্রশ্নটা হয়ে যেন সারা ক্লাসঢাধ 
বুকে বসে 
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হনীয় অবস্থা থেকে মুক্তি 
নিয়ে bi, yea Wa ঘটনা ৷ অপেক্ষমান 
ভিড়ে সোঁদন একটা রোগাপানা 
ছেলে 'বসোঁছুল। এসেছে কলকাতার নের্‌- 
তলা থেকে । এসেছে তার, এক দুস্থ 
Betas সঙ্গে করে, তার চোখ দোঁখয়ে 
দেবে বলে৷ হঠাৎ দাঁড়িয়ে উঠে সেই 
বেপথোয়া ছেলেটি বলে উঠল, সার যাদি 
অনুমঁত করেন, আ'ম এই প্রশ্নের উত্তর 
are পারি। ইংরাজ অধ্যাপক আর faery 
ছাত্রদের চোখগুলো সব একসম্গে গিয়ে 
পড়ল নেবৃতলার সেই সাহসী ছেলেটির 
দিকে ৷ কিছু-কা তাচ্ছিলোর হাসি ভেসে 
উঠে থাকবে CS আরচারের মুখে। 
বললেন, 'ইয়েল, ইয়েস । অপেক্ষমান রোগা, 
ছাত্র সবাই নতুন করে তাকাল অচেনা 
ছেলেটির দিকে । কারও চোখে THIS Ee 
সেটাই বেশী, কারও বা বিদ্‌প, কারও শব্ধ 


বিস্ময় ! 


আউটডোরের বিশাল .হলঘরের বিপুল 
জনসমঞ্ঠিঘ সামনে দাঁড়িয়ে ছেলেটি বিনা 
ধার আলোকাবিজ্ঞানের সেই কঠিন 
প্রশ্নের সঠিক সরল জবাব “দিয়ে, 'দিলে। 
বিস্ময় থেকে এবার কৌতূহলের পালা । কে 





তি... 





কুলের 1সাভল 

ছেলোটকে আরও ee য়ে ‘tare চাইলেন 
তাকে আরও প্রশ্ন করলেন তিন। আলোক- 
Seq দুরহ থেকে wees প্রুশন। 
আধ অব্লণলায় ‘সেগুলির ‘চুল জনাব 
দিতে লাগল নেবুতলার সেই প্রতিভার ; 
তরণ॥ এবং শেষবেশ অধ্যাপকের অনুরোধে 
ফিফথ ইয়ার ছাত্রদের সামনে চক্ষু ও 
সআালোকতত্তের ওপর একটা  'লেকচারও : 
দিয় ফেলল সে সেদিন দ্বিপ্রহয্লে। 


অ'চরেই অবশ্য জনা গেল, নেহুতজার 
ছেলেটি আর কেউ নয় মহেন্দ্রলাল সরকার ॥ 
bag কলেজের Gri "তবে মাৰ 
'গ্বতশয়, বধের আর বাড়ী পাইকপাড়া । 
পাচ রি বাকা মারা গেলে মায়ের 


হাত ধরে এসে ওঠেন মামার বাড়ী: নেব 
তলায় । মাও. এককালে গত হলৈন। 'কল্তু 
মমতার অভাব হল না! মাতুল গরশব কিন্তু 
আটকাল না লেখাপড়া | হেয়ার স্কুল পিছনে 


ফেলে সন্তার্পত পদক্ষেপে ঢুকলেন হিন্দু 
কলেজের মস্ত থাম আর wees খানের 
তলা ‘দয়ে। 'কল্তু সেখানেও কেমন যেন 
মন..বসল -না। মহেল্দ্রলাল তার “বিদ্যার 
স্ফার্ত পাচ্ছিলেন না। এলেন মেডিকেল 
কলেজের ORF! BSS AVIA সাল। 





ৰ 






গেল। * ‘হোমিওপ্যাথি দৰ্শ নের’ সঠিক সমা- 
লোচনা sa a হলে তাঁকে হোমিওপ্যাথি 


এই ব্যাপারে আবার অনেকে বিদ্যা- 
সাগর মশায়কে টেনে আনেন | বিহারীলাল 
সরকার মশারের গল্প এটা । জজ দ্বারকা- 


তাই নিয়ে লাগ-লাগ ভোঁজ্ক, 
টর সুরু। সেই অনুষ্ঠানের রিপোর্ট" 


গড়ে থাকবে বোবাজারের সেকালের নাথ মিত্রের তখন ভারী অসুখ । মহেন্দ্র- 
মানুষ রাজেন্দ্র দত্তর। অক্কুর দত্তের ডান্তার গিয়োছলেন কলে'। {গয়ে দেখেন 


বিদ্যাসাগর মশারও এসেছেন। দ্বারকানাথ 
বন্ধলোক। কাজেই অসুখের খবর পেয়েই 
কালাবলম্ব না করে দৌড়ে আসবেন, এ আর 
আশ্চর্য কি? মহেন্দুলাল রোগঈ দেখলেন। 


‘ছেলে তিনি। ছোটবেলা থেকে নানা 
পড়ে, হিন্দ; কলেজ মায় মেডিকেল 
উজ পাঠ Fara, বোধকরি সাঙ্গ ‘না কলে, 
হোমিওপ্যাথি করছেন। 


্‌ তান তাঁর ager = ওবুধপথ্যের ব্যবস্থা করলেন। তারপর 
পড়েই আর থাকতে পারলেন না;  ফেরবার  উদ্যেগ। তৰি Trea 
ঘোড়ার গাড়ী।  বিদ্যাসাগরকে, বললেন, 

'ঘাবেন নাকি? বিদ্যাসাগরও,, অনেক- 

ক্ষণ এসেছেন। ৷ ফিরবেন ভাবাঁছিলেন ৷ 

বললেন, চল! দুজনই গাড়ীতে 


এসে চাপলেন। গাড় ছেড়ে দিল 


আর সেদিন সেই গাড়ীর মধ্যে বাইরের 
ঘেড়ার PTA একটানা টগৰগ টগবগ 
শব্দের সঙ্গে পাল্লা দিয়েই বুঝি একজেট 
জোর তকের ঝড় বয়ে খেল। এবং ভারই 
ফলশ্ৰমাত হিসেবে. নেওয়া হল, এক এঁতি- 
হক rere,  জালোপ্যাথর se 
ডাক্তার হা সরকা হোমিওপ্যাথকে 





















গিনি sien aft মেলে ফোিও- 
প্যাথর গণ তানি মেনে নেবেন। বিহারণ- 
লাল লিখেছেন £ গাড়াঁতে বিদ্যাসাগর ও 
মহেন্দ্ৰলাল : সরকারের মধ্যে হয় তুমুল 
বাদানবাদ ৷ বিদ্যাসাগর বলেন যে, হোনিও- 
প্যাথিও যথেষ্ট উন্নত চিকিংসা। এবং 
মৃহেন্দ্রলালের-উ চিত oH বিদ্যা শিক্ষা করা ।' 
অহেন্দ্রলাল প্রথমে রাজী হনান। কিন্তু 
বিদ্যাসাগর. ছাড়বার পার নন। অবশ্য তার 
কারণ ছিল। একসময় ? নিজেই 
মাথার যন্ত্রণায় বিষম ভুগেছিলেন। কিছুতেই 
ভালো হয় না। এ ডাক্তার, সে ডাক্তার, মায় 

বাজ । সব বিফল। রোগের যখন কোন- 
কমেই সুরাহা হল না, রাজেন্দ্র দত্তর কাছে 
হাজির হলেন বিদ্যাসাগর । শিশির পর 
শিশি ওষুধ খেয়ে যা হয়নি, এক ডোজ 
হোমিগপ্যাথ পঃরিয়ায় তাই সম্ভব হয়। 
বিদ্যাসাগর সেই থেকেই হোমিওপ্যাথিতে 
বিশ্বাস করতে সরু করেন। 


শুধু নিজের ব্যাপারেই নয়। রাজকৃষ্ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাসাগরের পুরণো বন্ধ। 
তানি একবার দারুণ 'পাইলস'এ ভুগে" 
1ছিলেন ৷ ওষুধে ডাক্তারে মেলা বসে গেল। 
কিন্তু নিরাময় দূরঅস্ত! অবশেষে সেই 
অগাতর গাত হোমওপ্যাথি। রাজকৃষ্ণ দিবি 
ভালো হয়ে গেলেন। বিদ্যাসাগরের আস্থা 
বেড়ে গেল। তারপরও বিস্যাসাগর স্বয়ং 
বাস্ক-বই নিয়ে বসে পড়েন। সে গলপ ত 
অজানা নেই। তবে এই বিদ্যা প্রচার করতে 
হলে কোন দিকপাল প্রতিভার ডাক্তারের 
গদত চাই, 'প্রযাকটিক্যাল' মানুষ 1বদ্যা- 
সাগরের সেটা বুঝতে FG হয়ান। আর 
ডান্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, এম-ডির মধ্যে 
সেই ঈীস্পত মানষাটকে পেয়ে থাকবেন 
'তান। এবং সেদিনের সেই আলোচনার 
সত্ৰে তাঁর মনোবাঞ্ছা পূরণে করে নিলেন 
তিন! 


অবশ্য মহেন্দ্রলাল ছাড়াও সেকালের 
তাবড় wee — বহারীলাল ভাদুড়ী, 
অন্নদাচরণ খাস্তগীর- অনেককেই তানি 
হোমিওপ্যাথি, করতে উৎসাহিত করেন। 
এবং এটা শুধু বিহারীলাল সরকার বা 
5ণ্ডীচরণ বল্দোপাধ্যায়ের কথা নয়। ক্ষাদ- 
রাম বসংও বিদ্যাসাগর, প্রসঞো বলেছেন, 
মহেন্দ্ৰ ডান্তারকে ত তিনিই একরকম 
হোমিগপ্যাথতে হাতেখাঁড় দেন।' 


রামগোপাল সান্যালের কেতাবে রয়েছে 
মহেন্দ্র সরকার নিজেও এ ব্যাপারে বিদ্যা- 
সাগরের প্রভাব স্বীকার করেছেন । আরও 
একটা ঘটনার কথা বলেছেন Twin) বিখ্যাত 
শব্দকলপদ্ৰ্ম রচারতা সেকালের রক্ষণশীল 
হিন্দু সমাজের মাথা, রাজা রাধাকান্ত দেবও 
নাকি একদা হোমিওপ্যাথিতে খুবই ৰ 
পেয়েছিলেন। মহেল্দুলল লিখেছেন £ 
কেস অফ রাজা রাধাকান্ত, দি তি 
অফ. বদ্াসাগর এণ্ড ঈদ পারাসসটেন্ট 


SNOT অফ বাব; রাজেন্দ্র কর এ ফেয়ার 
হিয়ারিং, 


এণ্ড আবৰভ Te. এ ফেয়ার 
| হোমিওপ্যাথি আপন মাই 































































টু 


" শ্মক্ষৰার, ২৮. পৌঁষ, ১৩৭৯] 


"দেবের কেস বিদ্যাসাগরের ₹ আস্থাপ্রকীশ এবং 


বাব; রাজেন্দ্র দত্তর ব্যাপারটাকে ভেবে 
দেখবার এবং সবেণপাঁর পরখ করে দেখার 
জন্যে বারংবার অনুরোধ হোমিওপ্যাথির 

থাঁভ আমারো মনোযোগ দিতে বাধা করে। 


তবে কোন্‌ প্রভাবাঁট বেশী জোরালো-__ 


:রাজা রাধাকান্ত দেবের কেস, বিদাসাগর না 


রাজেন্দ্র দত্তর অননরাধ-উপরোধ, না সব- 
কয়টি প্রভাবই একই সঙ্গে মহেন্দ্র সরকারকে 
উদপ্বদ্ধ করোছল, বা মহেন্দ্ৰ সরকার 

অজান্তে অন্য কোন যুগপ্রভাবে 


পড়েছিলেন সেকথা হলফ করে বলা শন্ত। 


তবে এই সব সত্যাসত্য কুয়াশার মধ্যে একটা 


; ঘটন| কিন্তু দিবালোকের মত স্পষ্ট।. বহ; 
পয়সার আ্যলোপ্যাঁথ প্র্যাকাঁটস ছেড়ে ডাক্তার 
সরকার একদা 


হোমিওপ্যাথি সুরু করে 
ঠদলেন। এবং কোন ঢাক ঢাক গড় গুড় 
নয়। ল্যাকয়ে চুরিয়েও নয়। যেই হোমিও- 
প্যাঁথর বৈজ্ঞাঁনক সারবস্তায় তাঁর বিশ্বাস 
উৎপন্ন হল. তিন একেবারে Gear বাজিয়ে 


সাড়ম্বরে সেকথা ঘোষণা করলেন। এবং, 


সে কাজ করলেন খাস আআলোপ্যাথ 
ডান্তারদেরই এক বিরাট সভায়। CWI সেই 
fio মেডকেল আ্যসোসয়েশনের বাংলা 
শাখার চতুৰ্থ" বার্ষিকী সভা। আঠারশ' 
areal । ধোলই ফেব্রুয়াঁর সন্ধ্যায়। স্থান, 
মেডিকেল কলেজের িয়েটার। অদুরে 
গোলাঁদঘীর আসন্ন শগতের atlas অন্ধকার 
ধরে ধীরে জমতে সর; করেছে। পটল- 


ডাঙার বাড়া বাড়ীতে শাঁখ বাজছে । কোথাও 
বা কাঁসরধন্টা। তখনও ব্ৰেলগোছয় ভিলাতে 


'হিন্দ,মেলার অধিবেশন, বসৈনি। তবে বেশ 


বাঙালপ মৌজ করে 
“রোমান্স” পড়তে 
সেই অবকাশে সেদিনের 


তোড়জোর চলৈছে। 
জগংাসংহ-তিলোত্তমার 
Aes, করেছে। 


. সভায় মহেন্দ্ৰলাল কয়েকটা মোক্ষম কথা৷ 


বলে, বসলেন। তান জআ্যালোপ্যাঁথক 
চিঁকৎসা প্রণলীর সর্বজনাবানান্দিত কতক- 
ola দোষকাঁতন কাঁরয়া হ্যাঁনম্যানের 
আবৃত প্রণালীর lense প্রদর্শন 
কাঁরতে অগ্রসর হইলেন।' দুরারোগ্য কলেরা 
রোগে হোমিওপ্যাথক ওষুধ 'আরসোনক' 
ও 'ভেরাব্রামে'র সফল প্রয়োগের প্রমাণ 
facta 1তনি। 

আর যায় কোথা? কেউটে সাপের লেজে 
গা। মহেন্দ্র সরকার Wo শেষ করতে খা 
mills ভূজঙ্গের মত সাহেব 


ডান্তাররা সব ফোঁমফোঁস করতে লাগল । ' 


লালম:খ আরও লাল হয়ে GIA | তার. মধ্যে 
সবচেয়ে দাপট ডান্তার ওয়েলারের। ক্ষেপে 
গিয়ে একেবারে খা নয় তাই বলতে লাগলেন 
মহেন্দ্ৰ সরকারকে | তবে লেবুতলার সেই 
দুঃসাহসী নায়ক ত দমবার পাত্র নন। তাঁর 
aq সমর্থনে দ্বিতীয় দফা is. দেখাতে 
উঠলেন 1তান। আর ধাই না ওঠা, হিন্দু 
প্যাপ্রিয়টের রিপোর্টার" তাঁর প্রাতিবেদনে 


লিখছেন 3 ওয়েলার টেবল চাপড়ে অসভ্যের - 


মত চিৎকার করে উঠলেন, প্টপ- ডকটর 
সরকার, ইফ ইউ আটার এ ওয়ার্ড মোর, 
আই উইল ড্রাইভ ইউ আউট . অফ.দস 

খামুন ডান্তার সরকার আপা যদি 


"সায় দিলেন। 


. মশগুল || 


Gt একটা কথা বলেন, আপনাকে আমি, 


এই ঘর থেকৈ বার করে দেব। সভায় 
দাঁড়িয়ে তান আরুও  শ্বাসাতে লাগলেন, 


_ মহেন্দ্ৰলাল যদি এই আযসোঁসিয়েশনের 
ভাইস প্রেসিডেন্ট থাকেন তান এই সভা 


বর্জন করবেন। তৃবে সব ডান্তারই যে ওয়ে- 
লারের মত way পাগলামি করেছিল, 
তা নয়। অন্যরাও ছিলেন। আর এক ইংরেজ 
BATA কলেস বললেন, তা কি করে হয়। 


যা ah Gas ee, 


লোচনার জবাব দেবার অধিকার দিতেই 
হবে! wierg ইউ য়ার্ট' সূর্ষকুমার চক্রবতাঁ 
গ্রমুখেরা কিন্তু ডান্তার ওয়েলারের কথায় 
ডান্তার -শ্যামাচরণ TACT 
ক্রলৈন-মহেন্দুলালকে HAA | 

এমান করে রাতের নাটক জমে উঠল 
মন্দ নয়। কিন্তু নেবতলার নায়ক ত মাথা 
as করার বান্দা নন। তর্কীবতকের- 
চাপানউতোরের মাঝে অনেক রাতে সভা 





যখন ভাঙল, শীতের কলকাতা তখন AS 


'নদ্রায় মগ্ন কেবল সভা-ফেরৎ ভান্তার- 
বাবহদের .কারও .পাল্কী বেরারাদের চাপা 
টানা সুর, কারও ফাঁটনের চাকার শব্দ, 
ঘোড়ার কদমৈর আওয়াজ পটলডাঙ্গার 
পাতলা-ঘুম বাব্শীবাঁবদের কারও কারও 
ঘুমের ব্যাঘাত করে থাকবে। তবে সেই AST 
থেকে মহেন্দ্রলাল যখন ফিরলেন, সসম্মালৈই 
[িরলেন। কেননা, তখনও তাঁর বিরদ্ধে 


হোঁমওপ্যাথ সমর্থনের জন্য কোন ব্যবস্থা ' 


নেওয়া যায়াঁন | তবে সৈটা মান্ধ কয়েক দিনের 
জন্যে। অনাতিকাল .পরেই . তাঁকে ব্রিটিশ 


ইন্ডিয়ান, আসোসিয়েশনের . বাংলা শাখা 
‘থেকে বের করে দেওয়া ZAI 


আর সেই সঙ্গেই সঃর হল মহেন্দ্ৰ 


সরকারের ওপর জঘন্য অত্যাচার! একেবারে 


চনা। সাহেব জ্যালোপ্যাথ UIST মহেন্দ্ৰ 


লাল সরকারের বাতৃলত Taal বন্ধুতা TAOS দি 


লাগলেন মোঁডকেল মশনাঁর ডান্তার রবসণ 
গরম গরম নানা leq বন্যা বইয়ে দদলেন। 
তাঁর পোঁ ধরে কাগজে লিখতে লাগলেন 


ডান্তার ইউআর্ট। কিন্তু মহেন্দ্র সরকারের 
কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। নতুন চাঁকৎসায় 


সহজেই নিরাময় হচ্ছে রোগীরা । রোগ 
সারছে অনেক অল্প খরচে। হোমওপ্যাথী 
গরীবের চিকিংসা। তাতেই তিনি খুশি। 
সেই আনন্দেই তিন 1বভোর। 
সকল বাধাবন্ধ হেলায় তৃচ্ছ করে' সেই 
দণেনাহসী মানযাঁট স্থির দুবশবাসে দ্বাহু 
রে নিয়ে এগোতে 'লাগলেন। একট? 
টললেন না। 
টললেন না শত” অত্যাচারেও | উঁনশ 
শতকের বাংলাদেশের: দ্বিতীয় ধন্বন্তরস 


মহেন্দ্ৰ সরকারকে একঘরে করা হল যাতে 


তাঁর কাছে রোগ’ না যায়। তাঁর ভতাভিক্ষে 
বন্ধ হয়ে যায়। মহেন্দ্রলাল নিজেই বলেছেন, 


- প্রফেশন্যাল কমবিনেশন ইজ- স্ট্রং এগেনস্ট 
মি এণ্ড ইজ লাইকাল টু বি ম্রঙ্গার। 
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এভীর ওয়ানন "আম “সমস - টবি 
এগেন্ট. TY ANG ‘আমার, abe একই 
জনীরকার জোট বেশ জবর! Ras এই 
জোট আরও জোরদার হবার “ আশত্কা। 


, আমার বিরুদ্ধে প্রত্যেকেই দোখ খড়গহস্ত ।’ 


অবস্থা asta, সঙ্গীন হরে উঠোছল যে, 
মহেন্দ্র সরকারের কাছে একদম রোগা আসত 
all সেদিনের দুঃসহ অবস্থার কথা. {লিখে 
শিবনাথ শাস্তীমশার জানিয়েছেন, ছয় 
মাসের মধ্যে তিনি একটিও রোগী পাইলেন 
al) বন্ধবান্ধবরা স্বভাবতই খুবই ডাদ্বগন 
হয়ে পড়লেন। কেউ কেউ হয়ত বা 
ব্যাপারটা মাটিয়ে নেবার পরামর্শ 'দিরে 
থাকবেন।' জিগ্যেস করে থাকবেন, এমাঁন 
চললে খাবে কিঃ 2. 1শবনাথ ara মশায় 
“লিখেছেন, বংকটান করে জবাব 'দ.য়াছ'লেন 
মহেন্দ্র সরকার, ‘আম চাষীর ছেলে, ন। হর 
সামান্য কাজ” করে খাব: ভাতে কি? কিন্তু 
সত্য যা তা ত বলতেই আর করতেই" হবে? 
করেও 1ছলেন তাই। শেষ পঞ্ষন্ত এই - কাঁঠন 
লড়াই চালিয়ে গিয়েছিলেন এবং “বলা- 
বাহৰল্য, সে লড়াই ফতে করোছিলেন। তর 
আদর্শ, তার বিবেককে একটুও ছোট, 
সামান্যতম Aa করেনি 1তাঁন। এবং 'এক- 
সময়ে দেখা গেল, সারা দেশের মানুষ তাঁর 


- হসাচলের মত ব্যাপ্তত্বকে, তাঁর দুঃসাহসী 


মনকে অন্তর থেকে শ্রদ্ধা জান্মাচ্ছ । বষঃগেন 
মানুষ গাথা হেোনট করে ডি সেলাম 


‘ বাজাচ্ছে! 


আরও দেখা গেল, যত TA ঘেতে 
লাগল, . নেকুতলার সেই ‘অসমসাহসা 
লায়কের চাঁরধারে বাঙালীরা. ভাঁড় করে 
dimes তাঁর জীবনের অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ 
কপার্ত 'ভারতবী্ বিজ্ঞান সভা"-ইণ্ডি- 
ma আাসোসিয়েশন ফর দি কালীটিভেশন 


OS সায়ান্স', ates প্রস্তাব করলেন 


wig চিকৎসা-এববয়ক কাগজ-_ক্যালকাটা 
জারনাল অফ মৌঁডাসনে'। এই... সভার 
গ্রসপেকটাসঃ বেরল হিন্দ্য, প্যাঁদয়টের 
পাতায়। বাঁঙকমের নজর পড়ল এই গুরুতর 
{বিষয়ে । তিন এর বাঙলা করে, সৈটার 








বাংলা ভাষায় একমান্ন 'ইয়ার-ব;ক' 


বষপঞ্জী 
"১৩৭৯ (২৬শ বর্ষ) 


fF চলতি নয়া সঙ্গে "ঘনিষ্ঠ: ‘সম্পৰ্ক 
২" রাখতে হলে, যে গ্রন্থ, চাই-ই। 
| ৬৫টি agra পরশ্বের সকল: তথ্য 
পাঁরবোশত হয়েছে। বাংলাদেশ ও 
- Big পাঁরচয়’ দুটি বিশেষ বিভাগ ৷ 
[৮০৮ প্ঠো;-মল্য ৮: টাকা, 
জি: ভি, 7 ব্যয় স্বতন্ত্র. 
[এস; আর, সেনগুপ্ত HT কোং 
5৫1, গোয়াবাগান লেন, alee 
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সঙ্গে, এদেশে বিজ্ঞান চচণরংপ্রয়োজন্ীয়তার 
ওপর একটা প্ৰবন্ধই লিখে ফেললেন। 
বিদ্যাসাগর, এগিয়ে এলেন - তাঁর দয়ার 


ভাণ্ডার, নিয়ে এই জাতীয় সূ:ষ্টিযজ্ঞে ৷; 


কলকাতার. বাঙালী বলতে যাঁরা তাবং 
সবাই এলেন এগিয়ে ৷ গডোনারদের 1লাস্টিতে! 


বেশ্গল কাগজের পাতা ভরে শেতে' 


লাগল। পাথ;রেঘাটার রাজা যতীন্দ্রমোহন 


ঠাকুর, রাজা কমলকৃষ্ণ, দেব. জজ রমেশ. 


মিত্তির, মৌলভশ আবদুল লাঁতফ খান, 
বিদ্যাসাগর সবাই Psy হয়ে এলেন 
ভার’ মহেন্দ্র সরকারের পাশে। 

ছোট লাট'সার' রিচার্ড টেম্পল হলেন সভা- 
পাঁত। [তিনিই 'বিপনল সমারোহে 
ভা ভবনের দ্বারো- 
নাজিল 
লাল নিজে সারগর্ভ ভাষণ দিলেন ছবি 
দোখয়ে। 


আগুয়ান, . উৎসাহ যতনে প্রিয় ভারত 
সন্তান ৷... | 


ofertas ধরা. আমোদিত হবে, 


ভারত-জননী পুনঃ পাইবেন মান।॥ আঠারশ 
ছিয়াত্তর। Gaia জুলাই সারা দেশ 
তখন সাহেবদের অচ্ছুং ' এই TARTS 
ঘরে দাঁড়য়ে। তাঁর হোমিওপ্যাথর প্রতি 
আস্থা তখন সারা জাতির।' 
MALIA মনে নব ভাব। 
আর এই ভাব নিয়েই , নতুন. ভাবনা । 
ভাবনা এই যে নবধুগের' ny নবভাব-- 
শহউ ও. ক. মহেন্দ্র: ডান্তারকে 
হোঁমিওপ্যাথতে আকৃষ্ট করোছল? যুগের 
হাওয়ার “ক কিছ ভূমিকা ছিল এ্যালোপ্যাঁথ, 
থেকে হোমিওপ্যাথিতে উত্তরণে? উনাবংশ 
শতকের সেই মানাবকতার ঢেউ যা’ বাংলা 


৯ 


পরোজ রাগিণীতে সবাই মিলে ' 
গান গাইলে £ ‘বিজ্ঞান সাধনে হও ' 


নবযুগের 


" বলাবাহুল্য, ‘সনরধনী কাব্যে 
“ণভষক:-কুল-পণ্কজ- 
" সবিতা’ মহেন্দুলাল সরকার" 


মৃত টি 


সাধনায় প্লাবন এনোঁছল, তা কি মহেন্দু- 
লালকেও অভিভূত করোছল, রেহাই দেয়নি? 


দীনবন্ধু মি তাঁর 'সুরধনী কাব্য প্রথম 


খন্ড উৎসর্গ করেন মহেল্দ্রুলালকে। উৎসর্গ“ 

পত্রে দীনবন্ধ একটি ঘটনার উল্লেখ করেনঃ 
‘কতিপয় দিবস অতাঁত হইল আমি.এরু- 

দন উষার সমীরণ সেবন. বাঁরতে কাঁরতে 


তোমার ভবনে উপনীত হইয়াছিলাম। দোখ- . 


লাম' তুমি চেয়ারে উপবিষ্ট, তোমাকে বেষ্টন 
করিয়া অনেকগুলি লোক, বাঙ্গালি, হিন্দ: 
স্থানী, উৎকল, সাহেব, বাব দণ্ডায়মান 
রাহয়াছে; 
করিয়া sexy িতরণ কাঁরতেছ। আগি 
কতক্ষণ একপাশ্বে -বাঁসয়া রাহলাম, জনতা 
নিবন্ধন তুম ,আমাকে দেখিতে পাইলে না। 
এই দ্যাট ' মনোরম-ইচ্ছা হইল 
আলেখ্য লিখিয়া -জনস্মাজে প্রদর্শন করাই ৷৷ 
সেকাজ করে- 
দছলেন TART 
সম্বন্ধে লিখে- 
ছিলেন + ‘ i 

‘নানা বিদ্যা বিশারদ মহেন্দুগ্রবর, 
নয়ন-রোগের শান্তি, দয়ারসাগর, 

উষায় বসিয়া, ঘরে করে বিতরণ 
অকাতরে দীনবন্ধু CREAT | 
দীনজনে ' দয়ার' সাগরের Vay বিতরণ 
এই যে : মানাবকতা, যার কথা 


- মহেন্দ্রলাল তাঁর জবানবন্দীতে' একদা বলেও- 


£ছছলেন যে তাঁর হোঁমওপ্যাথ "চিকিৎসায়, 


রোগীদের যে কল্যাণ হয়োছল, আর্তের 


যন্ত্রণায় যে শান্তি দিয়েছিল তার তুলনায় 
তাঁর উপর বিরোধীদের ডি কিছুই নয় 
_নাথিং কমপেয়ারড্‌ টু দি বৌনীফটস মাই 
পেসেন্টস এনজয়েড '_ এটাও বোধ কারি তাঁর 


মনে হতে গাঁরে--- 


কিন্তু দেখতে দেখতেই সময় চলে যায়। 
এখনই. আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক আ্যাকাউণ্ট খুলুন ॥ 


কোনে স্তামেলা নেই । সোজা এলাহাবাদ ব্যাঙ্কে চলে আসুন _ এবং যে কোন wile 


: লাহাযা নিন । আপনি মাত্র ₹ টাকা ভ্ৰমঃ দিয়েই সক্তে সঙ্গে নিত্দের সেছিংস ব্যাঙ্ক 


তুমি তাহাদিগেরে পীড়া নির্ণয় - 


" নয়। তবে এটা ঠিক 


এই যে : 


3 বর্ষ, ৩৬ সংখ্যা 


হোঁমওপ্যাঁথ চাঁকংসা. বেছে নেওয়ার অন্য- 
তম প্রধান কারণ! 


বাংলাদেশে হোমিওপ্যাথি প্রচারের ont. 
কালে রাজেন্দ্র দত্তর পাশে “ছিলেন. ডান্তার = 


বোঁরানি। অন্যান্য বিদেশ ডান্তারদের মতো 
দেশে ফেরার সময় মোটা টাকার ছাঁদা বেধে 


নিয়ে যেতে পারেনাঁন এই 'ডান্তার সাহেবাঁট। , 


তাঁর বিদায়-সংবর্ধনা সভায় দুঃখ করে” বলে- 
ছিলেন রাজেন্দ্র দত্ত মশায়, কত সাহেব কত 


বড় বড় টাকার আন্ডিল নিয়ে গেল, আর :. 
তুমি যাচ্ছ শুধ্হাতে। জরাবে বোঁরান নাকি 


হেসে বলেছিলেন, ‘কে বলে? আমার পকেটে 


পাঁচ হাজার টাকার চেক। ব্লাজেণ্দ্ৰবাব্য . 


অবাক। 


বললেন, fe রকম? বোরান 


ববিয়ে বললেন, মহেন্দ্র যে হেমিওপ্যাথ. 
চিকিৎসা করছে--তার দামই ত পাঁচ হাজার . 


টাকা! তাঁর সেই বিদায় সভায় বোঁরান নাক 
আরও বলোছলেন, সূর্য উঠলে চাঁদের আর 
দরকার হয় নাঁ। মহেন্দ্র সরকার. - হোমিও" 
প্যাথির সূর্য! " 


বেরিনি "সাহেবের উপমা মোটেই অত্যুক্তি ' 
এই সূর্যকে কোন : 


সুন্দর সহাস্য প্রভাত সাদর অভার্থনা জানায়- 
নি! এলোপ্যাথ সাহেব ডান্তারদের চক্রান্তের 


ঘন কালো মেঘ, তাদের সংঘবদ্ধ আক্রমণের 


দৃষ্টিরোধকারী কুয়াশা-এই সূর্যের WE 


দয়কে ব্যাহত করতে চেষ্টা করেছিল। তবে ' 


ধবন্যার পাপথ/ AA বলেই না তাকে আট- 
কান যায়নি। cat বন্ধ করেও না। কেশব 


সেনের বন্তৃতা, দীনবন্ধর নসল্দপণের আঁভ- 


নয়, বাঁঙ্কমের উপন্যাস বা দ্বারকানাথ বিদ্যা 


. ভূষণের ‘সোম প্রকাশে'র আবির্ভাবের মতই. 


মহেন্দ্লাল সরকারের হোমিওপ্যাথ আন্দোলন 
বাংলাদেশের নবযগকেই LS সম্ভব করে 
তুলেছিল, সন্দেহ নেই। 


আ্যাকাউন্ট খুলতে পারবেন ৷ TS অল্পই হোক, রিনি ৷ 
om টাকা এমন তাড়াতাড়ি বাড়বে যে আপনি নিজেই অবাক হয়ে se 
হারেন * এছাড়াও এই ব্যান্তে আরে অনেক ধরণের AC ৰ 
স্ববিধা ও সেবা আপনি পেতে পারেন--= 


" ৬ রেকারিৎ ডিপোজিট « কারেন্ট আযাকাউন্ট * ট্রাভেলার্স চেক 
* frau ferries * সেফ ডিপোজিট sere * কৃষিকার্ষে টাকার যোগান 
* ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্পের জন্য ধণ * বুত্তিজীবীদের জন্য প্তণ। = 


os হাবাদ Ws = 
g হেড অফিস £ ১৪ atten GAY aoe 


. SSIS» '- 


এই ব্যাঙ্কে এলে আপনার আপনজনের.. 
মাঝে আছেন বলেইযনে হরে।' | 





গত সপ্তাহে এই বিভাগে এক বাচত্র 


পন্ত-সাহিত্যের আংঁশক বিবরণ দেওয়া হয়েছে 


এই সংখ্যায় তার পরবৰ্তাৰ অংশ পাঁর- 


বোৌশত হচ্ছে। 


৯ এপ্রলের 'চাঠর শেষে মার্কস্‌আ্যাণ্ড 


কোম্পানীর কমচারীদের প্রোরত উপহার 
‘এলিজাবেথান পোয়েটস, পেয়ে হেলেন 
লিখলেন. ৯৬ এপ্রিল সবাইকে সম্বোধন 
করে- . 
“ধন্যবাদ, ক স্ন্দর.বই। আগে এমন 
সোনার জল দিয়ে মোড়া বই বখনও হাতে 
কাঁরান। বিশ্বাস করবেন না হয়ত, যহাঁট 
আমার জন্মীদনেই হাতে এসে পেশছেচে। 
আপনারা বইটির পৃজ্ঠাতেই উপহার-বাক্য 
উতকীর্ণ না করে আলাদা কার্ডে লিখেছেন 
কেন? পুস্তক-ব্যবসায়ীর মনোভংগ্রণ একে- 
বারে ফুটে উঠেছে। ভেবেছেন হয়ত 
সৈজবে লিখলে বইটার মূল্য হাস পাবে। 
কিন্তু বর্তমান মালিকের কাছে এর দাম 
বাড়ত!- আপনারা নাম সই করেন নি কেন, 
সবাই মিলে? - বোধহয় ফ্রাঙ্ক আপনাদের 
লিখতে দিত না। ও হয়ত চায় না আর 
কাউকে আমি প্রেমপত্র দিই!” 

সেপ্টেম্বর মাসে বন্ধু ম্যাকীসনে 
লিখলেন হেলেনকে ডিয়ার হাট" সম্বোধন 
করে $ 

“আমাদের চমৎকার পুরানো বই-এর 
এই দোকানাঁট চমৎকার। একেবারে 
[ডকেন্সের 'বই-এর পাতা থেকে বেরিয়ে 
এসেছে । দেোকানাটি দেখে একেবারে মুগ্ধ 


হবেন। ‘ 

ভিতরটা অন্ধকার! দোকানাঁট চোখে 
পড়ার পূর্বে এর গন্ধ পাবেন। চমৎকার 
ard | ঠিক যে কি বলা সহজ নয়, তবেএতে 
আছে ale আর ধূসরতা। বই একেবারে 
ছাদ ছু'য়েচে, দেওয়াল আর মেঝে সবই 
কাঠের -আর বই-এর সেলফ: যেন শেষ 
হতে চায় না। তার ওপর অনেক বছরের 
ধূলো। a 
একটা লম্বা টেবলে আছে চমতকার 
ইংলিশ বাঙ্গাচন, এই সব চিন্ুকর সম্পর্কে 
আম জান না-আর কিছ; সচিত্র 
পুরাতন পত্রিকা আছে। আমি আধ ঘণ্টা 

রাখার. করেও আপনার ফ্রাঙ্ক বা অন্য 
কাউকে দেখতে .পাইনি৪-তবে তখন একটা 
বাজে--সবাই wea ioe পিয়োছিলেন ৷ 
আদমি অপেক্ষা 'করতে ,পাঁরানি।...” 
. ১৫ সেপ্টেম্বর" তাঁরখে হেলেন ম্যুক- 
[সনেকে লিখলেন: £ “তোমার মঙ্গল হোক । 
ক অপূর্ব বর্ণনা ।'আম Tomer আমেজ 
না এনে বলতে চাই, কোন পুণাবলে ঈশ্বর 


তোমাকে আমার 'বই-এর দোকানে-পাভিয়েন |! _ 


ছেন এদিকে আমি: ৯৫তম স্ট্রীটে-টি, ভি-র 


জন্য আডভেগ্যার্স-.অব-. . এলেরী ‘কুইনের- 


bao, তৈরী wai” - 
সাময়েল পেপ্পীস-এর- ডায়ের:সম্ভবত 


হেলেন চেয়োছিলেন:এবং- ফ্রাঙ্ক হয়ত কোনো, 


এক সংস্করণ »-(সংক্ষোপিত), “পাঠিয়ে 
থাকবেন সেই: ' গ্রন্থংপেয়ে. হেলেন লিখল ৪ 

“piss ৪. এটা: পৌঁপসের ডায়েরী 
নাকি! এ কোনো 'মাতব্বর' সম্পাদক কর্তৃক 


ও সংস্কাতি 


বশ বছরের . 








'পোপস ডায়েী'র সংক্ষস্তসার সংগ্ৰহ ৷ 
এ বইটিতে থ্যতু ফেলা যায়। 

১২ জানয়ারা ১৬৬৯-এর পৃষ্টা কই? 
যেখানে তাঁর al একটি জ্বলন্ত শিক fra 
বিছানা থেকে উঠিয়ে তাড়া করেছিলেন, 
সেই বিবরণ দেওয়া আছে? আপনি আমাকে 
আসল পোৌঁপস পাঠান, টাকা পাঠালাম, 
তারপর এই বাজে 'বইটা পাতার পর পাতা 
{ছ'ড়ে তাই দিয়ে falas aq)” 

এই সঙ্গে, আবার ASHI প্রশ্ন আছে, 
বড়াদনের জন্য টাটকা ডিম ডেনযাক থেকে 
পাঠাব না পাউডার করা ডিম? ভোট Taw 
মতামত জানাবার VACATE আছে। 


এই চিতি গেয়ে ভার মিন হানফকে 
ইহটৌ স্বীকার করে গলা প্রানি 


করে চিঠি দিলেন। তান বললেন--বিশবাস 


করন আমি ভেবোঁছলাম এইটাই একেবারে 
নির্ভেজাল পৌঁপস! আদমি একটা Boece 
মূল্যের ভালো কাঁপ পেলেই আপনাকে 
TOTS | 

এই সূত্রে“ Tela জানালেন যে একা 
ব্যান্তগত লাইব্রেরী সংগ্রহ থেকে 'লে হান্ট 
সংগ্রহ করা হয়েছে। সেই সঙ্গে ভলগেট ৬ 
নিউ টেসটামেন্ট। 


আর ডিম সম্পকে মন্তব্য--এখানকার 
সকলের মত টাটকা ডমই ভালো হবে। 

বই পেয়ে ভারী খুসী মিস হানফ্‌ ৷ 
তিনি লিখলেন--আপান আমার মাথা 
ঘ্যারয়ে দিয়েছেন। 'লে হান্ট, ভলগেট 
আর “নউ টেসটামেন্টট সব এক সঙ্গে 
একেবারে ৷ আপনার হয়ত দ্মরণে নেই, প্রায় 
দ্‌ বছর পর্বে আম এসব বইগ্যালর 
অর্ডার দিয়োছলাম। ...সাতা আমার জন্য 
যা করছেন তার জন্য আমার কৃতজ্ঞ হওয়া 
উচিত, তা না করে আমি কেবল খোঁচা দিই। 
চাঠটার ওপরে একট: কাঁফ চলকে পড়েছে 
তার জন্য দুঃখত।” 


এরপর ফ্রাঙ্ক একাট বড় চিঠি লিখে 
জানালেন যে িম যথাসময়ে এসেছে । তার 
সিংহভাগ দেওয়া হয়েছে জর্জ মাটন নামক 
একজন বয়স্ক কর্মচারীকে, কারণ তান 
অনেক দিন ধরে অসুস্থ। এরপর দোকানের 
কর্মচারীরা সকলে. মিলে একটা ছোট্ট 


ক্রিসমাস উপহার, পাঠালেন বড়াদনের জন্য! 


একটি হাতে কাজ করা টেবলরুথ। ক্রিসমাস 
গ্রিটংস এবং নববর্ষের শুভেচ্ছাসহ সেই 
উপহারের সঙ্গে মার্ক আযাণ্ড কোম্পানীর 
নাম লেখা ৷ 


' এর পরের চিঠিটি লিখলেন ফ্রাতেকের 
sal নোরা ডোয়েন ২০শে জানুয়ারী ১৯৫২ 
eae, তিন জানালেন-- 


“অনেক দিন ধরে আপনাকে ধন্যবাদ 


"জানাবো মনে কার আমাদের সংসারে 


আপনার প্রোরত উপহারের অংশের জন্য 
এখন একটা সুযোগ এসেছে, আপনি 
নাক জানতে চেয়েছেন যে ভদ্রমাহলা টেবল- 
ক্লথের লিনেনাটিতে wiper করেছেন তাঁর 


নাম? কাজাঁট' চমৎকার--তাই নাঃ “তাঁর 


কাঁনষ্ঠা ব্য "দয়া .; 


আপ্রান .আমাদের নববর্ষের শন্ভেচ্ছা 
“নন ৷ আপনাকে. sere মাটিতে, দেখবার 
বাসনা আছে।.. eae 


এরপর * হক তার লন্ডনস্থ বন্ধ 
ম্যাকাসনেকে Tots লিখে আনুরোধ ' জানা- 


গেছ লণ্ডনে। আমার জন্য চারজোড়া বুক-. 
সপে নিয়ে গিয়ে ফ্রাঙ্ককে দেবে। বলবে, 
তাঁর fea কন্যা এবং স্ত্রীর জন্য এই 
উপহার! ও'রা আমাকে হাতে ফাজ করা 
আইরিশ 'িনেনের . came 'দয়েছেন। 
আমার কাজের জন্য এলেরী কুইন Pee 
"২৫০.ডল্লার রাড়িয়েছেন। যাঁদ জন পর্যন্ত 
- চলে তাহলে আমি ইংলশ্ডে যাব এবং নিজের, 
চোখে LEAN দেখর.. ১0 
আমার পারচয়-”. 


এই নাইলন উপহার পেয়ে ফ্ৰাঙ্ক 
মহা খুসী। লিখলেন--1ক করে পাঠালেন! 
অবাক করে. 'দয়েছেন। আমার মেয়েরা 
আপনাকে : চিঠি দেবে: স্থির করেছে। 
আপুনার ws উগহার পাচ্ছি। কি ধন্য- 
বাদ দেব। বাঁদ“কখনও ইংলণ্ডে আসেন 
তাহলে যত্ন থাকবেন,.আমাদের বাড়িতে 
আপনার জন্য একটি বিছানা পাবেন?! , 
এইভাবে' আরো অনেক “চিঠি চলল 
অনেক বই সংগ্রহ করল হেলেন হাফ? 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার ইংলন্ডে যাওয়া 
হল না। যে'বাসায় ' তারা থাকৃতি সেই, 
সাটি স্্রুকীর. ভেঙে দিচ্ছেন. রাস্তা, 
উন্নয়নের জন্য. ফলে AGA বাড়িতে যেতে . 
হল! সেখানে AST আসবাব ইত্যাঁদ 
িনতেই ইংলণ্ড যাওয়ার জমানো টাকা. 
খরচ হয়ে গেলা ।. 
১৯৬৯ ,খুস্টাব্দের : 
তারিখে মাক ow কোম্পানীর তরফে 
তাঁদের . সেকেটার . {মিসেস - জোয়ান উড. 


হেলেনকে একটি, চিঠিতে লিখক্সেন-এ ...... 


“৩০ লেগৌমাই, তারিখে ' লেখা Haq 


সঙ্গে জানা pga রবির. 


fy ES পরলোক গমন করেছেনু। তাঁর: 


আ্যাপেনাডকস ও যাওয়ায়" “্জগ্থারেশন ক ke 


. ওখানে না যাওয়াই শ্ৰেয়। 


চু “জানয়ারী | 


অমতত 


. করতে-হয়। দুঃখের বিষয় পৌঁরটোনাইটিস 
es আক্রমণু.কুরল এবং, সাতদিন প্রে-তাঁর, মৃত্যু 
হয়। শৃতীন-এই-দোকানে চাল্লিশ.রছর কাজ 


করেছেন, তাই এই মৃত্যু; কোহেনের কাছে 
বিশেষ বেদনাদায়ক হয়েছে . বিশ্বেষ করে... 


মিঃ মাকসের, মৃত্যুর অংপকাল পরেই এই = 


ঘটনা . ঘটল। , আপনার. জন্য . অস্টেনস' 


... লংগ্রহ করব কি.?. 


জানার মাসে, নোৱা একটি চিঠি ৷ 


পাঠালেন হেলেনকে..“আদি চারাদক থেকে :. 


ও'র জন্য চিঠি পাচ্ছি। বই ব্যবসায়ে যাঁরা 
আছেন তাঁরা সবাই প্ৰশস্তি জানিয়েছেন। 


 বই-এর ব্যাপারে উন অনেক জানতেন এবং ' 
PT. সাহায্য করতেন। 


যাঁদ চান 
আপনাকে. সেসব পাঠিয়ে দেব। আপনাকে 


বলতে বাধা নেই আপনার ওপর মাঝে. 


মাঝে ঈর্ধা হত-আপনার চিঠি ফ্রাঙ্কের, 
ভালো লাগত, বিশেষ, করে আপনার 
রসিকতার সঙ্গে . তাঁর মনোভঙ্গীর . মিল : 


feat! আপনার লাপিকুশলতার আমি: 
হিংসা করতাম। আমরা স্বামী-স্তীতে ' 
গরস্পরএবরোধী- size উনি ভদ্র এবং 


Hema আর আমি সংগ্রামী। 


PMSF | আমার মেয়েরা ভালো । ওদের 
aay আম AAT! ভাবি পাঁথবীতে আরো 
অনেকেই ত আমার মত নিঃসঙ্গ!” . 


সেই বছর ১১ এপ্ৰিল তারিখে নোরা - 


চিঠি {লিখলেন তাঁর এক বান্ধবী 
ক্যাথীরনকে-_ | 


-তোমার বাঁদ ইংলণ্ডে" যাওয়ার ভাড়া. 


খাকত, Alo যেতে? 


.  এ-কথায় আম প্রায় কেদে ফেলে- 
ছিলাম। আমি জানি না, তবে কোনো দিনই . 
কতাঁদন স্বপ্ন 
দেখেছি। আমি বিলাতী ছায়াছাঁব দেখতাম, 
ইংলণ্ডের পথঘাট কেমন তা দেখার 


নেই ৷ তবে মার্কস WG কোম্পানী আজো 
জাছে। তুমি যাঁদ ৮৪, চেয়ারং ক্লসে যাও 


. তাহলে আমার হয়ে সেই” বাড়িটি চুম্বন 
=. ‘করবে ৷ আমি ওর কাছে. অনেক খণী 1৮... 


এইখানেই পন্নগুচ্ছের সমাপ্তি । দুঃখের 
বিরত চিঠি লিখিত হওয়ার কুড়ি মাস 
পরে মাস আযাণ্ড কোম্পানীর ব্যরসা উঠে 
যায়, আর ৮৪ নম্বর. চেয়ারং 'ব্লসের 
বাঁড়িটাও নেই, উন্নয়ন ব্যবস্থায় ' “সে বু 
ভাঙা হয়েছে।. 

এই. পরগ্চ্ছগালির ক যে on 
চয়" দেওয়া হল ‘তার মধ্যে মানবমনের এক - 


সুগভীর সম্পর্কের পাঁরিচয় পাওয়া যায়। 
এই: ০০2, ট্টোৰে পড়ে না। 


ave Sm a 
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. হৈচৈ পড়ে গেলু। 
পাঠক্মহলে। রইটির নাম কন: গোয়ালার, 
"ভারতীয় সাহিত্য পডুরচ্কার। 


সর্বদাই. 
অধিকার আদায়ের চেষ্টায় লড়ছি। উনি ' 
আমাকে বই বিষয়ে ' জ্ঞান দেওয়ার চেষ্টা 


weet . 


[১২ বর্ষ, ৩৬ সংখ্যা -.. 





প্রায় দু যগ আগের কথা। সবে. 


কৌরয়েছে একা উপন্যাস।- 


ASS সাড়া জাগাল 


গাল’। লেখক সন্তোষ্কুমার ঘোষ।. আর এ 
আলোড়ন্কারী উপন্যাসটি হল লেখকের 


প্রথম উপন্যাস ৷ সেই আপন aos দ্বয়ং 


নায়ক সন্তোষকুমার ঘোষ পেলেন: এবারের 
সাহিত্য' EATS |. 


সালের, শ্ৰেষ্ঠ বাংলা প্রশ্নের জন্য এই সর্ব 


"শেষ নমস্কার ¢ Spacers মা-কে 


হল তাঁর আকাদায় সম্মানিত উপন্যাস। ৷ 
. অননকর্ণনীয় রশীততে_.লেখা বাংলাভাষার. 


দেখলেন ফালা ফালা করে! নিজের স্মিত: 
সত্তা ভূবিষ্যতকে ঘরে গালের শাল 


সাহত্যর প্রায় গর শাখতেই রয়েছে 


তাঁর বাঁলচ্ঠ জ্বাক্ষর। ছোটগল্প, উপন্যাস, 


" প্রকধ্‌৷ রম্যরচনা, নাটক, ভ্রমণকাহিনী,” 


এমনকি" কাবতাও তিনি লিখেছেন ৷ এখনো 
Heol রানে সক 


একটি স্মরণীয় নাম। তাঁর “কম; গোয়ার 
গাঁল্‌ নানা রঙের দিন, ' মোমের গমতূল 
মুখের রেখা, জল দাও, স্রয়ং নায়ক, CG, | 
তোমার মন, fae. ' শেষ নমস্কার $ 


২. প্রীচরণেষ মা-কে, সময়, আমার দয় 


প্ৰভৃতি উপন্যাস; Tare, অপাঁর্থব নাটক; 
প্রবন্ধ সংকলন ‘সোজাসুজি, কুসুমের ' 
মাস, চঈনে মাটি, শ্রেষ্ঠ গল্প, কাঁড়র ঝাঁপ 
প্ৰভৃতি, ছোটগল্পের সংকলন বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ৷ 





: রাংলাডাযাকে.রাদ দিলে ores বারোটি 
Siam Tele গ্রচ্থর ' লেখক গেয়েছেন 


স্ঙ্গে AV, 


১৯৭৪২. 


+ 


“ET, ২৮ পৌষ, ১৩৭৯] 


১৯৭২-এৰ- আকাদাম পুরস্কার ইংরোজ, 
গুজরাতি, সোমিলা, সংস্কৃত, উদ ভাষার 
কোন বই.এবার পুরস্কার পায়নি! অসমীয়া 
সাহত্যের, পুরস্কার - পেয়েছেন. welts 
আত্াধ..ক্যাহনী, উপন্যাস, সৈয়দ আরদুল 
মালিক; হিন্দি বাণী হোই aria, 
কাব্যগ্ৰন্থ, ভবাননপ্রসাদ, মিশ্র; কানাড়া ? 
শনক্যসম্পাদনের পরামর্শে ভাষ্য, এস এস 
ভূশন্রমথ; কাম্মীরী £ শুইয়া, J 
আল মহম্মদ লোন; মালয়ালম ঃ ওর; 
দেসাথনতে কথা, উপন্যাস, এম কে পোট- 
ora; মারাটি £ জেভা মানুষ জাগা 
হোতো, আত্মকথা, গেদাবার পারুলেকার ; 
ওড়িয়া £ মনোজ দাসজ্ক কথা ও কাহিনী 
ছোটগল্প সংকলন, মনোজ দাস। এছাড়া 
পাঞ্জাবী, সিন্ধি, তামিল, তেলুগু ভাষার: 
লেখকগণ পুরস্কার লাভ AKT | 

পশ্চিম, বার্ন থেকে 


অনেকের হয়তো মনে আছে সে-কথা। 


মাৱ কয়েক মাস আগেরই ঘটনা । নোবেল 
পুরস্কার, পেলেন তখন জার্মান লেখক 
ছাইনারশ বোয়ল। এবং তাঁর কথা বলতে 


8০ একল! 


সেপ্টেম্বর । হানস ভেরনার . শরশটার 
আমন্দণ করলেন পনেরোজন তরুণ 
লেখককে । বাভারয়ার ফ্যশেনের কাছে 


'লাঁখকা ইলশে স্নাইডার-লেতিগলের ঘরে 


ধমল আসর। জমজমাট আদল পেল কাঁব-- 


সাহাত্যিকদের আড্ডাঁট। যে যাঁর নিজের 
লেখা কাঁবতা পড়লেন, পাঠ করলেন 
চ্বরাচত. ছোটগজ্গপ। কেউ কেউ পড়ে 
শোনালেন নিজের লেখা. অপ্রকাশিত উপ- 
ন্যাসের অংশাবশেষ। তারপর চলল 
আলোচনা। ঝাঁঝালো সুরেই-একে অপরের 
দোষ-গুণ ধারয়ে দিলেন' খোলাসৃলি। 


এই আসরাটই জন্ম দিল 'একাট : 


গোল্ঠীর। সাহিত্জগতে তাঁরা, পাঁরাচত 
হলেন গ্রুপ ৪৭’ নামে! যুদ্ধোত্তর 
রিপাবলিক অব জার্মীনর, সাহত্য- 
আন্দোলনে এই গোষ্ঠীর লেখকদের ভূঁমুকা 
সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য । আজো এই গ্রুপের 
চিন্তাভাবনা পশ্চিম জাম্ণানর তরুধতর 
লেখকদের মধ্যে বেশ জোরালা । - | 


- হানস ভেরনার 1রশটীর এক সমর ‘এই 
গোষ্ঠীর slag বিশ্লেষণ করতে গিয়ে বলে- 
ছিলেন, এটা নিছক Teer লেখককে পাদ- 
প্রদীপের সামনে নিয়ে 'আসার জন্য তোর 
|. হয়ান। বরং রাজনৈতিক চিন্তার দিক থেকে 

যাঁরা কাঁমটেড অথচ সাহাত্যক হবার জন্য 
টির তাঁদেরই চোখের মণি 
গ্রুপ ৪৭+। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর সময়ের 
প্রথম দিককার ঝোড়ো আবহাওয়ার কথা 
মনে রাখলেই এই গোষ্ঠীর উদ্দেশ্য সহজে 
ধরা পড়বে! 


ন জনতে 2 


“a 


mS এই গ্রুপের সদস্য ছিলেন, 


সাহিত্য-সমালোচক exten কাইজার। 
feta বলোছিলেন, বা ya 


eax cinema cs পতাত যাই 
হয়েছে সময়েঘ কাছ থেকেই। তাই গ্রাস, 
ভালসার, বোয়ল, বাখমান, - এনসেনবাগণর, 
আইখ, হাইসেনব্ুটেল, আহীঁসত্গার, গহল্ডে- 
সাইমার, হ্যোনেরার, ব্যমকফ এবং আরো 
অনেক লেখকই ইতিমধ্যে যথেষ্ট খ্যাতি ও 
প্রাতপাত্ত লাভ করেন। 


মাঝখানে. সাহিত্যিকদের এই স্বর্গ 
গিয়েছিল ভেঙে . কেউ কেউ খেয়োছিলেন 
নাষদ্ধ ফল। ব্যান্তগত কথুত্বে ধরোছল 
চিড়, কাজকর্মের তাগিদেও কেউ কেউ 
এঁদক-ওাঁদক ছিটকে গিয়োছলেন। অব- 
শেষে আবাম্. তাঁরা মিললেন। মিলোঁছলৈন 


এ&ীতিহাঁসক মে দিবসে । নানান দেশের. 


প্রামকরা যখন পালন করছেন মে-দিবসের 


_ উৎসব, তখন পশ্চিম বার্লিনের হানস' 


ভেরনার_ রশটারের বাড়তে বসল 
wean! পুরনো দিনের লেখকবন্ধুরা 


১ ছলেন জড়ো, বয়সেঘ্ বাঁধ ' গেল ভেঙে, 


৮১৫ 


গাট* কাঁপিয়ে তুললেন আসন্ন। হালকা 


চালের কথাবার্তার, মাঝখানে কেউ কেউ বেশ 


SSPAT জুড়লেন। - কখনো ব্োয়ুলের 
কথা, কখনো আবার বাখগান, আইীসঙ্গার, 
ঘুরোঁফরে এল। চলল স্মাতিরোমন্থন, 
ব্যান্তগত জীবনের সুখ-দুঃখের , কথাও।। 

সকলেই বললেন, সাহিত্যে অনেক 
এলোমেলো হাওয়া বইলেও ' আজো গ্রুপ 
৪৭-এর প্রভাব সাঁক্য়। তাঁদের সমাজ- 
সচেতনতা পশ্চিম জার্মানির সাহাত্যকদের 
মধ্যে আজো স্পষ্ট। 


. যগোশ্লাভিয়ার হ্য় হতে 

যাঁরা দেশ-বিদেশের সাহিত্যে" খকরা- 
খবর রাখেন'.তাঁদের.কাছে যুগোশ্লাযাভয়ার 
লেখক ইভো আস্তিক "মোটেই " অপাঁৱাচত 
নন। ১৯৬১ সালে তান পেয়োছলেন 
নোবেল AAS! -সম্প্রাত তাঁর ৮০তম 
জন্মাঁদন ধূগোষ্লাভিয়ায় পালন করা হলো 
বেশ উৎসাহ-উদ্দীপনার ” সঙ্গে! এই 
উপলক্ষে নানান রকমে সম্মানও দেখানো 





প্রকাশিত হল 


গিৰীশ বরচন।বলী : 


॥ _ সেম্পাদনা £ ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য) = 
নট্যাচার্য গিঁরিশচন্দ্ৰ ঘোষের সমগ্র রচনা চারটি .খণ্ডে সংকালত হচ্ছে। : 


-পগিঁরশচন্দ্ৰ একাধারে. নাট্যকার, নট ও প্রয়োগাঁশিজ্পী |" 


সাম্প্রাতককালে রঙ্গমণ্ডে 


_ যে আলোড়ন চলছে তার দিশারণও তান । - আজকের' নাটাসাহিত্য;  রঙ্গমণ্টকে ' 


বুঝতে হলে গিরিশচন্দ্রের অনুশীলন অপ্রারহার্য। 


ধগারিশচন্দরের নাটক, ছাড়াও . 


1. তাঁর রাঁচত. উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ, -ফাবিতা-ও গান বাভিন্ন পত্রপত্রিকায় ae : 
বা-কিছু: সংগ্রহ করা সম্ভব, সবই বিভিন্ন খণ্ডে 'সানলাবিষ্ট ফরা হচ্ছে". | 


খন্ডে ঁগাঁরশচন্দ্রের জীবনী সংযোজিত হয়েছে এবং 


রত ৷ খণ্ডে প্রকাশিত 


RN A OEE 


আঁভশাপ। নন্দদুলাল। ন he পান্ডবের অজ্ঞাতবাস। প্রহার... ৷ 


লক্ষ্মণ, বর্জন। হর-গোঁরণী। রপ-সনাতন। কালাপাহাড়। শঙ্করাচার্ব। - 
অশোক | AAT 


Perret চণ্ড! প্রফলে । 


EMTS ' 


মনের মতন।. মালন মাল্লা 


‘হক ৷ জ্বলা যামিনী চন্দ্রমাহীনা গোপন চুম্বন। ভোটমজ্গাল |” WORE, 


ঝাঁসীর att) 


এজাৰ eee esd 


ফবিবর, Sean সৈন। 1‘ 


' সমাজ-সূংস্কার। তী-শিক্ষাণ গরুড়! পুরুষ অংশে নারী আঁভনেতরী। আঁভনেশ্ী '_ 


" সমালোচনা । কেমন করিয়া বড় আঁভনেত্লো হইতে হয় £ ভূমিকা । 
নৃত্য! সম্পাদক | ৰ 
ব্বাটশ সরকার কৃত বাজেয়াপ্ত 'ছন্রপাঁত শিবাজার পুলমনুদ্রশ- এই" 
১৯০১ লালের একটি ইস্তাহারের  পুনমনিদ্রপ। + 


আঁভনেতা। : বহুরূপী বিদ্যা } 
খন্ডের “fare: আকর্ষণ । 
"কয়েকটি আর্ট প্লেট ৷ 

"পঁচিশ টাকা : 





প্রথম দুই খণ্ড পাতা aty টাকা! ' 


| _ সাহিত্য সংসদ 
i EY ৩২এ আচাৰ্য" প্রফললচন্দ্ৰ রোড. ই 


অভিনব. ও ' |. 
ভারতবর্ষের পথ।. ভতং 


ভতগ eo 


তত , LE | 





৮৯৬: 
হয় তাঁকে । পেলেন কয়েকটি wet 
নপ্দক। জনসাধারণের 


অফুরন্ত ভালো 
ঘাসারই : 'স্মারকাঁচহু রাষ্ট্রীয় পদক * 


“cele টিটো দিলেন eet" 


[রোজ অব সোদ্যালিস্ট লেবার'। বোসানিয়া 
এবং হেপেগোভিনার TENT সারজেভোয় 
এক অনচষ্ঠানে তাঁকে জানানো হয় বিশেষ 
সম্ব্ধনা। তাঁর জন্মস্থান 5 প্রথম 
নাগারক হিসেবেও পান “তিন: 
সন্মান! এন 


এপ 





aula সন্ধানে ভারত--কংগ্রেস AS “যুগ 


প্রবন্ধ সংকলন) যোগেশচন্দ্ৰ বগল। 


" প্রকাশক ৪ 'দি মডাৰ্ণ পাবাঁলশার্স, ৭৮৫, 
4 কলেজ রো। দাম ১৭ টাকা! হকি oN 


কংগ্রেন গঠিত হয় ১৮৮৫ সালে 


‘তারপরই জাতীয় _ সংগঠনের নেতৃত্বে যে 
* চবাধীন্তার সংগ্রাম আরম্ভ হয়, ছয় দশক 
‘পরে ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার মধ্য, দিয়ে 


তার ‘সফল পাঁরসমাগ্ত ঘটে" কিন্তু: ও 
আরম্ভের আগে আর এক আরচ্ভের হাত: 
"হাস আছে, কাঁবর ভাষায় যাকে বলা ‘যায়, 
ঈন্ধ্যাবেলায় প্রদাপি জৱলার আগে সকাল 
বেলায় সলতে পাকানোর' কাঁহনী। প্রখ্যাত 
গবেষক লেখক যোগেশচন্দ্র বাগলের ‘মণঁজ্তর 
FRE ভারত' গ্রন্থটিতে এ সকাল বেলার 
ঈলতে . পাকানো'র কাহিনী প্রধান পু 
ভাবে বাগত ‘হয়েছে! ' 


: পরলোকগত' লেখকের এন গ্রল্থাট 
অবশ) কোন সাম্প্রীতক কালের রচনা নয়। 
১৩৪৬- বঙ্গাব্দে, অর্থাৎ soled বছর.আগে 
গ্রন্থটি প্রথম প্রকাশিত হয় এবং. তখন তার 
ভামিকা;লেখেন, আচার্য প্ৰকঞ্লচন্দ্ৰ রার। 
গ্রন্থাটর " 'বধয়রদ্তু সম্পর্কে ও ভূাসিকাতে 
বলা হর--যে একশত বংসরের ইতিহাস এই 
পুস্তকে ‘সান্ধাঁৱষ্ট হয়েছে তাহা ভারতের 
মর-জাগরণের..বা ৱেনেসাঁৱ ইতিহাস ৷ . 


যোগেশবাব:ও তাঁর ভূমিকায়: 


' লেখেন, ,, 


_ পাশ্চাত্য সংস্কৃতির, প্রভাবে ভারতে. নব. 
ৰ হুগের সূচনা হয়। এ যুগে যাঁরা আবির্ভূত 
'_ হন, "মোটাম:টিভাবে তাঁরা সকলেই, ইংরেজ 


বাবুর লেখা শহন্দমৈলার Shee it ছিল 
মা।' আলোচ্য সংস্করণে 'অধ্যায়াট সংযংস্ত 
হওয়ায় 'গ্রল্থাটর' on বড় ফাক পর্ণ 
হয়েছে। ১৮২১ 


মোগল সাম্ৰাজ্য তৈতে পড়ার পর দেশে 
যে অরাজকতা ' ও .-বিশৃঙ্খলা দেখা ‘দেয়, 
ইংরেজ শাসনকালে তার অবসান ঘটে এবং 
সোদনের শাম্ত .ও- সুশৃঙ্খল পাঁরবেশে, 


শাসনকে স্বাগত 'জানিয়েছিলেন। রামমোহন. 
বিদ্যাসাগর, বাঁঙকম কেউ তার ব্যাতরুম 
মন৷ পিপাহিণবদ্ৰোহেরং সময় সারা - দেশ 
জ:ড়ে ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে বরা” এক 
অভ্যুত্থান ঘটলেও দেশের ইংরোঁজ. শাক্ষত 
মহল অভ্যুত্থান থেকে অনেক দূরে 'ছিলেন। 


. উনবিংশ শতাব্দীতে য়েসব ৰাজনৈতিক- 
"সংগঠন গড়ে ওঠে: তার AA fora সঙ্গেই 


ইংরেজদের : প্রত্যক্ষ '..সংযোগ ছিল : এবং 


কংগ্েলও তার বাতিরম' ছিল না। 


"৯৮৩৮ সালে গঠিত-হয় জাঁমদার সভা-_ 
বঙ্গেল ল্যান্ড, হোল্ডার্স এসোসিয়েশন যার 


‘সদস্যদের মধ্যে ছিলেন. 1থিওডৱ ডিকেন্স,-লৰ্জ * 


প্ৰিন্সেপ, দ্বাৱকানাথ ঠাকুর প্রমুখ ব্ান্তগণ 
ওঁ সভার সভাপাঁত ছিলেন রাধারাল্ত দেব 


ও দদজন: সম্পাদক হন- প্রসন্নকুমার ঠাকুর . 


৪: ‘ইংলিশম্যান’ সম্পাদক উইলিয়াম কব 


'ছার। ১৮৩৯ সালের জুলাই মাসে বিলাতে 


" সংরেদ্ত্রনাথ 


গঠিত “হয়-বৃটিশ ' ইণ্ডিয়া সোসাইটি 
১৮৫১ সালে এ দুই: প্রীতঞ্ঠান মিলিত 


3 og ‘বিশ ইন্ডিয়ান এসোসয়ে- - 


’. যাকে ইংরেজ শাসিত ভারতের প্রথম 
যালৈ সংগঠন বলা যায়। ১৮৬৭ 
গালের: চৈত্র. সংক্রান্তি, থেকে শুর; হয় 
বাংসাঁরক : TH . 
উদ্দেশ্য এঁহন্দ: জাতিকে একত্রিত করা’ 
ছলেও জাতীয় চেতনারউন্মেষে তার ভূমিকা 
সামান্য ছিল না। তারপর ১৮৭৬ . সালে 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও আনন্দমোহন 
wad উদ্যোগে গাঁঠত হয় ইণ্ডিয়ান ' এসো- 
সিয়েশন' বা ভারত-সভা। এই সবকটি 


{ 


- সংগঠনই ছিল জাতীয় কংগ্রেসের = অগ্র- 


১৮০০ সটান ফোর্ট উইলিয়াগ eer. 


পাত তগ্ঠার পারেই 


ভারতে রেনেসাঁ বা . নব" _ 


জাগরণ্রে সূচনা হয়। এ সময় থেকে সাহিত্য . - 


ea AO বছা ae SRS 
*বশেষ করে বাঙালী, যে একাঁনচ্ঠ- ও 


'একান্তিক,সাধনা করছিল তাঁর, একদিক. 


দাৰ প্ৰথম কংগ্রেসে রূপ গেল। প্রকৃতপক্ষে 


গারতবাসীর; fama ' কারে বাঙালির এ. 


কংগ্রোস-পূর্ব পশ্চাশি বছরেরুতজাগরণ ও 
সংগঠন -তৎপরতাই, এই গ্রন্থের ক্িয়স্ত। 


ভবে প্রথম মনদ্রণকালে- ্রন্থটিতে 'রোগেশ- 


' বিজ্ঞান," সমাজতত্ব, ইতিহাস, . লাঁলত--কলা =. 
পরভীতর ক্ষেত্রে নতুন জীবনস্পন্দন- TLS ' 


পাঁথক। তবে ১৮৮৩ সালে ইলবার্ট বিলকে। 
"কেন্দ্র করেই . 


ইংরেজ কায়োম স্বার্থের সঙ্গে 
ভারতের সদ্য জাগ্রত জাতীয় চেতনার, প্রথম 


সংঘৰ্ষ, হয়, দঞবছর পরে গঠিত হয় জাতীয় 


RC 


উল্লেখিত. : সংগঠন: ও লৈল 
bier আঁত নিষ্ঠা ও যোগ্যতার :' সঙ্গে 
যোগেশবাব্ু তাঁর 'মুন্তর: সন্ধানে. ভারত- 
কংগ্রেস. পূর্ব যা? গ্রন্থটিতে আলোচনা 
করেছেন HOM: বলা বাহংল্য যে; এ গ্ৰন্থ 
ইতিহাস, বাজনাত 'ও সাহিত্যের ' অনু- 
afuer, পাঠকদের . কাছে একটি অপাঁরহার্য 
আকরুগ্রন্থ বলে. বিবেচিত হবে৷ 'বইটির 
ছাপা প্রায়, নিভূলি, প্রচ্ছদপটাটও সংকজ্পিত। 
তরে দা. একট; কম ie ভাল হত। 


[১২ বর্ ৩৬ সংখ্যা, 


জলের গভীর কোব্য সংকলন)--শরৎসুলীল ৷ 


_ নদ্দী। অর্ণব প্রকাশনী =, ছাতুবাব; 
জেন; কলকাতা-১৪ for টাকা। 


. "বৰিষণ, FESTA | eer নঙ্ষত্রেরা, ars 
হয়ে ঝরে তার জলে’, ALAA মধ্যে আৱ 
একটা বুক হাতছাঁন দেয়, ‘অথচ স্মৃতির 
কাছে ফিরে যেতে হয় বারবার'--এই সসদ্ত, 


পংাক্ত রচনা করে জলের গভীর' কাব্যগ্রন্থের . 


কাব খ্ৰীশরৎসননীল নন্দা নিজ কবিক্ষমতায় 


পাঁরচয় রেখেছেন। আলোচ্য কার রোমান্টিক ' 


কবিতাগীলর বিষয়, শব্দ ও 
wey, 


বিষাদ নিয়ে 
ইমেজে ভ্রমণ করেছেন৷ ভালবাসা, 


vale, নিঃসঙ্গতা থেকে মুক্তির আঁত” 


্রত্যাশাপ্রত্যাশাহণীনতা, faces  দেখার 
দর্পণ-অদ্বেষা-এই সমস্ত 'বাবধ 


বিষয়কে .কাব্যের সার্থক শব্দ, চিত্র, ছুন্দ, 


সঙ্গে সহজেই 
femy কয়েকটি শব্দ, শব্দধত চিন্ত ও Tea 


বানর 


আত্মীয়তা. স্থাপনে সক্ষম। 


কর্পের একাধিক ও পোনঃপ্যীনক' প্রয়োগ. 


অত্যন্ত... ক্লান্তিকর - লাগে, যেমন--জল’,' . 
‘জলের গভীর, 'বুক’, জলাশয়’, ' বুকের 
গভীর: vey ইত্যাঁদ। ভালোবাসার 


'ফোকাস শব্দে শব্দগ-চ্ছের অন্ভীর্নীহত 
ধ্রিমাধ্য* -ও সক্ষ্ম চিত্র কল্পনা 
সৌন্দৰ্য” সংযম কাব্যিকতা পায় বি! ৭ 


মা দেখোঁছ যা-ব্ঝোছ: প্ৰেবন্থ)-জ্ঞানেন্দ্ৰনাথ 


টক্রবতর্ণ। আল্‌ফা-বিটা পাবালকেশনস" 
৫৫-১, কলেজ স্ট্রীট. তেতুলা, কাঁপ- 
কাতা-১৪। AT পঞ্মাণ পয়সা।, 
ডায়েরীর পাতায় 'বাঁভন্ন সময়ের বাধ, 
মে সমস্ত চিন্তার "উদ্ভব লেখা ছিল, 


সেগাঁলকে | লেখক শ্ৰীজ্ঞানেন্দ্ৰনাথ চক্লবত ৷ 
করেছেন = 


সেইভাবেই গ্রন্থাকারে সংকলিত 
তাঁর সদ্য প্রকাশিত ‘যা দেখোঁছ. যা arate 
গ্রল্থে। বচনাগ্ীল লেখকের নিজস্ব চিন্তা- 


ভাঁঙ্গ ও ব্যবহারিক জীবনের উপলব্ধ , 


জ্ঞানেই লেখ্য রূপ) 
কর্মের সূত্রে রহু আঁভজ্ঞতা সাণ্ডিত, হয়--ত৷ 
বাইরের এবং ভিতরের-দই-ই। প্রাতাট 
মান ষের ' সাধ, সাধ্য, সাধনা Ferree 


জীবন, জগত, সমাজ, বাসনা-কামনা, দুঃখ-. 


রোধ, সংখ-ভাবনা সবই আঁভিজ্ঞতার আলোর 
বান্তত্বাচহিতি বৈশিষ্ট্য পায়। এইরকম ব্যাক্তত্ব- 
চিহ্নত কয়েকটি স্মাত-অনুভবজাত জগৎ 
ও জীবন সমীক্ষার কথা বৰ্তমান | গ্রন্থে 


বার্ণত হয়েছে । লেখকের দার্শনিক দি": 
প্রকাশভাঁঙ্গর সহজতা ও -. 
সাবলীলতার গ্রন্থাট মননধমা হয়েও 


ভাঁঙগাটি স্বচ্ছ 1 


সুখপাঠ্য ! 


“এবং অন্যান্য কাঁবতা। , অশোক 
চট্টোপাধ্যায় । বিশ্বজ্ঞান। ৯1৩ টেমার 


. লেন, কলকাতা-৯। দামঃ তিন টাকা। _ 


অশোক চট্টোপাধ্যায় তাঁর" কাতার 


বইটির মাম; পাঁরকঃপনাতেও “নিরীক্ষার ৷ 


লোভ সম্বরণ . করতে পারেন:'.নি। বইটির 
নাম খুব সম্ভবতঃ নক্ষল এবং , অন্যান্য 
কাঁবত্য। কাঁবতার রূপরশীত নিয়ে কাঁৰ 


জগ্বন কমণমুখর। | 


শর্ট 


শ;রবার, ২৮ গোঁষ, ১৩৭৯] 


বিস্তর পরীক্ষাণনরীক্ষায় মগ্ন: কাঁবর 
বৰ্তমান AAMT তাই প্রমাণ BLA | STASI, 
পোষ্টার কাঁবতা কোঁবতার ATA হ্যাণ্ড- 
বল্‌?) গ্রাফ ইত্যাদি দুরূহ পরীক্ষামূলক 


কবিতার জাঁটলতা পোরয়ে . অশোক. 
চট্টোপাধ্যায়ে মলে কাঁবসত্তাট আঁব- 
চ্কার করতে হয় তাঁর কাঁবতার 
মধ্যে, যেখানে কাব অন-- 


ভূঁতির গভীরে পৌছে বেদনাবোধে 
পাঁড়িত, far পারতাপে পাঁরতাপে 
মুখর Aa বেলা ধরে/একাটি রঙঈন 
পাখি পাতার আড়ালে ধসে থাকে? (পাতার 
আড়ালে)। ..‘কেন সব দৃশ্য উড়ে যানে, 
কেন’ sie, নাম দিলে/সোঁদন প্রদোষে 
অমন সভয় হাতে ফুল দলে কেন-_/তোমার 
সাম্ৰাজ্য চাই, অবরোধী বিশাল নীলিমা/ভেদ 
কার এনে দিতে হবে ফলগীল1...(চাঠি)। 


কমল সাহা অঙ্কিত প্রচ্ছদাট তাৎপর্য 
মান্ডত। 


আজ ও আগামীকাল (উপন্যাস)! দেব- 
দত্ত রান । গ্রন্থ-পরিচয়; কালিকাতা-৩০, 
মূল্য $ ছয় টাকা । 


‘আজ ও আগামীকাল, কোন সাধারণ 
প্রেমকাহনী নয়; একট ভিন্ন জাতের 
ভিন্ন স্বাদের উপন্যাস। পশ্চিমবঙ্গের গত 
নির্বাচনে একাট রাজনৈতিক জোটের পরাজর 
এবং অন্য একটি রাজনৈতিক দলের ক্ষমতায় 
আসান হওয়ার ঘটনার পূর্ব ও পরবতাঁঁ 
কয়েক মাসকাল মোটামাটভাবে এই 
উপন্যাসের পটভাঁম। একশ্রেণীর সমাজ- 
facet, সন্দ্রাসবাদী উগ্রপন্থীদের নাশ- 
কতাম্‌লক কাজকর্মের ফলে দেশে এমন 
একটা সময় রি যখন সাধারণ 


কিছু যুবক জীবনের স্বাভাবক সুখ- . 


স্বাচ্ছন্দ্য অবহেলা করে দেশে স্থায়ী মঙ্গল 
প্রাতষ্ঠার আদর্শ নিয়ে সংগ্রামের জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছে-এই হল উপন্যাসের বিষয়। 
এই ধরনের উপন্যাস রচনায় সার্থকতা- 
লাভের জন্য লেখকের যে ধরনের বালষ্চতা 
থাকা দরকার-চাঁরব্র পারকল্পনায়,। ঘটনা 
নিৰ্বাচনে, বর্ণনায়, বিশ্লেষণে, ভাষায়. 
বর্তমান গ্রল্থের লেখকের মধ্যে তার প্রাত- 
শ্রাত লক্ষ্য করা গেছে এবং বর্তমান 
উপন্যাসাটি সেই পরিমাণেই Has | 


এতো আলো অন্ধকার (কাব্য সঙ্কলন)। 
কালীপদ কোঙার। সখী. সংবাদ। 
প্রকাশনী, ৪৬1৪, ব্রাহ্মসমাজ রোড, 
কলকাতা-৩৪। তন টাকা । 


ভাবনার সিদ্ধান্তে এসে তরুণ কাব 
কালীপদ কোঙার একজন শভান্যধ্যায়ীর 
কথাকেই নিজের মত করে বলেছেন. সোনার 
হরিণের মৃত্যু যন্ত্রণা থেকে যাঁদ মুক্তি চাও/ 
পাঁথবীতে কোনো কিছ আশা কোরো at? 
ivy এই কাব তাঁর ‘এতো আলো অন্ধকার 


খণ্ডে প্রকাশ করেছেন। 


~ অমৃত 


থেকে পাঠকদের বলেছেন — “বন্ধু জেগে 
ওঠো, দেখ কি রকম/পায়ের- তলার থেকে 
সরে যাচ্ছে মাঁট/ঘ্মোবার এখন সময়? 
আশা-ীনরাশায় কাবমন দ্বিধান্বিত।, কাব 
বাঁচতে চান! কাবির কাছে--'তাই মৃত্যু শেব 
নয়/এবং দ:ঃখ অশেষ । একেবারে সাম্প্ৰতিক 
কালের আধুনিক কাঁবদের মধ্যে কালীপদ 
কোঙার প্রাতশ্ৰহতসম্পন্ন কাব নিঃসন্দেহে ৷ 


কাব্যের ণডকশন', for কল্প ও ছন্দে তান 
সতর্ক, সচেতন কাঁব। 
শ্রীমদ্ভাগবদ্গীতা (১৬শ খণ্ড)--শ্ৰীআঁনল- 
বরণ রায়। গাঁতা প্রচার কার্যালয়, 
১০৮1১১, মনোহরপুকুর রোড, 
কালকাতা--২৬ ৷ এক টাকা HOM 

' পয়সা। - 


্রীমদ্ভাগবদ্গীতার . সঠিক ব্যাখ্যাসহ 
বিভন্ন ‘প্রকাশন সংস্থা একাধিক গ্রন্থ 
প্রকাশ করেছেন৷ বড় বড় টাঁকাকার ও 
সাধ্য-মনাষী, -গাঁতার ব্যাখ্যাশবশ্লেষণে 
সানপুণ দক্ষতার পাঁরচয় দিয়েছেন। 
বর্তমান গ্রল্থাট সেই পাঁরচয় বহন করে। 
শ্রীযুক্ত আনলবরণ রায় শ্রীঅরাবন্দের ব্যাখ্যা 
অবলম্বনে বর্তমান গ্রন্থাট সম্পাদনা করে- 
ছেন। এই খণ্ডে গীতার সপ্তম অধ্যায়াট 
{বিস্তারিত আলোচনার GOCE হয়েছে। 
এই ব্যাখ্যাল্ প্রথমাংশ ষষ্ঠ অধ্যায় পর্যন্ত 
ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত রায় পূর্ববর্তী“ পনেরো 
বর্তমান খন্ডাঁট 
রি বরন 
সমর্থ? | 


. গঙ্গাপদ বস; স্মারকগ্রন্থ-অন্ব্ষা। ১1২৩, 


বল্লভ স্ট্রীট, কলকাতা--৪। দাম £ 

SUIT | 

শীশল্পীর স্মৃতিরক্ষার্থে , শিল্পরাঁসক 
মানুষদের জ্ঞাতার্থে একজন আত্মনবোঁদত 
শিল্পীর" কর্মময় জীবনকে প্রাতফালত 
করবার চেষ্টা করা হয়েছে এই গ্রন্থে” 

শিন্পরাসক মহলে 
সংপাঁরচ্তি - নাম। নাট্যকার, সাংবাদিক, 
সংগঠক এবং অভিনেতা হিসাবে আধ্যানক 
বাংলা শিল্প সংস্কৃতির জগতে গঙগাপদ 
বসুর 1বাশষ্ট ভাঁমকাটি কোনদিনই "বস্ম.ত 
হওয়ার নয়। ঁছন্নস্‌ল’-এর “বিশু চক্তবত+ন, 
'জ্লসাঘর'এর WET TRAY 'পরশপাথর” 
এর  কৃপারাম MB 'অধাল্ত্িক'-এর 
STMT এবং = শাপমোচন” 'বষকনঘা, 
থেকে সাম্প্রতিক কালের ‘এখানে Fiera 
এনাশপদ্মা' ইত্যাদি বহু ছায়াছাবর 1বাভন্ন 
চাঁরত্র শ্রীবসুর আঁভনয় প্রতিভার “স্বাক্ষর 
বহন করবে Aa. যাঁদও চলচিত্রে 
গঙ্গাপদ বসুর আঁভনয় ক্ষমতাব সশবরক 
প্রকাশ ঘটতে পারোন। ব্যবসাঁষিল নাম্পিল 
দরবারে শিল্পার স্বাধীনতা অন্তত কিছটা 
ক্ষনে হতে বাধ্য! 

গংগাপদ বসুর প্রাতিভার পর্ণ প্রকাশ 
ঘটেছে_যে নাট্যগোষ্ঠীর প্রাণপরুষ ছিলেন 
তিনি, সেই বহুরূপীদর বিভিন্ন প্রযো- 
জনায়। “ছেস্ডা তার-এর ‘হাকিমনন্দ্দ',' 'রন্ত- 


গংগাপদ বসু 


৮১৭ 


করবার ‘অধ্যাপক’, 'ডাকঘর'-এর মাধব দত্ত 
রাজা ওরাাদপাউস'-এর 'সেষপালক' এব 
ভূমিকায় তাঁর আঁভনয় বাংলার নাটানরাগী- 
দের হৃদয়ে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। Tee 
»মরণীয় হয়ে থাকবে এ্রীতহাসিক' বাংলা 
নবনাট্য আন্দোলনের অন্যতম পাঁথকুৎ 
গঙ্গাপদ বসুজবানবন্দখ'র ‘পরাণ মণ্ডল 
'নবান এর হার, We’ | 


face নিবোদতপ্রাণ এই মহৎ শিল্পার 
বাক্ত-জীবনের বহু দিকেও আলোকপাত 
করেছেন বর্তমান বাংলা সাংস্কীতক জগতের 
পুরোধা কয়েকজন গুণী! গাব, ন্দের মধ্য 
আছেন--দত্যাজৎ রায়, whee ঘটক, মণোল 
সেন, মন্মথ রায় বিজন নি উৎপল 
দত্ত, উত্তমকুমার, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
দক্ষিণারঞ্জন বন, এন কে জি, সমরেশ বসু, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, শঙ্খ ঘোষ প্রমুখ! 
স্বদেশ বসুর ভামকা গ্রদ্থের একাঁট 
মুল্যবান অধ্যার। সম্পাদিত গ্রন্থাটর 
বাহরঙ্গ সৌচ্চবেও স্রূচির স্বাক্ষর 
বর্তমান। 
উনাতাঁরশ feta গান কোবাগ্রন্থ)- 
আঁভাঁজং সেনগুপ্ত। প্রাইমা পাবাল- 
কেশনস, ৮৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কলকাতা ৭। আড়াই টাকা! 


রহস্যময় এক মায়াবী -যন্দ্রণায় কষ্ট 
পাচ্ছেন লৈখক ৷ অন্তত এ-বইয়ের কবিতা- 
গুলি পড়ে, সেরকম একটা ধারণাই teat 
হয়। ‘সন্ধ্যা’ কাকের ডাক’ শতাব্দীর 
শিয়র প্রভীতি শব্দ ও শব্দচিত্রের অনুবঙ্গে 
যে-জগং উন্মোচিত হয়, তার সঙ্গে কাবতা- 
পাঠকের HAY, অত্যন্ত অস্পষ্ট । 


সংকলন ও পত্রপত্রিকা 
প্রা LI OPO LOLOL I 


কাল ও কলম চেত তুর্থ বর্ষ seer সংখ্যা) £ 


শচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদত। 
১৫ বাওকম চাটংজ্যে স্টীট। কলকাতা- 
'১২। দাম দ:টাকা ৷ 


সাহিত্য ও ' সংস্কৃতি বিষয়ক . পত্ৰিকা 


' কালি ও কলমের বর্তমান সংখ্যাটি কাব 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত স্মরণ সংখ্যা 'হসাবে 
প্রকাশিত হয়েছে। আধুনিক কবিতা পাঠের 
প্রতি অনীহা যে সমাজে প্রকট, সেখানে 
একজন Tess, কাব স্মরণে বিশেষ গ্রন্থ 
প্রকাশ নিঃসন্দেহে দুঃসাহসিক প্রয়াস। 
ম্যাকীসম গোঁকর ওপর লেখা সৃধান্দুনাথের: 


প্রবন্ধটি প্ৰথমেই প্নমৰ্নামিত হয়েছে। 
জগন্নাথ peel নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, 


শামসুর রহমান, আবদুল মান্নান সৈয়দ এবং 
আরো কয়েকজন সমধীন্দ্রনাথের প্রতিভার 
মূল্যায়ন" করেছেন। সৃধান্দ্রনাথের সংক্ষিপ্ত 
রচনাপঞ্জন এ জীবনীপঞ্জশী রচনা করেছেন 
“OS মুখোপাধ্যায় ৷ 


চৈতন্য’ “শের আফগান” প্রভাতগুলির নাম 
করা যায়! 


কিন্ত" একার আমার কথা হচ্ছে ধারা. 


বা থিয়েটার নিয়ে নয়। আদমি বলতে 


' চাইছ প্পাঁচালীগর কথা + যাত্রার মত 


পাঁচালীঘ পুনরুজ্জীবন্রে-কথা।  অধ্যনা 
অবহেলিত হলেও এবং এ সম্বশ্ধে কারু 


আগ্রহ দেখা 'না দিলেও, এই পাঁচালশী- এক- 


দন, বঙ্গ সংস্কাতর 
ছিল। প্রকৃতপক্ষে : 
বোঝায়, তা হয়ত--গবেষকদের গবেষণার 
অঞ্গীভুত হয়ে দাঁড়িয়েছে ৰ 


' এই পাঁচালী সম্বন্ধে প্রাচীন. 
gir (১৩০৩, মাঘ) ‘পাৱকার, একটি 
, সংখ্যায় যে মূল্যবান প্রবন্ধাট প্রকাশিত 
হয়োছল, তা এখানে, আংশিকভাবে প্রকাশ 
করছি। প্রবন্ধাটর যথেষ্ট গুরুত্ব থাকলেও 


একা বিশেষ অঙ্গ 


লেখক বহ; ক্ষেত্রেই পাঠকগণ্ধের সঙ্গে রহস্য = 
রা সানি ব্যবহার করেন 
1 ০82 2 


= সন সেবকগণ বাগ করিবেন না, 


পাঁচালীর কথা বালব! ee 
crete শিহারয়া উঠিবেন না, আমি 


 দাশরবি রায়ের কান 





পাঁচালী বলতে কি, 


'জন্ম- 


ছড়া 


কাৰ্টিব। 
আপনাঘা, তো শিক্ষিত, ধৈর্য অবলম্বন 
করুন শিক্ষার সোপান! 


পাঁচালী *ক,. তাহা অনেকেই. জানেন 
না।-কারণ, পাঁচালী এখন এক রকম উঠিয়া 


* গিয়াছে । লোকের সেরপে আমোদ-উৎসব- 


ক্ষত. নাই, সের্প স:খ-সবচ্ছন্দতা নাই, 
সেরুপ' অর্থের সঙ্গাঁত নাই; 

বারোয়ারপর -ধমেও .সেরপে নাই, পাঁচালী 
বা কাঁবর' গান টিপঁকবে কেমন কাঁরয়া? 
cay এই- খাঁটি renters খাঁটি বাঙ্গালা 


ভাবয্যতে এমনও আশা আছে, , 
যখন পূর্ণ সভ্য হইবে তখন যারা, কীর্তন 
পৰ্যন্ত উঠিয়া যাইবে মধ্র হাঁরনাম aie 


. আর থাকিবে না! তা পাঁচালী ত. কোন্‌ 


সামান্য কথা! 


2 = অ ক 


নন্দা কয়েন। Dob sey একজন 
, আপনাদের পৈতৃক দ:্গোৎসব উপলক্ষে . 


পাঁচালী হল না কেন? তিনি অমান 


কর্ণপ্বয় হস্ত দ্বারা আব্ত কাঁরলেন : 


বাঁললেন, ‘এ দিক কথা! আপনি বলেন কি? 
- পাঁচালশতে অশ্লীলতা আছে : উড আছে: , « 
: আশ্রাব্য কাটন্ত আছে! সেই পাঁচালশ আমার 
বাটতে মাহলাগণের সম্মুখে কেমন কাঁরয়া 


দিব?” 
আদি একট: নাঁরব থাকিয়া উত্তর 


দিলাম, ‘আপনার উদরাভ্যন্তরে মল আছে: | 


আপাঁন তবে. ভদসমাজে, ভদ্রলোকের নিকট 
বাঁসয়াছেন fazer -. 
ধশক্ষিত কাজ এরুপ শুনিয়া বালালন, 


গু সপ পপ শি পট আপা আত পপ পর পা শী পাও শিপ পাট পপ et 9 


tr fetes ব্যক্তি না, 
_ আমি৷, তবে পাঁচালী যে আগাগোড়া 
অগ্লশল এরূপ: ধারণা হইল কেন? 


শুনিয়া আঁসতোঁছা | 


:'আমি-.'বলিলাম,: “তোমরা শিক্ষিত, 


ব্যক্তি; নাপড়িয়া প্দতক-সমালোচনা করো ; 


| fea ডিামিস করো! ইহাই দহ - 


বড: খারাপ ৷ তাহাই ছেলেবেলা অবাধ" 


পাঁড়য়াই, 
৪১৮ বাঁতশ্রদ্ধ।: ইহা = 


অপেক্ষা আর আঁধক বিড়ম্বনা কি আছে? 


পাঁচালশ মধুর বোম্বাই .আম। উপাঁর- 
ভাগ কালো; কিন্তু, wider দেখ, few 
লাল ট:কটুক! আস্বাদনও সুধাবং ; - তবে 


হে শিক্ষিত বাঙালী! একবার ভাবুক 
আর পাঁচালীর ভাবাঁট ব; 
সেক্সপিয়র বুঝ, 


eee হা whee ৮১7.9, 
পার, অধুনা এই অন্নকম্টের কালে, এই 


৷ সময়ে সময়ে খোলা পুর: হয় এই যা দোষ। 


হও! পাঁচালীর ভাব কুঝ! সব বনবিতেছ, | 
বাৰিতে পারিবে না 


অচল সংসারের কালে, ভাব আসে কইঃ ... 


RS বা কই? 
| ভাব আসুক ! আর. নাই আসুক, 


' পাঁচালী কি, তাহা জানা ভাল। ‘কিক 
সঙ্গগত'* নামক গ্রন্থে পাঁচালী সম্বন্ধে 
যাহা fates হইয়াছে, তাহা, এই " 
পাঁচালী শব্দের প অক্ষরে ষে চন্দর- 
fama যোগ দণ্টেহয়, উহামূল শব্দে ছিল 
না। মলে শব্দটি প 


য় ব্যাখ্যা বা গান 


wr ন-তোন উর 


শা হরেন 


- কাব্য্লচায়তাদিগের পয়ার ও বিপদী 
| অঙ্গ এবং মালবাঁপ প্রভীত ছন্দ সকল 
নাচাঁড়ির Seri যথা--কুরঙ্গ বৃদলে তুরঙ্গ 
পেলাম’ Senter (২) বৈঠকী - গান" ইহা 
setters বিশারদাদগের দ্বারা বিশেষ 
আদৃত হইয়া, থাকে । সভা বা মজাঁলসের 
, মধ্যে বাঁসয়া বাসয়া গীত হয় বালয়া ইহার 
নাম বৈঠকী। ইহা পাচালীর অঙ্গাঁবশেষ 
mal (৩) দাঁড়াকাঁব _ অর্থ ইহাতে 
সম্প্রদায়ভুন্ত সমস্ত he দাঁড়াইয়া সমস্বরে 
সঙ্গীত করিয়া থাকে! ইহাও পাঁচালীর 
এক অঙ্গ৷ যে সঞ্গাঁত-সম্প্ৰদায় বর্তমান 
কালে পাঁচালী নামে বিখ্যাত আছে, fem 
প্রথম গানকর্তা . 'গত্গারাম নস্কর, পরে 
AAMT নামক AS ইহার কিছু সংস্কার 
করেন, কিন্তু দাশরাঁথ রায় হইতেই 
পাঁচালীর পণ্টোষ্স হয়। ইহার সমসামাঁয়ক 
ও পরবতাঁ পাঁচালী কর্তাদিগের নাম-- 
সন্ন্যাসী চক্রবর্তী, .নবীন চক্রবত+. রাঁসক 
রায় ও ঠাকুরদাস দত্ত) - 

le Hert বই alias 
নাই। কিন্তু ৩০1৪০ বংসর প্ঢঞ্বে 
_ কাঁলকাতা নগরাঁতে ও গ্রামে গ্রামে ইহা আঁত 
প্রচলিত ছিল। সেই সময় দাশরা্থ প্রভৃতি 
সংপ্রসিদ্ . রচয়িতা বৃঙ্গদেশকে 


ও ' দাঁড়াকাঁবর ন্যায় পাঁচালীতেও দুই 
দলে সঙ্গঁত-সংগ্রাম চালত, কিন্তু 


, তাহাদের মত ' যে উত্তর-প্রত্যুত্তর 
দিতে -হইত, এরুপ নহে। ইহাতে 


| কিংবা ভাল.গান কৰিতে পারিত, নে, 
জয়লাভ .করিয়া নিশানপ্রা্ত হইত। 


পাঁচালীর প্রত্যেক দল আসরে নামিয়া 
“বিদ্যা প্রকাশ কাঁরত--সেই বাজনার নাম সাজ 
বাজানো। তাহার পর সমবেত স্বরে শ্যামা- 


Sere বা ঠাকরুণ-বিষয়ক* গান গাওয়া ' 


হইত ৷ তৎপরে ই বিষয়ে. এক উপযুক্ত ব্যক্ত 
অঞ্গভঙ্গণী বা গদ্য-পদ্যের সাহায্যে যথোপ- 
যুক্ত সুরে ছড়া কাটাইত। প্রত্যেক দলের 
'্যামা-বিষয়ক, গান বা ছড়া শেষ হইলে, 
wey 'সখীঁসংবাদ ও শীবরহ” সম্বন্ধে গান 


ও ছড়ার অবতারণা করা হইত। কখন কখন : 





.কাটাইতেন_ অর্থাৎ 


শা মন দুতয় 


ছড়ায় পে ? "দা 
‘মনোমোহন ‘গাঁত্যরলুণ" গ্রন্থে পাঁচালী 


' সম্বন্ধে যাহা লিখিত, হইয়াছে, . তাহাও | 
: ভাবে গাওয়া হইত যে, শ্ৰোতাগণ মোহিত 


এস্খলে উদ্ধত করিলাম। 


- এখন" যেমন নাটক ও গীতার - 
' ছড়াছাড়, পশচশ-তিশ বংসর পূর্বে এই 


রঙ্গভরা' বঙ্গদেশে তেমাঁন পাঁচালীর অত্যন্ত 
কড়াবাড় ছিল। এমন কি, প্রায় প্রত্যেক 
ভদ্র-পলাতে -- আঁত ক্ষুদ্র গ্লামেও - আর 


কিছ; থাকুক না থাকুক, বারোয়ারী ও 


পাঁচালীর দল পাওয়া যাইতই যাইত। 
সম্প্রদায়ের গোচরার্থ ‘পাঁচালী’ 


হা 


ave হাফ.-আখড়াই ও দাঁড়াকাবর ন্যায় 
পাঁচালীতেও দুই দলে সঙ্গীত-সংগ্রাম 
হইত, কিন্তু উহাদের ন্যায় ইহাতে প্রকৃত 


প্রস্তাবে উত্তর-প্রত্যুত্তর চালত না। অর্থাৎ. 
কাঁবতে যেমন এক দল পূব্বপক্ষরূপে = 


আসরণ গান গাইলে, অপর দল উত্তরপক্ষ- 
রুপে তৎক্ষণাৎ তাহার জবাব বাঁধিয়া গান 
করেন, পাঁচালীতে তৎপাঁরবত্তে” পূর্্বাভাস্ত্ 
ছড়া কাটাইতে 'ও গান গাহিতে পারতেন, 


সেই দলের ভালোই জী দাীপ্তিমতী হইয়া 
নিশান লাভ ঘাঁটত : 
পাঁচালী fe এইর্‌প; হাফ- 


মান্দরা, মোচং প্ৰভৃতি ইহার বাদ্যযন্ত্র 
ইদানীং এঁক্যতান বাদ্যের ফুলুটাদি উপ- 


করণও তৎসঙ্গে থাকিত। হাফ-আখড়াইয়ের = 


ন্যায় বাদ্যেরও লড়াই হইত-সে বাদ্যের নাম 
‘সাজ বাজানো'। সাজ বাজনার পর 'ঠাকরণে- 
বয়’ বা শ্যামা-বিষয়। প্রথমেই শ্যামা- 
বিষয়ক একাঁট- গান সকলে মলয়া গাঁহ- 
বাঘ পর, কাটানদোর Ge বিষয়ের উত্তর 
এ কার্যধোর উপযুক্ত 
কোন কাটান-উীন্ত উপযান্ত অঙ্গভঙ্গর 
সাঁহত, PHA সহজ কথায়, কখন-বা এক 
প্রকার সুরের সাহায্যে, কখন-বা পদ্যে, 
কখন-বা গদ্যের ছুট কথায় উচ্চ সুরে ছড়া 


শুনিয়া শ্রোতৃবর্গের লোমাণ্ড, হইত। ফলতঃ 


₹স্যকাঁবর রচনা ও ' স্রকাটানদার কতক 


*কালিকাতা, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, মনোমোহন 
লাইব্রেরীতে প্রাস্তব্য। মুল্য দশ আনা। 


. সম্ভাবনা ৷ 
 'মাঁলয়া-আবার গান। কোন কোন দলে এই 


৮১৯ 


যোজনা হইলে নানা রস উদ্দীপনার সম্পূর্ণ 
ছড়া" কাটানো হইল সকলে 


গান Say Tae "ও তান-লয়-বিশগ্ধ- 
হইয়া CROAT ‘আহা আহ” না বাঁলয়া 


থাকিতে পারতেন না। fees অধিকাংশ 
স্থলেই গোঁড়াদল যোগ্যাভেগ্য সকল 


. অবস্থাতেই বহুবার চিৎকারে আসর 
. ফাটাইয়া দিত ;. তাহাতে কখন্‌-বা জবালাতৃন 


করিত, কখন-বা হাসাইত! 


শ্যামা-বিষয় প্রায় এক ছড়াতেই 
সমাপ্ত হইত, কিন্তু অনেক দলে দুই* 
feat ছড়া, সুতরাং িন-চাত্রটী গানও 
হইত। সে যাহা. হউক, এ বল শ্যামা- 
বিষয় গাইয়া আপনাদের যন্মাদি AIRS 
নামতেন। তাঁহারাও এরূপে শ্যামাশবষয় 
শেষ কাঁরয়া উঠিয়া গেলে পূুনব্্দার র পূৰ্বে 
দল আসিয়া সাজ বাজাইয়া স্খাঁ-সং 
মহড়া-গানাট গাইয়া ছড়া কাটাইতেন। প্রথম 
ছড়ার পর গান, আবার Peels ছড়া ও 


' ভৃতাঁয় গান ; আবার-তৃতীয় ছড়া ও চতুৰ্থ 


গান-_এইরুপে কয়েকটী ছড়া ও কয়েকটা 
গানের পর তাঁহাদের - প্রস্থান ও অপর 
দলের প্রবেশ এবং GALA ছড় গান হইয়া 
সখী-সংবাদ মিয়া যাইত! পরে বিরহে 
বৈলাও এ anal অবলাম্বত হইত । 


একাঁটি কথা বাঁলতে Sates ;-যখন মে 
তখন তাঁহারা যে কয়টা ছড়া ও গান 
on et রা 
বাভিন্ন ছড়ার যে বিভিন্ন বিষয়, তাহা নয়। 
অর্থাৎ এক দল সখা-সংবাদের সময় প্রথম 
ছড়ায় মাথুর, দ্বিতীয় ছড়ায় নান, তৃতীয় 


- ছড়ায় দান গাঁহবেন তাই৷ হইবার বো 


রা তেরে eee 


কারতেন।* 


+উদ্ধতে অংশেধ বানান অপারিবার্ডত 


রাখা হয়েছে! . 


ee 





চাঠপৰ্ৰ 


দেশেই ও?দের' সংস্থান করা হোক 


একুশে পোঁযের সংখ্যায় অপরাজিতা 
সেনগুপ্তর িঠাট পড়লাম। 
আলোচিত বিষয়কেই আবার ' নতুন ক্লরে 
তুলে ধধলেন। কিছ:ঁদন আগে , আমার 
বিদেশ যাবার সুযোগ ঘটোঁছল। গিয়েও 








ছিলাম | সেখানে কয়েকজন" বাঙালির সঙ্গে: 
সকলেই চাকার . করছেন। 


পারচয় হয়! . 
ব্যবহারিক জীবনে রয়েছেন nla 
তাঁবয়তেই। যাকে বলে হাতের মুঠোয় 

স্বর্গসুখ ধরে রাখা ঠিক তাই ঘটেছে। 
তবু তাঁরা ঠিক তৃপ্তি পাচ্ছেন না। যা 
Tecate, দেশের কাজে লাগাতে পারছেন 
না বলে AMT আক্ষেপ | আর কাঁহাতকই 
বা পরদেশশ ভাষায় কথা বলা যায়? মনের 
যে ভারতীয় পাঁরবেশ তাঁদের পছন্দ, তাও 
মৈলে না। ফলে দেশে আসতে চান, দেশে 
ধফরে কাজ করতে চান। কিন্তু কে তাঁদের 


চাকার দেবে? সরকার এ ব্যাপারে ART 


পাঁধকল্পনা নিয়ে যদি না.এগোন. তাহলে 
দুঃসময় ঘনিয়ে আসতে আর 


থাকবে না। ee 
” mata রায়, নতুন দিলি 
(রাগ প্ৰসঞ্গে সঠিক তথ্য 


গত্‌ ৭ই পৌয়, (১৩৭৯) “agente 
সংখ্যায় প্রকাশিত weet দত্তের লেখা 
শকংবদন্তীর 'বীরভূম”- পড়লাম ।- 

শ্ৰেষ্ঠ পাঁঠপ্থান ' *তারাপনঠ মান্দর প্রাত্ঠায় 
[িংবদন্তীর তথ্য প্রতুলবাব্য ঠিকমত ‘সংগ্ৰহ 
করতে পারলেন fq! এই মান্দর প্রাতষ্ঠা 
করেছেন- নাটোরে্ব্রী রাণী ভবানী নয়। 
মল্লারপুরের = বাসিন্দা’ 
মান্দরের গায়ে এখনও তাঁর নামধাম এবং 
সন, তাঁরখ লেখা আছে। “তান্না মার 
পৃজায় 
এখনও মল্লারপুর রায়বাড় হতে . পুজার 
সামগ্রী এবং * বালদানের- পাঁঠা - ইত্যাদি 
যায়। পজা-বাঁলদান দিয়ে প্রসাদ বিতরণ 
হয়ে থাকে। তারাপণঠের বাসিন্দা : ome ya 
নাথ পান্ডা মহাশয়ের তীরাপণঠ মাহাত্ম্য 
বইতে জগন্নাথ রায়ে মন্দির প্রতিষ্ঠার কথা 
লেখা আছে SIMS সেবা সংস্থার 
সম্পাদক ' শ্রীশরৎচন্দ্র প্রামাণিক জ্ঞোনবাব্দ) 
মহাশয়ও এ বিষয়ে সাবশেষ জ্ঞাত আছেন। 
Tega পূর্বে কলকাতার কোনও এক 
we মায়ের মন্দিরে চুনকাম করার -ইচ্ছা 
প্রকাশ করলে জ্ঞানবাব; অনমোঁত 
জন্য আমাদের বাড়ী অর্থাৎ মল্লারপুক্প 
" ব্রায়বাড়ণ গিয়োছলেন। অনুমাত ar দিয়ে 
রায়বাড়ী থেকেই চুন দেওয়ার ব্যবস্থা করা 
হয়োছলো। . বীরভূমের কিংবদন্তী নিয়ে 


বীরভদ্র যে গোরক কন্যা বই লিখেছেন, 


'তাতে-দেখা যায় এক বাঁণক স্বপ্নাঁদন্ট হয়ে 
এই মাঁলদর প্রাতষ্ঠা করেন। এই বাঁণকই 


ain . 


“জগন্নাথ রায়।. 


Cramer শহর চতুৰ্দ'শাতে), 


নেওয়ার ' 


তার জন্য গ্রুদেবকে 


হচ্ছেন জগন্নাথ রায়! আম এই বংশেধ- 


মেয়ে। আমরা শুনেছি এই জগন্নাথ রায় 
মস্ত চালের ব্যবসায় ছিলেন। বেনারস 
থেকে পর্যন্ত তাঁর চালের ব্যবসা 


ছিল। গরুর পিঠে বস্তা বোঝাই করে - 


{তান চালের সওদা. করে বেড়াতেন। 


তখনকার 'দনে এতবড় চালের ae 


জয়ী আর কেউ ঁছল না। তাই তান 


‘চুলো জগন্নাথ নামে , প্রসিদ্ধ ছিলেন।- 


কিন্তু ‘তাঁন- ছিলেন অপূত্রক। 
তাই is দুঃখ ছিল--তাঁর আঁ্জত ধন কে 
ভোগ করবে? কেই বা তাঁর বংশ রক্ষা 
করবে? একদিন গরুর পিঠে বস্তা বোঝাই 
করে চণ্ডাপুর গ্রামে (তারাপশঠ) নদীতীরে 
জঙ্গলে রাত্রিতে বিশ্রাম বিশ্ৰাম 'করাঁছলেন। স্বপ্নে 
মায়ের আদেশ পেলেন বাঁশল্ঠাদ্বাধতা তারা 
দেবী আমি এইখানে অবস্থান করাছ, 


এইখানে আমার মন্দির প্রতিষ্ঠা কর এবং 


মল্লারপুর বিশ্বাস বংশে বিবাহ কর। 
তোমার বংশ রক্ষা হকে। পরদিন জগন্নাথ 
রায় তারাদেবীঘ অনুসন্ধান করে মায়ের 
শিলাম্ঘার্ত দেখতে পেলেন, এবং সাঁন্নকটে 
এক সন্যাসীকে . দেখতে পেলেন! তাঁর 
কাছে গত'রাঁতর স্ব্নের কথা এবং মান্দার 


ভিক্ষা করে tole করব স্থির করেছি।, 
জগন্নাথ রায় FHL হলেন। নিজের কর্তব্য : 
স্থির করতে না পেরে 


sites মনে চলে 
গেলেন ৷ 'নদীতপরে দিয়ে৷ ‘দেখতে পেলেন 


. সেই সন্ন্যাসী: হাসিমুখে দাঁড়িয়ে আছেন।' 


জগন্নাথ রায়কে তিনি-আশীর্বাদ করে 
মান্দর' তৈরির, অনুমতি দিলেন।. জগন্নাথ 
রায় মান্দঘ প্রাতিষ্ঠা করলেন এবং মল্লারপনর 
বিশ্বাস বংশে বিবাহ করার পর বংশ রক্ষা 


হলো। তারপর তান মল্লারপুরেই 'বসাতি 


করলেন। আজও 'বশ্বাস বাড়ী এবং রায় রায় 
বাড়ী পাশাপাশি আছে। তারাপীঠে 
বাঁশষ্ঠদেবের যজ্ঞকুণ্ড a জরীবৎকুণ্ড নামে 


.প্রাসদ্ধ তার আকার ছিলো ছোট! জগন্নাথ 


আকার '. দিয়োছিলেন। : মন্দির” সংলগ্ন 
ভোগ. ঘরগুলও: তাঁরই 'নীর্মত। 


. খুব খ্যাতিমান পুরুষ ছিলেন। বহু; দেব- 


দেবী উনি স্থাপনা করে গেছেন. এবং 
সেবার বাবস্থাও করে গেছেন। মল্লাধপুরে 
মল্লেশ্বর. শিবের দেওয়ান ধছলেন 'তাঁনি। 
এই শিবের পায়সান, ভোগের -ব্যবস্থাও 
“তিনিই করে গেছেন। দুধ, মিষ্ট, 
জৰালানর জন্য জমির ব্যবস্থা আছে। 
আধসের .করে আতপ চাল এখনও প্রত্যহ 
রায়বাড়ী হতে যায়। মলেম্বর শিবের 


"সম্মুখে পণ্ড মান্দর তিন স্থাপনা করে 


গেছেন। নিজের বাড়ীতে গণেশজননী 
দেবী ' মুর্ত sem করে নিজের 
কুলগুরুকে সেবাইত নিযনন্ত - করোছলেন। 
১৮ বিঘা fase 
জাম, পুকুর এবং বাস্তুাভটা দান কথে- 
দছলেন তা আজও তাঁর বংশপরেরা ভোগ 
করছেন।- দুর্গোৎসব, 


A 


. সময় যেখানে ৩৩টি দেশ 


ক 


ইত্যার্দ আরও বহু কীর্তি তান রেখে 
গেছেন যা এখনও তাঁর বংশধরদের চালাতে 
হয়! মলারপুরে বহন তান 
করেছিলেন যার পারমাণ ছল ১৬ শত 


" বিঘা। মল্লারপূরে মল্লরাজার বাড়ীর : দুই 
পাশে যে' দযটি সুবৃহৎ aig ছিল, তার . 
জগ ছিলেন ভিন: এখনও দই 


মারা যান? রি 


জার্মান ফ্যাসস্টদের বিদ্ুদ্ধে। প্রথম 
মহাযুদ্ধে যেমন ১ কোটি লোক মারা AA, 
তেমান অনেকের মতে সাড়ে ৫ 


মানুষ নিহত হন দ্বিতীয় মহাসমরে। 


একথা জানা আছে যে. প্রথম মহাযুদ্ধের 
যুদ্ধের কথা ঘোষণা করে. সেখানে "দ্বিতীয় 
মহাষুদ্ধে ৭২টি দেশ খোলাখ্‌লই স্বখকার 
ক্রোঁছল যুদ্ধের ,আস্তিত্ব। . 


কিন্তু দ্বিতীয় মহাষুদ্ধে. সাত্য সাত্যই 


কত লোক মারা যান, আহত ও পঙ্গু হন, 
তার সঠিক সংখ্যা, আজ. পর্যন্ত জানা গেল 


'আক্রমণে প্রায় ৫৫ মালয়ন মান্য মারা 


যান দ্বিতীয় ALA ৷ এই, গ্রন্থেই দেশ- 


ভাত্তক যে হিসেব দেওয়া হয়েছে তা Reis 
২০, 000,000; 
৮,০০০, ._ 


সোভিয়েত = 

পোলাণ্ড ৬,০০০, 000; 
000; যুগোশ্লাভিয়া ৷ ত 
রুমানিয়া 990,000; . গ্রেট টেন 


কমনওয়েলথ. ৬৬৫,০০০; ফ্ৰান্স 1০%, ৰ 


ইতালি" ৬৭০,০০০); গ্রীস ৫৭০, ০০০; 
চেকোশ্লোভাকিয়া ' ৮৫০,০০০; 
৩৪৭,০০০; হাঙ্গাঁর ৭৯০,০০০; আমে- 
র যুক্তরাম্ট্র- ৩৬৭,০০০; হল্াণ্ড 
২৫৫,০০০; [ ১৬০,০০০ 
ফিনল্যান্ড . ৯৭,০০০; বালগোঁরয়া 
৩২,০০০) আলবানিয়া ২৬,০০০) নরওয়ে 


৯,০০০; "ডেনমার্ক 9,000. জন। অর্থাৎ “ 


৪.১,৯৩১,০০০ জন্‌ মারা 'যান। অবশ্য 


৮ কোটির মতো লোক আহত বা পঞ্গ 


হয়। আবার অধ্যাপক ডঃ স্তেফান ডোয়েন“ 


বেগের ভামিকাসম্বল্ত গ্ৰন্থ 'দ্য পটসডাম 


' এগ্রমেন্ট'-এ .& পৃষ্ঠায় .লেখা আছে যে 


fasta মহাবদ্ধে প্রায় & কোটি লোক 


" মারা যান। অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন মুনী আলাদা : : 
আলাদা পাঁরসংখ্যান দিচ্ছেন। এবং এদের 


মধ্যে তারতম্য ঘটেছে প্রায় পণ্ডাশ লাখের 
মতো। কোন্‌ পাঁরসংখ্যানট ' 
তথ্যনর্ভর তা ফাঁদ কোন এঁতিহাপিক 
মান বাত না? ৷ 

সেন মজাযমদ্গাৱ 
77 ধানবাদ, বিহার! ' 


আস্টিয়া = 


সাক ও. 


এ 


লেশ 


- RE টি ভি শিস অভি 





(দশ) 

অনেক, খেটে -খুটে একটা রিপোর্ট তৈরী 

করে কলকাতার আঁফসে পাঠিয়ে দিলাম । 
ইনভাসাউ্রয়াল আকসেসারজের হয়ে অনেক 
করে লিখলাম! লিখলাম, আমি face গয়ে 
ওদের, ম্যানোঁজং ডাইরেকটরের সঙ্গে আলাপ 
করে এসোঁছ। চমৎকার লোক।. অমায়িক, 
বিনয়ী, সরচেয়ে AW রুথা ভদ্রলোক ব্যবসা 
বোঝে। এর হাতে আমাদের ভাল. ব্যবসা 
হবে বলেই. মনে কাঁর। সুতরাং, 


হোক। শেষের দিকে আরও লিখলাম, আম 
এক রকম কথা দিয়েই এসেছি ৷ জামসেদপুর 
একাট আশাপ্রদ জায়গা, ঠিক মত কাজে 
লাগাতে গাদ্দলে-এখান থেকে মোটা. টাকার 
ব্যবসা হওয়া সম্ভব ৷ 'কিছযাদন -আগে 
এাগ্রমেন্টের মেয়াদ উত্তীর্ণ হয়ে যাওয়ায়, 
সেখানে 'আমাদের স্বার্থ দেখার কেউ নেই। 
এইসব কথা: 'বেচনা করে আশা কার 


লেটার অফ ত্যপয়েন্টমেন্ট পাঠাতে দ্র : 


হবে, না। এখানকার. আঁফস সম্বন্ধ 
িখলাম। নতুন ‘eta. ঢেলে নিতে হবে 
সমস্ত ব্যবস্থাপনা। ছয়জন.. লোক নিয়ে 


আমার একটা সেকসন test করোছ, যাদের - 


কাজ হবে wad অর্ডার য়ে আসা 
এবং. ডলারদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা । 
গরমের সময় পাম্পের চাহিদা হয় প্রচুর 
সেই অন:পাতে আমাদের সাপ্লাই খুব কম, 
ফলে ন্যায্য দামের অনেক বেশী প্রিমিয়াম 
দিয়ে মাল কিনতে হয়। এই অবস্থার জরুরী 
সমাধান হওয়া প্রয়োজন | আম প্রস্তাব কার, 
মাল মজুত রাখার জন্যে এখানে আঁবলদ্বে 


. একটা গুদাম ঘর ভাড়া নেওয়া হোক। 


সেখানে নতুন মোসনপত্রের - সঙ্গে থাকবে 
স্পেয়ার পার্টস, ‘ষেটা কিনা এখন বাইরে 
থেকে "চড়া, দামে কিনতে হচ্ছে আমাদের । 
জেনে-শুনে বাইরের এজেন্টের হাতে অযথা 
টাকা তুলে" দেওয়াটা সমীচীন হবে কিনা 
আশা কার কর্তৃপক্ষ সেই কথা বিবেচনা 
করে ' দেখবেন৭: , য়িপোটঁ'টা  অনিমেষকে 
দেখালাম! অনিমেষ হেসে বলল, তুমি তো 


নতুন 
'ডিলারশশপ এই কোম্পানীকেই দেওয়া 


' কথা বলতে শুরুঃ 
CHT হাঁস বন্ধ ACT গেছে, বুঝতে পারি 
ঘন। শেষের ‘দিকে 'আম'র গলা বিষম “ভারী, 
শোনাল, ‘অথচ নাচার*তো বিরাম ‘নেই ।-সব' 
জেনে বুঝেও নাচতে হয় "আমাদের Pres 


সায়েন্সের স্ট্‌ডেন্ট ছিলে sera, কিন্তু 


বেশ গুছিয়ে" ইংরেজী লিখতে পার তো।. 


তোমার উন্নত মারে TH. 
আনমেষকে fom} কাটলাম, ‘আমার 
তো মুরুব্বির জোর নেই  ' 


ত্র চেয়েও বেশ] কিছু আছে. 


তোমার 


থেকে স্যাপ্রয়ার 
করাছল। এত- 
অনিমেষ সুপ্রিয়ার নাম 


উচ্চারণ করে নি। কি জানি কেন, অনিমেষ: 


যেন স্মুপ্রয়ার কথা উঠলেই ব্রত বোধ 
কমে, ওকে এঁড়য়ে যেতে চায়! অথচ 


সংপ্রিয়া তো *- সহজভাবে বলোছিল, 


জিমে ওর দৰে সম্পর্কের আত্ম 
“মিস্টার কাপুর? আনমেষের সুরে 
YE Es ছিল না। ওর গলা" খুব 
হাসতে - হাসতে ... বললাম, ‘এইসব 
কর্তারা কি ধকম জানো! প্রচুর আমোদ- 
rahe করে করে - যখন ওদের জশক্টা 


একঘেয়ে হয়ে যায়, তখন নতুন. কোন্‌ 


খেলার দিকে wise পড়ে। ডাক পড়ে 
নিৰ্বোধ কোন লোকের। সেই মানুষকে ওরা 
যত্ব করে ্রংচং মাখার, পোশাক-পারচ্ছদ 
পরায়, তারপর সাজান স্টেজের ওপর তুলে. 
দিয়ে বলে, আমরা বাজনা বাজাচ্ছ,: তু 
তালে তালে নাচো। 


আনন্দে হাততালি দিয়ে বলে উঠবে, এ গ্রেট 
ফান, ওদের এই: ফান কথাটাঘ্ মানে আজ 


' পর্যন্ত আমার জানা হল না। তারপর ওরা 


আর একজন নির্বোধ মানুষকে ধরবে? 
তাকে নাচাবে, ফান SLA! হাসতে হাসতে 
কৰরোছলাম | 


যাঁদ নাচতে পারলে. 
ভাল, যাঁদ মুখ থুবড়ে পড়ে, যাও; ওরা" 


কখন যে" 


আমার কথা শেষ হবার কিছুক্ষণের. 
মধ্যেও অনিমেষ কথা বলল না। এক সময় 


_ বলে উঠল, হয়তো এই নাচাটাই আমাদের ' 


পার্টি। শুধু আমলা কেন, যারা আমাদের! 
নাচাচ্ছে, দেখে “fae, তারাও নাচছে। নেটে 
নেচে মুখ থুবড়ে পড়ে যাচ্ছে৷ পড়ে 
যাওয়াটাই তো মানুষের শেষ পারণাতি। 


তাই না? 


অনিমেষ যেন মানুষের শেষ পাঁরণাঁত 
সম্বন্ধে আমার মতামত জানতে চাইল্ল। ঘাড় 
নেড়ে বললাম, ‘আমি শেষ পাঁরণাত- 
টারনাঁত ate না ভাই। আম বুঝি শান্ত, 
সু-শৃঙ্খল জাঁবন। নদীর তরঙ্গে সাঁতাঘ 
কাটতে পারি, কিন্তু সমুদ্রের উত্তাল .তরঙ্গ 
জার রো ভোলা! 


অনিমেষ শান্ত কন্ঠে বলল, Fare এই - 
যে বড় বড় ঢেউ উঠছে-পড়ছে-ভাঙ্গছে 


' আবার গড়ছে, একেই তো জীবনের স্পন্দন" 


বলে, না কি! জাঁবন মানে তো সুস্থিরতা | 


. না। ডোবার জলের মত স্থির অচ্চল-- 


ণকন্তু এ দুইয়ের মাঝামাঝও তো 
কিছু একটা আছে। যেমন নদীর ছোট 
ছোট তরঙ্গ, যা মনে সংশয় আনে না, 


জীবনকে অস্থির - করে তোলে না, :অথচ - 


ওদের গাঁতও আছে, ছন্দও আছে'! a 
আনমেষ .সঙ্গে সঙ্গে বলে . উঠল, 
algae নিরেই আমাদের জ’্ম। দেখ না, 


- জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গে শিশু fe বকটভাবে, 
কাঁদতে থাকে, হাত-পা ছোঁড়ে। কেন? সে 


অপ্থির বলে’ ৮ 
‘এ সব উপমা? - 
না অংশ 1 মানুষ ছোটকে দেখে বড় 

কল্পে একটা বীজ দেখে আমরা " িরাট 


ক" 


. বনস্পতির কল্পনা করতে পারি। এক বন্দ! 


জল দেখে বিরাট সিন্ধুকে কল্পনা ৷ না 
মানুষের অসাধ্য না j 

ey জান' ভাই, জীবন AG 
খুব ভাবনা । কারণ ভেবে ‘কোন লাভ নেই ৷’ 


সবচেয়ে হতাশ হায় পড়ি কখন জানা ' ষখন * 
দেখ্িশিনজের ওপর নিজেরই কোন প্ৰভুত্ব নেই?” 


৮২২: 


তাবোল কত কাঁ চিন্তা কমতে গেলাম! অথচ _ 
সেইসব চিন্তা আমার মনে হওয়াটা মোটেই 
স্বাভাবিক ছিল না। যাঁদ এমন কোন ব্রেক 
ফা চাপলেই চিন্তা থেমে যেত 


আঁনমেষ গম্ভীর মুখে বলল, ‘মানুষ 
চিন্তা করতে ভালবাসে বলেই চিন্তা করে। 
সৈ aie চিন্তা করতে না চাইতো, পথ 
WER পেত ঠিকই, গা 


পক ভাৰে?’ 


ধরো সেদিন যে সমস্ত রাত তুমি . 


ট্রেনে চিন্তা করতে করতে এলে, ইচ্ছে 
করলে ঘুমের অধূধ খেয়ে শয়ে পড়তে 
পারতে। আঁবাশা Toe অষধেও, যে 
মানু সব- সময় ঘুমোয় না, তার প্রমাণ 
বিভা। কিন্তু সেই চিন্তা না করার ইচ্ছাটা 
তোমার মধ্যে ছিল না। দ্বেনের সময়টা তুমি 
চিন্তা করে কাটাতে চেয়োছলে, ওপরের মন 


নীচের মনের সেই খবরটা রাখে নি পৰ্যন্ত * _ 
কয়েক দিন আনিমেষদের aie যাওয়া 


ছয় নি! foo কথা উঠতেই, জিজ্ঞাসা 

করলাম, শবভা কেমন আছে?” 

বাঁচতে পারে ATI যখন ভাল থাকে খাব 

বেশী ভাল থাকে। সব সময় হাসে, আনন্দ 

করে, যখন খারাপ খাকে, তখন ও খুব 
ফণ্ট পায়, কাঁদে, চিৎকার করে? 

_ বললাম, ‘ওকে একবাঘ কোলকাতায় 
দিয়ে গেলে হয় না?’ 
ণকছাঁদন আগে স্যাপ্ররা এসে নিবে 

'গিরেছিল, চিকিৎসা কাঁরয়োছল, কিন্তু 

বিশেষ উপকার হয় নি ॥ 
অনেক দিন পর সপ্রিয়ার নাম 

শুনলাম। যেন কত যুগ-যুগান্তর পর! 
প্রিয়া তোমাদের কণ রকম আত্মীয়? 
'শুনোছি.মার দূধ সম্পর্কের বোন? 

1 “তাহলে তো তোমার মাসী সম্পর্ক? 

নর হাঁ বলে: অনিমেষ চুপ করে রইল 

. সনুপ্রয়া, সম্বন্ধে কথা উঠলে অনিমেষ 

চুপ করে যার। অথচ আনিমেষের মুখে 

সরয়ার কথা শুনতে আমার ভাল লাগে। 
বললাম, 'সৃপ্রিয়া কা আঁফসের . কাজে 
এসেছিল ?’ 

fers আমি জানতে পাঁধ far কথাটা 


অনেকটা নিজেকে শুনিয়ে বলার মত.করেই , 


. ধলোছলাম। 


"অনিমেষ শুনতে পেল। বলল, ‘ও fe 


সব কাজ তোমাকে জানিয়ে করে? : 
foe তা না। তবে এক অফিসে. কাজ 
কার, কেউ কোথাও এলে-গেলে জানা বায় 


:কাপুরও এসোঁছল ৷” 
‘তাই নাক?’ 


AAS | 
এ ভালি ৬ 
তত we 


কেউ কোথাও এলে-গেলে “বোঝার উপায় 


থাকে 'না। ছোট আঁফসের কথা .আলাদা। . 


তুমি বে জামস্দেগুর সরে এসেছো, হয়ত 
সমস্ত পাটনা শহুছের ৷ লোকই সেই কথা 
জানে? , 

আমার মনে তখন, 
ঘরাছিল।- সুপ্রিয়া: যে. পাটনার এসেছিল 
কথাটা স্রেফ . আমাকে চেপে; গিয়োছিল। 
বলত et ee পৰা 
উচ্চ ‘পদস্থ aaa নিন্নস্থ -কর্মচারীকে 
কাজের কৈফিরং দেয়; ATL পদমর্যাদায় 
বার তা -চেয়ে অনেক 

সেই সংবাদে ' ওর গাঁত বাধ, আমার 


যারা কিন্তু আঁফসের সম্পর্ক 
- ছাড়াও স্যপ্রয়ার সঙ্গে, আমার. আর একটা 


সম্পর্ক একদা .গড়ে:উঠোঁছল ইদানাঁং সে 
সম্পকর্টা হয়ত ছন্ন হয়ে গিয়েছে, কিন্তু 
একাদিন সম্পকর্টা খুব মধুর ছিল। হঠাৎ 
বলে ফেললাম, ‘সংপ্রিয়া -খুব তাড়াতাড়ি 
বদলে যাচ্ছে? কথাটা বলে ফেলেই লজ্জা 
পেলাম । আম ফে এতক্ষণ, ধরে স্টীপ্রয়ার 
কথা নিয়ে মনে মনে-নাড়াচাড়া করছি, এটা 


যেন চার করতে গিয়ে--ধরা গড়ে যাবার- 


TST I 


_ আঁনম্ষ কিছুক্ষণ" চুপ থেকে বলল, 


RAAT সঙ্গে. AE. TOT : 
বদলায় |’ 


Farag - কয়েকমাসের মধ্যে ere এমন 


! কিছু; বড় হয়ে: যায়’ নি!’ 


অনিমেষ .হাসল।” হেসে'.বলল, ‘মানয় 


একদিনেই অনেক বড় হয়ে যেতে পারে 


একটক্ষণ“থেমে থেকে আবার 'বলল, "আমার 
বাবার মাথায়.একটা চুলও আগে পাকা ছিল 
না। যে ধাৱে বিভা পাগল, হল, তার পর- 


‘দন সকালেই. বাকার:'মাথায় -. অনেকগুলো 


পাকা চুল 'নজরে পড়োঁছল ৷” 


“আঁনমেষ্রে fed অৰ্চভতা খণ্ডন 
ক্রা গেল না৷. fang. মুখে 
সেকথা _ স্বীকার: না, “করে বললাম, 


“তোমার : . “বাবার - চুল: ; পেকোছিল 
দুশ্চিন্তায়, কিন্তু স:প্য়াধ: সে ধরনের 
কোন চিন্তা, আছে বলে, মনে হয়, না৷ . 
‘বাইরে, থেকে মানুষের, অনেক কিছুই 
বোঝা ষায়-না। একটা বড়: সংসারের সমস্ত 
দায়িত্ব যে-. ওর MCG ET, ieee 
থেকে- বোঝা ‘যায়? . . 


| নিয়ে See ae, ahem 


সংসারের fee. fey ser আমার জানা 


“আছে।' বলে ফেললাম, শুভেন্দু TST এখন 


চাকার করছে, fein. ভার. "অনেকটা 
লাঘব হওয়া -উচিত। ' মনে হল .চকিতেৰ 
জিত? 
নাকি দেখার ভূল। 7 

কু জলে লগে সেই ভাব কা 
ফেলে ' বলল - alas, হ্যাঁ, ওর ভার 
অনেকটা লাঘব হরেছে। জোন-দবটোর বিয়ে 
রহ পার el ভাই 


ঢ় 


পিয়ার ‘কথা 


[১২ ae ৩৬ লা 


হাসল না, গষ্ভার মুখে শুধু বলল, তা 
বটে বুঝলাম অনিমেষ স্নপ্রয়া-প্রুসঙ্গের 
erg ষবানকা টানতে চাইছে। 
| "আমার ঘরে বসে কথা হচ্ছিল। ঘরে 
ঢুকল SIS. দেশাই। 'জয়ন্তকে খুব 
প্ৰফুল্ল দেখাচ্ছিল। ঢুকেই জয়ন্ত আনন্দে 
ফেটে পড়ল। অনিমেষের দিকে ভাঁকয়ে 

বলল, COM লেডী-লাভ এসে' গেছে 


আর নি পিল্তু উচ্ছনাসটা 


| comme 


বৰ হঠাৎ: থমকে 
গৈল।-অনিমেষের ৮ 
এগিয়ে এসে বলল, tary 


79১ কাঁ কৰ়ে?” 


আঁনমেষ । মুচকি : হেসে. জবাব “দিল, 
স্টেশন থেকে আমাকে ফোন করেছিল. 


* ‘আর ,তুঁমি এখানে বসে আছ?’ tre: 
জনার মাথায় জয়ন্ত একটা পা আনমেষের 
CoM 'তুলে rey | 


a ME ae 
জয়ন্তর . 


. মুখের . দিকে তাকাচ্ছিলাম। 
অনিমেষ আমার অবস্থা . বুঝতে . পেরে 
বলল, ‘লাৰতণ দেশপাণ্ডে আজ পাটনায় 
এলেন ৷. 


ce whee Seer reas 


শরার' ছেড়ে দিয়ে কাপর সাহেব: গাড়িতে 


এসে উঠোঁছলেন? - - 
_ আমার প্রশ্নের উত্তরে আর 


বলল না। শুধ: মূখ লম্বা করে ওপরে" 


নাচে মাথা দোলাতে লাগল। . 


“জয়ন্ত বলল, 'ন্যাখো. GTB, তোমার 


আত্মসংযম ভাল। এক-এক সময়- তোনার - 
'সংষমকে আমার : ' আত্মপীড়, বলে” " মনে 


না। শরতের মেঘের মত হাল্কা আর দূত 
ওর গতি। কোন ভারী কথা ওপ মুখে 
শুনলে ‘কেনন যেন বে-সুরো লাগে। মনে 
হয় জয়ন্তর বেশ ধরে” অন্য কেউ এসে 


আমাদের. সামনে দাঁড়িয়েছে। জয়ন্তর পা, 


টানার. লৌভ. সামলাতে না.পেরে বললাম, 
“অনিমেষ. তখন: ব্যস্ত- ছিল, কিন্তু, আপনি 
গাড়ি নিয়ে স্টেশনে বেতে steer? : 


'জয়ন্ত' মুখ ঝৃলিয়ে বলল, "জলা 


গাঁড়র জন্যে, আনমেষকে ফোর করেন. 


ওর বাবার গাড়ি খে ভোর থেকেই স্টেশনে 
পড়ে আছে? 


'দেশপান্ডে বক" নেয়েকে * খর ভাল- 
বাসেন? 


দুপা. 
খবরটা ভুমি 


পরি 


বা 4: 
টপ -; 


a 


tees 


শুকবার, ২৮ পৌষ, ১৩৭৯] 


আমান প্রশ্নের উত্তরে, অনিমেষ বলল, 
প্রত্যেক বাবাই. তার মেয়েকে 'ভালকাসে, 
কিন্তু. . লীলারতা .. দে্রপান্ডের. মেয়ের 
চেয়েও অনেক MEL ‘বলতে গেনে-দেশ- 
গাশ্ডের জগতই RURAL 


"আর সেই লীলাবতীকে অগ্রাহ্য করার 
স্পর্ধা ' রাখে এই মানুষটি” বলে একটা 
আঙুল দিয়ে আনমেষকে ভিহিত, করল 
জয়ন্ত 


afoot দেখতে কেমন? আমি - 
. “সণ ইজ ota - বিউাট বলে 


TMS আর.. তর্জনী একত্রিত কল্পল 
জয়ন্ত ৷ , 


জয়ন্তর 
আমার ঘরের  দর্জা ফাঁক হয়ে গেল। 
সম্পূর্ণ অপাঁরচিত একটা মুখের 1কাণ্যিৎ 
অংশ সেখানে স্থির হয়ে রয়েছে! আমনি 
দরজার দিকে ' মুখ করে বসোছিলাম। 
অনিমেষ বসোঁছল আমার দিকে মুখ করে। 
জয়ন্ত অনিমেষের পাশে দাঁড়য়েছিল। ওরা 
কেউই দরজার ফাঁকে 'অউকে-পড়া - মুখ 
দেখতে পায়ান। আমি বললাম, say ইন 


আহিন আর জয়ন্ত যি সঙ্গে 
fore fect তাকাল। তাকিয়েই অনিমেষ 
উঠে FUR জয়ন্ত ক করবে ভেবে না 
পেয়ে ফিস ফিস করে. বলে উঠল, ‘স] 
ইজ লাঁলাবতণ ৷’ ৰ 

উঠে দাঁড়য়ে হাসিমুখে বললাম, 
ইমা অনিমেষ, বলাছল আজ আপনি 
এসেছেন. 

লালাবতাঁ ততক্ষণে ঘরের 'মধ্যে এসে 
দাঁড়িয়েছে। মুখ ভার করে বলল, তব 
ভাল, আঁনমেষবাব আয়ার কথা বলেন” 
লাঁলাবতী পাঁরঙ্কার বাংলায় কথা বলল। 
কথা বলতে বলতে লীলাক্তা বাঘ্পকয়েক 
অনিগ্নেষের দিকে তাকিয়োছল। সেই. ফাঁকে 
ওরে দেখোঁছলাম্‌ ৷, মানুষের এত রূপ 


‘আগে কোথাও দেখোঁছ কিনা স্মরণ করতে 


পারলাম AT! ও একটা গোলাপ শাড়ি 
পরোছিল। মনে হাচ্ছিল. শাঁড়র রংয়ের সঙ্গে 
ওর গায়ের, রং Tea গ্রিয়েছে।, লীলাকতটী 
লম্বা। স্রাম্গ্যবতাঁ। লালাকতী ভয়ন্তর 
সঙ্গে হেসে হেনে কথা বলাছল। "হাঁসির, 


. সঙ্জো AS ed সুন্দর দাঁতের সার নজরে, 


পড়ল। মনে হচ্ছিল, কোন সুদক্ষ কারিগর 
খুব.মত্ব নিয়ে ওর- দাঁত" সাজিয়ে দিয়েছে 
লীলা, খুব হাল্কা :কনে িপাস্টক 
লাগিয়েছে কনা বোঝা গেল না! না 
লাগ্যনোই .স্বাভাবিক।, এই সৰু মানুষের 
ঠোঁট এই ধরনের গোলাপী আভা ছড়ায় 
বলেই আমার ধারণা। ওর টিকলো: নাক, 
আয়ত চোখ, ধনুক ভ্রু; এমনাঁক ' চোখের 
পাতার লম্বা, 
আঁকা নিখুত একটি ছবি করে তুলেছিল । 
লশলাবতীকে রেখতে দেখতে এমন তন্ময় 


4 


কথা শেষ হতে না . হতেই. 


লোমগল্ো ওকে শিল্পীর: 


লীলাবতীর্‌ হাসিটা পর্যন্ত কী দারুণ 
নমাষ্টি। হাঁসতে মুক্ডো ছড়ানোর . কথাটা 
হয়ত ছেলেভুলনো গল্প, কিন্তু লশলার 
হাসতে যেন কানে জল্তত্রঙ্গ কাজল। 
লালা একটা চেয়ারে বসতে বসতে বলল, 
‘আপনারা PT! আমি এলাম, আপনা- 
দের্‌ সঙ্গে ৷ জমিয়ে গ্ৰল্গ করতে, আর 
আপনারা st রকম সঙ্কুচিত হয়ে 
পড়লেন। মনে হচ্ছে আম অবাঞ্ছতু কেউ। 
আদি হয়ত আপনাদের কাজে ব্যাঘাত 
ঘটাচ্ছ_ বলে লঈলাবতন উঠতে যাচ্ছিল! 


ওকে বারণ করলাম, ‘আরে আপ্পান 


. উঠছেন কেন, বসুন বসুন” অনিমেষ বসো, 


জয়ন্ত বসুন; জামি নিজেও চেয়ারে বসে 


পড়লাম। . 


' জয়ন্ত বসল না, en 
বলল, ‘আমার একটু জরুরী কাজ আছে 


' অনিমেষ ওকে ধমক দিল, ‘তোমার 
কোন কাজ. নেই। কিছুক্ষণ আগেই তো 
কাজ না থাকার কথা নিয়ে৷ অনুযোগ 
করছিলে . জিরার 


জয়ন্ত যেন ' আকাশ থেকে পড়ল, 
‘আমি কমপ্লেন করাছিলাম ৮ 


আমিমেয় aha রাঁসয়ে ঘাড় দোলাতে 
লাগল ৷ জয়ন্ত আরও জোরে প্রাতিবাদ 
করল, ‘আমি যে কাজ করতে ভালবাস না, 
একথা এখানকার চাপরাশী থেকে শুরু 
করে বড় সাহেব পর্যন্ত সবাই জানে। 
আবার দেখা হবে মিস - দেশপাঞ্ডে বলে 
জয়ন্ত তাড়াহুড়া, করে “ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
গেল। জয়ল্তর এই ব্যবহারে আমি 'বাদ্মত 
হলাম!" কিন্তু লীলাবতীর সামনে 
আনমেষকে এশীব্ষয়ে প্রশ্ন করা যায় না! 
আমাদের চুপ করে - থাকতে দেখে 
লশীলাবতী বলল, জয়ন্ত অনেক পাল্টে 
গেছে বলে মনে হল ওর যশোদার: খবর 
কি? alae? আমান দিকে তাকিয়ে 
ঘাঁদৃুও কথাক'টা. বলল, -.প্রশনটা - য়ে 
আবমেষকে করা হয়েছে তা বুঝতে বাঁক 
রইল, না। কিন্তু. সবচেয়ে বস্ময়কর হচ্ছে 
আনমেষের. ব্যবহার।. আনমেষ - প্রচণ্ড 


০ one একটা দেশল্াইয়ের. বাক্‌স্‌ 


লোফালুফ করাছল। বাধ্য হয়ে আমাকেই 


লীলার “প্রশ্নের জবাব দিতে হল) কতদূর. 


জানি, যশোদা ভাল আছে রি 
আঁনমেষ stor ধারে বলনা, SH 


নেই। যশোদার শিগগিরই বিয়ে ৮ a 


. বললাম, অনিমেষ বন্ড 


৮২৩ 


« Tee ALGER '- 


আমার ্রশ্নৈর উত্তরে অনিমেষ বলল, 
‘Tapas জয়ন্তর সঙ্গে না! কোন এক 
[বরা বিশ্জনেসম্যানের ছেলের সঙ্গো? | 


Ferg তুমি কিম্বা জয়ন্ত কেউ এ- 
কথা তো আমাকে বলোনি আনমেষ ৷’ অন:- 
যোগৈর সরটা শনজের কানেই বাঞ্জল। 


আঁনমেষ উত্তর দিল না!- শুধু ওর 
দেশলাই নিয়ে খেলাটা বন্ধ হরে গেল। 


আয় আবার বললাম, যতদুর শুনেছি 
ঘশোদার সঙ্গে জয়ন্তুর [বিয়ের কথাবাৰ্তা 
পাকা হয়ে গিয়েছিল! , 


অনিমেষ আমার দিকে তাকিয়েই চোখ 
সরিয়ে নিল, বলল, ‘পাকা কথা কাঁচা হতে 
বেশী সময় লাগে না। তাছাড়া -বরেতে 
ঘশোদার .মত্‌ নেই + 


' পক্ষী আশ্চৰ্য? সাঁতা সাঁত্য আয়াত 
বিষম অবাক লাগাঁছল। এই কয়েকাঁদনেব 
মধ্যেই যশোদার কথা জয়ন্তর মুখে এত 


. শুনোছ যে, ওদের আলাদা করে ভাবতে 


আমার কষ্ট হাচ্ছল। আনমেষকে অবার 
পেরেছে কবে?’ | 


'আজ-. সকালেই যশোদাঘ, ‘fpf 
এসেছে। সে-ই লিখে জানিয়েছে - 


এতক্ষণে লীলাবতশী কথা ' বলল, ‘তাই 
জয়ন্ত পালিয়ে গৈল। অথচ এই faa 
ওকে সান্ত্বনা দিতে বাবারও কোন 'অর্থ 
হয় না। ব্যাপারটা. ওর নিতান্তই ব্যাত্তি- 
গত। ওর মত ফাার্তবাজ লোকের wel 
দেখলে সত্য সাত্য ভারী কষ্ট হয়? 
লশলাবতশর মুখে ব্যথা ফুটে উঠল। ওর 
আয়ত চোখে দুঃখের ছায়া ঘন হয়ে এল! 


আনিমেষ framed টানাছিল। ছোট 


সিগারেটের শেষ : অংশে নতুন সিগারেট 


চেপে ধরে আগুন লাগয়ে নিাচ্ছল। 
বেশী THA [রেট 
খাচ্ছো আজকাল | চু 


‘Ep ডান্তার Wasa এত 
বেশশি সিগারেট খেতে বারণ করোঁছল।” 
লীলাবতী কথা বলতে বলতে ঘন- ঘন 
আঁনমেষেল্ন দিকে তাকাতে লাগল। 


অনিমেষ নীর্বকার্ভাবে 1সগারেট 
টানতেই লাগল। যেন এইসব কথাবার্তা 
কিছুই ওকে স্পৰ্শ করছে না। আঁনমেৰ 
এক. এক'সমর কী ভয়ানক "বিশ্রী পাঁর- 
্থাতর সৃষ্ট করতে পারে! ও যে কোন 
কথা না বলে 'ার্বকার চিত্তে ধোঁয়া ছেড়ে 
যাচ্ছে, এ.ষেন লীলাবতাঁকে অগ্রাহ্য করা 
একটা চেষ্টাকৃত BAA! অথচ এ-ধরনের 
ব্যবহার করার কোন ষয্ান্তিসঙ্গত কারণ 
খসুজৈ "গাওয়া যায় AT! জিনের এই 
ব্যবহারের“ জন্য আম ভেতঘ্লে ভেতরে 
লশলাবত দেশপাণ্ডের কাছে যেন -নিজেকে 
অপরাধী বলে ভাবতে শুরু ক্ষরলাম। 
লাঁলাবতীকে লক্ষ্য করে বললাম, ‘অনেকটা 


৮২৪ 


পথ ট্রেনে করে এলেন, নিশ্চয়ই খুক ক্লান্ত, 
দুপুরে ই পারতেন? = 
7. ললাব্তন 'বমর্ষভাবে হেসে বলল, 
TT ঘুম হয় না। তাছাড়া মনের মধ্যে 
একটা লোভও ছিল, ভেবেছিলাম, আমাকে 
দেখে আপনারা সবাই খুশী হবেন। 
কী appt এখনও অনিমেষ 
কথা বলল না। বাধ্য হয়ে আমাকেই 


বলতে হল, ‘বিশ্বাস করুন, আমরা সবাই 
খুব amit হয়োঁছ ৷ 


শমস্টার চ্যাটাজি* দেখাছি . খুব ভদ্র আর. 


অমায়িক লোক। মানুষকে কষ্ট দিতে কষ্ট 
পান? 

লশলাবতীর এই হাসিতে afer সাঁত্য 
ভয়ানক বিরত বোধ করলাম ।. জোর গলার 
বলে উঠলাম, জয়দ্তর মনখে আপনার কথা 
শুনে আপনাকে £ দেখার: শুধু . ইচ্ছে 
cater কিন্তু ইচ্ছেটা যে এত তাড়াতাঁড় 
ফলে যাবে বুঝতে পারি Tr? 


femta? লীলাবতী যেন আনন্দে 
নেচে উঠল ৷ 
‘সাঁত্য কিবাস করুনা, 


লখুলা চেয়ারের উপরে নিজেকে ছেড়ে 


দিতে দিতে বলল, “বিশ্বাস করলাম । শুধ: ' 


যে বিশ্বাস করলাম তা-ই না, ভীষণ 
খুশীও হলাম। 


নিজেকেই নিজের আদর করতে ইচ্ছা- 
করল। সামান্য দুটো মাঁঘট কথা দিয়ে. 
একজন মানুষকে LAY কল্পতে পারলে কার . 


না আনন্দ হয়। তাছাড়া ললাবতীর মত 
স্ন্দরী মেয়েকে বিরস বদনে বসে থাকতে 
দেখলে কার কি লাগে জানি না, আমার খুব 
খারাপ লাগে। মনে হয় সমস্ত ছন্দপত্রনের 
জন্য আমিই যেন দায়ী। 
_ আঁনমেষ সিগারেট শেষ করে উঠে 
দাঁড়াল। বললাম, ‘কোথায় চললে? . 
অনিমেষ বলল, ‘একটা র্েক-ডাউন কল 
আছে, দেখে আস 
‘আর একটু AHF তো ছুট হয়ে 
ষাচ্ছে। কাল ভোরেই না হয় ASP 
‘নাঃ; কাজটা সেরেই আসি ৷ বলে 
দরজার দিকে পা কাড়াতে যাচ্ছিল, 
হঠাৎ লশলাবতশী উঠে দাঁড়িয়ে বলল, 
‘আমার জন্যে আপনাকে যেতে হবে না 
অনিমেষবাবৃ। আমিই চলে যাচ্ছ! 
আমি উঠে এসে লীলাবতশীর সামনে 
দাঁড়িয়ে বললাম, ‘আর একটু পরে সবাই 
একসঙ্গে 'উঠবো। আপনাকে বাড়িতে ছেড়ে 
দিয়ে আম “আর আঁনমেষ চলে যাব। তুমিও 
একটু বসে যাও আনমেষ ৷ তোমঘা দুজনে 
গল্প কর, আদমি একটা চিঠি ড্রাফট sate ॥ 


বলে কাগজ-কলম Fara চিঠি লিখতে বসে 
গেলাম। অথচ লিখবার মত কোন চাতি 


A 


৷ *স্থরদৃটিতে 


'উঠল। 


দিল না। যেমন বসে ছিল, 


অমৃত 


আমার ছিল না। চিঠ লেখার অবকাশে 
আমি ওদের ভাল করে বুঝতে চেয়োছিলাম। 


ওদের রহস্যজনক ব্যবহার আমাকে অসম্ভব 


বিস্মিত কম্বোছল। কিন্তু অনিমেষ আর 
লশলাবততী একটাও কথা বলল না। 
মুখ না তুলেও বুঝতে পারছিলাম, অনিমেষ 
আমার দিকে তাঁকয়ে 
রয়েছে। যাঁদও টেকিলের উল্টো দিক থেকে 
আমার চিঠি পড়া আনমেষের পক্ষে মোটেই 
সম্ভবপর নয়, তবু আমাকে যথাসাধ্য সতর্ক 


- হয়ে চার খসড়া কঘতে হাচ্ছল ! 


হঠাৎ লাঁলাবতী কথা বলে উঠল, 


-'কাজের সময় এসে- পড়ে আপনাদের ক্ষাত 


করলাম বলে মনে কিছু করলেন না তো 
স্টার চ্যাটার্জি! 

হাস মুখে ঘাড় নেড়ে বললাম, ‘আপান 
এসে নিশ্চয়ই আমাদের কাজ করতে 
দেখেন Tap | 

_লীলাবতীর মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 
বলল; ‘আপনারা ভাষণ ফাঁকবাজ।” 
+; ‘যা. রলেছেন। 
তাকাতেই আনমেষের সঙ্গে চোখাচোখ হয়ে 
গেল। আনমেষের চোখে ' মুখে কোথাও 
কৌতুক ছিল না। হঠাৎ 'বলে ফেললাম, 
ডান্তার তোমাকে 'সগারেট - খেতে কারণ 
করেছেন, তবু এত সিগারেট খাও কেন? 


আঁনমেষের চোখে ' নীরব হাঁস ফুটে 


are না। 
মিল RoE SHER aR 
“ঁ্কছুক্ষণ আগেই অসম্ভব [সিগারেট 
খাছ্ছিলে? 
. -'তোমার কাজ শেষ হয়ে গেছে, এবার 
ওঠ বলে আনমেষ উঠে দাঁড়াল। চোখের 
সামনে কাগজের দিকে চোখ গেল। সেখানে 
কয়েকটা কাটাকুঁট ছাড়া একটাও অক্ষত 
লাইন নেই ৷ অপ্রস্তুত হয়ে উঠে দাঁড়ালাম: ৷ 


একসঙ্গে এসে অফিসের গাঁড়তে 
উঠলাম। লীলাবতা মাঝখানে বসল! আমি 


-আর আঁনমেষ দু পাশে। 


গাঁড় চলেছে। তিনজন পাশাপাশি বসে 
WHS! PHS মুখে কথা নেই। হঠাৎ 
লীলাবতী বলে উঠল, রোববার কোন এন- 
গেজমেন্ট আছে?’ 
বললাম, ‘আমার তো একটাই এনগেজ- 
মেন্ট। প্রতি রবিবার আনমেষের বাড়িতে 
খাওয়া। ওর বোন বিভা খুব ভাল -রাঁধে ৮ 
‘আমি ওর TAT খেয়োছি।, নেমন্তন্ন 
করে কেউ খাওয়ায় নি অবশ্য। জোর করে 
একাঁদন খেয়ে এসোছ ৷ লাঁলাবতাঁর দিকে 
না তাঁকিয়েও বুঝলাম, ও চোখের ফাঁক 
দিয়ে আঁনমেষকে দেখে নিল আঁনমেষ উত্তর 
-তেমনভাবেই 
বসে রইল।: | 


£ 


বলে 'মুখ তুলে 


বলল, ‘আমি এখন সিগারেট 


- পৰ্কজানি কেন নেমে- পড়লাম! 
. নেমেও আমার উপায় ছিল না। আমার দম 


[১২ ব ৩৬ সংখ্যা 


সন্ধ্যে হয়ে গেছে। মাঝে মাঝে রাস্তার 
আলো এসে গাঁড়র মধ্যে পড়ছিল। 


" আঁনমেষকে দেখে মনে হাচ্ছল, ও ষেন গভীর 


কোন চিন্তায় ডুবে রয়েছে। এখানেই 
আঁনমেষকে আম বুঝতে পারি না। ষখন 
সবার মধ্যে থেকেও অনিমেষ. এক গভশর 
নিঃসজাতায় তাঁলরে যায়, তখন আমাঘ ভয় 
করে। মনে হয়, একজন ' আতপাঁরচিত 


মানুষ যেন কুয়াশার গাঢ় পদ্দর আড়ালে . 
চিরদিনের মত হাঁরয়ে গেল ।. 


‘আপনাকে নেমন্তন্ন করে খাওয়াবার 
কোন উপায় BIN নেই লশলাবতী। আপান 
আমাকে ক্ষমা করুন? হঠাৎ আঁনমেষ যে 
এভাবে কথা ‘বলে উঠবে বুঝতে পারি নি? 
আমি আর লশলাবতী একসহ্গেই প্রশ্ন 

অনিমেষ জের মনেই যেন উচ্চারণ 
করল, ‘কেন? এই কেনর উত্তরআমি দিতে 
পাদ্ধব না। তবে এটুকু জেনে রাখুন, সে 
উপায় যা্দ আমার থাকতো, আমি খুব 
খুশী হতাম। আমরা এখানে নামবো। এসো 
অংশ৷ গাঁড় দাঁড়াতেই হুড়মুড় করে 


অনিমেষ নেমে গেল। বাধ্য হয়ে আমাকেও 


নামতে হল। গাড়ির জানালা দিয়ে লীলা- 
বতীর মুখ দেখা যাচ্ছিল। লীলা হাত তুলে 
আমাকে নমস্কার করল। রাস্তুর আলো 
এসে লীলাবতীঘধ মুখে পড়েছে। ওকে 
একজন নরম, আর দুখী মান বলে মনে 
হচ্ছিল।, 


রাস্তায় নেমে জি ধীরে ধারে 
হাঁটতে লাগল। ফুরফুরে হাওয়ায় শরীর 
ও মনের ক্লান্তি কছুক্ষণের মধ্যেই দু 
হয়ে গেল! এক সময় বললাম, “মেয়েদের 
সম্বন্ধে 'আতমাত্রায় প্রণীত যেমন বিপদজনক 
হয়ে দাঁড়ায়, সময সময় প্রচণ্ড 1বরাগও 
কিন্তু খুব সুখকর হয় AT! 


আনিসেষ উত্তর না দিয়ে হাটতে লাগল। 


এতক্ষণ হয়ে গেল, আঁনমেষ একটা 
[িগারেটও “a না! এমন কী ভাবছে 
আঁনমেষ যে সিগারেট খেতেও ভুলে গেছে। 
বললাম, ‘তোমার কোন কাজ নেই, তা 
সত্তেও নেমে পড়লে কেন? ATG তো এখনও 
অনেক দরে! : 


আননেষ' নীচু স্বরে বলতে লাগল, 
অথচ না 


বন্ধ হয়ে আসছিল, মনে হচ্ছিল আমি যেন 
ক্রমশই একটা অন্ধকার গহ্বরে তাঁলয়ে 
ate! জান না, আম fe করবো। fe 
করতে পার আম বলতে বলতে আবেগে 
আনিমেষের গলা কাঁপতে লাগল । 


আঁনমেষের অসহায়তা আমাকে স্পৰ্শ 
SHA বললাম,-. যদি আপাত্ত .না থাকে, 


তোমার ' কথা আমাকে বলতে পার। সাহায্য. 


করতে পারবো. কিনা জানি না, কিন্তু 
বললে তোমার মনের ভার লাঘব - হবে 


আঁনমেষ ৷৷ 


"Fa, ২৮ পৌষ, ১৩৭১৯] - _ অমত 





চি] 


ওকে আদৰ্শ গৃহিণী করে র তুলুন... 


চি চে 





একটি E ral সেনাই cata কিনে ছি. 


হ্যা, শুধু আপনিই পারেন ওকে ‘একজন ও হিন ‘fete পারি করতে...ষে ঘয়- 


ংসারের এক মূল্যবান সম্পদ হয়ে উঠবে. : , ২ ২ 


অল্প বয়স থেকেই ওকে শেখান ।ওকে একটা উষা সেলাই মেশিন কিনে, দিন দেখবেন, সে নানা রকম 
নকৃশা, ডিঙ্জাইন ও সেলাইয়ের কৌশলে জামা-কাপড় ও গৃহসজ্ছায় কত বাহার ফুটিয়ে তুলে '. 


'আপনাকেও আনন্দ দেবে। ভাৱি পর্দা ও ifs. ঢাকা, থেকে. ছোটদের সুষ্ঠ পোশাক এবং শিশুদের 

সূক্ষ্ম কাজ করা ফ্রক পর্যন্ত সব কিছুই Sa সেলাই মেশিনে তৈরী করা ata 

আপনার সময়, মেহনত ও পয়সাও রীচবে! কারণ' ‘উমা সেলাই য়েশিনগুলি ? . 

৬ সহজে, অবাধে ও.কম খরচে সেলাইয়ের জন্য ৬ বিক্ৰয়োত্তর দক্ষ সাভিস বার্থ দ্বারা সু 
নিখুঁত ইঞ্জিনীয়ারিং নৈপুণ্য দিয়ে তৈরী। আপনি যেখানেই থাকুন না .কেন ৷ 

৬২০০০ বারেরও-বেশী পরীক্ষা-নিরীক্ষা করা হয়. ৪.নানা.রকয় মডেলে পাওয়া যায় এবং হাতে, 
যাতে সাবলীলভাবে কাজ করতে পারে. .- পায়ে বা ইলেক্‌ট্রিকে চালানো যায়। 


“মুল্য ১৮০২ টাকা ও তার উর্ধে। 'কিস্তিভেও কেনা বায়। i 


কুলা semen আল দয 


Se =' ৬০৭৬ লম্দ 


Grant 275.72 = * 


অনিমেষ আমার একটা হাত চেপে মুখ দেখা যাচ্ছিল না। দু হাত: দিয়ে" চেশচয়েছে, আর ঘরময় দাপাদাঁ 
of হাত ঘামে ভিজে উঠেছে। আনিমেষের হাত জড়িয়ে ধরে. বললাম, "সম, বোঁড়য়েছে। শেষ পর্যন্ত লীলা 
অনিমেষ যেন নিজেকে সামলাবার চেষ্টা বলো অনিমেষ! আমি তোমার কথা ঝোঝার ' নিজের গলাই টিপে ধরোঁছল' বিভা। 
" করছে।, কিছুক্ষণ পরে আনিমেষ বলে. উঠল, চেষ্টা করবো।* . * ন ঢ় 
কী বঈবো,কেমন করে বলবো! যাকে কাছে . ' অন্ধকারের মধ্যে আনমেষের কথা কানে  ফেলতো ৷’ আনিমেষ থামল। 
পেতে মন চায়, সে কাছে এলে কেন দূরে আসতে লাগল! অনিমেষ যেন অনেক দূর মেষেঘ কথাগুলো যেন" অন্ধকারের সঙ্গে. 
সরে যেতে চাই। সেকথা আম কেমন করে থেকে কথা বলছে। ওর' কথা: অস্পষ্ট মিশে গিয়ে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। 
| কে আমার.কথা বুঝবে! শোনাচ্ছিল 'লীলা আমাদের বাড়িতে যে অনিমেষ গিয়ে না .পড়লে বিভা 
এদিকটায় রাস্তা একটু ফাঁকা। আলো- দিন গিয়েছিল_বভার রান্না খেয়োছল, নিজে খুন করে ফেলতে! 
গুলো অনেকটা WN HA! অনিমেষের সেদিন বিভা সমস্ত রাত ঘুমোয় নি শুধু খুন করে ফেলতো বিভা! 


৮২৬ 


অনিমেষ. আবার. চলতে লাগল, . ‘অথচ 
লশলাকে একথা রলা যায় না। লীলা বুঝবে 
না। মনে মনে বিস্মিত হবে, ১৯২৬ 
VY | 


“dame এবিষয়ে, কি. তু নিশ্চিত, 


বিভা, শুধুমাত্র mie Frat ক্ষিপ্ত 
হয়ে a? টী 
শুধু লগঁলাই না৷ pros দেখেও 


একবার এ রকম হয়েছিল ওর। অথচ যখন 


সুস্থ হয়, তখন কিছুই মনে থাকে AT) 


ডান্তাররা বলে, এ এক KAT পরানর্ভর" 
শাঁলতা! বিভা আমার ওপর নির্ভর করে, 
আমাকে ভালবাসে! ও চায় না, এই ভাল- 
বাসার অংশীদার আর কেউ..হয়। ভাবতে 


পাঘো, এমন ক মাও ওর সামনে আমার :: 


সঙ্গে বেশি, অন্তরঙ্গ হয়ে কথা বলতে 


পারে না! বিভা সন্দেহের চোখে তখন মার, 


দিকে তাকায়” কথা বলতে বলতে আঁন- 
মেষের গলা ভারী হয়ে এল। অনিমেষ চুপ 
করল। : ‘ 


বললাম, 'আমার মনে হয়, লীলাকে 
এ বিষয়ে জানানো উচিত | 


‘ও বুঝবে না।. বুঝলেও মানতে চাইবে 
না। তার. চেয়ে.ও যাদ রূঝতে পারে, আমি 


ওকে এড়িয়ে যেতে সই একদিন: হয়তো 
দুদ্ধে সরে যাবে ও?” | 
হিত ative বাড়ি কাছ 


চলে' 'এলাম। আনমেষদের বারান্দার আলো 


SACL! বারান্দায় 'একটা ছায়া ছায়া মূৰ্ত: 


দাঁড়য়ে রয়েছে। আনমেষ বলল, ' একটা 
ভালবাসার বোঝা বয়ে বেড়াচ্ছে বিভা । এ 
যে ওর কী শান্ত, আর কেউ না TAG, 
আমি বুঝতে পাঁি। যতক্ষণ না ফিরবো, ও 
ঠায় দাঁড়িয়ে থাকবে। খাকে না, বসবে না, 
কারও সঙ্গে কথা পর্যন্ত বলবে না 


‘একটা কথা বলবো আঁনমেয় ? 

অনিমেষ. বলল, ‘বলো ৷৷ 

শবভার বিয়ে দাও। চেষ্টা করলে এমন 
ছেলে পাওয়া অসম্ভব না, যে অন্তত কিছু 
টাকা পণ নিয়েও, 


ভাওড়া 
কৃতকৃটীর 


দৰ্বাপ্রকার চর্মরোগ, TSA অসাড়ুত) 
ফালা asian সোরাইসস fae 
SSR. 'আরোগোর জনা সাক্ষাতে অথবা 
পণ শ্রবপ্থ Wa -প্রাতষ্টাত। £ ares 
রামপ্রাণ নৰম? কবিরাজ ১নং মাধব ঘোষ 
লেন খর হাওড়া শাখা 3 ৩৬ 
ধহাত্মা, গান্ধী রোড = কলিকাতা-্৯ | 
ফোন £ ৬৭-২৩৫১ ৷ 


EE | 





— 








. হোটেলে ফিরে এলাম। 


. হতে 


ম্‌ 4 


'__ কথা শেষ, হবার-আগেই অনিমেষ চাপা 
গ্রীয়, চিৎকার করে উঠল, Tee, এ কাঁ 
বলছো তুমি! ' 


হঠাৎ নিজের কাছে নিজেই যেন খুব 
ছোট হয়ে গেলাম়। খুব ছোট একজন 
মানয় ৷ আর আঁনমেষকে খুব বড় কেউ 
বলে মনে, হতে A 


গেটের মুখে দাঁড়িয়ে অনিমেষ: ডাকল, 
এসো =", 


বিভা তাড়াতাঁড় সামনে এগিয়ে এসে 
অনুযোগের AKT বলল, “এত দেরী যে 
আজ! কথা ছিল না, সকাল সকাল এসে 
বেড়াতে নিয়ে যাবে. আমাকে যেন বিভা 
এইমান্র দেখল । দেখে অপ্রস্তুত হয়ে বলল, 
“একী, আপান বাইরে কেন? আসুন, আজ 


_ ক্ষীরের চপ করেছি, ভাল হয় নি তেমন, 


তবু খেয়ে দেখবেন, আসুন? 


‘আজ না,.আর একাঁদন। বলে তাড়া- 


খাওয়া কুকুরের মত 'রাস্তা দিয়ে, ছুটে: 


চললাম। ভার সামনে গিয়ে দাঁড়াবার 
ag শান্ত আমি যেন হারিয়ে ফেলোছুলাম | 

আরও কিছুক্ষণ রাস্তায় রাস্তায় TH 
এসে শুনলাম, 
এক ভদ্রলোক. আমার খোঁজে দুবার এসে 
ফিরে গেছেন। বলে গেছেন, আবার 
আসবেন ঘরে এসে .কাপড়-জামা ছাড়তে 
না ছাড়তেই দরজায় শব্দ উঠল। দঘ্নজা 
খুলতেই চোখের সামনে যাকে দেখতে 
পেলাম, তাকে দেখার কল্পনা . এই.মনহূর্তে 
ছিল না। চোখের সামনে রতন ব্রহ্মচারীর 
বিভ্ৰান্ত মুত আমাকে 'বাস্মত করল। 
বললাম, এই অসময়ে 2 

ব্রহ্মচারী হুড়মুড় করে TT ঢুকে 
দরজা বন্ধ করে দিয়ে ফেটে পড়লেন, 
আমিও  র্রাহ্মণ-সন্তান। আমার বাপ- 
Sign) সৰ্ধ্যা-আহিক না করে কোনাঁদন 
জলস্পর্শ করেনান। সেই বংশের সন্তান 


১ আমি। অভিশাপ দিলে ফলবেই ফলবে।’ 


পার্টের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে ব্রহ্মচারী বোধ 
কা উপবঈতের সন্ধান করতে. লাগলেন 


বললাম, ‘ব্যাপার ক ব্রহ্মচারী মশাই? 
এত উত্তেজিত হরেন AN BEAN 

ব্রহ্মচারী না বসে দাঁড়িয়েই রইলেন। 
বড় বড় fear ও'র ভারী বুক বুক ফুলে 
ফুলে উঠতে লাগল। মনে হচ্ছিল যে-কোন 
প্রচণ্ড আবেগে ব্রহ্মচারী" খন্ড 
খণ্ড হয়ে WAY ছাঁড়য়ে পড়রেন। এক 
সময় উনি বলে উঠলেন, “জানেন স্যার 
প্কাউপ্ড্রেলটা কাঁ করেছে! ব্ৰহ্মচাঘ্রু 
শরীর আবার থর থর করে কাঁপতে 
লাগল। অত্যাধিক উত্তেজনায়. মানুষের, 
হন্দাপন্ড সময় সময় বিকল হয়ে ফেতে 
পারে, এমন. একটা ধারণা থাকায় ভয় 
পেয়ে গেলাম। 


OTs ধরে চেয়ারে : বাঁসয়ে 
দিতেই উন দুই হাতের আড়ালে মুখ 
& 


৯ 


[১২ বর্ষ, ৩৬ সংখ্যা 


ঢেকে ফেললেন। কিছুক্ষণ নেইভাবে .কসে 
থেকে THOTT মুখ তুললেন। . অসম্ভর 
লাল আর ফোলা ফোলা চোখ' দুটোন। 
TAPS মুখে যেন কালি মাখানো! TAT 
দিয়ে . বললাম, প্রত্যেকের জ্ীরনেই এক 
সময় বিপন্দ আসে, হু তাতে দা 
পড়লে তো চলে৷ না? 


টান করে বসলেন। মাথা উণ্চু করে বল্লেন, 
‘THT একমাত্র ভগবান আর বাপ- 
ঠাকুদ্দা ছাড়া কাউকে ভয় পায় না৷ 
আমিও দেশপান্ডেকে দেখে নেবো স্যার” 
দেশপাণ্ডেঘ “নাম বলে. ফেলেই যেন 
রহ্মচারী বিব্রত বোধ করলেন। নিমেষের 
মধ্যে সেই ভাব: কাটিয়ে বলে উঠলেন, 
মহৎ কাজ হয় না।, আপনিই বলুন, হয় 
ক? 


ভালমন্দ উত্তর না দিয়ে ব্রহ্মচারীর 

দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলাম। 
রহ্মচারী ক্রমশই সংকুচিত হয়ে পড়তে 
লাগলেন। উন যেন কথা হাধিয়ে 
ফেলছেন, “বিশ্বাস করুন স্যার, খাওয়া- 
দাওয়ার পর সবেমাত্র - চোখ দুটো বুজে 
এসেছে, অম্লান ফাদার্স কমান্ড, রত্রন, 
এক্ষ্ণান Brute সাহেবের কাঁড় যা। He 
ব্ৰাহ্মণ-সন্তান, তাঁকে দুটো 'মাচ্টম:খ 
করিয়ে আয়। দেখনন স্যার, বলতে বলতে 
লোম কাঁ রকম দাঁড়িয়ে গেছে। দেখুন" 
বলে লোমশ একটা হাত আমাল চোখের 
খুব সামনে | তুলে ধরলেন ব্রহ্মচারী । 


বলার মত কথা খুজে না পেয়ে চুপ 
করে ছিলাম । ব্রহ্মচারী হঠাৎ আমার একটা 
হাত টেনে নিয়ে'একগোছা নোট সেই হাতে 
গুজে দিতে দিতে বললেন, 'রাহ্মণ-সল্তান 
স্যার, ফাদার্স* রূমাগ্ড না মেনে উপায় নেই। 
ছুটতে ছুটতে চলে এলাম। মিষ্ট কনে 
খাবেন স্যার। আগরওয়ালা ব্যাটা কী কম 
শয়তান্‌ ANT উপায় খদুজে' না পেয়ে শেষ 
পর্যন্ত বাবার শরণাপন্ন হুল 


, 'আগরওয়ালা আপনার বারার সন্ধান 
পেল কি রূরে?* বলতে বলতে সমস্ত 
রহস্য হঠাৎ পাঁরল্কার হয়ে গেল। হাত 


আসুন। বলে উঠতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ 
THAT আমার পা দঃ হাত দিয়ে চেপে 
ধরতে গেলেন। সরে গিয়ে . বললাম, 
'করছেন Et? ব্রহ্মচারী শুনলেন না, পা 
চেপে YON শব্দ করে-কে*দে উঠলেন ।" এক- 
জন OTHE মানুষ যে এভাবে কাঁদতে 
পারে জানা, ছিল না। বিভ্রান্ত হয়ে 
পড়লাম। 


Wr. 


শত্ৰাৰ, ২৮ OM, ১৩০১]. 


বাধ্য হয়েই ব্রহ্মচারীঁকে জোরে. ধমক 
দিতে হল, ‘আপান বন্দি এভাৰে- নাটক 


ফরেন, বাধ্য হয়ে আমাকেই. ঘর ছেড়ে চলে: ' 


যেতে হবে! : 


ধমকে.কাজ হল BRAT BS hore 
চোখের জল মুছতে মুছতে বললেন, 
'আপাঁন 'কোনাঁদন বয়স্ক কোন মানুষকে 
কাঁদতে. দেখেছেন স্যার? দেখেনান।.আমও 
কাঁদ না। আজ হঠাৎ কী যে হল! হয়ত 
দয়াল; মানুষ দেখলেই. . মানুষের কান্না 
পায়? 


রর ae 


মানুষ না! : তহাড়া আমাম্ব, কাছ থেকে 
দয়া বা করুণা আপনি নেবেনই..বা কেন? 
ও RR মানবেকে ছোট: করে’ দেয় ' 


“আপনার, কাছে ' আমার ছোট 
আপত্তি নেই HMA! বাত দা 
ডিলারাশপ না পায়, আম 'মুখ 'দেখাতে 
পারবো না? একটু থেমে ব্রহ্মচারী আবাদ 
বললেন, AL মুখ দেখানো: না, আমাকে 
দেশহাড়া হতে হবে? -. টি 

আমার 'বিদ্মফ ক্রমশই চরমে "উঠাঁছল 
‘আপনাকে দেশ ছাড়তে. হবে কেন? . 


চারণ বছ কাঁ ভেন নিলেন 


* তারপর ধীরে ধাঁরে-বললেন, - আপনা 


দু 


"হাঁসি ফুটে উঠল ৷. 


কাছে মধ্যে বলবো না স্যার, আগরওয়ালা, a 


কিছু টাকা খরচা করেছে. " " 


‘আপন. টাকা খের়ে 'বসে: ‘আছেন? 
সঙ্গে .- আপনার : 
কোন সম্পর্ক থাকা উচিত, না”, ঠা 


অথচ সমস্ত ব্যাপারটার 


" ব্রহ্মচারী একট:ও NET না): সঙ্গে 


সঙ্গে উত্তর দিলেন, 'কার-যেকোথাঁর কী, 


সম্পক* গড়ে উঠছে কে বলতে: পারে স্যার ৷ 
জাপাঁনই কি ভেবোঁছলেন; 'জামসেদপুরে 
কে. আপনাদের কোম্পানীর মাল-.বেচবে না 


বেচবে তাধ্ব- জন্যে আপনাকে :সেখানে; বেতে :. 


হকে। MH TA যেতে হবে তাই; না... একটা 
নোংরা কাজ আপনার হাত ‘দিয়ে ‘কবিয়ে 
নেওয়া হবে জলা 
Sl en rie: খেতে 
শর: করলাম। বললাম, নোংরা কাজ?) 


“মো কাজ ছাড় কী-যলবের' একে। 


কোম্পানী কি সাঁত্য সাঁত্য, ডিলার 


হওয়ার উপযোগী? 
“কে. আপনাকে বলেছে বে, ‘দস্তুর 


হয়েছে ।.আমার রিপোর্ট. এখন: পর্যন্ত 


পেণছলেও ডাঁসসন হয়তো এখনও : নেওয়া 


হরীন।ঃ ay aa 


- আগার ' কথা শুনে টার রী ware 


বিদেশে বাঙালী, বলতে গেলে আমরা তো 


এক ফোঁমাঁলরই মেম্বার. তাই কিনা 
আগনি যা করেছেন, বেশ উনি রত যাকের হানতে 


স্যার, বলুন। 


পেণছেছে . কনা; ‘সন্দেহ, 


"আমাকে  লুকোচ্ছেন- 
কেন স্যার। আমি আপনার ' বধ; লোক, 


aerate: পাক আমার 
আগরওয়ালাকেও আর 


টি 
ante. pity 


- একজন ডিলার করে দিন-স্যার,।' গরীবের . 
. এই, কথাটা রাখুন, নাহলে ধনে-প্রাণে . 
নানা: ATP ? 


এগিয়ে ই । দুরে সরে গিয়ে 


বললাম, 'আপাঁন যাঁদ না বসেন, আম ঘর 
ভয়ে: বান। কে আপনাকে বলেছে 
যে, “দস্তুর ডিলার. আযপয়েন্টেড হয়েছে? 


ব্রহ্মচারী কিছুক্ষণ. আমার মুখের দিকে 


তাক্িয়ে থেকে ধাঁরে' ধীরে বললেন, “সাত্য 
আপাঁন- জানেন নাঃ ‘কী আশ্চর্য! আমি 
নিজের চোখে চিঠি দেখে এসোঁছ। আজকের 
এস চলে-গেল "7.7 

কে আপনাকে চিঠি.. inte? 


কটা জর so বলে 
ফেললেন ৷ 


‘কেউ না. দেখালে: “i ee ee 


SM TOS . পড়তে পারে না।-. চিঠি 
দেখানোর : বড়-না। প্ৰশ্ন হচ্ছে 


নালৰ ৰ কা 


এখানে HT পরে এখানে - 
হবে, লাখ লাখ টাকার লেনদেন হবে, তখন 
যে কী হৰে" ২, 


আমান ‘মাথা, are মৰ 


. ছিল। দাঁতে দূত চেপে বললাম, . “কছুই : 
ee a 


Farry: সবার “বিরদ্ধে ' ‘একা লড়াই 


= ৮8 
ee ean 
“দিকে: তাকিয়ে: ধইলেম। -, oe ১ 


জিভ 
"একা কেন... কদিন fe আপনাকে পো 


“পাব না? RE ge পু ০ 

_." নিশ্চয়ই পাবেন: স্যার! ন্যায় যেদিকে, 
আমি সেই দিকে. বাবা aH থাকতে 
বলতে ন, দ্যাখ তন - 





ORR, “গায় বলে: উঠলাম, বাবার 


কথা থাক; একটা PUT MLA আমাকে -বলে 
যান্‌,. দি 


কোম্পানী আমাদের ডিলার আযাপয়েণ্টেড . ০: ডি “করতে পারি. :...- : নি 


“ব্রহ্মচারী : একছক্ষেণ” চোখ: স্বুজে 


করা হল) কেন? ৫1:37. 
বহ্ষটারীর..: মে | হঠাং - উন ea 
উঠল, ‘তবেই TAA স্যার কী. সব হচ্ছে ্ 


2৬ 


ক্ল, ee করে ওর সঙ্গে লগলাবতঈর 
cag আমাকে, Pelee করে তলে 
{ টু 


গার বললেন, ‘লোকটি' সম্বন্ধ 
ভাল বা মন্দ: এক কথায় “কিছ: বলা ‘যায় 
ATL ও দারুণ ভাল,' আবার দারুণ খারাপ? 
ভাল বলতে পয়সা-কাঁড় ছোঁয় ATI নেরে- 
মানুষের দিকে ঝোঁক নেই) কাজেও নাম 
আছে৷ খারাপ বলতে. অসম্ভব অইত্কান্নগ। 
মানুষের. দিকে ভাল করে তাঁকরে দেখে 
না পযক্তি। আজ পৰ্যন্ত আমার সঙ্গে 
ক'টা. কথা হয়েছে গুনে বলা যায় 


ওর সঙ্গে তো. দেশপ্যাণ্ডে সাহেবের 
মেরের খংব ভার বলে মনে হল।" 


‘আগাঁন কি “করে জানলেন স্যার? 
TAT, পাল্টা প্রশ্ন কল্পে, বললেন। i; 


“যে করেই হোক), জানি কথাটা রী 
কিনা: বলুন. ১৭ 


হ্যাঁ af ত্য!’ at teed ৷ x at 
“a নিয়ে দেশপান্ডে fee, ater at? 


Ral না আবার! প্রচণ্ড গজণয় স্যার। 
যেন 'শেকল-বাঁধা FARR ফেবারে তো আর 
একটু ‘হলে আমার . মুখেই "একটা দ্বাৰ 
জমিরে দিতে যাচ্ছিলো দেশপাণ্ডে। , 


দোষের মধ্যে আম 'বলেছিলাঘ, wales 


আম্ড ফধগেট। . লশলা আর আনমেষকে 
নাক “বাজারে দাঁড়িয়ে গলপ - করতে দেখে" 
ছিল কে, এই নিয়ে কী. হলেস্থল, কাণ্ড: 
অথচ :লোকটা: এমন কাওয়াড স্যার. TACHA 
মেয়েকে একটা. কথা বলতেও সাহস কারে 
০ হাত 
দুর: থেকে পালায় ৮4 

J . কেন? এ ঢ়ং 


বু gabe. at “a 
বললেন: ATT শুধু বললেনঃ , লেকের 
ব্যাপারে 'মৃথা গলিয়ে শুধু: “মাথা বাথা 





" বড়ে, বৈ তো নয়। আঁ ata গ্রেষ্থ 


মানুষ, | সেইডাবেই থাকি৷ ' আবার’ “দেরী 
করবো না 'স্যার। WS BIST ag অ'শা 
করে এসোছলাম। 5 ভেবেছিলাম, আপা 


' শ্লাকঁমান লোক. “কিন্তু এভাবে ল্যাং খেরে 


রইলেন।; আঁপন-মনে ঘাড় নেড়ে নেড়ে ‘কা - 


সব.ক্ড়ি,রিড় করলেন ।'তারপণ্ণ চোখ খুলে 
বললেন,” Tihs LAS আমি কোনা দন... 


তাল দে দৌব waz মিথ্যে কেন 
বলবো স্যার, জানার বন্ধন হবার উপুর 


লোক এখানে একজনই: “আছে, ‘অনিমেষ 


wer যে টি : 
| aE. কেমন? 


যে pos 


‘ey ae <The 


- কথা - খুৰ “বলতেন ৷” 


বে, পড়ে যাবেন: IES, প্ারনি.... . 


ape ঘর ছেড়ে: বোঁরর্নে: গেলেন 
যাবার; ‘আগে: আমার দিকে "ঝুকে: পড়ে 
ফিস' ফিস করে বিলে গেলেন: ‘বাবা: একটা 
EST, শয়তানের 
সঞ্চো RST AL Sa শয়তান, জর্দ হর 
না। কথাটা RT ।,আজ- চি ‘স্যার 


Sarg দশ হাত : “কপালে, ছ'্‌ইরে. রেখে 
পিছু, হটতৈ- হটতে . 


দরজা, “গান্ত: গিরে 


আবার: বললেন om “আমি, বৰহ্মণ-সন্তান 


স্যার} বয়সেও আপনার Coca অনেক, বড়, 


আমি বলে “ethos,” , ন্যা্ধের গথ. ধরে 
এগিয়ে চলন, একদিন: 'লা.একাদন” আপুনি 


জয়ী, হবেনই ৷ Boe ৭ 


on রমূশঃ ) 


হা 8 


১. 


অর্থনোতিক সমণক্ষা £ বেকার সমস্যা = 





ৰায়৷ ae. খোঁজে, অথচ কাজ পার না 
তাদেরই বলা, হয়.এবেকার।.. 


করলেন. “যে “চাকার 'করবেন।, - কারণ. হতে 
পারে; বর্তমান স্রী-ঈবাধীনত্বা “ও ও স্বাতন্ম্নোর 
যুগে ঈ্বামশর ওপর “fasta থাকা তান 
আর IETS মনে করেন" না,’ “কিংবা ছেলে- 
মেয়ে "দুট.বড় হয়ে স্কুল্লে যেতে সরু করছে 
যারু' ফলে দুপুরে * তাঁর, কোন কাজই নেই, 
কিংবা’ হয়ত 'মনে মনে ভেবেছেন ভদ্রলোকের 
মত ৫) থাকতে. হ'লে এই দুমর্টলোর বাজারে 
আরও কিছুটা আয়. aie করা দরকার বা 


আঁর 'অর্ধ-অকর্মন্য' স্বামীর সামর্থ কুলোবে' 
তা কারণ. 
যাইহোক, এতাদন তানি-ছিলেন “নিরাকার, . 


মা,-কিংবা এ রকম আর Fees: 


চঠাং..হ/য়ে-গেলেন বেকার. elfen The 
wie জানি না) । ফলে দেশের বেকারের 


‘সংখ্যায় এক: যোগ হ'ল এতদিন কোন ফরম. 
পূরণ করতে হলে পেশার ঘরে তান হয়ত - 


লিখতেন; গহেঞ্থালি’ বা ইংরেজীতে -হাউস- 


টহান্ড.ডিউটিজ:-এখন থেকে হয়ত লিখতেও | 


arene প্রোরিনী), a, ee Tere 1. 


| pha পরগণার এক. গ্রামের স্কুলে পড়ত, 
: সাধন 'কর্মকারের .. ছেলে রতন, "হাপরশালে' 


বাগকৈ ‘সমহাষ!ও করত | মত জাতব্যবসা 
সার চলে, না, গ্রামীণ ' . তৈরী 
কাটারি-কাস্তে ৷ এমনাক, ৮৮০ ফলারও 
আর বিপেষ চাহিদা নেই। আর পড়াশটনোও = 
বতনের .ভাল' লাগে না।' সাধন তার ভাই . 


গরাগকে' বলে কয়ে” ব্লতনকে ' ;পরাণের.. কাছে 
নৈহাটীতে.. পাঠিয়ে দিলে যাঁদ. একটা কাজ- 
‘Ge পাওয়া যায়।. প্রাণ সেখানে এক, চট- 
বলৈ চাকার করে। 


বিহারের আরা জেলা থেকে এসে শহর" 


তাতে থাটাল, খলোঁছল, রামবেয়াস রাই... : 


ব্যবসা “আর, ভাল. চলে না, পশদখাদের 
দাম. যেহারে বাড়ছে, সেই: অনুপাতে দনুধের 
দাম 'বাডনো ‘হলে খদ্দের খাকে না। তা'ছাড়া 
ৰ খাঁটালৈর্‌- জাম নিয়েও Tis, ‘ঝামেলা লেগে 
আছে। এর চেয়েও আশপাশের কলকারখানার 
যাদি এক্ট টাকীর পাওয়া যায়! | 


carte acai. খাটি * একরকম 





তলে দিল, বাচ্তুলে দিতে বাধ্য vert কিন্তু 
“সে জর আৰা জেলায়" ot pr না।- ফলে 


ধরুন, আমার” 
rat মধ্যাবতত, SRA, ঘরের, বধু-হঠাৎ- ধিক 


নগরাঞ্চলে বেকারের আঁলাঁখত ' তালিকায় 
অদৃশ্য কাঁলতে আর, একটা সংখ্যা যোগ 


হ’ল! 


কয়েক মাসের মধ্যে HG বাত 


িশ্বাবদ্যালয়ের বিভিন্ন স্নাতক পরীক্ষার 
ফল বেরল (আজকাল, আর  একসগপে, 


এমনাঁক কাছাকাছিও বেরোয় না)। সফল ছাত্র- 
ছাত্রীর 'সংখ্যা ৫০ হাজারের মত। ' এর মধ্যে 


'_, গনাতকোত্তর শিক্ষার সুযোগ পেল বা এ 
{শক্ষায় গেল ১০ হাজারের মত পোশ্চমবগে . 


রাজা পাঁরকজ্পনা পর্ষদের. সহ-সভাপাঁত ডাঃ 


আঁজতকুমার বস; প্রদত্ত পরিসংখ্যান) ।-বাকাঁ. . 
. 80. হাজার রাতারাঁত 


Ra গেল বেকার 
যাদের বোধহয় একটু; সম্মান করেই বলা হয় 
শশক্ষিত বেকার ? 


..স্নাতকোত্তর শিক্ষায় যে ১০ হাজারের 
মত ছাৱছাত্রী ঢুকল ‘তাদের আঁধকাংশই পাপ 
করে বা ফেল করে বা গাঝপথে/ লেখাপড়া 
ছেড়ে দিয়ে এই AES হবে। সতরাং 
এই আধিকাংশও সম্ভাব্য বেকার। . অবশ্য 
wintry অনেকে বরমাল্যের দৌলতে এই 
আশংকা থেকে আপাতত WF থাকবে, এবং 


. পরেআমার স্ত্রীর মৃত. কম প্রযীর্থনীর তালিকা 
| পূর্ণ করবে। ৷ 


_ আমার স্ৰী, চাব্ৰণ টি থেকে 
আগত রতন, পূর্বতন খাটালওয়ালা . রাম 


.বেয়াস এবং বিষ্বাবদ্যালয় ও শিক্ষা পর্ষদের. 


ছাপ মারা' MPSS বেকার ছাড়া আরও এক- 


রকম কমণপগ্রাথ আছে লা প্রচ্ছন্ন বা অর্ধ- 
বেকারত্বের কবলে পাঁতত। এরাও নিয়োগ" 


হন, তবে পুরোপযীর ate আংাশিক- 
ভাবে। সুতরাং সমস্যা হ'ল উভয় শ্রেণীকে 
নিয়েই; এবং সমস্যাকে ব্যাপক অর্থে নিয়োগ” 


asm সমস্যা বলা হয়। | 
নিয়োগহণনতা ও লাভত্রনক নিয়োগ £ | 
'অর্থনণীততে' উৎপাদনের যে কোন উপা- 


দান_জাম, শ্রম মুলধন সংগঠন-_অলস 


অবস্থায় থাকলেই তাকে নিয়োগহীনতা বলে , ! 


অভিহিত করা হয়। শ্রমের ক্ষেত্রে এই 
নিয়োগহাঁনতার ফলে ঘটে, সম্পূর্ণ অপচয়, 
কারণ শ্রমই সর্বাপেক্ষা OM ta, উপাদান৷ 
একটি শ্ৰমহণন দিন চলে গেলে তা আরা ফিরে 
আসবে না, শ্রম দণ্তরের খাতায় হয়ত লেখা, 
পড়বে $ ' বয়ান ম্যান-ডে'লম্ট। জীম বা 


% 


- সমস্যার সমাধানে অগ্রসর হয়। 


' অপার্গতার' আভিষোগে আভয 


, মস্ত করা। 


প্রাকৃতিক সম্পদ। মৃলধন-দুব্য বা যন্্রপাঁতি 


এভাবে অব্যবহারের দরুণ সম্পূৰ্ণে অপাঁচত . 
হয় না, বেশশীদন অব্যবহারে থাকলে ছটা. 


অকেজো “হয়ে পড়তে পারে TET 
শ্রীমক যাঁদ ' পুরোপুরি" ' বেকার থাকৈ 


পয হ’ল সম্পূর্ণ, আর গনয়োগহশনহর়ে 


“থাকলে অপচয়কে আধাশক- বলৈ ধরা হয়; 
যারা এইভাবে wee নিনয়োগহপন ‘হয়ে 
অনিস্ছাসত্তেও তপচয়ের পাঁরমাণ বৃদ্ধি: করে 


অর্থনীতির. ভাষায় তাদের বলা যায় ৫ লাভ" 
জনকভাবে HAE নয় নট গেনফবীল এম- 
গ্জয়েড। . অথনৎ তারা . দেশের উৎপাদন 


কার্যে যতটা সহায়তা করে উপার্জন বদ্ধ 
করতে পারত, তা বর্তমান ' অর্থ-ব্যবস্থায় 
তাদের পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না। ১৯৭১৯ সালের 
জনগণনা অনুসারে ভারতের মোট জনসংখ্যার 
গাৰ এক-তৃতীয়াংশ লাভজনকভাবে, নয 


এই দেশে শ্রমের অপচয়ের পাঁরমাণ সম্বন্ধে, 


ধারণা করার জন্যে বোধহয় আর কোন, তথ্য 


বা পরিসংখ্যানের প্রয়োজন el rae 


1 


বেকার-সমস্যার গর্ব £ 


চূড়ান্ত {বিশ্লেষণে উৎপাদনের উপাদান 
হ’ল সংখ্যায় দুই £ AiG | AA! অথণং 
প্রকৃতির দানকে ‘কাজে 'লাগিয়ে- প্রাকৃতিক 
গাঁরবেশকে উপযোগী করে তুলে মানুষ, তার 
মৌল অৰ্থনৈতিক সমস্যা--অভাব মোচনের 
সুতরাং 
অর্থনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে শ্রমের অপচয় 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। যে সমাজ্জ- 
বাবস্থা এই অপচয় হতে দেয়, তাকে অন্তত 


উপায় নেই ৷. 
সমস্যা বা চলাঁত ভাষায় যাকে বলে বেকার- 
সমস্যা আর SSS আলোচনার জন্যে পূঞ্য- 


- পুস্তকে নিবদ্ধ নেই-তা আজ রাজনোতিক, | 


আন্দোলনের উৎস. হয়ে দাঁড়রেছে, এবং 
কেরুবিশেষে বরা রি হতে 
পারে। 


,বলা হয়, সরকারের অৰ্থনৈতিক  কাজ- 


অভাব থেকে আগাম’ দিনের, ভাবনা , থেকে 
কিন্তু জনসংখ্যার একাংশ যদি 
সম্পূর্ণ বেকার এবং আর এক অংশ আংশিক 
নিয়োগহাঁন অবস্থায় থাকে ভবে সামাঙ্গক 
. সল্যোয়নে দরকারী অর্থনৈতিক" কর্মপ্রচেষ্টাকে 


1 


ুক. না করে 
এই কারণে, শ্রমের অপচয়ের' 


f 


_ কর্মের মৌল উদ্দেশ্য হ'ল ৭ 


“RS, ২৮ পোঁষ, ১৩৭৯] 


ant ছাড়া আর কি বলে আঁভাঁহত করা 


যায়? তাই বেকার-সমস্যার সমাধান সকল = 


দেশেরই অর্থনোতিক কর্মরুমের লক্ষ্য__অন্য- 
তম প্রধান লক্ষ্য। 


। বিশ্বজনীন সমস্যা £ 
নি 


অবশ্য সমাজতান্ত্রিক রাষ্টরগোষ্ঠীর বাইরে 
অত্যন্ত, উন্নত বা স্বল্পোন্নত কোন দেশই 
স্থায়ী পর্ণানয়োগাবস্থার উপযোগী: পার 
বেশ সৃষ্ট করতে সমর্থ হয়নি! তাই দেখ 
যায়, তারা প্রায়ই নিয়োগহঁনতার সমস্যার 
সম্মুখীন হয়ে সম্পূর্ণ বিদ্রান্ত। গত 
নভেম্বর মাসে অনুষ্ঠিত কানাডার সাধারণ 
নিৰ্বাচনে অন্যতম Bay ছিল এই বেকার‘ 
সমন্যা। বিপল প্রাকতিক এ*বর্য, বিরাট 
মুলধন-সম্পদ সমন্বিত কিন্চ জনাঁবৱল দেশ 
কানাডায় বেকারত্বের পাঁরিমাণ হ'ল ৭ 
শতাংশের ওপর! অনেক ' বিশেষজ্ঞের মতে, 


অমত 


ট্রেণ চাল; হবার সঙ্গে সঙ্গে ফায়ারম্যানদের 
আর কোন প্রয়োজন রইল না; এই সাইকেল 
রিকসার যুগে ঘোড়ার গাড় অচল হয়ে 
গেছে; যল্্রচালিত তাঁত অনেকক্ষেত্রে হস্ত- 
চালিত তাঁতে নিষনন্ত শ্রমকের অন্ন মেরেছে। 
amit কঁষক্ষেত্রেও আধুনিক পদ্ধাত 
ও wate কাঁষ-শ্রীমকদের  কর্ম- 
চ্ত করে চলেছে! এই সব 
কৃষ-শ্রামক বেকার নয়, ভিবার হয়ে 


শহরের রাস্তায় ফুটপাতে রেল-জ্টেশনে আশ্রয় " 


নিচ্ছে। এরা উদ্বাস্তু নয়, জীবিকা থেকে 
উৎখাত নাগাঁরকগোম্ঠী। এরা কিন্তু নিয়োগ- 


_ কেন্দ্ৰে নাম লেখাতে পারে না, মাঁছল করে 


বেরোতেও শেখোঁন বা প্রয়োজনীয় নেতৃত্ব 
পায় নি। তাই তারা 'নয়োগহণন হয়েও 


_ ঠিক বেকার নয়_ভিখারী। 


| ৮২৯ 


বরাহ করা যাচ্ছে না। তাই অসংখ্য কাজের 


আমাদের দেশে কৃষিগত বেকার-সমস্যা 
খতুগত হলেও মূলত সংগঠনজাঁনত, পাশ্চাত্য 
দেশের মত চাহিদার সামায়ক হাসজানত নয়। 
এদেশে কৃষি এখনও বহুলাংশে ব্যষ্টপাতের 
ওপর নির্ভরশীল বলে দেশের বিভিন্ন স্থানে 
কৃষিজীবীরা ৩ থেকে ৬ মাস বসে থাকতে 
বাধ্য হয়। সুতরাং তারা সম্পূর্ণ না হলেও 
অর্ধবেকার বা প্রচ্ছন্ন বেকার। তা’ ছাড়া 
fates নিয়োগের. অভাবে কীষতে যত লোক - 
{ভড় জাময়েছে তত লোকের দরকারই নেই-- 
এদের একটা মোটা অংশকে কৃষি থেকে 
সারয়ে আনলে উৎপাদন হাস পায় না। 
সংতরাং Blew বেকার-সমস্যা সংগঠনজানিত 
বেকার-সমস্যারই. একটা দিক বর্ধমান জন- 
সংখ্যাপ্রসৃত বর্ধমান শ্রমের যোগানের সঙ্গে 


তাল রেখে প্রয়োজনীয় উপকরণের যোগানের 


< উগাণ্ডা থেকে এশিয়ানদের িতাড়নের সক্ষমতাই এর কারণ। 


কামউানিক ম্যাঁনফোম্টা (১৮৪৮) থেকে 
1 মূলেও এই সমস্যা-উগান্ডাবাসীদের মধ্যে 


দেখা যায়, মার্কস ও এঙ্গেলস্‌ ধনতন্বের কলা- 


রা ৩ ধৰ - I ৷ ১ 
/' ব্যাপক খ্যেলা এবং OTA নিয়োগহানতা rallied পারার ভাগাৱিয়েই সম্ভাৱনা গ্ৰামাণ্ঠলে-এই প্রচ্ছন্ন বেকারত্ব ছাড়াও 
প্রকার ডেদ ৫ সম্পূর্ণ উপলব্ধি করোছলেন। মার্কসের ওপন্‌ বা খোলা বেকারত্ব আছে, তবে তা 

- ছি নি *_ হ'ল প্রধানত কুষি-শ্রীমকদের মধ্যে, কলা- 

তবে মাকণ mea, কানাডা বিশ্বাস ছিল, ফল যেমন ফোটার পর কৌশলের পাঁরবর্তনের দরুণ: কক্ষে যারা 


ইংল্যান্ড, জাপান, জাৰ্মেনি, ফ্রান্স, ইতালী 
প্রভৃতি অত্যুমত বা উন্নত দেশ এবং ভারতের 
ন্যায় প্ৰক্পোন্নত দেশের বেকার-সমস্যার মধ্যে 
{বশেষ প্রকার ভেদ আছে! অত্যন্ত ও উন্নত 
দেশের বেকার-সমস্যা প্রধানত দ: ধরনের ৪ 
খতুগত বেকারত্ব এবং সাইক্লিক্যাল বা মন্দা 
বাজারজনিত বেকারত্ব! বছরের কোন কোন 
সময় বিশেষ বিশেষ জিনিসপরের চাহিদা কমে 
গেলে এ সব 1জানসপনের উৎপাদন হাসের 


দরুণ যে নিয়োগ হাস ঘটে তাকেই খতুগত 
বেকারত্ব বলা হয়! যেমন, শীতকালে আইস- ' 


ক্ীমের চাহদা,. কমে গেলে যে বেকারত্বের 
সমষ্ট হয় তা’ হল খতৃগত বেকারত্ব। অপর 
) দিকে ব্যবসাবাণিজ্যে তেজী ভাবের পর মন্দা 
GEE DO চাঁহদাই কমে 
যায়। ফলে বহু লোক বেকার হয়ে পড়ে। 


এই ধরনের বেকারত্বই মন্দা বাজারজানত 


বৈকারত্ব বলে আঁভাঁহত | 
ভারতের বেকার-সমস্যা £ 


কৃষিপ্রধান এবং 
ভারতে VHS বেকারত্ব ব্যাপক হলেও যাকে 
মন্দাবাজারজাঁনত বেকারত্ব বলে তার সাক্ষাং 
বত'মানে ঠিক পাওয়া যায় না। এর জায়গায় 
দেখা বায় যাকে বলে টেকনোলাজক্যাল বা 
কলাকৌশলের পাঁরবর্তনজাঁনত এবং ষ্ট্রাকচা- 
- পাল বা সংগঠনজানত বেকারত্ব। এর ওপর 
অবশ্যই আছে কীষগত বেকার-সমস্যা এখং 
শাক্ষিত বেকারদের be শেযোদধ সমস্যাই 
বোধহয় জটিল কারণ, এই সব শিক্ষিত 
,, বৈকাররা শুধু a নয়, তাদের 
_ অধিকাংশ নৈয়োগযোগাভাহীনও বটে। অপর 
সবচেয়ে Aes CATT | 


পরিমাণ বেকারত্বের সৃষ্টি হচ্ছে তা চারাঁদকে 
তাকালে সহজেই বোঝা যায়। চাক 


pose নয়োগহানতার: পাঁরমাণ 


খতুবোচত্যের দেশ, 


xe শুরু করে, তেমাঁন কলাকৌশলের 
উন্নীত অবশ্যম্ভাবীরূপে শ্রামকদের কর্ম চ্যুত 
বাঁড়য়েই 
চলবে। এবং লে ধনতন্দের নংকট ঘনীভূত 
হবে ৷ 
শিল্পোন্নত দেশগন্রীলিতে এখনও ঠিক 
তাই হয়নি। sage শ্রামকদের নতুন শক্ষা- 
দান ইত্যাদি বিভন্ন ব্যবস্থার সাধামে এ সব 
দেশ কলাকৌশলের পাঁরবর্তনঞ্জানত বেকার- 
ত্বকে সামায়ক বেকারত্বে পারণত করতে. সমর্থ 
হয়েছে। 
সুইডেনের উল্লেখ করা যেতে পারে। সনে- 
ডেনে একরকম জনাঁহতকর সেবা সংস্থার 
প্রবর্তন করা হয়েছে যার কাজ হ’ল কলা- 
কৌশলের পরিবর্তন ঘটলেই [শল্পগুলিকে এ 
ব্যাপারে সাহায্য করা এবং Saye শ্ৰামকদের 
পুনঃশিলপ দিয়ে প্ৰয়োজনীয় ক্ষেত্রে অন্যস্থানে 
নিয়োগের ব্যবস্থা করা। ফলে ওঁ দেশে 
কলাকৌশলের পাঁরবর্তনজানত. বেকারত্ব নেই 
বললেই হয়। আমাদের দেশে কিন্তু পাঁর- 
বর্তনের সঙ্গে তাল না রাখতে পারার জন্যে 
এই শ্রেণীর বেকারের সংখ্যাই বিরাট! 
সংগঠনজানত বেকারত্ব বলতে বোঝায় 
শ্রমের তুলনায় উৎপাদনের অন্যান্য উপকরণের 
অপ্রতুলতাজীনত. বেকারত্ব। ভারতে এই 
ধরনের বেকারত্বের মূল কারণ একাদকে জন- 
সংখ্যার বিপুল বৃদ্ধি এবং অপরাদকে অথ 
নৈতিক উন্নয়নের মন্থর গাঁত। বলা হর, 
Peery পাথবীতে শুধু উদর নিয়েই আসে না, 
উদর TSS জন্যে কাজ করবার দু'টো হাত 
নিয়েও আসে। কিন্তু বৰ্তমান দিনে দু'টো 
হাতই যথেষ্ট নয়, অন্যান্য উপকরণ এবং 
প্রয়োজনীয় সংগঠন থাকলে তবেই হাত দুটো 
কাজে লাগে! যতজোডা হাত কাজ করবার 


সুযোগ খ'জছে তত পরিমাণ উপকরণ সর-' 


4. 


উদাহরণস্বরূপ, আজকের দিনের ' 


সম্পূর্ণ উদ্বৃত্ত হয়ে পড়েছে। এদের আধ- 
কাংশই উদারামের, জন্য শহরে পিয়ে ভিড 
জমাচ্ছে। অবশ্য যারা অর্ধ বা প্রচ্ছন্ন বেকার 
তাদের অনেকেও শহরে গায়ে ঠিক Too না 


জমালেও ভড়ের কাছে উপকৰঝ“কি মারছে। 


তারপর আছে ‘শাক্ষত .বেকারদের 
সমস্যা। এর মুলে আছে ঘুটিপূর্ণ শিক্ষা- 
পৰিকল্পনা বা আধ্যনক অর্থনীতির ভাষায় 
afore ম্যানপাওয়ার বা মানবশাঁন্ত পাঁৰ- 
কহ্পনা। এর জনো অবশ্য আমাদের পাঁর- 
কল্পনা কর্তৃপক্ষ ততটা দায়া নন,. ফতটা দার 
হলো প্রথম যুগের গ্রোথ অর্থনখীতাবদরা । 
এই সব অর্থনীতাবদের ধারণা ছিল, নে 
শিল্প প্রসারের ওপর যতটা বায় করা হবে 
মোট জাতীয় আয় ততই alee পাবে। as 
ধারণা ধুব সত্য বলে মনে করে নিয়ে এশিয়া 
অনেক দেশের মত ভারতৃও 1শঙক্পসম্প্ৰসাবণের 
জন্যে FIM গ্রোগ্রামের পথ বেছে নয়োছল। 
গল হারেভে ভয়াবহ শিক্ষাৰ সানের অবনাতি, 


দশক্ষ্য-জগালে ঈনবাজা, উচ্চশিক্ষা: লম্বন্পে 
লৈলাশা, িশিঃল্ছন reepay wafers সংখা 


Thy এবং অধিকাংশের ক্ষেত্রে ।নয়োগযোগ- 
তাহ কিতা । . . 


রিসংখ্যানের মৃল্যহণীনতা £ 


ভারতে বিভিন্ন ধরনের বেকারত্বের পাঁর- 
মানের পাঁরসংখ্যান না দেখাই ভাল, কারণ 
বাভিন্ন সত্ৰ থেকে সংগৃহীত পাঁরসংখ্যানের 
মধ্যে কোনটি নিভরুযোগ্য তা নির্ণয় করা 
কঠিন। যেমন, পাঁশ্চমবংগেই পূর্ণ বেকারের 
সংখ্যা ধরা হয়েছে ২৩ লক্ষ থেকে 
8৫ TH Ue: রাজ্যের মোট জনসংখ্যার 
৫ শতাংশ থেকে ১০ শতাংশ । এই ধরনের 
পাঁরসংখ্যানের মূলা কিঃ তাই বেকারদের 
পরিমাণ £ন্ধারণের জনো নিধন বিশেষজ্ঞ 
কাঁমাট দেতিওয়ালা কমিটি পাঁরিসংখ্যানের 


es 


পদ্ধাত পাঁরবৰ্তনৈর সুপারিশ করেছে । 


/ 
i 


1 
4 


তপত ৬ আব লস. পাক্কা এছ ০০১ -- 


- ৮৩০ 


সমস্যার প্রকৃতি-বিশ্লেষণ £ 


যাই. হোক, আমাদের দেশে জনসংখ্যার 
শত বেকারত্বেরও বিস্ফোরণ ঘটছে! এর চাপ 
গ্রামাণ্ডলের চেয়ে AMG বেশী পড়ছে। 
কারণ,আধ্দীনক মজ্যারাভাত্তক অর্থ-ব্যবস্থার 


" আকর্ষণ। নগদ মজনারর আকর্ষণে লোকে 


গ্রামাচলের অলাভজনক বৃত্ত ছেড়ে 
নগুৱাণ্ডলে এসে কৰ্মপ্রাথ হচ্ছে আর যারা 
কাজকর্মের অভাবে শহরে আসছে তারা ত 
আছেই। 


, দৃদ্ধতীয়ত, কর্মপ্রাথর সংখ্য বয়স্কদের 
চেয়ে“অপেক্ষাকৃত চ্বপ-বয়স্কদের মধ্যেই 


প্রথম বাজারে বৌরয়েছে। AA নয়, অদ:র 
ভবিষ্যতেই এই দ্বিতীয় শ্রেণীর বেকারদের 
সমস্যার মোকাবিলার জন্যে বিশেষভাবে 
চিন্তা করে বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
হৰে। না হলে, এই দৰ্ভোগা দেশের ভাগ্যে 
আরও শক লেখা আছে জান না! 
হোকাবিলায় সরকার? প্রচেণ্টা £ 


৷" কর্তৃপক্ষ অবশ্য বেকার-সমস্যার | TA 
সম্বন্ধে সুরু থেকেই সচেতন এবং বলা যায় 
বে. অন্যান্যের মধ্যে পূর্ণ নিয়োগাবস্থা HFG 
করা আমাদের অর্থনৈতিক: পাঁরকহ্পনার 


লক্ষ্য। গ্রাম পাঁরকতপনার খসড়ায় বলা হরে- . 


দুল £ উন্নয়ন পারকল্পনা পূর্ণ নিয়োগের 
উপযোগণী অবস্থা সৃষ্টির জন্য প্ৰচেষ্টা ছাড়া 
fees নয়! এ পাঁরকঙ্পনায় এক 1১১-দফা 
কর্মনূচশর fetes নিয়োগ সম্প্রসারণের 
ব্যবস্থা করা হয়। 


তারপর দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতু 


তৃতীয় ও চতুর্থের মধ্যের নি বৎসরে 


তিনিটি বার্ষিক পারকল্পনার প্রত্যেকাঁটতে . 


নিয়োগ সম্প্রসারণের ওপর গুরুত্ব আরোপ 


করা হয়। fay vege দেখা যায় যে,. 
দ্বামূলোর মত, জনসংখ্যার মত কর্মপ্রারথীর 


সংখ্যাও দিন দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে। 


“এখানেও পাঁরসংখ্যানকে পাঁরহার করা 
ভাল । এমনাঁক পাঁরকম্পনা কামশনও এই 
পথে চলেছেন- চূড়ান্ত চতুর্থ পাঁরকল্পনার 
কর্মসংস্থানের লক্ষা 'নীর্দন্ট না-করাই 
কাঁমশন য:ত্তিযন্ত মনে করেছেন। এই চুড়ান্ত 
পাঁরকজপনার় শুধ: বলা হয়েছে £ঃ যে সকল 
উন্নয়ন-কর্মসূচী গৃহীত হয়েছে সেগীল 


s: 


থ এবং, 


* উৎপাদনের উদ্দেশ্যে wate 


কার্যকর করা ' হলে বেশী পাঁরমাণে নতুন 
কাজ WG হবে। 
মূল্যায়ন £ 

নতুন কাজ aia মাধ্যমে সম্প্রসারত 


~ 


দনয়োগ wz রকমের£ উৎপাদনশীল নিয়োগ . 


এবং রিলিফ বা ত্রাগমূলক নিয়োগ সম্প্ৰতি 
এই শ্রাণমূলক নিয়োগের ওপ্রই বেশী ঝোঁক 
পড়েছে দেখা যায়। এতে হয়ত আঁনদ্রার 
ওষধের মত কিছটা আশ: উপকার হতে 
পারে! কিন্তু নিরাময়ের পথ এ নয়-এক" 
শিক্ষক বিদ্যালয় Serica দীৰ্ঘকালীন 
উপযোগিতা বিশেষ নেই। তাই আশু ফল- 
নয়োগের ব্যবস্থা অপাঁরহার্য হলেও এর 
ওপর িভরশঈলতা দিন দিন কমাতে হবে। 
তা ছাড়া কর প্রদানকারীঁদের অর্থ সামায়ক 
ত্রাণকােই নিয়োজিত হতে পারে, বর্ধমান 
হারে চিরন্তন ভ্রাণকার্য নয়। এর ফলে 
অর্থনৈতিক সম্প্রসারণও ব্যাহত হতে বাধ্য। 


{ক্ভাবে মোকাবিলা করা যেতে পারে 


মৌল সমস্যা হল কর্মপ্রার্থীর সংখ্যা 


, এবং উৎপাদনের অন্যান্য প্রয়োজনীয় উপ" 


করণের মধ্যে = সম্গ্য সামগ্রস্যাবধান করা। 
আঁধকাংশ স্বল্পোন্নত দেশের মত ভারতও 
তা করতে সমর্থ হয়নি? একাদকে জনসংখ্যার 
বিস্ফোরণ senate তালিকায় আঁচন্ত্যনীয় 
ভাবে সংখ্যা বদ্ধ করে চলেছে, অপরাঁদর্ধে 
সাড়া বিনিয়োগ ব্যবস্থা প্রয়োজনীয়ভাবে 
সংগঠিত ও পাঁরচালিত হচ্ছে না। সুতরাং 
জনসংখ্যার বাদ্ধি রোধের প্রচেষ্টার সত্গে 
সঙ্গে সাড়া বানিয়োগ ব্যবস্থাকে দড় 
ভিত্তিশীল ও সদ্গসারণাঁভমুখী করে তুলতে 
হবে। এই উদ্দেশ্যে সরকারী করনশীতি, 
করতে হবে যাতে লোক Hoty আগ্রহী এবং 
গবনিয়োগে উৎসাহ হয়। উৎপাদন ও নিয়োগের 
জন্যে এখনও যখন আমরা বেসরকারী 
উদ্যোগের ওপর অনেকাংশে 'ির্ভ'রশীল তখন 
ও উদ্যোগকে সন্দ্রস্থ করে রাখা ভুল--যে-কোন 


শিল্পের মাথার ওপর অযথা জাতীয়করণের. 


খাঁড়া ঝৃঁলিয়ে রাখা চলবে ATI 

বিনিয়োগের এক অর্থ মূলধন গঠন-- 
ইত্যাদি 
মূলধন-দ্রব্যের ' পাঁরমাণ বাড়ানো। ‘এই 
উদ্দেশ্যে রাষ্ট্রনীতি ‘ও কৃ্টনীতির সঙ্গে 
সংগতি বজায় রেখে বৈদোৌশক মূলধন 


' জনবসাতিসম্পন্ন 


' কারণ হল ao সঞ্চয় ও 


[১২ বট, ৩৬ সংখ্যা 


আনয়ন এবং বৈদোশক সাহাব্য প্রাঁপগ্তর জন্য 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাও করতে হবে! এর 
জন্যেও প্রয়োজন ASS শত্পনশীতির-এবং 
সুস্পষ্ট শ্রমনীতিরও। মোট কথা, পেটের 
জৰালায় যে দুটো হাত কাজ খন্জছে তাদের 
কাজে লাগাবার জনো অন্যান্য উপকরণ 
সরবরাহ করতে হবে এবং প্রয়োজনীয় 
সাংগঠানক ব্যবস্থার পথে চলতে হবে। ঘন 
দূষ্প্রাপ্তা নিয়ে ate অনেক দেশ শিল্পোধত 
হতে পারে, মোটাম-টি পূর্ণ 1নয়োগব্যবন্থার 
সৃষ্টি করতে পারে, 'জবনযাত্রার মানে 
উত্তরোত্তর বেকার সমস্যায় ভুগৰ কেন, আর 
উত্তরোত্তর উন্নয়নসাধন করতে পারে, 
তবে প্রাকৃতিক at সমন্ধ আমরাই 
বা বেকার সমস্যায় ভুগব কেন, আর 
জনসংখ্যার দুই-তৃতীয়াংশই বা দারিদ্য-রেখার 
নীচে থাকবে কেন? কারণ নিশ্চয়ই আছে। 
বাঁনয়োগ 
পদ্ধাত এবং afore সাংগঠাঁনক ব্যবস্থা ৷ 
আর বোধহয় সামাজিক উৎসাহের অভাব! 
অন্যান্য পাঁরপুরক করণীয়ের মধ্যে আছে 
কাষকার্য ও গ্রামাঞ্চলের আকর্ষণ বৃদ্ধ 
করা। এদিকে দেশের বাভিন্ন অঞ্চলে সবল 
fons এবংগনজরাট প্ৰভৃতি রাজ্যে শ্বেত- 
Tare Cee ও দুগ্ধজাত দ্রব্যের উৎপাদন 
ais), নগরাকরণ প্রভীত বেশ কিছুটা কাৰ্য 
সম্পাদন করেছে। কিন্তু আরও অনেক কিছু 
করতে হবে--অন্তত নগদ মজনীরর আকর্ষণ 
কমাতে হবে এবং কৃষি ও অন:রূপে কাজ- 
কর্মকে আরও লাভজনক করে তুলতে হবে! 


এই ব্যাপারে রাজনশীতি বা কোন ভাবাদর্শকে 


নাক গলাতে দিলে ভুল হবে। 
শিক্ষিত বেকারদের সমস্যা একট: স্বতণ্র 


ধরনের ৷ শ্াল্তন্‌-পত্যমী গত্গাদেবর মত 
গাতৃকজ্প বিশ্ববিদ্যালয় বা নশক্ষা-পৰ্যদগযঁল 


যাদের নিয়োগহানতার নদীজলে ইতিমধ্যেই 
ভাসিয়ে দিয়েছেন তাদের তুলে নিয়ে পালনের 
ব্যবস্থা করতে হবে! তবে ভাবধ্যতে এ সব 
সংস্থা বিপুল হারে প্রসব করে আর যেন 
ভাসিয়ে না দেন সোঁদকেও ais রাখতে 
হবে। এও হল এক পাঁরকম্পনার প্ৰশ্ন-- 
মানবশান্ত পাঁরকজ্পনার প্রম্ন। এই পারি- 
কমপনাকে সৰ্বাত্মক পাঁরকল্পনায় অংগীভুত 
করতে হবে। সাইমন কুজনেটস-এর মত 
আধ্যানক জম্প্রসারণধর্ম অর্থনপাঁতীবদদের 


এই হল স্দাচন্তিত আভমত। 


«a এ ওহ ae + ত = আপা টিপ..." 
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শাসকদের রাজধানী লখ্‌নোঁতি--গোড়! 
আম ফিরে তাকাই এর প্রাচীন ইতি- 

হাসের দিকে। গোঁড় নামের উদ্ভব সম্ভবত 

গড়’ থেকে। এককালে এখানে ইক্ষুর চাষ 


হাতো অধিক পারমাণে। গড়ে উৎপন্ন -ছতো। 
সম্ভবত সেই থেকেই এই নামেজ উৎগাত্ত- 
কোন সঠিক সিদ্ধান্তের কথা আমার জানা 
নেই। শুধু জান, সুপ্রাচীন পাশান সুত্রে 
'গোঁড়পুর' নামে এক জনগদের- উল্লেখ 


রামকোলির তমালতলার মন্দির। এখানে শ্রীগোঁরাণ্গের পদচিহ্‌ আছে। 


/ 








অনেকে বলেন, এইখানেই ছিল সম্রাট লক্ষণ 
সেনের শেষজীকনের বাসভূমি। বল্লালবাড়ী, 
রামভিষ্টা, pula, পটলচন্ডী, লোহাগড়, 
অমাত, কমলাবাড়ী ইত্যাদি গ্রামের নাম 
প্রাচীন হিন্দু যুগের সাক্ষ্য বহন করে 
আজো এবং এ কমলাকাড়স গ্রামের কাছে 
Rate উত্তর-পশ্চিমে এক মাইল দূরে 
কানিংহামের সময়ও গোঁড়ের : অন্যতম 
প্রধানা দেবণ গোড়েশ্বৱী পূজিতা হতেন । 
worth মালদহের কালিন্দী - নদী দিয়েই 
জলধারা প্রবাহত হতো বেশী পাঁরমাণে। 
পরে গপ্গা খাত পাধবত'ন করে। ফলে 
হন্দসৃগের  সেনযুগের  লক্ষ্যমণাবতাঁও 
স্থানাক্তারত হয়। শুধু গড়ের ভগলাবশেষ, 
পারখার নিষ্প্রাণ দেহ, কয়েকাঁট - গ্রামের 
মাম, কিছ প্ৰত্লচহের বুকে তার লপ্ত- 
প্রায় অস্তিত্ব নিয়ে সে তার অতাতকে 
মুখর করে তুলতে চায়। এ বাগবাড়ীর 
কাছেই যে রাজনগঞ্ধ গ্রাম, ওখানে কি 
বল্লালসেনের কোন স্মৃতাচক আছে? এখন 
বোধহয় কিছুই পাবার জার উপায় নেই। 


এক ২: ater, লৌকিক কিয়াকমে? 


বড় বিস্ময় , বাংলায় সেনবংশের 
রাজত্বের টার কিছু কম দিনের নয়, 
এবং এ-বংশের দুজন aes বল্লালসেন ও 
নাম আজও বাঙালশর 


জীবন্ত হয়ে আছে, অথচ তাঁদের রাজধানী, 
তাঁদের কোন স্মারকাচহ। সংঘক্ষণের প্রচেষ্টা 
সম্পূর্ণ অনুপাস্থত। কোথায় ছিল সম্গাট 
বল্লাল সেনের সেই প্রাসাদ, যেখান থেকে 
একদিন তান স্বেচ্ছায় লক্ষযণসেনের হাতে 
রাজাভার তুলে দিয়ে কর্ণাট-চাল:কারাজ 
দ্বিতীয় ভাগদেকমল্লের মেয়ে রাম দেকীকে 
নিয়ে গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমে নিরঞ্জনপুরে 
চলে যান Sig বিখ্যাত গ্রন্থ 'অন্ভুতসাগর, 
রচনা করছিলেন তান তখন! সেই গ্রন্থ 
অসমাপ্তই থেকে যায়। 


কোথায় ছিল  মহাকাঁব উমাপাত ধর, 
মহাপাণ্ডিত হলায়ধে মিশ্র, ধোয়া শরণ 
ইত্যাদি. aay. পরিবৃত সম্রাট  লক্ষ্যণ- 
সেনের রাজসভা। সে কোথাকার গঙ্গার 
তাঁর, যেখানে দাঁড়িয়ে একদিন লক্ষ্যণসেন 
আর. হলায়নধ প্ৰত্যক্ষ ৷ করেছিলেন এক 
অসাধারণ দৃশ্য ।  দেখাঁছলেন তাঁরা, এক 
ফকির যেন অলৌকিক পায়ে হেটে 
আসছেন গঙ্গার ওপর. দিয়ে। পার হয়ে 
এসে থমকে দাঁড়িয়ে সেই ফকির জিজ্ঞাসা 

“আগ কে? 

-আঁম প্‌খথিবাঁপালক FTG লক্ষযুণ- 
সেন। উত্তর দেন 1বাস্মত সন্ভাট ৷ হাসেন 
সেই ফাঁকর। বলেন, 

-আপাঁন যদি পাঁথবী-পালকই হন, 
তবে এওঁ যে বকাট মাছ ধরছে, ওকে মাছ 


‘ছেড়ে ‘উড়ে যেতে আদেশ করংন। 


বিস্মিত সম্রাট এবার ক্রোধান্বিত হন। 

-ওই বক তিয'গযোঁন। ও আমার 
কথা শুনবে কেন? 

-আমার কথা শুনবে। , 

থলেন, আর বককে WE যেতে আদেশ 
করেন ফাঁকর। সম্রাটের 'বস্ময়কে চমকে 
দিয়ে উড়ে যায় বকাঁট। এবার ফাঁকরেধ 
ক্ষমতায় অভিভূত বোধ করেন সম্রাট । তাঁকে 
রাজসভায় আমন্ত্রণ জানান । আর মস্ধতার 
মূল্য হিসেবে পাণ্ডুয়ায় বিছ ভূখণ্ড দান 


করেন ফাঁকরকে মসাঁজিদ তৈরীর জন্য! 


সেই মসাঁজদ আজো আছে মালদহের 
পাণ্ডুয়ায়। পীর শেখ জালালুদ্দীন 
ভারেজশ 'নার্ঘত সেই মসাঁজদ। যার ভিত 
VE গিয়ে TEE ধৃত] পেয়ে যান 
পাঁর এবং তা দান করেন লক্ষমণসেনেরই 
পারিষদবর্গকো। 


_ কোথায় সেই প্রাসাদ, যার কক্ষে একাঁদন 
অনুতাপ অনুশোচনার তাঁর Bare  পুডে 


ছারখার হয়ে যাচ্ছিলেন মহাসান্ধীবগ্রাহিক - 


ven  হলায়ধ মিশ্র! aver  প্রজা- 
বর্গকে রক্ষা কলার দায়িত্ব যাঁর, = সুনীতি 
রক্ষক এবং স্‌চোরত্রের খ্যাততে বান 
গৌঁড়েরই এক ছলনাময়ী atte মায়ার 


































































পাঁবততা নষ্ট যেন el সদেশন | 


হলায়ধকে মোহের কাছে পরাস্ত হতে 
দেখে ASSES বারবধূ হেসে উঠেছে 
_এবজয়িনদীর মতো! আর নিজের দ্র ভেবে 
_ বিলাস-মত্ত হয়ে পরে ভুল বুঝতে পেরেছেন 
যখন ay তখন তীর আত্মাধিক্কারে 
নিজেকে হত্যা করার সকল্পে দঢ় করার 
al পদচারণা শুরু করেছেন প্রাসাদ 
অবশেষে সেই চরমলগন! দু 
চন নিক nel sores নে 
করলেন হলায়ধ! উদ্বিগ্ন সম্রাট আর 
,_ পাৱিষদবৰ্গকে অকপটে জানালেন তাঁর 
- ক্ষণিক মোহের ভুলের কথা! আর জানালেন, 
গৌড় রক্ষার জন্য তিনি তুধানলে প্রাণ 
=" ব্ৰসঞজানি দিতে প্রস্তুত এ আদেশ দেশে 











আইমরক্ষক হাসা ক্ধাবিগ্যু হি 
Fee নিজেই নিজের প্রতি জারা 
Mates শঙ্কিত হলেন লক্ষ্মণ সেন! 


জানালেন, পিতার আমল থেকে বান 
.. সংগরামশ আর সুশাসনের পণ্ড হাতে 
এ {তলি আদৌ’ শত নম! ‘কিন্তু হলায়ধে 
তাঁর সঙ্কষল্পে অটল! শেষে সকলের 
SITY, আদেশ শগ্কাকে উপেক্ষা করে 

জংলন্ত তুষের আগুনে একটি পাবক 





ডা বক্ষার = জন্য, 


a বাগ, water, center 
নিষ্ঠার সা লক্ষ্মণ সেনের সঙ্ক্যবহারের 
সংযোগ নিয়ে রাজ্যৱ্যাপাঁ এক ষড়যন্ত্ৰ আর 






_ উঠছে। প্রকাশ্য রাজপথে গণিকারা প্রলুব্ধ 
করছে পাঁথকদের, সর্বত্রই অনাচার আল 
এরই সুযোগে এক শ্রেণীর লোক বিদেশী 
জির সঙ্গে হাত মিলিয়ে সম্ভাটের পতন 
আয়োজনে তৎপর হয়ে উঠেছে! 







ও পাঁরেরই কাছে দীক্ষা নিয়েছেন অনেকে! : 


MRR গ্যেপ কাল: ঘোষ নাম নিয়েছেন 
কালী পারি এবং হিন্দ: রাজত্বের অবসান 
- ঘটানোর জনা বাত হয়ে উঠেছেন) . বন্ধ 
প্লাজা acta প্রাসাদে বলে অশুভ সঙ্কেত 
শুনতে পাচ্ছেন। কিন্তু কিছুই করার নেই 
আর! এবং এরই মধ্যে শোনা গেছে 


দূরাগত এক Gat লুণ্ঠকের দাত অশ্ক- 
ক্ষুর ধান! উত্তর ভারত, Faery ধ্বংস করে 
গোৈঁড়ের দিকে এপিয়ে আসছেন মহাপরারুমশী 
pita লজ ! 


রাজ জ্যোতিষীরাও 









অথচ আজ তার “জজ স্ত্রী 
মূর্তি! ১৪৫৭২ ভাস রং 





সত 
নাটের দিকে! 
শেষ হয়ে গেল গড়ে? হিন্দুদের 
আধিপত্য! 
এর পর দীর্ঘ সাড়ে তিনশ বছর- 
ব্যাপী তুকাঁ পাঠান হাবশী আর বাঙাল 





১7 
লখনৌতি। গৌড়- লক্ষ্যণাবত এবার হলো 


লখনৌতি-গৌড়। হিন্দু sya মান্দর- 
গুলির শাৰ্ষ লুটিয়ে পড়ল ধূলোয়। নতুন 
যুগের নতুন স্থাপত্যে শোভিত হলো. গৌড়: 
নগর রে উন আনগৈ অস্ত মিনার, 

উঠল. নতুন গোঁড়। এই Miss 


neciite: সেই om 
বল্লালসেনেশ্ন নয়; লক্ষণ সনের নয়, 
মুসলমান যুগের গোৌড়। হিল্দুযুগের: 


গোৌঁড়কে আর খদ্জে পাওয়া যাবে না 
কোথাও ৷ তরু, এই -লখগোঁতির আড়ালেই 
যে রয়ে গেছে লক্ষ্পাবতীর «rie, এখন- 
কার অজস্র মঙ্গাজদের - গায়ে যে প্রোথিত 
আছে 'হল্দুধর্মের দেব-দেবীর মত বা 
তার আভাস, পোড়া মাটির অসংখ্য কাজে 
যে sare হি্দ; শিল্পকলার ইষ্গিতময় 
রেখাচিত্র, | লক্ষ্মণাবতশর শৱরশরই বে. 
Seder লি আৱ আমার সম্মুখে 

a সত্য ভুলতে পারি না 
মহে জন্যও | তাই বাণগড়ের পর 
FE TTS YT পরিক্লমা করতে এসে লখণোঁতু- 
তেই আসতে হয়। কৈশোর থেকে যৌবনের 
প্রার্ভকাল: পর্যন্ত যখন মালদায় ছিলাম 
তখন থেকে আজ অবাধ... এত দূরে চলে 
এসেও বার, বার এক অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণে 





আছে। ; 
ment আমি তাই at 









বাংলার eter cree? যু 








৷ 1 
























































এবং এরই মাতি দিয়ে : তৈরী হয়েছিল 
গোঁড়ের . নিটকৰত বিখ্যাত: কাদামাটির 
a একডালা। সেই একডালা যে কোথায় 
আজও তা সঠিকভাবে নিত হর দীন. 


এক মাইল WIE ও এক মাইল চওড়া 
এই wither উত্তরে যে উচু জায়গা সোট 
ছিল গৌড়ের বাণিজ্য কেন্দ্র কাছে পীরাণ- 
পরের মসাজদে যাকার পথে যে প্রনো 
ACS আছে, তার তলা দিয়ে নৌকো করে 
গোঁড় শহরে ভেতরে মাল সরবরাহ করা 
হতো; 

এরই কাছে দ্বারবাসনপ দেবর 
মন্দির। গৌড়ের অন্যতম প্রধান উপাস্য 
দেব ৷ হিন্দু যুগের আর এক স্তি চিহ/ 
পিরান-ই-পাঁরের- মসজিদ বা আখ 
[সরাজ্‌দ্দীনের সমাধস্থান এবং ঝনকানিয়া 
মসজিদ {নিকটবর্তী জার দ্যাট দুষ্টব্যস্থান ৷ 
মুসলমান বৃগের। সাগর Weg উত্তর 
পাঁশ্চম কোণে আখি পিরাজন্দেনের 
সমাধিস্থান। ইনি একজন বিখ্যাত প্র 
ছিলেন এবং, পান্ডুয়ার নজ-কুতুব-উল্ 
আলমের ধমপয় পিতামহ. হিসেবে অত্যন্ত 
সম্মানিত ছিলেন। শোনা যায়, নর-কৃতুকের 
পিতা শেখ আলাউল হক এ'র শষ্য ছিলেন 
এবং আজো যখন ঈদ-উল-ফিতর এবং 
বকর্‌-ঈদ উপলক্ষে এখানে বিরাট গেলা 
বসে তখন পান্ডুয়া থেকে ঝান্ডা, নূর- 
কৃতুবের পাঞ্জা ইত্যাদি এখানে আনা হয়। 
পারের সমাধিস্থানের সম্মুখে. দেয়ালের 
দুদিকে ৷ বে শিলালেখ আছে তা থেকে 
জানা যায় AMO হুসেন শাহ এবং তাঁর 
পর শাহের. iy 
প্রবেশ At ও সমাধিস্থান হয়ে 
ছিল। প্রবেশ ম্বারগুলি এখন আর : অক্ষত 
নেই কিন্তু পোড়া ইটের কারুকার্য 
মাঁন্ডত শোভা আজও ধ্যংস প্ৰাগ্ত ম্যাঞ্ধের 
শোভা বুকে ধরে রেখেছে। সমাধি যেখানে 
দেয়া হয়েছে সে জায়গাটি বেশ বড়। কাঁথত 
আছে. পীরের মজো তাঁর নিত্য-ব্যবহাৰ্ষ 
কোৱাল-ই-শরীং, ৷ তরবহত এবং ৰই 
রাখার ফটান্ডটিও তার Pert কাছে রাখ 
হয়েছে। 


এই কিছু দু দূরে ১৫৩৮ সালে 'সুল- 


ধর্মপ্রাণ. মানুষে প্রার্থনার স্বর... ভেসে 






wafer . তাঁদের আন্তারক আকুল : 
আহবান, মনে. হচ্ছিল, যেন এক-একাট, 
যুগের সীমা অতিক্রম করে সেই পুরনো 
দিনখুলোকে স্পর্শ করতে চাইছে। 
fea আসতে হয় পুরনো পথেই। 
এবার মালদা-গৌড় স্ড়ক। এই পথেরই 
TC RTC AE CHE 
কিছ,দূর এগোলে আগ্রহী 
চো লা ste eo ay 
পাথরের স্তম্ভ দেখে। লোকে বলে, এ- 
দুটো নাক হাতি বাঁধা থাম। রাজার হাতি 
বাঁধা থাকত এখানে। ইতিহাস জানায়, 
আসলে এ-দুটি কোন র বাস- 
গৃহের তোহণদ্বার। সেই বাসগৃহ কবে 
ধূলোয় একাকার হয়ে গিয়েছে, সেখানে 
আধুনিক মানুষ মাটির ঘর কেধেছেন-_ 
শুধু নিতান্ত বিসদশ 'এ দুটি পাথরের 
সাক্ষী aster বৈভব আর বিস্তের কথা 
সদর্পে জানাতে গিয়ে যেন কেমন বিৱত 
বিমড়ে হয়ে স্তব্ধ হয়ে আছে! 


আর কিছু দূরেই সেই বিখ্যাত 
পয্লসবাড়ী vite: গোঁড়ের বন্দীশালা- 
ংলগন বিশাল জলাশয় । শোনা যায়, এল = 
জল আগে দূষিত ছিল এবং বন্দীদের 
এরই জল ছাড়া আর কিছুই পান করতে = 
দেওয়া হতো না! আবুল ফজল তাঁর 
“আইন-ই-আককরী'তে বলেছেন, RANG 
আকবর নাকি এই 'নয়মাঁট বন্ধ করে দেন। 
মেজর Bela অবশ্য পরক্তশিকালে 
এই মত খণ্ডন করে “লিখেছেন, আসলে এর 
জল সুপেয় ছিল। বজ্দীদে চোখের সামনে 
এই তৃষ্ণার শান্তি থাকা সত্ত্বেও তাদের তা 
স্পর্শও করতে দেওয়া হতো না, ফলে 
আকণ্ঠ পিপাসা নিয়ে তারা মারা যেত। 
সেই থেকেই এর নাম পিফ্লাসবাড়-_ 
অতীতের formes কতকগুলো মানুষের 
তাঁর হাহাকারকে বেন আজো জাগিয়ে 
রেখেছে। এই দীঘির জলেরই তিন ফুট 
নাঁচে বাঁধানো বাটে কাছে দুটো পাথরের 
হাতি বাঁধা আছে। কে বেধেছে, কেন 
ওভাবে রাখা হয়েছে সে কেউ আজ আর 
বলতে পারেন না! শুধু যখন এখানে ডাক- 
বাংলো তোর হচ্ছিল, তখন অসংখ্য দীর্ঘ 
দেহী মানুষের নরকংকাল পাওয়া গেছে 


রও রূপে গোল্বামীর সঙ্গে । এইখানেই ছিল 


তাঁদের: বাড়ী? সুলতান হসেন শাহর 


বিশ্বস্ত মন্দা ছিলেন তাঁরা। এ র্‌পসাগর 










আর সনাতন সাগরের তৱে আজো তাঁদের 
টের পেষ চিজ পড়ে আছে! এই সেই 
_ পথ, যে পথের ধলকণা view হয়ে গিয়ে- 
ছিল মহাপ্রভুর পৃত চরণ্‌পেখে, এ মেন 

তমালতলা যেখানে এলে উপবেশন করে 
'_ ছিলেন “তান বশ্ৰামা্গে। এ তো সেই 













সা দেখা যায়। কিন্তু 
এগারো 


বো দুয়ার সম্বলিত এ মসজিদের নাম 
বারদয়ারী কেন পর্যটকের এ প্রশ্নের উত্তর 
বোধ হয় এই যে, মসজিদ সংলগ্ন অঙ্গন ও 

















ANP নামগানের সংগে যেন খঞ্জন mee বিক্ষিপ্ত পাথরের টকেরো Sere 
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Beata মতো গাদা ঘোড়া। নিজের মাটিতে গুয়ে থাকা গোঁড়েন্বরী দেবীর" oe ee 
আধার বিয়ে দরে ফিৰে এসেদ্ধিলেন। মত সামনে এনে দাঁড়াই। এখানে-ওখানে ভারতও কেমন বিস্ময় লা 
সনাতন! অমহা জীবনযাপন, আর রাজ” ছড়ার দর়েছে ইণ্টপপাথৱের টুকরো। কথা নব হয়ে আছে এখা, 
কমের বন্ধনের পাঁড়নে অস্থি হয়ে উঠে. একট; ঘুরে পাথরের স্তম্ভ চারটি। ও প্রাচীরের আড়ালে : 
ছিলেন। অবশেষে ক্লীটৈতন্যদ্ৰেবেরু এখানেই ক ছিল তাঁর মন্দির, একদা যেখান. রামকোলি গ্রাম থেকে 

শাক, সুন্দর- নিয়াত পূজো দিতে আসতেন গৌড় ধ্যান লয়ন' চমকে 


৷ 











তাকালে এখনও এক ভয়ানক দ্য যেন 
স্পষ্ট দেখতে পাই! মিনার তৈরী শেষ হলে 
wane ফিরোজ শাহ, বারই অপর নাম 
মালিক আদিল, maleate উঠেছেন 
মিনারশীর্ষে! গর্বিত মিস্ত্রী বলে, আরো 


মালমশ্লা পেলে আরো ভালো. আর উঁচু 


করে গড়তে পারতাম এই ।-আনান্দত 
ফিরোজ টি 


শাহর কানে কথাটি. তাঁর এক- 
Se eae হয, 


ওঠেন ,সুলতান!, 


fata এই স্পৰ্ধার, উঙ্কিকে নু 


সহ্য না করে তাকে নীচে ফেলে দেবার 
আদেশ দেন তিনি । তারপর এক মমন্তিক 
আর্তনাদ ভেসে ওঠে গোঁড়ের বাতাসে! 


ক্ষিপ্ত, সুলতান: নীচে নেমেই আদেশ 
করেন ভৃত্য 'হজ্গাকে-তুই : এখনই মোর- 
গাঁয়ে যা! বিমড় Teer যাবার কারণ না 
জেনেই চলে যায়। সৈখানে তাকে 
০ ৮০ কা) রোপন এখানে 
রাজমস্মশর বাস টি কার জনকে 
নিয়ে যাও! .. :. 

a ae Sees 
তৎক্ষণাৎ সেই ৱাহ্মণকে ডেকে উচ্চ রাজপদে 
সন্মানিত করনে ভই রাই লেই সনাত্ন। 


'ঘেখেছে যেন। যেতে পথে পড়বে তহখানা। 


টো | একই ত ই 
যুগের দীর্ঘ ব্যবধানকে এক সূত্রে বেধে 


নজন প্রান্তরে এক বিশাল আবাস-গৃহ আর 
সংলগ্ন এক মসাঁজদ। গোঁড়ে সম্ভবত 
এইটিই এখন একমাত্র আবাস-গৃহ যা কালের 
এবং অত্যাচারী মানুষের হাত এড়াতে 
পেরেছে । 

এখানে বাস করতেন গোঁড়ের বিখ্যাত 
পারবাজক শাহ নিয়ামতুল্লা। এখন তাঁরই 
এক বংশধর বাস করেনা অন্তত, আমাধ 
থেকে যে বৃদ্ধ মানুষাট কোরয়ে এলেন, 
তান তাই জানালেন। 


আম বিস্মিত চোখে সেই বাড়শীট 
এবং, এই মানুযাঁটকে দেখাছলাম। গৌড়ের 
সুলতানদের অনেক পারচয় নানা গ্রন্থে (.. 
শিলালিপি পথ তা়লেখতে আছে, কিন্তু 4. 
তখনকার সাধারণ মানুষ কিভাবে জীবন- 
যাপন করতেন তার নাঁজর বড় একটা 
কোথাও পাওয়া যায় না। পান্ববতর্ট 
মহদণপুর গ্রামের হাইস্কুলেঘ [শক্ষকমশায় 
Reta পান্ডের ae এখন = একাট 
মূল্যবান সংগ্রহশালা হয়েছে। . 
সেখানে গৌড় নাগরিকদের ব্যবহৃত পাথরের 
একাঁট আশ্চর্য tees বা স্যুটকেশ, বিভিন্ন 


সংগ্রহশালায় আছে বলে আমার জানা নেই। 
যাঁধা অন্সন্ধিংস; গবেষক, গোড়ের প্রাচীন 
জীবনযাত্রার অনেক মূল্যবান সাক্ষ্য সেখানে 
গেলে তাঁরা দেখতে পাবেন। এ বিদ্যালয়ের 
আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা wea একবার টেষ্ট - 
'রালফের কাজের সময় মাটির গর্ভ থেকে 
সংগৃহীত-একমাটর-হাঁড়তে এক জোড়া 
সোনার খড়ম, মসলিন, কয়েক জোড়া শাঁখা 
এবং কাঁড় মধ্য থেকে একাঁট ' শাঁখা সংগ্রহ 
কার। আজো সেটিধ ' দিকে ' তাকালে বহু 
যগ আগের এক গৌড়নারীর শশ্খশুদ্র 
হাউর a 


এ পীর city ek nity ৬৬ 
প্রান্তিক সীমারেখা! এর উপরে এককালে 
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আবিষ্কার করেন। কিছুই ছিল না ভিতরে. 
অথবা কিছু ছিল-জানার কোন উপায় 
নেই আর! শুধ সেই শুনাগর্ভ ই'টে 
বাঁধানো ধক রহস্যময় অন্ধকারে 
ঢেকে রেখেছে নিজেকে ৷ 

এমন সমাধিভূমি অনেক আবিষ্কার 
করেছেন এর আগে Safer বা ay 
সমাধিভূমি ক্ষাতগ্রস্তও হয়েছে। বাইশ- 
গাজার কাছে খাজান্ণখানার উত্তর-পূর্বে 


বাংলাকোট নামে জায়গায় আগে যেখানে 
তাঁদের সমধিস্থান ছিল ১৮৪৬ সাল নাগাদ 
তা ধংস করে ফেলেন সম্পদলিপ্স্‌ মানুষ । 
এমনভাবেই হারিয়ে গেছে পিঠাওয়াল+ 
মসাঁজদ এবং নিম দরওয়াজা বা দেখতে 
অনেকটা দাখিল দরওয়াজার মতো ছিল। 
বাঙলাদেশের অন্তর্গত হওয়াতে এখন 
অনেক মসাঁজদই এপারে পর্যটকদের চোখে 
পড়ে না। কাংলার মতো গোঁড়ও দ্বিধা- 
বিভন্ত হয়েছে! 


লো হ'ক। আপনি চান তার সব চা 
একটি এসে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠা কঠিন হয়ে 


করাই কি ভালো নয়? 


সারা দুনিয়ায় কোটি কোটি দম্পতি 


তাই করছেন। সব দিক দিয়ে তৈরি না হওয়া পর্যন্ত পরেরটির কথ? try 


“বেয় সাহাযো আপনিও তা করতে পারেন । নিরোধ হ'ল, সারা বিশ্বে পুরুষদের সব 
নিরাপদে ও সহজতে ব্যবহার করা যায় ব'লে জন্মনিরোধের জন্যে বহুকাল ধারে লোকে 


নিরোধ বাবহার করুন না? 


সরকারী অর্থ সাহাযো সৰ্বত্ৰ 15 পয়সায় ওটি নিরোধ পাওয়া যায় 


আন্লিক 





fem পূরণ ক'রে তাকে মানুষ 
দাড়াতে পারে। তেমন way 


চেয়ে প্রিয়, রবারের জন্মনিরোধক , 
ধ।বাবহার ক'রে আসছেন । আপনিও 


টি সন্তান না চাওয়া পর্যন্ত ব্যৱহাৰ করুন 


Ace 









A ois 
ইত্যাদি গোড়-ভক্ক ওঁতিহাসিক পাঁরৱাজক 


pull ORTH pone গৌড়ের রঃ 
« শবল্তপ্রাষ * 


er tT 
© আজ ee = 

ইন ওয়াংতা-ইউয়ান, মা- 
হোয়ান, ফে-ই ae ug aban aime 
ঘারবোসা, ভারছেমা প্রভাত বিদেশ 
পর্যটক, gente মিশ্র, ক্কাততবাস, 





_ সনাতন, a দাস, কৃষ্দাস কাজ, 


জয়ামণ্দ ইত্যাদি কৰি মনীষীদের রচনায় 
অত সতের গৌড় বহুরার স্ৰপরিচয়ে ফুটে 


উঠছে) 


| দাখিল দরওয়াজার কাছ থেকে প্রহর ঘোষণা 
করে শিয়ালেরা, বাইশগঙ্গী : প্রাচীর ম্লান 
6 ঈপয়াসবাড়ী, 

|, দীঘির জল আকন্ঠ তৃষণ নিয়ে জেগে গাকে 
তাদের আর অপেক্ষা 


ছায়া বেলে, ইনার. গলে 


উন টি. 


যোগ্য চিহই আর চোখে পড়ে না। গোঁ 





ধা ঘোড়ার গাড়ী চড়ে। 


আর কোন বই ভাতে ফট ওঠ ন। 














































ন, গাইড নৈই। কোন 
ও নেই. তাথ 





দবজগের আওতায়! 
বাসে বা ট্রেনে মালদায় গিয়ে ট্যাবস্ট লজ 

বা হোটেলে থেকে প্রায় এগারো মাইল 
রণ গৌড় দেখতে খেতে হয় ট্যাকাস 
আর গিয়ে শুধু 


সারি দুখারে a মসজিদ দমনার আছে 
সমগ্র 


Siem 
বড়সাগরদশীঘ আর 'মহদপর বা গোড় বা 
মালদার সংগ্রহশালায় রাক্ষত কয়েকাঁট 
নিদর্শন থেকে তার আংশিক পরিচয় 
পাওয়া যায়। = 
এখন ey ee kaa লখণোঁত, 
বা পরক্তীকালের পাঠান হাবশী আর 
বাঙাল সূলতানদের গৌড় শেষ কিছ 
পাঁরচয় বকে ধরে আন্তম WELT 
প্রতীক্ষা করছে। 
'_ আত্মবিস্তিত বাঙালী আপাতত 
কলকাতা বাঁচাতে ব্যস্ত। বৈজ্ঞানক কলা" : 
কৌশলের এই প্রয়োগ আমাকে আশান্বিত 
ক্ষরে। তবু এখনো মাঝে মাঝে প্রশ্ন ওঠে, 
কলকাতা fe সাঁতাই- একাঁদন কঙ্পোলিনী 
তিলোত্তমা RAP 
এর উত্তর, আদমি জান না। শুধু = 
জানি, আধ্মানক ৷ বিজ্ঞান খাঁদ বহ; যুগ 
আগের এক. মহানগর, . এক TAS 
৷ রক্ষা না.করে, তবে ইতিহাসেরই : 












আঁভশাপে গোঁড় তার সঙ্গী হিসেবে = 
বৈছে নেবে কলকাতাকে। বাংলার = 
ইতিহাসে বারবার এই ঘটনাই ঘটেছে। 
aren থেকে MANA, তারপর... একে: 
একে setae,  বাণগড, লক্ষণা, 
দেবশীকোট, . লখ্ণোঁত, পাল্ডুয়া, গৌড়, 
তাণ্ডা, রাজমহজা, টাকা, মার্শ দাবাদ--- : 
রাজধানণ বিল:প্তর এই প্রোতে ম্বমাৰ্ষে 





কলকাতায় সাংৰাংসাঁৰক কলা অন্যচ্ঠান 
একজন প্রতিশ্তিপ্‌পং শিল্পী 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
 শিলপকলান্নোয়নমলেক অতিকায় সংস্থাগুজি 
পাকি সঙ্কলনধমণ” প্ৰদৰ্শনী সারাংসারশূন্য 
রতি পৰিণত হয়েছে। যেসব শিল্পা 
. সৎ এবং সাক্তয়ভাবে বছরের পর বছর ধরে 
_ শ্রাতিবছর তিনশো পাটি দিন শিল্পকে" 
ব্য শিল্পধ্যানে নিয়োজিত আছেন তাঁদের 
. দশ শতাংশও আজকাল আর এইসব সাংবাৎ- 
.. সরিক শিল্পমেলায় পসরা সাজিয়ে বসেন 















Sl ফলে তথাকথিত শিহপকলাদরদঁদের 
শ্শল্পদদের নয়) এই [শলেপান্নয়নমূলক 
সংস্থাগলির বংসরান্তিক প্রদর্শনগগঠাল 


অপাঁরণত এবং অবসরপ্রাপ্ত চিহ্ৰকর আৰু 


ভাস্করদের  না-হলেও-কিছু-এসে-যেত-না 
গাছের কাজের মেলা হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


, দিল্লীর অল ইণ্ডিয়া ফাইন আঢ'স এণ্ড 
কাফটস্‌ সোসাইটির কতৃপক্ষ এ-ব্যাপারটির 
প্রতিকারের আশা নিয়ে ১৯৭১-এর সাংবাং- 
সারক প্রদর্শনীতে পেশাদারদক্ষতাসম্পন 
চিত্রকর এবং ভাস্করদের অংশ গ্রহণে ₹&. 
সাহিত করার জনা শুধু যে জনে জনে 
নিমলাণ করেছিলেন তা নয়, প্রতিটি এক- 
কির টাকা মূলের ছ'ট পুরস্কারের 
বাবস্থাও করেছিলেন। কিন্ত তাতেও যে 
_ হয়েছিল তা মনে- হয় না 


কলকাতার একাডেমি অফ ফাইন আটস 
এর বাংসারক শিল্প-গ্রদৰ্শনীতেও আজ 
বেশ কয়েক বছর যাবৎ, পশ্চিমবাংলার 
অধিকাংশ সং, সক্রিয়, প্রাতভাশালৰ এবং 
প্রতিশ্রণতময় চিতুকর, ভাস্কর ও ছাপের ছাব 
__ "নিমাভাৱা অংশগ্রহণ করছেন না। ভারত- 
Re শিল্পকলা জগতে পাশ্চিমবজ্গোর যে- 

| Se অঙ্গুলিক্রমেয় শিল্প সবীয় ক্ষমতা- 
বলে জায়গা করে নিয়েছেন, তাঁদের দু-একজন 
ছাড়া আর কারও কাজ বেশ কয়েকবছর 
ধরে একাডেমির প্রদর্শনীতে দেখা যাচ্ছে না। 
একাডেমি অফ ফাইন আসর অধুনা" 
নিনৃষ্ঠিত fereinn বাংসারক. প্রদর্শন+০ 
“eer নয়। পাশ্চম বাংলার প্রথম 

Smt শিল্পীদের মধ্যে একমার 
মজমদার এবং অন্যানাদের মধ্যে 


























has গ্রহণ 


ত, 
তথাকথিত, 


বেশী ষত/বান হওয়া 
















































নিৰগিত্বমলেক প্রদর্শন বলে আভিহিত করা 
যায়ঃ , 
ভারতবর্ষের চিন্তকলা, ভাস্কয“ ও ছাপের 
ভাবিতে গত দশ পনেরো বছরে যে-সব দিক 
মধ্য দিয়ে যে-স-ব. -সমৃন্ষি প্রকাশ পেয়েছে, 
কারণে ভারতবর্ষের আধুনিক চিরকলা, 
ভাস্কর্য এবং ছাপার ছবির প্রধান প্রধান 
কোন ' ধারণাই প্রায় জন্মায় না। ব্যাতিএথ 
শামা নারদ মজুমদারের ছবি এবং 
বানকাঁরামের একটি; ভাস্কর্য: Tara 
জানকীরামের ক? 


দারের ছাব থেকে ল্জালক্কাঁরিক feet ৷ কৃতি 


চিত্ৰকলা সম্বন্ধে কথণ্ডিৎ যারণা লাভ করা 
যাষ। Ge ধারাই সাম্প্ৰতিক = T 


অনেকে বলতে পারেন যে নামা 
গান = উন্নয়নকারক নাও হতে: পারে; কারণ 
নামী এবং প্রতিষ্ঠিত শিপা 


শী দেখে এবম্বিধ শিল্পোরয়ন- 
মনস্কতার কোন পারচয় পাওয়া গেল না। 
প্রথমেই ধরা যাক নামী শিল্পাঁদের 


নকশার এবং রঙের ' নতুনত্ব কিছুই পৰি, * 
+ লক্ষিত হল না। উপরন্তু, আজ যখন নীরদ- 


বাবুর ছবিতে নকশার See ড্রইং প্রধান 
হয়ে উঠেছে তখনভ্রইং- সম্বন্ধে তাঁর আরও 


আরনাওয়াজ ড্রাইভার _ 


ভার মধ্যে একমার গণেশ হালের দি 
কাজ উল্লেখযোগ্য৷ দুটি | 





রমার ছবিতে এদগার দেগার অক্ষম অন: 
জল-রঙের দুটি ছবি যদিও অমল: ঢাকলা- 
কারয়ে দেয় তবু তা হন্দোগুশসমদ্থে 
দ্বিধা থাকে না। তাঁর ছাবির অন্যতম প্রধান 
দবলিতা, চিত্ক্ষেয়ের অস:চারু কবহার। 
পশ্চিমবঙ্গের নামী শিল্পীদের যে স্বল্প 
সংখ্যক এ-প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করেছেন 








নিসগদ্শ্য একটি আপাতঃ-শান্ত চঞ্চল 
বিষত TOT রঙ ₹ে 




























































১) ৩৬ AR 


< 


4 দক্ষতার ছাপ অন্পষ্থিত। 
র অত্যান্ত 







না। ইন্দেরা মনজিতের পুরস্কারপ্রাপ্ত তেল” 
area ছাবডি একটি বিমূর্ত রচনা, কিন্তু 
বিশুদ্ধ বিঘূর্ত রচনার জন্য রঙ, রেখা 
প্রয়োজন, fapoig এখনও তা অনায়ত্ত। এ তুলেছেন; কিন্তু তাঁর কাজে তাঁর sy 
ডবল; আর কাপুরের তেলরঙের ETL মণ সংব্রন্গণ্মের উপাঁস্থাত HMA! 
ধম” রচনা GEC এবং বর্ণনান্তর প্রয়োগের. ধারোদার মন,' জে পাঁরখ কেলকাতার মনঃ 
গণে দৃষ্টিনন্দন হয়ে উঠেছে? বিশ্বপাত  পাৱেখনন) দক্ষতার সঙ্গে স্নিগ্ধ এবং শ্বেত 
মইতির কাজ দুটির : বিন্যাসপদ্ধীত এবং বর্ণ ও বর্পন্তরের সাহায্য হোকুসাইয়ের 
এবং বার্ণকাভঞ্গ ভালো । প্রদর্শনীর অন্যতম = ধরনের আবহাওয়া গড়ে তুলতে চেয়েছেন: 
: শ্রেষ্ঠ ছার সূ্ষপ্রকাখের। হায়দরাবাদের এই কিন্তু ছাবর, উন বংশের তলবিভাজন ails 
শিল্পা তেলৱঙ ব্যবহারে সেদ্ধহুস্ত। প্রায় এবং রঙ ভাতে বাদ সেধেছে। 
একরঙা এই ছবিটির. বিন্যাস এবং বর্ণান্তর প্রদর্শনীর ছাপের ছাঁৰ বিভাগাট 
aisaterag, ছবিটি একটি Taye একান্ডই দুলি ।. ভারতবর্বে ছাপের ছবি 
রচনা! সত্যপ্রকাশের গরু বিদ্যাভূবণের সংপ্রতিকালে যে উৎকর্ষ লাভ করেছে ভার 
2 কোন পারচয়ই এ বিভাগটিতে পাওয়া যায় 
| নান এরই মধ্যে শাল্তানকেতন থেকে আসা + 
সোমনাথ হোড়ের কিছ; ছাত্রের এবং বরোদা 44. 
থেকে আদা. জেযাতি ভাটের tee, ছাৱের + 
কাজের মধ্যে কথা মাধ্যম-মনস্কতা দেখা 
| ঘায়। কিন্তু তাঁদের কাজের মধো সোমনাথ 
| ae এবং জ্যোতি ভাটের প্রভাব এতই 
স্পন্ঠভাৱে দেখা যায় যে এখনও তাঁদের 
ধ্ানতাশল্পণ বলে ধরতে দ্বিধা বোধহয়। 
এই. বিভাগে মাধ্যম: ব্যবহারের, দক্ষতা 
দোঁথয়েছেন নির্মলেন্দ; দাশ (একটি লিখো- 
| ses একাঁটি কাঠের ছাপ), পার্থ প্রীতম 
| দেব (দুটি লিনোকীাট), প্ৰয়াগ ঝা (দ্যাট 
এচিং-ও-একোয়াটিস্ট), অমিত রায় (দুটি 
| সৌোঁৰুগ্লাফ৷ ও হৰেকৃষ্ণ বাগ (বিন 
“| ইনভালিও)। 
erat বিভাগাঁটিও waa জানকী- 
রামের ধাতু নিৰ্মিত ভবানী মা’ মতটি 
দেখে কিন্তু এই প্রতিমা গড়ার উদ্দেশ্য 
অগুধাবন করা গেল না। শশী নিশ্চয়ই 
| পার উদ্দেশ্যে এই প্রতিমা গড়েনান। ৷ 
উদ্দেশ্য ate তা না হয়ে থাকে তবে আশা 
করা যেতে পারে যে {শিল্পী এই দেবী 
সম্পর্কে কোন্‌ ব্যাঙ্কধগত য্যানকে আভব্যক্তি .. 
দানের উদ্দেশ্যে এই প্রতিমা গড়েছেন। কিন্তু - 
= প্রাতিমালক্ষণের দিক থেকে এই প্রতিমা 
"| এতই Begins এবং অন্যথায় এতই 
২.1: ০ আলঙ্কারক ৷ এর রূপ যে প্রতিমাশরীরে 
: কোন igre ধ্যান মতে হয়ে ওঠে না। 
| এর চেয়ে মাদ্রাজেরই অন্য আরেকজন ভাঙগকর, 
| এস নন্দগোপালের. ধাতু নামত ‘পৰশ, 
|. Regatta, কৌশলে, গঠনে, অলঞ্কারে এবং 
| জাতিবাির..রুপায়ণে, অনেক সার্থক । 
ৰ | এট, প্রদর্শনীর - ঘোণ্ঠতম, ভাস্কর 
৷ 
৷ 
























ভাক্কর্ষটর গঠনে কৌশল, এবং কাঁরগাঁর 
দক্ষতার ছাপ সুস্পষ্ট কল্তু বচনাটি একে" 
eS বারেই অথ বাহণী নয়। এ ধরনের SPST 
|, নিৰ্মাণ না করে ঘাতু-নাঁমিতি ফর 
: | -ধন্ধাংশ ব্যন্যলেও তো হয়; AT অন্ততঃ, 

| 

৷ 

| 


o 


দানুষের কাজে লাগে। 
- প্রদর্শনগিটি দেখে সাধারণভাবে যা মলে ৷ 
ছয়; তা হুল প্রাদর্শনীটি পেশাদার শিল্প” 
ছাতুশিজ্পীদের । . অহ 


সকালের চনমনে রোদটা জানালা গলিয়ে 
blir el এসে পড়ে সুকান্তর 
বিছানার । প্রথমটা কোনাকৃনি, তারপর পাশ 
কির “Ze লা. শুতেই তন্তপোশের 
অধেকিটা জুড়ে সুকান্তর কোমলের ats 
থেকে পায়ের বুড়ো আঙ্গুল পর্যন্ত 
পোড়াতে থাকে। ঘুম ভাঙ্গার অনেকক্ষণ 
পে সুরত ave মত কাঠ হয়ে পড়ে 

el বোদ্দুরের CORT শেষ পধন্ত 
wai ভয়ে উঠলে ক্ষীণ কোমরটা এক 
অদ্ভুত প্রক্রিয়ায় wo মত ভেঙ্গে তন্ত- 
পোশের আরেক কোণে সরে গিয়ে আত্মরক্ষা 
করে। যেন একটা বড় সাইজের শিরগাটি 
আহত হয়ে নিরাপদ আশ্রয় খণজেছে। 


এইভাবেই পড়ে থাকতে হবে অনেকক্ষণ 
অর্ধাং যতক্ষণ না পষন্তি বাড়ীর মৈজাজশ 


সৱলি৷ বৰজন ও: 


WOT আরম্ভ করে, ছায়া খণুজে 
AOS যখন ক্লান্ত হয়ে গড়ে, : 
সে 


জাগিয়ে ay. চির 


il ole SUDO 


ঘোজকার মত আজও 
বালিশে কনুই ভেঙ্গে 


চমকে, জেগে উঠে 
সম্ম্দোহতের 





বয়সে তোলা ছাঁব। স্বাস্থ্য 
sana একটি উজ্জল TN 
বির লো 


আর লাবগ্যে 
aera 
(৯৬ 


গাহি 


চৌদ্দ-পনের বদ টি : আাজটারী, 


ক্যানভাসার আর = তের-সাবান-দাদের 
মলমের বিজ্ঞাপন লৈখবার চাকাঁরর পর আর 
fe বাকী থাকে? বাকা হঠাৎ মারা যাবার 
পরই চাকীরতে ঢুকতে হয়োছল। চারাট 





টিপতে EET 
দোঁর হল সুকাল্তর। একঘর লোকের সামনে 
ফোঁলও ব্যাগ হাতে VR Vile করে ঢুকতে 
মাঝে মাঝে বেশ অস্বস্তি হয় বই কি! কিন্তু 
উপায় কি? অই ভিড়ে বাসে-ট্রামে ছোট" 
লোকের মত মারাঁপট করে সংকান্ত কোনও 
দন উঠতে পাবে না! সেকশন 


বিরস মুখে একবার ওর | 
আবার দু পাশের 


বসে কাজ করাছিল। মুখ তুলে সুকান্তকে 


দেখতে পেয়ে বাস্ত-সমস্তভাবে উঠে এসে 


চাপা গলায় বলল, এই যে তুই এসে গেছিস ৷: 
আমি একট; বাইরে চললাম, একট: মলের 
করে নিস! তারপর হনহন করে 


গেল। বন্ধুবান্ধব দিয়ে ম্যানেজ করার 
পদ্ধাঁতীট বিকাশের অনেক দিনের! নানান 


ger ব্যবসার দালাল করে বকাশ। 
অনেক = 


আঁফসের চাকারটা হাতের-পাঁচ। 
রকম লোক আসে বিকাশের খোঁজে 


কা প্রত্যেকের নাম-ধাম জেনে রাখতে হয়। 
__ গুপরওয়ালা সাহেবের ঘরে ডাক পড়লে 


Facer মিথ্যে কথা বলতে হয়। বাড়ী থেকে 
পেটটা বলছিল ভালো নেই, 


ছে বোধ হয়। এমন সব। মাঝে 
আসে। দিব্য সাজগোজ করা 


দিয়ে কাজ করছে সেকশন 
একটা শা 


ন মতো সতেজ চেহারা I 


সুকান্তর স্বাস্থ্য, সুখ ও শান্ত অপহরা'ণর 




































ol 


খেয়ে আসে ন, বোধহয় খেতে গেছে। . 






অস্বচ্ছ হয়ে উঠতে লাগল চেয়ারে বসে। 


মংলা রচনা দুই খণ্ডে ২৪০০ পচ্ঠা। মূলা--১৮- টাকা 


গ্রাহক ভালিকাডুক্তির সময় ৬: টাকা এবং প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড সং 
কালে দুই কিস্তিতে বাকী ১২: টাকা দিতে হবে। ০, 


বিদ্যাসাগর রচনা সংগ্রহ 


ঠব-সারজের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। 


বিশিষ্ট সাংবাদিক ghee ওঝা এই 
অভিজ্ঞতার আলোকে। আনমানিক ody সংখ্যা--৫ 
"| BS সাক্ষরতা . প্রকাশন-এ ২: টাক৷ জমা দিয়ে: 
৷ মলল্য-৭ টাকা। | : 









আসলে মদটা ওর পেটে সহ্য হয় AT! SRE 


কা নামে একটি মেয়ের সঙ্গে একদিন 





















পড়ল এদিক-ওদিক। আর অমনি 
কালো ধোঁয়ার কটু গন্ধ ছেড়ে বসটা 
ল্যংচাতে ল্যাংচাতে বোঁরয়ে যাচ্ছে। নাঃ 
কোনও আশা নেই! একটা নিঃশ্বাস ছেড়ে 
ফোলও ব্যাগটা বগলে চেপে ধরে সংকাল্ত 


এক পাশে সরে দাড়াল। 


সুরাহা হতে পারে! হলও তাই ৷ হুশ করে 
একটা Great এসে দাঁড়াল। ভাড়া চুকিয়ে 


থাকলে 'বিয়ে- 


কেমন দেখতে-শুনতে 
মেয়েটা কে জানে! ছবিতে তো বেশ ভালই 
লেগেছে। পুরীর সমুদ্রের ধারে তোলা। 
হাওয়ায় আঁচল উড়ছে. লীলায়িত ভঙ্গীতে 
দাঁড়ান ৷  বি-এ. বিটি স্কুল fos এব 


বেশী আর fe আশা করে সুকান্ত... 


বশয়ারে 


কোণে আর জিভের ডগায় অনুভব করল 
সুকান্ত রেস-কোর্সের ধার দিয়ে ট্যাকসাঁটা 
অনভোতিটার সঙ্গে! মাদ্রাজ মেলের *্লীপার 
কামঘায় ওরা এগারজন। ছাট মেয়ে, পাঁচটি 
ঘুম 


পর একটা সিগারেট 


সকোন্ত বুঝতে পারাছল একটু দরে অগ্ধা- . 


অন্ধকারে: শোওয়া নান্দতাও ঘুমোয় নি! 
অপলক চোখে সকোন্তর দিকে তাকিয়ে 
বাপ-মায়ের 





উন করাছিল। ট্যাকসণ একটা কাঁকুনী দিয়ে 


anaes. সুকান্তর বুকের ঠভতর . 






































সুকান্ত সোজা হয়ে বসল। কাঁটায় কাঁটায় 
চারটে। এত faxes সমরজ্ঞান দেখে. 
মালাটা আবার কি. ভাববে কে জানে? শি 
Breath দাঁড় করিয়ে দেখে ব্যস্ত-সমস্ত- 
ভাবে বাড়ী ঢুকল সুকান্ত! মালা তন্ময়ভাবে = 
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুল কাঁধছে। খুশী 

গলায় সুকান্ত তাড়া দিল, নে-নে জলদি 
কর। brent দাঁড়িয়ে আছে। নিজের ঘরে 
ঢুকে ঘেমো শার্টপ্যান্ট খুলে ফেলে 
আন্ডারওয়্যার পরা অবস্থায় ঘরের মাঝখানে 
দাঁড়জ্ম কিছুক্ষণ চিন্তা কথ্ধল। সাদা ৷ 
প্যান্টের উপর হাককা স্ট্রাইপ দেওয়া নীল 







আর রোগা দেখাবে । ধযত-পাঞ্জাবি? উহু 
বন্ড কেরানপ কেরানী দেখায়। 1বস্ক নিতে 
ভরসা পেল না সকান্ত। তাড়াতাড় একটা 


ধোপদুরস্ত ফলসার্ট চাঁপয়ে পকেটে মনি- 


ব্যাগ গজে ঘর থেকে বেছিয়ে এল। পেটটা 
সামান্য মোচড় দিচ্ছে। আরৈক বার বাথরুমে 
যেতে পারলে-ভালো হত ওাঁদকে ট্যাকসী- 
ওয়ালা বাইরে অধৈর্যহর্ন দচ্ছে। ৷৷. ৷: 

বাড়ী চিনে ওরা পেশছল প্রায় পাঁচটা 
নাগাদ । মেয়ের 'দাঁদর বাড়ী । কোনও রকম 
সজশবতাঘ লক্ষণ চোখে পড়ল না। খবরের 
কাগজের বিজ্ঞাপন দেখে বিয়ের সম্বন্ধের 
ব্যাপার প্রথমটা এই রকমই হয়। সাধারণ 
মধ্যাবত্ত বাড়ী, কিন্তু খুব সাঁজান-গোছান। 
হাঁসিমূখেই অভ্যর্থনা করে দাদ ঘরে 


পড়ে। এই বয়সেই রগের কাছে জুলাঁফ 
বরাবর অনেক চুল পেকে ,গেছে। গালের 
By হয়ে উঠেছে । কথা বলার সময় ঢলচলে 
সার্টের কলার ভাঙ্গিয়ে গলার = আযভামস্‌ 


আ্যাপলটো বিশ্রীভাবে ওঠানামা করে। বেশ 
বোঝা যায়, এ ধোপদ:রস্ত জামাকাপড়ের 


আড়ালে একটি রস নিংড়ে বার করে নেওয়া 
শশর্ণ কোলকণ্জো মানুষ সাগ্রহে অপেক্ষা 
করছে কোনও সঞ্জশবনী স্পর্শের জন্য। 
দেখলেন। মখের উজ্জল হাসিটা ৷ মিলিয়ে 
গেছে। .... ডি 
একটু পরেই ঘরের পর্দা সরিয়ে 
পারুধ সহজ ও সপ্রাতিভ ভঙ্গীতে ঘরে 
ঢুকল. এবং হাত তুলে নমস্কার করে স্মিত 
মুখে চেয়ারে বসল। নাম বলল, তা 


















[পন্ডটা একবার ধক করে উঠেই দাপাদাপি 
আরম্ভ করে fea রীতিমত গৌরবর্ণ? 








" সান্যাল, 


Aree আড়চোখে দেখল মালার দাম্ভিক 


কান্তর কানের কাছে বাজতে লাগল। ' 


17 পাকস্ট্রিটের জন্ধ্যাটা মনে মনে 
কল্পনা করল সংকান্ত। ফুর ফুরে হাওয়া 
চ্ছে। পাশাপাশি হাটতে হিতে ওর 

ন রঙ-এর সিল্কের শাড়গ প্রায়ই খসে 
পড়ছে উন্নত সুডৌল বুকের উপর থেকে। 
শ্পি,নকরা চুল উড়ে এসে পড়ছে কপালে 
রঃ বিৰত অথচ খুশীভাবে ও 


চ্ছে চারাঁদক। সামনের বড় রেস্টুরেন্টে | 
একট; এগিয়েই দেখা হয”, 

ইন্টারন্যাশনাল আযাডভারটাইজিং-এর . কুশল: 
খুশির সঙ্গে। আমেরিকান ঢং-এ চটকদার : 
ইংরেজী বলে ও লেখে । মাইনে পায় নাকি = 


চুকে ওরা। 


a, হাজারের উপর! চেহারাটা অবশ্য 
গোখে পড়বার মত। সংকান্তকে বরাবরই 
তুচ্ছ-তাচ্ছল্য করে এসেছে কুশল গুস্ত। 
এবার কিন্তু থমকে দিয়ে, হ্যাল্ল্যো মিঃ 
গুড ইভনিং, বলে হাসিমুখে 
দাঁড়াল । সূকান্তও সহাস্য মুখে, শুভ সন্ধ্যা 
৷ জানয়ে দাঁড়াল। তারপর একটু ইত্স্ততঃ 
“করে বলল, ওয়েল মিঃ গুপ্ত, মিউ মাই 
ওয়াইফ | ane স্মিত মুখে ওর দিকে 
ককিয়ে হাত তুলে নমস্কার করবে। কিন্তু 
কের ভিতরটা হিংসায় ea যাবে। 
ত সকোন্ত দেখেছে: আগে। 
য়ে, কিন্তু লদ্ৰা, সি" ড়িল্গ 
Cantatas afta ঠিক সময় বুঝে 
ware, ere at ইউ, বলে: এগিয়ে যাবে 
র্‌ কাঁধে হাত রেখে । সাকান্ত জানে 
পিছন ফিরে তাকাবে । সুকান্ত 


ভরে সিগারেটের শেষাংশ রাস্তায় 


ঢ় দিয়ে ওর কোমরে হাত রেখে রেস্টা- 
| ভিতরে ঢুকবে দারোয়ানের সেলাম 
কুঁড়োতে কুড়োতে |... 


কথাটা উঠল খাওয়া নিয়ে। মিস্টি 
বেশী খেতে পারে না সুকান্ত ।. কয়েকটা 
q এনামেল উঠে গেছে। False খেলেই 
a দিদির মুখভাব এবার কেশ -শ্রম্ভশর 
মনে হল? একট; প্রথর aa সকোগ্তকে 
দেখে হাল্কা গলাতেই তে 
পারেন না Bags 2. অন্বল 


কিছুক্ষণ দেখল। 


Giants Bunt 
শোনবার জান? চায়ে থানার ধরে নিলে 
বাদ 


নাকি, 'মাইরী বলছি দিদি, অন্বল-ফদ্বল 
few, নেই আমার। বেৱিয়াম মল, করিয়ে- 
ছিলাম, আলসার-ফাঁলসার কিছু . পায়নি 
ভাক্কার। সেই wa. নটায় বাড়ী, থেকে 
বেরোই, ফিরি রাত দশটার পধ। এই 
রেস্টুরেন্ট-ফেন্ট-এ খাই । মাঝে-মধ্যে চৌঁয়া 
op কি বুকগলা জালা করে। আ-- 
আমাকে আসলে মেরে দিয়েছে অদমি-এই 
WARE মনে মনে বলেই তেমানভাবে নিঃশব্দে 
জিভ কাটল সংকাল্ত। এর উপর যাঁদ শোনে 
আরও কদর্য চর রোগ আছে--। 


নাতি নদ লাজ 


হুম দি বেল টোলস-। অসুখ বা ঘোগ নেই 
এটা কি-কেউ জোর দিয়ে বলতে পারে? 
এই তো দেখুন না: কয়েকদিন আগেই 
আমার পরিচিত এক ভদ্নলোক মার গেলেন 
wus Wa & 


এর ie চিনি আর ডি জমল 
দব’-চাৰটৌ AY 41 om 


দরজার কাছে Bre} ব্যানাজ হাত তুলে 

নমস্কার করল। ঠাণ্ডা নিরাসন্ত চাউনি। 
নিৰাশ্ৰয় দৃষ্টি মংগ্ধ হতে: গিয়ে ৷ 
। বিউটি অফ মেডুসা! 


বাইরে ভোরে এক পশলা ব্‌ হয়ে : 


গৈছে। 
সামনের দোতলা বাড়াটার ছাদে তারের 


উপর মেলা একটা ভেজা ধঙান শাড়ীর ৷ 


উপর বসে একটা ava বেতিয়া ওঠা কাক 
মুখ ঘসছে আর থেকে থেকে কা-কা করে 
উঠ্‌ছে। সুকান্ত eRe} | কাকটাকে 
তারপর একটা ছোট 
ফেলে পাশে শ দাড়ান মালাকে বলল, 


পুলে সরে 
তিরতির বৃষ্টি > পড়ছে এখনও |... < 


স্তনের জন্‌ 


"তখন অনেক রাত trom রি 
ডবল-ডেকার বাসের গজল স্তিমিত হয়ে 
আসতে আসতে গেমে গেছে। মাঝে ৷ মধে 


বঙ্কলাদ ভিখির* 


শা সাজ ee ৷ 
তখনও খোলা ৷. কিছু: 
আশায় ৰ ভিতরের 


শোবার চেটা 


য় শব্দ করে রে উঠ! ছু 
গিয়ে ওদের বি 


কপালের উপর হাত রেখে আধোণ্বম 
গরণে আচ্ছন্ন অৱস্থায় ভিন 
? চেষ্টা করজ্ছিল, সুকান্ত। দেহের 
ভূতিটা ঘুমের অতল 
সমুদ্রে তলিয়ে যেতে যেতে আবার তিল 
উঠছে হাল্কা শোজার মত। দিগন্ত এ 
FE জল-কল্লোলের অক্ষ. গজি 
কানের কাছে আছুড়ে পড়ছে বার pes 
স:কান্তর ইচ্ছা হল যেন সে ডুবে, র Fy 
সেই অতলান্ত | 
















তারপর এক সময় রি aed একট 
স্বেত শত ক্কাল ভেসে উঠে কোনও 
বালকাল্তার্ণ AIH সৈকতে আছড়ে পড়বে 
a: IME. শংখ বা ৰৰূন্‌ক্রে মত 1 তারপৰু 
হয়তো কোনও: বিমনা পথচাবণাীর পায়ের 
চাপে সংক্রান্ত, সান্যালের জীর্ণ কংকাল 
গুভো হয়ে শেষ পর্যন্ত বালিতে বেণ; কেপ 
হয়ে মিশে যাবে । এমনি এক বিষন-মধুর 
১ আন্লেষে নিজেকে জড়াতে : 
জড়াতে সংক্াত্ত এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল। 








হয় অ্সাজাসনিত ভিন্ন কেবের এ গোনা: ) 
bal তির ৯ dei সস i) 


asa ধরন an রোজ দুধ জিনিষ কিনে তার দাম ক্ষৰতে 
সবে; মাছ-মাংস, প্রা ঘামাতে হয় ৱা ৷ 

a, ত শী ! কথা! বলা হৰ তৌ: 
আন কিলোগ্রাম হিসেবে; নাহ! নাক এই আক্তার 
এ= জামার কাপড়, - জা 
i ধুতী-শাড়ী কেরেন = 
০ আটার জি 
এ ছিসোৰেণ" হর 


আও me ল্‌ দম দিয়ে 





রাগ ও ওজনে কেনাবেচা করুন 


এট উজ্জল রোদ হয়ে যেত শীতের বিকেলে 


অভ্যাসের জের) | 
শব্দের পর শব্দ সাজিয়ে নিজেকে খোঁজার চেষ্টা 
নিজের সঙ্গে নিজের কথোপকথন, co 
এইসবের জন্য ্ 
শব্দ শব্দই এখন তার পিছমে আমাকে 
অবাধ লাইসেন্স দিয়ে বসে আছে। 


জান না কতটা শব্দ সচেতন হতে পেরেছি। 
নিজেৰ ভিতরের মানধকে খ'জে পেতে 


মি পরিশ্রমে আমাকে কেবল ক্লান্ত হতে হবে, 
ধ সময় একনিষ্ঠ সেবকের মতন atin 
ঠিক শব্দ বাছাইয়ের কাজে ।। | 
আমার প্রতিভা ততদ্‌র না হলেও ইদানীং 
ওই সব-শান্দ হাতে তুলে নিয়েছ 
জামরুল 





Ss 





ৰ ae ATA সা 
এন saved বাস। সেখানকার সাধ 


























































 বইপত্তর বগলদাবা করে স্কুলে ছোটে তখন 
থেকেই আমরা সাকসে জাীবকার্জনের 





ঠিক্পমে আমাদের খুব একটা ভুল হয় না। 


তবে আমাদের লেখাপড়া শেখা তেমন 
1 আমরা খেলা শিখি, লিখতে 
জানি না অনেকেই ৷ সাৰুণসে তার 












ছাড়া অন্য কোন ভাষায় কথা বলতে পারে 
না। এজন্য অবশ্য আমাদের অনেক 
_ অসুবিধা হয়। কোন জায়গায় তাঁব পড়লে 
os সহসা বাইবরে, যেতে পারি না 








দেখার সুযোগ আমাদের তেমন ঘটে 
Hi তাঁবুতে তব্তেই প্রায় সারাজীবন 


FAG হয়তো একদিন দর্শনীয় স্থান 
_ঘসূরতে একসঙ্গে কয়েকজন দল বেধে 

যাই। সঙ্গে গাইড থাকে। 

রই এমনভাবে আমরা নম 
খ। 


অশোকবনে বাদ্দনী সাঁতার কথা 
শনৌছলাম। আর আমরাও প্রায় 
সাকাসের তাঁবূতে একরকম বাঁল্দনী। তবে 
আমাদের কর্তৃপক্ষ এসম্বন্ধে খুব সজাগ । 
ই আমাদের প্রায়ই সুযোগ করে দেন। 
লি আর 
সিনেমাও দেখোছ 





















সাথী, ছবিতে অভিনয় রামুর জীবনের 
এক স্মরণীয় ঘটনা । এই ছবিতে রাম, প্রায় 
; আড়াই বছর ধরে কাজ বরে। কাজ শেষে 
রামু যখন আবার ফিরে আসে তখন সৈ 
প্রায় চারদিন উপোস করোছল। প্রিয় 
নায়কের কাছ থেকে বিচ্ছেদই এর কারণ। 
তারপর অনেক বৃঝয়েসাঝয়ে তাকে 


_ শিক্ষায় লেগে বাই। ভাই িলপীজীবনের 


ভয় নেই। 


Perera ৷ 


আর খেলা দেখাতে দেওয়া হয় না। তখন 


তিনি সার্কাসেই শিন্য কাজে নিযুক্ত হন। 


চাকার আমাদের . বড়ো একটা কারো 
ধায় না। অন্ততঃ. আমার তো সেরকম 
কোন ঘটনা মনে. পড়ে না। 


সুযোগ নেই।  মাইনের 
থাকে! 


পাই। জামাকাপড়, = 





বড়ো কথা নে, চাকরি যাওয়ার 





আমরা: 


সঙ্গেই ।. আমাদের : তাঁবুতে অনেক নতুন 
মেয়ে ট্রেনিং 1নিচ্ছে এমনি হয়-সব সাকাস 
Caged! আম যে বয়সে এসেছিলাম - তার 


চেয়েও, কম. বয়সের মেয়েও আছে। সবাই: 
খেলা, 
শেখার একটা স্কুল অবশ্য আছে তবে" 


খেলা, শিখেছে।' তৌল্পচরীতেও 


সার্কাস দলই খেলা শেখার পক্ষে ভাল। 
সাক্কাসই আমাদের জাঁবনের 


মাইনেও, 


একটা অংশ 
মা-বাবা পান আর বাদবাক টাকা জমা 
প্রয়োজন মতো সবাঁকছু আমরা 
ঘড়ি, গয়না সব। 


আর এই চাকার চলে গেলে 
আমাদের বাঁচার পথও বন্ধ হয়ে যাবে। | 
প্রায় এক জায়গার... 
মেয়ে শু একটি :চানা পাবার আমাদের 
মধ্যে আছেন'। এরা খেলা দেখান: আমাদের 


' শ্ৰেষ্ঠ: 








হয়ে এবং ন 
ঝি নিয়ে নানা কসরত আমরা দেখাই 












is tam fae. তাঁকে এই উপাঁ 
প্রধান, করেন। তাঁকে একটি মোটৰ 
উপহার দেওয়া হয় এবং মাঁসক হাজার 
টাকা... পেনসন.. দেওয়ার কথা দে 


অনুষ্ঠানে, অন্যন্য অনেকের 
শহা eae). সিং-এর ক 
সহকমণীও উপস্থিত ছিলেন। 











ক. * | 


Maing ey hon 
1 মহিলা 


*, 








পাগল। 

: ধাবা নির্দেশ হওয়ার পরই মা পাগল 
হয়ে যান। তারপর মামারা নিয়ে চলে যায় 
মাকে। কোথায় আছেন তাও জানি না।_ 


খাওয়ার অভাব, অন্তত ছিল না। : সবাই 
আসতো তখন। দাদা কাজ করতো একটা 
ফ্যাকটরশতে | ফ্যাক্টরী হোল লক: 
আউট। আর তারই ফলে আমাদের এই 
অবস্থা। দুদিন কাদে দাদাও, কোথায় চলে 
গেল জানি AT 

আমি শা চে পানছিলয় উদর 
হতভাগ্য জীবনের কথা। es 

- হাঁতমধ্যে বাস এসে am 


| “বাসে যেতে যৈতে চোখের ওপর ভেসে 
উরে বরা দুটি চোখ 





বের করা হবে অসম্ভব। তাই এপ্র্যাপারে ও 








গৈছে। শিগগিরই কোন মান রমণীকে 


আমরা hal দেখতে পাবো। এবছরের 












গোড়ার দিকে আমোরকা মহাকাশে পর্ব 
প্রথম স্টেশন বসনোর চেষ্টা করবে। আর 
এ দশকের শেষাশোষ ১২ জন আভযান্রী- 
সহ আর একটি স্টেশন বসানো হবে 
মহাকাশে এবং এই আভষানে মহিলাদের 





স্থান হবে। নারী-পুরুষের স্বাভাবিক 
জশবনযান্লা এবং সন্তানধারণ সংক্রান্ত 


বিভিন্ন গবেষণার ভিত্তিতে এই অভিযান 
পাঁরাটিত pial 














































= যে পরিবারের পিতা অবসরপ্রাপ্ত 
তাঁর শিক্ষিত কন্যা, ফাঁদ একটি কর্ম, 
সংস্থামের প্রাতিষ্রাত না পায়, তবে সে 
পরিবারের উপায় fe হতে পারে। 
কিংবা যদি এ অসহায় মেয়োটর মত 
যার কেউ নেই, আছে শুধু বাঁচবার 
অধিকাপ্প, cr বচিবে কাদের ভরসায় 2 এ- 
প্রশ্নের সাঠক উত্তর কেউ দিতে পারবে 
না। অথচ এ দুম্লোর বাজারে কারো 
কারো চাকরি হচ্ছে। তার জন্য টাই 
লোকের জোর। এ তো মামুলি কথা। 


ব্যান্তগত. ভাবে চাকরির প্রয়োজন 
প্রত্যেক মেয়েরই, একথা অস্বীকার কাঁর ৷ 
at ve যখন দোঁখ প্রকৃত অর্থবান 
র মেয়েরা চাকরী করে আর সে 
করীর পয়সা ফ্যাশানের খাতে কিংবা 
বিলাপিতার জন্য ব্যয় করে, তখন প্রকৃত 
অভাবগ্রস্তদের কথা ভাবলে শিহরণ হয়। 
তাই ভাবাছুলাম, এরকম প্রকৃত দুঃস্থ 
পদশিবাৱের চাকুরর উপযোগ’ মেয়েদের 
কথা কে ভাববে? যাঁরা ভয়ংকর অর্থ- 
নৈতিক সংকটে একট: বাঁচবার জন্য একটি 
চাকারর জন্য হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, 
শিকার হচ্ছেন মানাসক ধন্তণার, তাঁরা 
সত্যি সত্যই fe আলো দেখতে পাবেন 
না? আর লা পেলে হয়তো একাদিন তারা 
নক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে বাধ্য 
হবেন তাঁরা উপার্জনের চোরাগোপ্তা পথ 
ধরতে । এছাড়া উপায়ই বা কি তাঁদের? 
বাঁচবার আঁধকার তো সকলেরই আছে। 
বাঁচতে সকলেই চায়। 


অথচ সুদরপ্রসারী এ অন্ধকার 
পাঁরণাঁতর কথা ভাবলেই সবচেয়ে ভয় হয়। 
এভাবে যাঁদ অধিক সংখ্যক মেয়েরা 
অবক্ষয়ের চরম পর্যায়ে পেনছে যায়, তব 
সে-সমাজৈল্ল_ পরিণত হবে ভয়ংককর। 
মেয়েদের নৈতিক চাঁরত্রের অবনাতি জন্ম 
দেবে অস্যস্থ অস্বাভাবিক অসহায় সমাজ, 
জীবনের, যার থেকে ম্যান্তর পথ খুজে 








মেয়েদের প্রতি বিশেষ wid দেওয়া প্রয়ো- 








“সৱ কথা আমাদের কানে আসে। 
তি, কালোবাজার, বাজারদর, খেলা, 
সেরে যখন পোষাক-আসাকের 
সকলে মত্ত হয়ে ওঠেন তখন 

তা সহজে বন্ধ হতে চায় না। এ 
[লোচনার বোধহয়. অন্যরকম মাদকতা 
আছে ধার কাছে জটিল রাজনৈতিক 
শ্পরিস্ধিতিও পিছু হটে যায়। আলোচনার 
লক্ষ্য হয়তো উপাস্থিত কোন মেয়ে বা ছেলে, 
ক্লমশঃ সেটা মহামারির মত কোথায়, কবে, 
কখন কাকে কে কি ভাবে, কি সাজে 
র্‌ শ্লেষণ চলে । মাঝে মাঝে 
















৷ অনেক বৰ মুখ 
হয়৷” 


৮ এঘান একদিন ট্রেনের কামরায় বৰ্তমান 
_ পোষাকের হালচালের খোশ গল্পের মাঝে 
নীরব শ্রোতা হিসেবে অনেক কথা শুনতে 
হয়েছিল। অবশ্য পোষাকের বংচংএ 
তাঁদের মত FAT সুর আমার গলা দিয়ে 
বেরুবে না কারণ পোষাক নানা ধরনের 
য্যাসানের আমদানী করে অথচ কোন 
ফ্যাসানই দাঁঘস্থায়ী নয়? তাই আজকের 
অমাজিত পোষাক কালকেই হয়তো অন্য 
রূপে দেখা দেবে। সেটা একদিকে যেমন 
হবে রুচির বাহক, তেমান :শোভনতার 
পর্ণ বুপ। 


মুখ, পালটাতে মানুধ চিরকাল ভাল- 
বাসে। একঘেয়ে খাবারে কারও রুচি থাকে 
Atl তেমনি ফ্যাসান বদলাতে সকলেই 
সমান আগ্রহী। অনেকে স্টাইল ও ফ্যাসানকে 
একই অর্থে ব্যবহার করেন। স্টাইল হচ্ছে 
তআভরঃচির ফল।তাই আমরা ana 
লি ওর. কথা বলার স্টাইল অপূর্ব, অপ 

ওর হাটার স্টাইল। সুতরাং ব্যান্তগত 
বা aby ওপর স্টাইল নিভবিশসল। কিন্তু 
RIDIN হচ্ছে প্রচলিত পোষাকের ছটিকাট ৷ 
সত্রাং স্টাইল আর : ফ্যাসানের মধ্যে 
রয়েছে একটা ফারাক । প্রচলিত Seda 
পাল্লা দিতেই ফ্যাসানের জন্ম, আবার 
ফ্যাসানই পাল্টে দিচ্ছে প্রচালত ছটিকাটকে। 
উঠাত কোন wr আয় ই স্বজ্প। এই 
গ্ব্পায়কে নিয়ে মানুষের চিন্তা ভাবনার 
অন্ত নেই। নতুন ie চলতে পারে বা 
চালালে বাজারে চাল; হয় এই চিন্তায় 


বুজে হজম করতে 














দেশের কি হাল হল। 





যেমন ধরুন আজকাল 


মাপের চেয়ে কাপড় কম হয়েছে ওতে একট, 
অন্য কাপড় জুড়ে দাও। তোমার জামাটাও 
সম্পূর্ণ হবে আবার VI ফ্যাসান হবে।' 
অথচ আজ থেকে বছর কয়েক আগে জোড়া- 
আলর জামা তৈরীর কথা ভাবলে 
আসিতে বা পটী SN কে ৰে 


কেমন গেয়ে গেয়ে ঠেকতো।. ক 


ভাবতে ৷ 


আসলে যগটা ফ্যাসানের। সতে 


হোক আর যাইহোক নতুন 
পিসি 


সেই ছোটবেলায় গল্প শুনেছিলাম কান 
ঢেকে চুল আঁচড়ানোর। এক মেমসাহেবের 
থে কোন কারণেই হোক একটা কান কাটা 
[গয়েছিল। অথচ সেই মেমসাহেবকে বড় 
একটা পাটিতে নাচতে হবে। কান কাটা 
মেমসাহের কান নিয়ে মহা চিন্তায় পড়লো । 
আহার-নিদ্রা সব বন্ধ হবার উপক্লম। অনেক 
ভেবেচিন্তে সে এক উপায় বের করল। 
পরদিন কান ঢেকে চুল আঁচড়ে বাজার মাত 
করলো । চালু হল কান ঢেকে চুল অচিড়া 
প্রথ। রাতারাতি মোটমহাট সবই. কান 
ঠেকে চুল আঁচড়ে নতুন ফ্যাসান হিসেবে 
সেটা চালু করলো । 


একদল স্মাজসেবী গেল গেল রবে 
নাকে মাঝেই আঁতকে ওঠেন। বর্তমান 
যুগের ছেলেমেয়েদের সাজগোজই, তাঁদের 
আতক্ষের প্রধান কারণ। আতঙ্ক তো আছে 


নিশ্চয়ই। ফ্যাসান হবে সুরুচি অনুযায়ী, 


পোষাক হবে শ্রী আর সৌন্দর্যের সহায়ক । 
তাই যদি না হয়ে ফ্যাসানটাই অশ্যোভন 
aida পরিচয় দেয় তখন অনেকেই গালে 
হত দিয়ে ভাবতে বসবেন। ভাববেন, 
এটা প্রকৃতই 
কালকাল, ঘোর কাঁল। আক্ষেপে মাথার চুল 


en ley কিন্তু সেই ফ্যাসানকে 


রুখবে কার সাধ্যি। যা উঠেছে তা অন্ততঃ 
কিছুদিন চলা চাই। একসময় হাত-কাট্টা, 
পেট-কাটা ব্লাউজে ভারতবর্ষে প্রধান প্রধান 
শহরগঃলো ছেয়ে গেল। প্রধান শহর ছাড়া 


আধা শহর বা গ্রামেও তার জের চললো 
কিছুদিন! পোষাক পরা হল সাত্য, কি 


আমরা সবাই বলি “ঠিক আছে জামাটাতে 
: ঈদকে চাইতেই পারতেন না। 


৷ মঃখরোচক আলোচনার বিষয় । যেটা ্ 







তাতে লঙ্জা নিবারণের যংসামান্য চেষ্টাই 
হয়োছল। অনেকে তো লঙ্জায় মেয়ের 
| তারপর দেখা 
গেল হাত-কাটা জামা কোথায় গেল পেট- 
কাটা রইল সামান্য--সেখানে এলো ae 






















































অনসাধনণ থেকে শৰ সূৰ ns 


fang সেই fais স্কাই বা টিক্ষলে 
কতদিন? না টেকাই প্ৰাভাবিক যাস 

রদবদল তো অত্যাবশ্যক ৷ সেই সাবা 
মিনি Fe 
অপসারিত ছল। 


এল ল্যাঙ্গর যুগ ছোট-বড় 


প্রায় ae 


ne 


কার 


নেই we ai বাসে, as pe 
জমলোচনার ভাষাটা নান না হই 
বাঞ্ছনীয় । 








অনেকের জুতো হাতে৷ ৷ 


। ডুমের , আলোসচ্জিত 


বাইরের মানুষ, নিজেদের কাজ করে আবার 
অনান্র চলে বায়। কিন্তু আগে তা ছিল না। 


বাংলাদেশে = বন্দুষঃগের সচচনার . আগে, 


মোটামুটি এই শতকের গোড়ার দিকে কবি, 
weet যাৱাকে ঘিরে জনজাঁবনের বিশেষ 
একটি মধুর সম্পর্ক লক্ষ করা যায়। আর 
তা সাহিতেও প্রতিফলিত হয়েছে। এই 
প্রসঙ্গে পথের পাঁচালনর উল্লেখ করা 
চলে । অপুর. শুধু অপ; কেন নাশ্চিক্দি- 
পারের CARL অকলেরই মন: চড়ক- 
তলায়_নীলমণি হাজরার বান্লাদলকে কেন্দ 
করে আলোচনা, উৎসাহ-উদ্দীপনার অন্ত 
ছিল না।..কুমান্নপাড়ার মোড়ে দুপরের 
পর হইতেই সকল ছেলের সঙ্গে 
থাকবার পর দূরে একখানা গরুর গাঁড় 
তাহাৰ চোখে পড়িল। সাজের বাকস বোঝাই 
গাড়ি এক, দুই, তিন, চার পাঁচখানা!... 
সাজের গাড়াগুলোর পহনে দলের লোকেরা 
যাইতেছে, সকলের মাথায় টোরকাটা, 
পট; .. একজনকে 
দেখাইয়া see বোধহয় রাজা সাজে, 
না অপ্্না? 

“আকাশের রং একেবারে বৃদলাইয়| 
গেল ।-' “প্রথম যখন জাঁরুর সাজ- 
পোশাক পৰিয়া টাঙানো. বাড় ও কড়ির 
আসরে. রাজার 
মন্ত্রীর দল আসিতে আরম্ভ করে, অপু 
ভাবে এমন সব জানিস তাহার ধাবা 
দেখল না! সবাই তো আসরে আসিয়াছে 
গ্রামের, তাহাদের পাড়ার কোনও লোক ত 
বাকী নাই: বাবা কেন এখনো... ঃ... 

সৈনাপাতি = থি 


2 বাইরে cinder 
; দেখে অপ খুব অবাক হুয়েছিল। তারপর 
pa রাজকুমার অজয় এসে Tecra 





চতুর কাছে বাড মাইল তখন 
বালক অপর িন্দুয়ো আৰ সামা হুইল 


না। অজয়ের সঙ্গে গায়ে পড়ে he. 


করা, তারপর নিজেদের বাড়িতে . 
ওয়ালার বদলে অজয়ের খাওয়ার সত 
করা-এ সবই তাংকালিক সমাজাঁচরের 
অংশ। তখন গাঁয়ে যান্লাদল এলে গরীব- 
বড়লোক নির্বিশেষে এক-এক বাড়িতে পালা 
করে দলের লোকেদের খাওয়াদাওয়ার 
বন্দোবস্ত হত। 

৯৮৭১-এ ন্যাশানাল থিয়েটারের পত্তন 


বাড়র বাঁধানো উঠোনে রাসের সময়ে যাত্রার 



































৩২ গন্টোনদে শহর বাজার বহরমপূুরের .. 
























































আসরে চাদর মাড় দিয়ে যাত্রা দেখার নেশার 
জন্যে দাদার কাছে বেদম প্রহার জুটেছে। 
কিন্তু পূজোর সময়ে উমেশবাবুর প্রাঙ্গণে 
স্টেজ-বাঁধা হত-সেখানে ইংরেজী লেখা- 
আমেচার থিয়েটার দেখতে গেলে তেমন 
অপরাধ হত না। অবশ্য কোনো সযোগই 
ফদ্কাতে দিতাম না। যাত্রার আসরের লম্বা 
লবা AST, তলোয়ার, গদা নিয়ে লড়াই 
এসবই পরবতী সময়ে ছোটদের খেলা- 
ধুলোয় প্রতিফলিত হত। গালাগালিতে 


এহরণ্য কসিপুই ছিল সবচেয়ে ধিক্কারেক্স =; : 


ভাষা। যাত্রা হত কাঁশমবাজারের বড় রাজ- 
বাঁড়িতে-তবে অতদর মানে আড়াই-তিন 
মাইল পথ বন-বাদাড় ভেঙে যাওয়ার সাহস 
ছিল না তাই দেখা হয়নি । sera আগে 
জ:ড়ির গান চলত--নে-নে-নে' বেহালার 

ছড়ের সঙ্গে কানে হাতচাপা দিয়ে ঝাঁকড়া- 
চুলো মাথা দ্যীলয়ে গাঁজা খাওয়া চাঁছা 
ATA আওয়াজ এখনো যেন চোখ বজলে 
শুনতে পাই। মংকুষ্দ দাসের যাত্রার নাম 
তখন খুব শোনা যেত কিন্তু আমার দেখার 
সৌভাগ্য হয়নি। তবে তার গল্পই মুগ্ধ: 
করেছিল। আমাদের পাড়ার চক কান্তিবাড়িতে 
স্বদেশ Byer হয়েছিল সেবার । প্রচার করা 
হয়েছিল '্রীকৃফলীলা' হবে। বড় বড় ৷ 
লোহার গুল বসানো বিরাট দরজা ভেতর = 
থেকে বন্ধ! আসরে জমায়ে দর্শকমণ্ডলশর 
অনুরোধ ‘কৰ্ম'ক্ষেন্ল’ কিংবা ‘পথ’ পালা- 
গান হোক। ও দুটোই ইংরেজ সরকারের 
fain অবশেষে কোন্‌ পালা হয়োছল তা 
আজ কেউ বলতে পারবেন কিনা জান না। 

তবে 
কৃপাণ লইয়া হাতে 

দেখুক বিদেশী হাস অস্রহাস, 
কাঁপুক মোঁদন' Ste পদাঘাতে। ৷’ 
এই গানটি যখন গাইছেন তিনি তখনই 
আশ্চর্যজনকভাবে পুলিশের আ'বর্জাব 
হল আসরে এবং তাঁকে গ্রেপ্তার করা হল। 
মুকুল্দ দাসের প্রভাব একদা শিক্ষিত- 
আঁশাক্ষত সকল মহলেই যেন জোয়ার বইয়ে 
দিয়েছিল নিষিদ্ধ দেশপ্রেমের । অর্থাৎ পুরান, 
ইতিহাস আর কল্পনার খাঁচা ভেঙে যাত্রাগান 
চলে এল বাস্তবের প্রতাঙ্গ সমস্যাসমর- 


তাঁরাশ চাল্লখ দশককে মোটামুটিভাবে 
সান্ধক্ষণ বলা চলে! শহর বাজারে আধুনিক, | 
ধশক্ষিত বাব:মহলে যাত্রার আদর কমেছে তাঁরা 
কলকাত্তাই feast হাওয়াতে উল্লাসত। 
পজো-পাৰ্বগে স্টেজ বেধে মাইকেল, ডি এল 
বা, গিরীশবাবুর নাটক মণ্যস্থ করেন। জাঁম- 
দারবাবু বা ধনীর বৈঠকখানাব আযামেচার 
গজিয়ে উঠল। যাত্রা, কাঁবগান, 
বশের দলকে গজ আয় গ্রামের 

































ৰাজ বপন করোছিল। তাই, পরে তাঁর “নমাই 
সঙ্গ্যাপ' পালা আঁভনয়ে অকাঁতিম দরদ ফুটে 
উঠত। কৃষ্ণকমল অনুগত সাগরেদদের 
উৎসাহে শৈষে ঢাকায় এলেন। (বাভিন্ন প্রাত- 
বোগণ দলকে পরাস্ত করে তান সকলের মনে 
এমনই আসন পেয়ে গেলেন বে, তাঁর আর STA 
ত্যাগ করা হল না। তাঁর রাচিত ক্বপ্নাবলাস' 
“রাই Gmina? ঁবাঁচন বিলাস’ সেকালে 
যথার্থই জনাপ্রয় হয়--তার প্রমাণ অল্পদিনের 
মধ্যে ‘্ৰগ্নাৰলাস’-এর ২০০০০ কাপ বই 
গকুশ। কৃফকমল ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে লোকা- 
চ্তারভ হম। .যাত্রার ইতিহাস সম্পর্কে রা 


face আগ্রহী তাঁরা নাঁশকাম্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
ইংরাজি বইখানি যোগাড় করে পড়তে পারেন। 


হয়তো গণ থাকা সত্ত্বেও বোকার মত কাজ 
কবেন কিম্বা নিজেকে বাদ্ধমান ব্যক্তি বলে 
উপস্থিত করতে পারেন না। আমাদের 
এদেশ্ব চলাচ্চন্র সম্পর্কেও একথা বলা 
চলে। ভারতীয় চলাণ্চতের বয়েস প্রায় 
পূ্চাত্তর হযে গেল এবং সবাক "চিত্রের 
বয়েসও চল্লিশ পার হয়ে গেছে। কিন্তু 
এখনও এদেশের চলাঁচ্চত্র নানারকম শাসন- 
ধ্বাধৱ অন্তরালে, এখনও প্রকৃত প্রস্তাবে 
ব্যাক হতে পারল না। জল্মক্ষণ থেকে 
এই.. দশক পর্যন্ত পাঁররমায় হয়তো 


জনসমাজে সমাদর পায় অর্থাৎ লোক-সংস্কৃতি 
এখন দেশের RCT ছাড়িয়ে গেছে। অনেক 
আধ্যনিক উপন্যাসকেও যাত্রার বিষয়বস্তু 
রূপে গ্রহণের হাওয়া এসেছে। 

এখন 1বদেশেও কলকাতার যাত্রাদল 
আমন্তিত হয়ে সফর করে বাংলার স্বীয় 
সংস্কাঁতর পারচয় দিয়ে আসেন। একথা 
অস্বীকার করা চলে না যে, বর্তমান কাঠামোয় 


বিভিন্ন face উন্নাত করেছে, ফল প্রাগ্তও 
ঘটেছে; তথাপি বাধানিষেধের গণ্ডা থেকে 
মুক্ত হয়ে সবুজ প্রাণের বন্যায় এগিয়ে যেতে 
পারোনি-এদেশের চলাচ্চত্। 

চলাচ্চন্র_ প্রথম স্ক্টর কালে ছল 
শুধুমাত্র ছাব। কালক্রমে ছাঁবতে এল 
বিন্যাস, এল গাঁত। নির্বাকযৃুগে সেইসব 
ছবি দর্শককে আকৃষ্ট করার মানসে নানা- 
রকম কাণ্ডকারখানা করতো । তারপর 
দনর্বাক যুগে ছাবতে গল্প বলা শুরু হল, 
বেশীর ভাগই কাকপাঁনক ও উদ্ভট ঘটনায় 
পরিপূর্ণ থাকতো । দর্শকের মন ভরতো না, 
শুরু হল পরাক্ষা-নরপক্ষা। চলাচ্চত্ বিজ্ঞান- 
সম্মত শিজ্প-তাই গবেষণা ও মানুষের 


[১২ বর্ষ, ৩৬ সংখ্যা 


mera পাঁরবেশন বাঁধা স্টেজের অনেক কাছা- 
কাছি পৌছেছে । অনেকের মনে হয় যেন 
আগের সেই সুর আর রস যাত্রায় পাওয়া বায় 
না। সেই বীর রস, বা ভান্ত অথবা কৰু 
রসের প্লাবন এখন যেন উবে গেছে 
অবকাশ শ্রোতা-দর্শকের অনেক কমেছে। হয়ত 
এ সবই AS! তব; আজকের দিনে পেশাদার 
থিয়েটারের চেয়ে পেশাদার যাত্রাদলকে সাধা- 
রণ জন বোঁশ পছন্দ করেন। পূজোর সময় 
ত বটেই অন্যান্য স্থানীয় উৎসবের সমবে 
এদের ‘বাস’ শহরে, শিলপাণ্ডলে বা কীষজনীবন 
যেখানে উন্নত সেখানে হাজির হয় এবং পর 
পর কয়েক দিন ধরে’ বাভিন্ন পালা আঁভনয় 
করে এরা অন্যন্ত যাত্ৰা করেন। 


চেষ্টা সফলতা নিয়ে এল । এল সবাক + 
ছাবতে কথা যোগ হল। এক কথায় বিরাট 
পাঁরবর্তন, দর্শক চমাঁকত। প্রকৃতপক্ষে 
ভাবষ্যত নির্ধারত হয়ে গেল। অৰ্থাৎ 
চলচ্চিত্র সমগ্র বিশ্বে, অসাধারণ প্রমোদ 
মাধামরূপে উপাস্থত হল। পাঁথবীর .অন্য 
দেশের সঙ্গে সমতা রেখে এদেশের চলচ্চিত্র 
frye এগয়ে চলল-_এর পাঁরধি বিস্তৃত 
রূপ নল, বহ; মানুষের মুখ এই ছাবন্ত 
জগতে প্রাতীবাদ্বত হল। পত্রে পৃ 
শোভিত হয়ে চলাচ্চত্র নামক বৃক্ষাট ক্রমেই 
বৃহত্তর রূপ পারগ্রহ করতে লাগল। এরই 
সমিতির সভাপাত স্যার ফিরোজ শোধনার 
১৯৩৭ খঃ জানালেন_ এদেশে বর্তমানে 
petites fees; ১২ কোট টাকা খাটছে, 
২০ হাজার লোক যুক্ত এবং প্রায় সাড়ে 
ছশো চিন্নগত্‌ু রয়েছে। সেই সঙ্গে এও 
জানান যে, একাঁট for নির্মাণে বৰ্তমানে 
এক লক্ষ টাকার মত খরচ করতে হয়। 
অর্থাৎ ১৯৩৭ খ্‌ঃ সবাক চিন্ত নির্মাণের” 
মাত সাত বছরে এদেশের চলাঁচ্চন্রের এই 
দুর্বার গাত। সেকালে একাট শিল্পের 
ale এই আকর্ষণ 1নশ্চয়ই উল্লেখযোগ্য । 

চলচ্চিত্র থেমে থাকেনি-এঁ পার" 
সংখ্যানের পর ক্রমে আরো এঁগয়ে গেছে। 
এদেশে চলচ্চিত্র জনীপ্রয়তায় যে কোন শিল্পকে 
{পছনে রেখে এাঁগয়েছে লগ্নী বাশ্ধি 
পেয়েছে মানুষের 1মালিত শান্ত ও চেষ্টা 
গবরাট রূপ নিয়েছে এই সত্তর দশকে এসে 
ভারতবয় চলচ্চিত্রে বছরে সাড়ে তিনশো 
কোটি টাকা খাটছে, লক্ষাধিক লোক এই 
face যুক্ত এবং সমগ্র দেশে তন থেকে চার 
হাজারের চচত্তগৃহ। বর্তমানে 
একটি ছবিতে কোট টাকাও খরচ হয়ে থ্যকে 
এবং ভারতীয় ছাঁবর দ্বারা বদেশ 
সরকারের বেশ কয়েকশো কোট টাকা 
ঘূদ্রাও আয় হয়। 

তেমনি সবাক যুগের প্রথমে এদেশের 
ছাঁবতে এল কাহিনী এবং সুষমা । ক্রমে 
এই শিল্প মাধ্যমাটর উন্নাত হতে থাকল। 


আস্তে আস্তে সেট সেঢটিং, দৃশ্য 
পাঁরকজ্পনা, আঁভনয়, ধান প্রক্ষেপণের 
a 





ৰ, ২৮ পৌষ, ১৩৭৯] 


; অঙ্গীতের ব্যবহার যোখ হল। 
এগিয়ে চলল। ভাল ভাল হাবি ais 


Hid পরিচালক ও শিল্পীকুলের 


৯৩৯ পাম মধ্যে চলচ্চিত্ত পেল 


সাং ভারতাঁয় pater 

“Goan থল এই ১৯৫৫ সালে 

এবং এক দূর সাড়া 
শল্পে। “পথের, পাঁচালী” ছবি নিয়ে এল 
তর নতুন চিন্তা, নতুন ভাবনা । স্রষ্টা 

রায় ac ভারত চিল entre 

J গ্রকৃত জীবনের 

‘ ছবির জগতে | এত wie’ বছর ধরে 


fang ঠিক এমনটি ‘নৱ ৷. 
বাস্তববোধ . .এল ছবিতে, যা. 


তবে উপস্থিত. ছিল না। 
য় চলক্চিত্ল নতুন দিকে মোড় নিল, 
টি ০ কথা আরো গভার- 


ঘটনা পরস্পর 

enon eet wih 
ছল সত্যজিং 

কম য় কয়েকজন. যাঁরা চলাচিত্রকে 

গভারভাবে দর্শকের নিকট আম্তরিক- 

উপস্থিত ত 


Ee 


Mos t 
জগতে we উঠেছে। 
চলাচ্চিত্তে যৌন আবেদন বা 
A দেখানো হবে, কি হবে না। এবং 
iT ঘেতে পানে চলচ্চিত্রে সবুজের 


জাগল চলচ্চিত্র 


কোন ঘটনা উপস্থিত হবে কেন। বিয্যালাটি 


প্রশ্নে সব কিছুই 


কোথাও | জীবন যদি. চলি 
মুখ্য বাহক হয় তাহলে এই জীবনের সব’ 


ভাৱতৰয় চলচ্চিত্র 


৮৫৫ 


গিয়েছে।' কিন্তু সত্যজিৎ পরব “lg 
এসেছেন তাঁরা আরো বেশী: সাহস, ভৱ, 


আরো GST চান। চলাচ্চত সেন্গারু, 


hip এখনও এই বিষয়ে সবুজ. নিশানা 
দেখান নি, কিন্তু চলচ্চিত্র দ্বারে সেই 
সবুজের পদধবদি শোনা ফাচ্ছে। এই .তরগা 
রোখা কি সম্ভব হবে? Py সম্প্রতি বাংল্যু: 
দেশের ঢাকার একটি চিত্রে চুম্বনদগয গ্রহণ 
করা হয়েছে বলে সংবাদ প্রচারত হয়েছে! 
তাহলে দেখা যাচ্ছে দুয়ারেই সেই পদৰ 
এসে গেছে। 


এখন প্রশ্ন চলচ্চিত্রে. ৷ *্লীল verte 
বা যৌন আবেদনের মাপকাঠি কি হযে? 
অর্থাৎ কিভাবে এই দৃশ্য চিত্রায়িত হতে ৷ 
পারে। এই প্রসঙ্গে বলা ভাল, SS MIT : 
বিশেষ করে হিন্দী 


ছুবিতে যৌন আবেদন যেভাবে প্রকট করে 


ছুলে ধরা হচ্ছে সেটা অনেকক্ষেত্তেই আত _ 
উত্তেজনার খোরাক জোগাচ্ছে। এরও কারণ 


হল যেহেতু নগ্নদশ্য বা চুম্বন ছবিতে দেখালো 
সম্ভব হচ্ছেনা সেজলাই নানারকমের যন 


| আবেদনের মাধ্যমে = চিত্ৰকে দর্শকের নিকট 
৷ আকর্ষণীয় করা! 


অথচ শলপসম্মাতভাগে 
প্রেমিক-প্রেমিকার = চুন্বনদ্‌শা বা বিছানার 
দশ্য অনেক কম উত্তেজক রূপে উপস্থিত 
করা সম্ভব ।. Ate. একথা সত্য যে, চুম্বন 
দৃশ্য বা বিছানার দৃশ্য ; মাতাতিরিস্তভাবে 
উপস্থিত হলৈ রসহানি: ঘটাৰ এবং দশকের 
নৈতিক চন্তায় = আহাত হানতে পারে 
চলচিত্র সৈন্সার কমিটি এই fea নশীত 
নির্ধারণ করে দিলে হয়তো আঁতকে ওঠার 
মতো কিছ: ঘটবে নাঁ। ' মো 
আমাদের চলাচ্চন এইদিকে __ আদ 


fag, nee. পৰিবৰ্তন বা নতুনাপ্বর 
জন্য উন্মখে। bt Tar Tia, একঘেয়ে রক্ষণশীল 


দিকই এর সলো ay হবে। | মরনারীর লাছাল ৫ 


ত হৃত থেকে ফিরে আসা যাবে নাও কিন্তু = গা 
দর্শক, তাঁরা কি পারবেন সহা করতে? নগ্ন 


চলচ্চিত তা ছেয়ে 
Tartar: হ্বাগত 
হবে না} 


শত তয়! 
সক et ছাইট জাই 








কেরানীর চাকরীর সংস্থান করে ‘দেওয়া, 
সম্ভব হয়েছে। বাকী উপাজনক্ষম লোকের 
মধ্যে কেউ কৃাঁষিগবী, কেউ বা ব্যবসায়ী, 
আবার কেউ বা tiga, ব্যারিস্টার, ডাস্তার, 
শিক্ষক বা এরকম আর-কিছু। কাজেই 
আমাদের শিক্ষিত বেকারদের উচিত, 
চাকরীর জন্যে হাপতোশ করে বসে না 
থেকে স্বাধীনভাবে কোনো-না-কোনো 
ঝকমে Sas অর্জনের চেষ্টা করা এবং 
এ-ব্যাপারে সংভাবে জীবিকা অর্জনের 
কোনো উপায় বা পল্থাকেই সম্মানহানকর, 
ছোটো জ্ঞান না করা এই Bere খাট, 
ABI কথাটি বলতে চেয়েছে ৯৯৭৩ সালে 
মন্তিপ্রাপ্ত প্রথম বাঙলা ছাব বাদল 
forma অষ্টম নিবেদন “নতুন 
frre আলো”। : এবং : এই অত্যন্ত 
গৃরুত্বপূর্ণ বাণীটি আমাদের কর্ণ কুহরে 
ধনত করবার জন্যে ৷ আমরা অনায়াসেই 
এই ছবির প্রযোজক রাখালচন্দ্র সাহা এবং 
কাঁহনশকার-চিতরনাটাকার-পারচালক আঁজত 


জলকা fae. পাঁরবোশত হাতাঁকা দাঁত চিত্রে রাকেশ পাণ্ডে-এহং আলা. সচদের 





জন্মভাগ/পারচালক পীধষ গঞ্সোপাধাায় নায়কা সোমা দেকৈ দেশি দিচ্ছেন। 


কাহিনী £ প্রফুল্ল রায়। 





এন 


পাঁর। RSPCA, চানাচুরওলা, পান- 
ওয়ালা, ‘বেচো-বাব;-চারআনা, যা নেবে তাই 
চারআনা', 'ইীশ্ডিয়া সুইটস, ‘তাজমহল 
সংইটস্‌’, "সাগর রেস্তোরা, 'মানসরোবর' 
ঝুনঝৃনওয়ালা, গম্ভীরমল ঝলমল, নাগর- 
দাস মনোহরদাস প্রভাত লাখো লাখো 
অ-বাঙালা যখন এই পাঁশ্চমবঞ্গের. বুকে 
বসে ছোট-বড়, হরেক রকম ব্যবসায়ের 
মাধ্যমে 'বাঁণজ্যে বসাত লক্ষী £ 
প্রবচনটিকে সার্থক করে তুলছে, মিষ্টান্নের 
দোকান, মুদীর দোকান, কূমোরের কারবার 
প্রভৃতিও যখন ধারে ধারে বাঙালীর হাত 
থোকে অবাঙালনর কুক্ষগত্‌ হয়ে চলেছে, 
তখন “নতুন দিনের আলোর বন্ধব্যাট 
যে অত্যন্ত সময়োন্তে হয়েছে, সে-করথা 









বলাই Teen ধান ভানতে ihc 
গাঁতের মতো শোনালেও এই স্বীকারোন্ত- 
টুকুর প্রয়োজন ছিল। 


“নতুন দিনের Ses কাহিনীতে 
দেখতে পাই, ?গাঁরশচন্দ্রের প্রফৃল নাটকের 
প 


GAN পারিবারস্থ তিন ভাইয়ের মধ্যে 










| সঞ্জয়ের প্রণয়ন ও প্রেৱণা- দম্পতি আলো 
বেশে সাবিত টি রি ৮৬ আজ ' 





উর [সিনেমার প্রক্ষেপক, যন্ম-প্রোজেক্কার 
দুটি ভিন্ন ওব্জংলেোর AIG করোছিল বলে 


এবং একটি লেন্স সতত ইং স্থানত 
ছার তার্তম্য 


প্রত ৰহেস্পাতিৰায় ও শনিবার eon 
সাত বুৰি ও ছুটির দিন ৩ ৫ ভা 


কাঁবর চতুরঙ্গ অবলম্বনে 


AR করবার কথা ঘোষণা করেন। 
larg copay কারণে সমলে-ছুবাটির কাছে 
হাত - ॥ 


AS 2 
একখানি ছাব 
teat করা এবং তার নায়কা -দাঁগন্লীর 
ভুমকাটি সংচিত্রা সেনকে দিয়ে কূপায়ত 
করা। বছর তিনেক আগে বাঙলা IAT 
মাহাতো'র প্রযোজনা শেষ করেই শৰীগা্ীলো 

















দেওয়া সম্ভব হয়ান। জং 
ALT RE, el পাঁরচালিত জ্বর, aa" 
ছারখানকে একটি বিশেষ প্র ৰ _ 
দেখে শ্রীগাঙ্গুলী ও শ্ৰীমতী সেন দগ্ধ 
একমত হন যে, শ্রীপন্রীকেই " 

ছবির পারচালনার দায়ত্ব দেওয়া হোক 
করবার ভারও শ্রীপন্ণীর, ওপরই ৷ আগ 

হয়েছে। শোনা যাচ্ছে, হেমেন গা 
নিজস্ব প্রাতষ্ঠান রূপন্রী পিকচাস "এর 
পতাকাতলে ‘চতুরঙ্গ'-এর শাটং চাঃ 



























































এপ্ৰিল থেকে । 

কালিক! [ফল্মস প্রাইভেট fe 

nee et ছাঁৰ “হাত 
রবীন: খেরা - প্রযোজিত এবং বহু 

আলোচিত পাঁরচালক বি-আর-ই 









“লিখিত ও পরিচালিত রঙান ৷ 
“হাতপকে দাঁতি-এর পৰ্বোণ্ডল পৰিবেশন 
*বত্ব গ্রহণ করেছেন কাঁলিকা ফিল্মস 
প্রাইভেট লামডেড। ছাঁবাটির নায়ক: 
ন্ায়কার ভূমিকায় আছেন রাকেশ গাছে৷ 
এবং আশা সচদেব। সঞ্গাঁত-গাঁৱচালুন 
করেছেন রবীন্দ্র জৈন। 


এম-এস-এম প্লোডাকদন্দ-এর রি 


পাঠকদের স্মরণ থাকতে পারে, এম 
এস-এম প্োডাকসন্স-এর ইস্টম্মান কলানে 
তোলা ছবি “অভিনয়"-এর মহরৎ ২ 
গেল স্বাধীনতা দিবসে ন 
delay ieee Fal 
মুখোপাধ্যায়ের সুযোগ্য সহকারী অনি 
ধোষ পারচাঁলত এই ছাঁবর দশদিন ধু 
টানা শুটিং হয়োছল oe মাসে ৷ 
টকানীসয়াল্স স্টাডিওতেই এরপ 
face ৰোম্ৰাই শহৰ 









প্রযোজকরা দলবল 
আসেন এবং ২৮ নভেম্বর পর্যন্ত বোহ্বা 
শহর ও শহ্রতলীীতে বাহর্দশ্য - গ্রহ 
করেন। ES 


ছবাটর বাভিন্ন stats আছেন ar 
নালজা, সমিত ভঞ্জ, রাব ঘোষ, উৎপল দ' 
ও শেখর সট্ট্রোপাধ্যার। 'আভিনয়ন্ঞর টিং 
গ্রহণ, সংরযোজনা ও সম্পাদনায় আছে 
যথাকমে দিলাীপরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, মদন 
মোহন এবং হফীকেশ মুখোপাধ্যায়)... 


পৰিচালক-প্ৰমোজক রাজেন ation ন 
avait ছবি Cie এ 

প্রযোজক-পারচালক রাজেন ভাট 
তাঁর কিরণ প্রোডাকসন্দ-এর নতুন ছ' 
“আজকৰঁ,তাজা খবর”-এর মহরং করে 
ইংরাজী 'নববস্ের _ প্রথম দিনে 





গেয়েছেন [কশোরকুমার। 
দিনই তিনি ভি) না 


শন্জান রাহে”র এক নাগাড়ে কুড়ি দিন 
cite হয়ে গেল পাঁচগশির আঞ্জমান-এ- 
eel 


ত 


জগদীশ রাজ, আঁসত সেন 
আভাথ শিল্প রূপে অবতীর্ণ 


করেছেন যথাকুমে নবেন্দ ঘোষ, 


আনন্দজা, সাগর সহাদি, এম- 


না পরিচালক বাস; চট্টোপাধ্যায় 
রন নি অধ্বিকা 


পাওয়ার ও ets ins প্রযোজিত 
ছাবর চারাদিনবান্পন শুটিং হয়ে গেল 
SB একটি বাংলোতে। এই 
য়ে অংশগ্রহণ করেছিলেন অমিতাভ 
THAT চট্টোপাধ্যায়, উর্মিলা ভাট 
BPE ছবিটির চিন্নগ্ৰহণ গু 
পরিচালনা 


a on 

শ্যুটিং হওয়ার সন্পো লল্গো। কনক মি 
পরিচালনাধীনে এ-ছবিতে অংশগ্রহণ 
করেছেন শশী কাপুর, মৌসুম চট্টোপাধ্যায়, 
রেহমান, ডেভিড, প্চ্মা খাসা, ফরিদা 
জালাল এবং গজানন জাগীরদার। বুলাভাই 


বছর চলবার পরে যখন এই থিয়েটার 
সিনেমায় রুপান্তরিত হয়, তখন লোকের 
মনে ধারণা জন্মেছিল, দক্ষিণ কলিকাতায় 
স্থায়ী থিয়েটার চলা _ সম্ভব নয়। এই 


ধারণাকে ভ্রান্ত, টির করেছে, শরম, 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় রোড ও বাস 
আযাভেনিউ. এর সংযোগস্থলের, 


 পাক্ষণে অবস্থিত মুন্ত-অঙ্গন 


প্রথমে এই মণ্টে এককভাবে আনয় 


রঙ্গালয় পদবাচ্য হতে পারে ATL এতে না 
আছে একটি সপ্রশস্ত ও সভার লাটা- 


Ai ont ae ee 
ছিলেন শোভনিক নাট্যগোষ্ঠীর পারিচালক- 
বন্দ বেশ কিছুদিন ধরে। সম্প্রতি তাঁরা 


ক্যালকাটা ইমপ্রুভমেন্ট ইন্টার কাছ থেকে 


অনুপম আংখ্য/য়িকার অভুললীয় সৃষ্টি 
কামনার পাশব-শান্তি আর প্রণয়ের পবিত্র steers নাটকীয় প্রতিদ্বন্দ্িতায় 


দো হেমা মালিনী, “রেখা অন্তত 


| 
ঢ় গড়ে ওঠা নারাঁ-হদয়ের রূপ-মাধুরী ... 
৷ 





কেসবা) - শিৰানণী শালাকয়া) - রূপশ্রী ভোটপাড়া) - ৰাজকৃষ্ণ 
(ভদ্ৰেশ্বর। = 


(কোম়গৰ) - 


| জ্যোতি- -জেম- দপণা - নবীন! - ভাত, গণেশ 
৷ (প্রথম চারটি তাপ-নিয়ান্দ্ৰত) 


রূপালী - তনবীরমহল 


কমল (UTA) - নারায়ণ (আল মবাজার) - 
eM (বেহালা) - নৰরপম (হা ওড়া) - নবভারত (হাওড়া) - পৰশা 


আলোছায়া - মৃশাজিনশী - নয়শনাল 
(বেলেঘাটা) = 


(দমদম) (খদিরপৰে) 
লক্ষ্মী (টিটাগড়) 


ইছাপুর) = 
few --পিনেষা 


ৰন্ৰে (খল্সপৰে) - রে ধোনবাদ) - তৰ pgs - wire (রাউরকেলা) 


wet (রাণীগ জজ) 


~, Pa (চাস) : 





lee cg ১২ কাঠা 
গ্রহ কৰে তান ওপর 
ভাদুড়াঁর নামান” 

7 খাও জনো উদ্যোগ 
[, আছে, এই সণ্ডের 


কল্পনাকে রূপদানের জনো যথেষ্ট অর্থের 
প্রয়োজন।:এবং তারই জন্যে তাঁরা বর্তমানে 
একটি নাট্যোৎসবের আয়োজন করেছেন 
gata সদন’ মণ্টে। আমরা 
os প্রচেষ্টার সর্বাষ্গাণ জাফলা কামনা 
ফাঁর। 


তাদের এই 


মারশচ ংবাদ 


চেতনা না৷ট্যসংস্থা কলামন্দিরে ১৬ 
জানুয়ারী ’৭৩ সন্ধ্যা ৬ ।৩০টায় * মারা? 
সংবাদ’ মঞ্চস্থ করবে। রচনা ও 
নিৰ্দেশনা $ অরুণ মুখোপাধ্যায়। 


‘ts মাস আগে SMa 
খাঁর Acer সাংবাদিক মহে ১৯৬ ঘটোছিল 
পার্ক হোটেলে_আর 


oa. তার দেখা. Be sine 
আইনজীবী 


AAT রোডে 
ase রায়চৌ আহত 
সম্মেলনে । প্রথমবার তান ন 
সুস্থ পিতার চাকৎসা ও “art তদারক 
করতে i আর এবার ?-- 

‘এবার বেশীর ভাগ সময়ই কাটবে 
মান্দুর লম্পার্গ করতে'-- 

সাংবাদ্কদের প্রশ্নের Sera খাঁ সাহেব 
এই কথাই জানালেন! 

fers শঙ্পরাসকদের হাত থেকে 
শিল্পী কোনোদিন রেহাই পান না। খাঁ 
সাহেব পানান। 


গত ২২শে ডিসেম্বর অরূপ শজ্পী- 
গোহ্ঠীর অন্যতম কর্মসচিব শ্রীজ্যোতস 
গাঙ্গুলী ও ATS ঘোষের যুগ্ম নেতৃয়ে 
রবাঁন্দ্র সদনে ওস্তাদ আলি আকবর খাঁ 
সাহেবের একটি একক সরোদ বাদনের 
আসরের আয়োজন করেন! অনুজ 
আহত অথ দুস্থ পাঁলশ কর্মচারীদের 
nip fran নিকেতন ও আলি 
আকবর কলেজ অফ মিউজিকের তহবিলে 
দেওয়া হয়। উৎসব কাঁমাঁটির পক্ষ থেকে উক্ন 
প্রতিষ্ঠানের প্রাতাঁনীধদের হাতে চেক অপ 
করেন Bate রায়চৌধুরী । মানপন্ত পাঠ ও 
প্রদানের দায়িত্ব গ্রহণ করেন Dei Gael 
wat এবং অনুষ্ঠানে পৌরোহতা করেন 
কলকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাঁত 
শঞ্করপ্রসাদ মিত। 


সাংবাদিক সম্মেলনে আলি আকবর খা 
সাহেবকে প্রধ্ন করা হয়_দেশবাসীকে বাঁগ্ুত 
করে [বিদেশে সঙ্গীত শিক্ষাদানের কার 
fe? 


4 
এদেশে ভারতীয় উচ্চাঙ্গসঞ্জাঁত শিল্পী! 
ও প্রচারের জন্য অনেক গুণা শিল্পী ও 
সংগীতজ্ঞ আছেন। আমার বাবার ইচ্ছে হণ 
আমাদের CH স্পাতের নাদ সাগর-পারেও 
যেন পেশছ্য়। প্রধানতঃ সেইজনাই আমরা 
এই কাজে ব্ৰতী হয়োছি। তাছাড়া অর্থনৈতিক 
কারণেও এদেশে মনের মত শিক্ষা দেওয়া 
সম্ভৱ হয়ান আর ওখানে আল আকবর 
কলেজ অফ মিউজিক কলকাতার এ নামের 
'শিক্ষায়তনেরই একটি শাখা। যাঁরা শিক্ষায় 
চিৰেশ দাস, জাঁকর হোসেন--ও"রা সবাই 
বাঙালী এবং ভারতশয়। সম্পর্ণ ভারত 
প্রথায় এবং ভারতাঁয় 'শল্গার্থীদদের মতই 
গুরুর we *প্রন্ধানস্াচত্তে ওদেশের 
ধশক্ষা্থশীরা শিক্ষাগ্রহণ করেন।' 


খাঁ সাহেবের সঙ্গত প্রচারের 
বার্থ হয়নি, একাধারে ওদেশের (৯১৪ 
সমালোচক ও সাংবাদিকদের দৃষ্টিকোণ 
প্রত্যক্ষ করলেই সে সত্য স্পষ্ট হয়। 


গদেশের ছাত্র-ছাত্রীদের বাজানো 
অকেঞ্প্রির-টেপ রেকড* সাংবাদকদের বাঁজরে 
শোনান হয়। ‘আড়ানা'’ রাগের ওপর প্রায় 
আধ ঘন্টা বাজনা । সেতার, সরোদ, চেলো, 
THs, তবলা আরো নানারকম বাদাযন্তে এই 
রাগাঁভত্তিক অকে'ষ্ঠী শুনে কে বলবে--এ 
বাজনা বেজেছে অ-ভারতীয় 'শিষ্যাশব্যাদের 
হাতে । খাঁ সাহেব এই Bree পার্টির নাম 
{দয়েছেন ‘সেকেণ্ড মাইহার ব্য৷”্ড |" 


প্রিয় ferent এ*দের রচিত 

আমি সরোদে বাজিয়ে থাক, 

মেলাডিজ অফ কোর্স। ভায়োলিন এবং 
বাজাতেও আমার ভাল লাগে৷ আমার বাব 
যে চাইতেন দেশী-বিদেশী সররকম উচ্চাঙ্গ 
ঈঞ্গীতই আম Tia তাঁর মত হোলো এই 


যে প্যাথবীর সকল রকম 








সন্ধা শারু আলাউদ্দিনের প্রাত 
াগুলির্‌পে নিবেদিত হচ্ছে।। স্বৰ্গত 
ase শ্রীষ্যন্তা মদনসপ্জর+ দেবী (৯০ 
র্‌ বয়দকা) শিক এই কারণেই উপস্থিত 
Ml সামনের সারিতে বসা- ছোট্টখা্ট 
পরল মানষাঁটকে দেখে অতীতের অনেক 
কথা মনে পড়ে গেল, মনে পড়ল গুরু 
আলাউদ্দিনের সকঠোর = সংগীত সাধনার 
মশরব ও একনিষ্ঠ সঙ্গী ছিলেন ই০নি। হয়ত 
মেইজনাই দীর্ঘকাল সংসার সম্বন্ধে ভিল্তা- 
মস্ত হয়ে সেই মহাসাধক তাঁর অঙ্গীত- 
ত্রপস্যায় আত্মনিয়োগ করতে পেরেছিলেন । 


পিতা ও গর প্রাত শ্রদ্ধা জ্ঞাপনাথেই 
আলি আকবর “বাজনা সরু করলেন 
‘আলাউদ্দিন খাঁ সম্ট হেম্‌বেহাগ’ রাগ 
== দিয়ে। কিন্তু রাগের অল্তাননহিত ভাঙ্তগাঢ়তা 
শ্লোতৃচিন্তে ছড়ি পরতে না পড়তেই শিল্পীর 
[ব্যহত হয় মাইকের অম্ায়িকতায় 
পরার সংরবিচ্যাততে, সর্বোপার নতুন 
চামড়া লাগানো সৱোদের অবাধাতায়। এত- 
শালি দার্ধপাকে বাজাবার মেজাজ পাওয়াটা 
1 কোনো Pete পক্ষেই অসম্ভব । fore 
ওপর অসাধারণ কতত্বি ও দীর্ঘ 
'সাধনা-লব্ধ শান্তির কলে সব কটি 
অনায়াসলব্ধ দক্ষতায় আঁতক্লম করে 

























গেছেন। 
বন্দেজ দিয়ে রাগের মযণদা-গম্ভগৱ ছাবাট 
ere গেলেন কয়েকটি আঁচড়ের সশীমত 
“fara! কিন্তু তার মধ্যে থেকে গেল যে 
writes বাঞ্জনা তা রাঁসকাঁচিতিকে অভিভূত 
না করে পাৱে? 
গুহ ধরলেন ‘মাব খাদ্বাজে'--জ্যোৎস্লা- 
র মুর, ভিজে মাটির গন্ধ সব মিলিয়ে 
তের মূল রূপটি অনাহত carve 
- যাচে” পৱিস্ফটে করে wig 
অতুলনীয় বাদনশৈলণকে স্মরণ 












ওঠে। এরপর দ্বস্ট একটি রাগের 
পিতার উদ্দেশ্যে fi 








AW, সাথসঙ্গতও আনন্দদায়ক । তবে 
সওয়াল জবাবে তাঁকে আরো তৈরী হতে 
হবে। আর একটি কথা-আমোদী প্রি 
অনভিজ্ঞ গ্রোতাদের হাততালি, মিললেও : এ 
ধরণের বাজনা অভ্তমর্টখী জং্গত-চিল্তার 
বাজের সঙ্গে এ ঠেকা চলতে পারে এবং 
তাঁর মত Gree সকলরকম চাপল্য 
সস্লেহে মেনে নেবার মত শি রাখে। কিন্তু 
অন্যান্য শিল্পীদের সঙ্গে সংগত করতে হলে 
তাঁকে আরো রিবেচক ও সংযত হতে হবে। 

নভানাট্যে আশা পাংৰখ ও গোপদকিষণ ২ 
সম্প্রাত কলামন্দির আয়োজিত এক নত্যনাট্য 
কোলকাতার কলারাসিক মহলে এক চাণ্টল/াকর 
ঘটনা । নতানাট্যের বিষয়বস্তু ছিল দক্ষিণ 
ভারতের এক পৌরাণিক কাহিনী অবলন্িত 
‘চোলা wat) নাট্যর্‌্প দিয়েছেন শ্রীকানাই- 
লাল মুল্নী ও “ধৃমকেতৃ-নৃতারচনাকারশ 
aa} গোপনীকিষণ, মালতন পাণ্ডে, কেদার 


বালু প্রমখ ভারতের প্রায় ১২ জন উচ্চাঙ্গ 
নৃত্যাশি্পৰ। 


নত্যনাটোর নায়ক নটৱাজ গোপ কিষণ, 
নায়িকা শ্ৰীমতী আশা পারেখ। জনতার 
উল্লেখ বাহ-ল্য। মান্দির প্রাঙ্গণে নত্যকৃশলা, 
রূপান্বিতা দেবদালী চৌলার রুূপলাবণা ও 
লীলাঁয়ত ছন্দে মুগ্ধ রাজা ও তার পাঁি- 
বাঁরক দ্বন্দের সুরুতেই ATES 
নখররক্ষার্থে তাঁর যুদ্ধযালা, বিজয়, প্রত্যা- 
aa ও রাজোর কল্যাণাৰ্থে দেবদাসটর 
আত্মত্যাথ। এই ত্যাগই তাকে দেবঈত্ে 
পেশীছে দেয়। 
ছিল তার ক্ষতিপূরণ ঘটেছে শ্রীমতী আশা 
পারেখ, গোপনীকিষণ ও অন্যান্য সকলের 
Tetons | 





এরা সবাই শুধু নতা- - 




































ভূমিকায় চন্দরকোষ, নাটভৈরব ও অন্যান্য রাগ 
রাজসভার দরবার মেজাজ ও মন্দিরের wig- 
ভাবকে উদ্ভাসিত কবেছেন। সঙ্জা পঁর- 
কল্পনা আরো উন্নতমানের হওয়া উচিন্ত। 
এই উপভোগ্য সন্ধ্যার জম্য কলামন্দির 
কতৃ পক্ষ ধন্যবাদাহ্। 


সাংস্কাতক? হাওড়াঃ গত ৩ ডিসেম্বর 
১৯৭২, সন্ধ্যায় "সাংস্কৃতিক হাওড়ার" 
১৫তম মাসিক অধিবেশন = অনচ্ঠিত হয়, 
সংস্থার কাৰ্যালয় ১1১, cheaters 
লেনে। অনুষ্টানে 'পঃরাতনী গান৷’ পারি 
বেশন করেন শিল্পা চণ্ডীদাস মাল। শিপন 
শ্রীমালের গাওয়া ‘সৈ কেনরে করে wee. 
“ভমিয়াৰে যানেওয়ালে (গোর নিয়া) রং 







































































ভিত খুবই আলগা, ce মা 
৯৭ রানের মাথায় তাদেখ ge উইকেট পড়ে 
যায়। বেদী ৩৮ রানে ৩টে এবং আবিদ 
আলি ১২ রানে ১টা উইকেট পান। খেলার 
এক সময় বেদীর বোলিং পরিসংখ্যান ছিল 
£ ওভার ৬-৪, মেড়েন ৪, রান ৪ এবং উই; 
কেট ৩৭. চতুর্থ দিনের খেলার শেষে 
শুনা Sarg দেখা গেল, খেলায় জয়লাভ 
করতে ইংল্যান্ডে আর মার ৮৭ রান 
দরকার। তাদের হাতে তখনও ৬টা উইকেট 
এবং একদিনের খেলার সময় জমা আছে। 
_: পঞ্চম অর্থাৎ শেষ 
দমানট পর ইংল্যাণ্ডের ২য় ইনিংস ১৬৩ 
'রনের মাথায় শেষ হলে ভা্তবর্ধ ২৮ 
‘agra "জিতে যায়। ইংল্যান্ড জয়লাভের 





শাসোজনীয় ১৯২ রানের থেকে ২৯ রান 
কম সংগ্রহ করেছিল। পণ্চম দিনে খেলা 






দিনে AeA ৬' 


ও ১৬৩ রান (fan ৬৭ এবং ডেনেস ৩৩ 


_বান৷ বেদী ৬ ৬৩ রানে ৫ এবং চন্দুশেখর 
৪২ রানে ৪ উইকেট) 


অস্টেলিয়া বনাম পাকিস্থান 


প্রথম ঢেঁপ্ট খেলা 


এডিলেডে অস্ট্রেলিয়া বনাম পাকি- 
স্তানের প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 
অস্ট্রেলিয়া এক ইনিংস ও ১১৪ রানে জয়ী 
হয়েছে।. 

প্রথম দিনে পাকিস্তান ১ম ই:নংসে 
৭ উইকেট খুইয়ে ২৫৫. রান সংগ্রহ ক: 
ছিল। ৭ম উইকেটের জিতে অঁধনায়ক 
ইন্তখাব আলম এবং উইকেটাকপার 
ওয়াসিম aie দলের ১০৪ রান তুলে- 
'ছিলেন। 

fasts দিনে পাকিস্তানের ১ম 
ইনিংস ২৫৭ রানের মাথায় শেষ হলে 
খেলার বাঁক সময়ে অস্ট্রেলয়া ১ম 
ইনিংসের ৪ উইকেট খুইয়ে ৩৬৩ রান 
সংগ্রহ করে ১০৬ রানে এগিচয় যায়! 
আাস্ট্রেলয়ার আসান চাপেল যে ১৯৬ বাদ 
কেন, তা তাঁর টেস্ট খেলোয়াড়-জীকনে 
এক ইনিংসের খেলায় সর্বোচ্চ রান! এই 


| 


ক পিনে অশ্োলয়ার ১ম 1 ইস 
৫৮৫ রানের মাথায় শেষ হলে তারা পাকি 
স্তানের ১ম ইনিংসের ২৫৭ দানের থেকে 
৩২৮ রানে এগিয়ে যায় । এই দিন অস্ট্রলিয়া 
তাদের ১ম ইনিংসের বাকি ৬টা উইকেটের 
ঘবানময়ে ২২২ রান যোগ করেছিল। অস্মে- 
গলয়ার উষ্টকেটগ্কপার eel মার্শ ১১৮ 
রান করেন! এখানে উল্লেখা, টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে অস্ট্রেলিয়ার উইকেট- 
কিপারের পক্ষে coat waa নজির এই 
প্রথম | 


তৃতীয় গদনের বাঁক সময়ের খেলায় 
পাকিস্তান ২য় Bana oo উইকেট 
খুইয়ে ১৯১ রান সংগ্রহ করেছিল | 

















পাঁকপ্তানের হয় 
১ উইকেটে)। = 
পৰ্ব 


চতুৰ্থ দিনে 

নংসেন্গ রান দাঁড়ায় ২১৪ (৯ 
এইদিন তারা ৬ উইকেটের 
দিনের ১১১ রানের (৩ উই কটে) 
১০৩ রান যোগ কারাছিল। 


+2 মামাতো 





পণ্চম ‘দিনে পাকিস্তানের ২য় ইনিং 
২১৪ রানেপ্র মাথায় অর্থাৎ oe দিনের 
রান-সংখ্যার মাথায় শেষ হলে অস্ট্রেলয়া 
এক ইনিংস ও ১১৪ রানে জিতে যায়। শেষ 
fora গাৰ ৯ মিনিট খেলা হৃয়োছিল। 


সংক্ষিপ্ত গ্কোর 


পাকিস্তান £ ২৫৫ রান (ইণ্তিখাব আলম 
' নট আউট vg এবং ওয়াস 


ডা 
ব্লান। ম্যাসী ৬৯ রানে উইকেট) 


ও ২১৪ রান (alee মহম্মদ ৮১ রান! 
মালেট 6৯ রানে ৮ উইকেট) 

অদ্ট্রোলয়া £ ৫৮৫ রান (আয়ান চাপেল ; 
১৯৬, aia মার্শ ১১৮ এবং এড- 
ওয়াড'স ৮৯ রান। মুস্তাক মহম্মদ 





৬৭ রানে ৩ উইকেট) 
দ্ৰিতশীয় টেপ্ট খেলা 


mera অস্ট্রেলিয়া ৷ বনাম পাকি 
স্তানর দ্বতীয় টেস্ট খেলায় অস্ট্রোলয়া 
৯২ রানে জয়ী হয়ে পাকিস্তানের বিপক্ষে 
১৯৭২-৭৩ সালের টেস্ট সিরিজে রাখার. 
জয়ী হয়েছে এাঁডলেডের প্রথম টেস্টে. 
আস্ট্রোলয়া ১৯৪ রানে জয়ী হয়ে? 
তাদের ১৯৭২-৭৩ সালের টেস্ট সি 
আর একটা খেলা বাক। 


fara অস্ট্রোলগার 






হখলার AGT 


দ্বিতীয় ইনিংস ৪২৫ রানের মাথায় শেষ 


হলে পাকিস্তান জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
২৯৩ রান তুলতে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে 
নামে? তাদের হাতে খেলার সময় ছি 
৩২৫ িনট। পাকিস্তানের ২য় 





200 রানের মাথায় শেষ হল আক্ষর্রালয়া : 
৯২ রানে জিতে যায়। 





nwa 




















(নাটক) ২য় সংগ্কারণ 2-00 


নরোত্তম চারত 


তয় সংস্করণ ao 2-00 


গোরাঙগ 


(২২টি খণ্ডে) (ইংরাজণ) ate খণ্ড ৰ 


(পরম সংস্করণ) 


| OF SISIR KUMAR GHOSE 


te tue Ed Rs 6.50 


UFE OF gl KUMAR GH 


০৮০৮ ed. — Rs. 5.50 





























Regd. No. C-4352 
Gram: AMRITA Calcutta-3 


মিল-কাশীপুর, ফোন 8 ৩৩-০৯৯৫ 


লক্ষন এ ডিন, ডে — 


AMRITA Friday 12th January, 1973 
Phone : 55-5231 (14 21065) 


CURRY POWDER 


COWTAINING ১৯৪১৯ 





কৃষ্ণ BY দত (ম্পাইস) প্রাঃ লিঃ 


কলিকাতা-৭ 



















































"| নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
| সুমেথনাথ ঘোষ 
| হাৱিনারায়ণ চাট্রোপাধ্যায় 
1 অচিন্ত্যকুমার সেনগঃগ্ত 
উমাপ্রসাদ মংখোপাধ্যায় 
ডাঃ এন আর গুপ্ত 
নরেন্দ্রনাথ মিন 
at রায় 
{বিমল মিনু 
ভূগনজাতক 


তি on 
পাও নাই AAA 
শক সযবছ  কোযার মেলায় [নরকথেকো ফিরে 


ডাঃ এন আর গুপ্ত 


(অজ), a 
সত্যজিৎ রায়ের = 
কাণ্চনজঙ্ঘা 


তিনখানি মল বইয়ের পূর্ণাঙ্গ পেপার 
ব্যাক, সংস্করণ। প্রতোকঁটি বইয়ের মূল্য 





| ৮1 
TRIPLE ACTION. 





_ নতুন ডেটে রয়েছে সবচেয়ে সাদা ক'রে কাপড় 
রা জে চা একট তব যাৰ । | S WHITES 
সাদা এ ন 


নতুন সাইজ ঃ ডেট ২০০, Boo, ৬০০, 


¥ 
ৰঙীন কাপড় উজ্জল ক'রে তোলে | দা ১০০ প্যাক: 


কুন টা আর এই ফেনায় 
আরেক উতর ূ 


a ইয়াত যে 
= খরণেরই হোক | 


PMA-40A/72. Ben 
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০৯৩৯. জলসা, 
৯৪১ গ্ৰাধীন ভারতের খেলাধূলা 
৯৪৩ খেলাধলা 


fence প্র, < - "| ২ দশম সংস্করণ aise হইল { _ 
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COMMON WORDS 
ই লিল পে 
_ ছোটদের জন্ম অঁভনব সাঁচত্র ইংরেজি-বাংলা অভিধান ॥ 
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তুষার প্রান্তরের নীচে tortion 1 
aor যে nee সৈনিক ক্লান্ত বিষয় মুহূর্তে প্রেয়সী 
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me eet উই চরের a Se 









q placa আর একাঁট দিক উদ্ভাসিত করেছে। 


ae তখন এক ভাটার সময়। শীতার্ত ফ্লান্সের এক 
অজ্ঞাত প্রান্তরে রাত পারিখার অভান্তৱে শর প্রতীক্ষায় 





































রা রান 
প্রেমিক সৈনিক অকপটে জানাচ্ছেন £ প্রাত রাত্রে 
তোমার ছবি আমি চুম্বন কার, আর প্রাণাধিকাস, তার পরেই 
ভাবি যাঁদ তুমি কাছে থাকতে তবে চুমোয় চুমোয় তোমার মিষ্ট 


থাকার “চা লা eral: : 
ধজজ্ঞাসা--প’বিখায় বন্দী স্বামীকে রোজ শত শত চিঠি না লিখে 


মাসে ক্লেমেণ্টাইন দেয়াবতশী) যখন লিখলেন--সময় চলে যায় 
প্রেমের সবটুকু চুরি হয়ে যায় সেই সঙ্গে, পড়ে থাকে শুধু 
তখন আভিমানাহত সবামাঁর সে কাঁ আর্ত প্রতিবাদ: 
অন্ধ ‘চাই না তুমি TNE শুধ আমার তোমাত 
জয়ার tem ee ea করে নিয়ে যেতে পারবে না। যতদিন 
সে প্রেম ততই হবে গভীর ও ঘনীভূত। 


তাগ করেন। কিনু লেই, ইতিহাস- 


SS ভি 
7 a লেই সন ত 








জাঁবনসাশ্ানার প্রেমস্দুন্দর মুখখানি কল্পনা করে উদ্দীপ্ত হতে: 
. রথে প্রেমে অপ্রাতদ্বন্বা সেই বান্তি যে অসাধারণ তাতে 
সদেহ কিঃ আর অসাধারণ বলেই না স্যার উইনস্টন চার্চিল 
সম্প্রীতি লন্ডনের 


উইকে লেখা বেগ কানি প্রকাশিত হয়ছে ভাতে ই 


কেমন করে থাকতে পারো? তারই মধ্যে, ১৯১৬ সালের 


পরিণত বয়সে, পূর্ণ মর্যাদায় স্যার উইনস্টন চার্চিল 


করলাম এ ৪৮% কোলে স্থানলাভের ৷ 


: বা Se Soe oie oe ভাল 


করে সংশোধিত করা হয়েছে। ফলে siete যাঁরা আগে 
দেখেছেন তাঁদের পাঁরমাঁজত sie? বোধহয় আরও ভাল 
লাগবে এবং : যাঁরা দেখেনান তাঁদের শাশ্বত ভাস্কর শ্রেষ্ঠ 


ইশরপসাষ্ট প্রথম দর্শনে মুগ্ধ চমক হয়ত আরও বেশি হবে। 


দাড়ালো বা তিকে রাখা হবে। 


গড তাদের ও মনির বিকোঁচাহ = 

জু তি দল 
ধারে লোপ পাচ্ছিল। কিন্তু সভ্যতা ও আন্তজাতিক রাজনৈতিক 
পারস্থাতর জটিলতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অপরাধেরও চার 
বদল হতে থাকায় মৃত্যুদন্ড সম্পূর্ণ লোপ সম্ভব কিনা-- এ নিয়ে 
মত বিরোধ. ঘটে সমাজতাত্বক মহলে। এমন অনেক অপধাধ 
ইদানিং প্রায়ই ঘটছে যা সাধারণ হত্যাকান্ডের চেয়ে অনেক বেশি 
ভয়ংকর ও গুরুত্বপূর্ণ, এবং যাকে কোনমতেই ক্ষাম করা যায় AT! 


এইসব অপরাধের মধ্যে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য হল বিমান ছিমতাই। 
মুখ্যত রাজনৈতিক কারণে যারা বিমান ছেনতাই-র মতো ভয়ংকর 


কাজে লিপ্ত হয় তারা অবশ্য প্রাণের মায়া না রেখেই সে কাজ ৷ 
করে। fare ষাঁদ মৃত্যুদন্ড রদের ঢালাও বিধানের মধো বিমান 
ছিনতাইকারীদের অপরাধকেও গণনা করা হয় তাহলে বিমান- 
পথে চলাচল অসম্ভব হয়ে পড়বে, যা এখনই প্রায় অসম্ভব হয়ে 
পড়েছে। এই কারণে সোভিয়েট ইডীনয়নে সম্প্রতি বিমান 
ছিনতাইকে মত্াদ্ডযোগা অপরাধ বলে ঘোষণা করার কথা 
সরকািভাবে চিন্তা করা হচ্ছে। 
রাষ্ট্র sate কোট গত জুন মাসে মত্যু্ডকে 
সংবিযানএবরোধী বলৈ ঘোষণা করে। তারপর বিভিন্ন জেলে : 
আটক মৃত্যুদন্ড দন্ডিত তিন শতাধিক ব্যন্তির দন্ডদান স্থাঁগত 
উট NE গত নভেম্বর মাসে যুক্তরাষ্ট্রে প্রেসিডেন্ট 





ie জনমত গ্রহণের বাবস্থা কা হলে দেখা যায় হে, সাধারণ 
মানুষের বেশিভাগই : এখনও মত্য্দন্ড বহাল রাখার পক্ষে। 
যুক্তরাষ্ট্রে এটার্ন জেনারেল কদিন আগে ঘোষণা করেছেন, 
মানুষ রী রে গবমানাছনতাই : 












আশা করে। তাঁদের কাজের জন্য চাই অবাধ সুযোগ এবং 


rete সরকার পঞ্চম যোজনায় বিজ্ঞান গবেষণার জন্য জাতাঁর আয়ের অন্তত এক-শতাংশ ব্যয়ের ্‌ 
; নিয়েছেন তা খুবই সময়োপযোগী এবং আশাবাঞক। এত. ' ভাণ্ডার থেকেই বিজ্ঞান গবেষণার জন্য কয় হত। 
রকারী সংস্থার, ব্যয় ছিল সামান্য। বিজ্ঞান বিষয়ক দপ্তরের wet শ্ৰীসি স্মৱমাণম" জানিয়েছেন, পঞ্চম যোজনায় 
মা বড় বড় ব্যবসায় সংস্থাগুলোর উপর গবেষণা ও উন্নয়ন কর বসাবার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। সরকারাঁ i 
ব্যবসার সংস্থাগমলোকেই এই উন্নয়ন কর দিতে হবে। এতে সরকারী রাজস্ব বাড়বে আনুমানিক তিনশো কোটি টাকা। 
কটি কেন্দ্রীয় ভাণ্ডারে জমা হবে। যে সমস্ত কোম্পানির গবেষণা ও উন্নয়নকৰ্ম' সরকার কর্তৃক অনুমোদিত: এই 
বন তাঁদের কাজ চালিয়ে যাবার জন্য। শিল্পোন্লয়ন ও বৈজ্ঞানিক প্রয়োগনশীতির সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে জাতীয় 
্ বায় করা হবে। সমাজের প্রয়োজনের দিকে নজর রেখে প্রযুন্তীবদ্যার প্রয়োগই হবে কাম্য। ভার; 
_ উপযোগী বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির প্রয়োগ আমাদের উন্নয়ন পশিকল্পনাকে যুগোপযোগাঁ তাৎপৰ্যপূৰ্ণ করে তুলতে পারে 1 
বিজ্ঞানীদের সচেতন থাকতে হবে। 


ৰাত অবস্থা থেকে বি হলে গৰেষণা হবে অহন আমাদের শিক্ষা দির বৈশ্লবিক 


এম ভগবন্তম দুঃখ করে বলেছেন যে, উদ্বোধনের দিনে চার হাজার প্রাতানাঁধ উপস্থিত থাকলেও, পরে 
পশ্থিত ছিলেন বিজ্ঞান বিষয়ক আলোচনার সময়। বিজ্ঞান কংগ্রেসকে যদি নিছক মেলার 
চি তাহলে 


অবস্থার সঙ্গে উল ie oe ee ৮9 | 
মালিক বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কারের প্রত্যাশা আমাদের বিজ্ঞানীদের কাছে নিশ্চয়ই দেশবাসী করতে পারে। তা ছাড়াও বিজ্ঞানের | 
প্রয়োগ কীভাবে সমাজ উন্নয়নে ও দারিদ্র্য দূরীকরণে কলা যায় তার নিদেশ দেশবাসণ চায় বিজ্ঞানীদের কাছে। কেতাবা বিদ্যা বা 
গবেষণার চেয়ে ফলিত বিজ্ঞনের গবেষণাই আমাদের দেশে বোশ Sahay সবেমাত্র বৃহৎ শিল্পযুগে আমরা পা দিতে যাচ্ছি। ৷ 
কোথায় কোন শিল্পের সম্ভাবনা বেশি সে তথ্য আমরা চাই বিজ্ঞানীদের কাছে। যন্ের পাশাপাশি জনবল কীভাবে ব্যবহার 
যায় তাও বিজ্ঞানীরা আমাদের বলে দিতে পারেন। কারণ পশ্চিমী দেশগুলোর মতো স্বয়ংক্রিয় যান্ত্রিক উৎপাদনের চেয়ে ৷ 
আমাদের জনশীস্তকে কাজে লাগানো সামাজিক অবস্থা 'ঁবচারে খুবই প্রয়োজন। | om 
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এক বাক ধঞ্জন অ ধকলরাল ত্র | 

দাম £ ৬:৫০ হয় মুদ্রণ 8৪:৫০ , 0 [ঢ় 
ধর্মীবজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ ১২:০০ ॥- রে a 
স্বিজেন্দুলাল ঃ কাব ও নাট্যকার ১৬:০০ ডঃ রথীন্দ্নাথ রায় | 
রোমাপ্টিক কৰি ও কাৰ্য ৬.০০ 1 বিশ্বনাথ ৷ য় | 
সাহিত্য ও তত্ত্বের রূপরেখা o-oo 1 বিমলভূষণ চট্টোপাধ্যায় | 
বে হল পড়ে ৩.৫০ I 'নীরদরজন, “sl ৷ 


টইং কয়া্ার গায়ে fo cata 
৩য় TE ৬.০০ Se মুদ্রণ ৬.০০ হয় মুদ্রণ ৩-০০ 
প্ৰেমেন্দ্ৰ মিত্রের আশ্মৃতোৰ মংখোপাধ্যায়ের ৰ 
SNM ASAT ত্যালর টান প্ৰণয় পাশা]. 
দাম £৩.০০ | se মুদ্রণ 4-00 7 ০৯ ৬*০০ 
সর 


মাঁসরেখা স্বশকৃতি আশয় জগ 


গম মুগ ২৯-০০ দাম £ ৫.০০ ৬ন৪্ঠ মুদ্রণ ৩.৫০ . 





'ফরাসীরা প্যারিসেই পরাজিত হয়েছিল 


না।  প্রোসডেপ্টই সর্বশাস্তমান হয়ে 
উঠছিলেন। এই fara মার্কিন সিনেট ও 
গত বছরের শেষের 'দিকে। প্রোসডেন্ট 
কারও সঙ্গে কোনরকম পরামর্শ না করে, 
ROMS সম্পূর্ণ অন্ধকারে রেখে উত্তর 
ভিয়েতনামে প্রচপ্ডতম বোমা AT হুকুম 
দিয়েছেন সম্পূর্ণ নিজের wine, এটা 
যাঁদ- সম্ভব হয় তাহলে সরকাঘ ও আইন- 
সভার সমমৰ্যাদার কথাটা সম্পূর্ণ অর্থহীন 
হয়ে পড়ে। এই অসংগাতর প্রতিকার করার 
জন্য এবার কংগ্রেস বদ্ধপারকর হয়ে 
উঠেছেন। তাঁদের সাংবিধানক কর্তৃত্ব 
প্রয়োগ করে ভিয়েতনাম যুদ্ধ বন্ধ করার 
জন্য তাঁধা যেভাবে উঠেপড়ে লেগে'ছন 
অতীতে আর কখনও তেমন হয় নি। 


ঘটনাটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ এই 
কারণে যে, এবার মাকিন কংগ্রেসে প্রাধান্য 
রয়েছে ডেমোক্রাটক দলের। আর 
প্রেসিডেন্ট নিকসন হচ্ছেন রিপা'রকান 
দলের নেতা । উভয়ের মধ্যে বিরোধ বাধলে 
কতদর গড়াবে বলা শক্ক। 

ইতিমধ্যে দৃটি ব্যাপারে এই বিরোধ 


প্রোসডেশ্টের বিশেষ পরামর্শদাতা ডঃ 
হেনরি কিসিঞ্জারকে তলব করা হয়ে'ছল। 
তাঁরা দুজনেই সেই তলব মানতে অস্বীকার 
করেছেন প্রোসডেণ্ট নিকসনের হুকুমে । 

পালটা প্রতিশোধ নেওয়া জন্য মার্কন 
কংগ্রেস বলছেন, রাষ্ট্রদূত ও অন্যান্য উচ্চ- 
পদে যাদের মনোনয়ন করা হয়েছে তাঁত 
নিয়োগ তাঁরা অনুমোদন করবেন নী। 
মাকণ সংবিধানের নিয়ম এই যে, 
কংগ্রেসের অনুমোদন ছাড়া এইসব নিয়োগ 
কার্যকর হয় না 


৯৩-৯-৭৩ 


-প্ডরীক 





গমনে হ'ল রতনের, পাড়ার ছেলেরা নতুন 
সে. মজেছে। মোহনপ্‌রা অনেকাঁদন পরে 
oe els 


হরে aa! আবার নজরে 

TS জবলতে থাকে । ‘শালা রতন 
খায় না-পরে? যে নুলো রতন 
শুর পেছনে লাগবে । “মনে মনে 
আসলে ছেলেগুলো কাট 


“রতন যে, শুলে অমন করে" 


বে। এসব ভাবনা বংশী লালের খেলা 
ফাঁকে কেন যে এল ভেবে পায় না 


vei বংলীলালেয় coh কাছে 
সারে জুলাপ, চামড়া -সার রোগা 


কেন ছেলেদের বাপ-ারেদেরও aie 


oie করছে, আর তুই...বেশ, বেশ রতনা, 
বুদ্ধই হচ্ছে সব; বৃদ্ধি নেই তো কিছ্ছ 
নেই? আগুন মনেই যেন কথাগুলো বলে 
হার; মাস্টার পাশ কেটে চলে যায়। খেলা 


"দেখা ভুলে গিয়ে হলদেটে দাঁত : বের কবে 


হাসে রতন 7 মনে পড়ে তার -গোপালও ঠিক 
এই কথাই বলোছিল ওকে একাঁদন। কেমন 
যেন. অব গোলমাল ছয় যেতে লাগণ 
ema মাটির টিবিটা থেকে অতি সন্তপথে 


sitll বি আরকি লাগল বাড়ির 


টি মাথার ওপরের UG. বাককক্‌ 
FRE ঘাড় কাত করে আকাশটাকে দেখবার 
চেষ্টা করল | বিরাটাকার একটা আয়না যেন 
কেউ বাঁসয়ে রেখেছে আকাশটাব গায়। ফলে 
চোখদুটো কেমন যেন ঝলসে গৈল। ভাল 
থেকে বংশীলালের দলের ঢোল বাজনার 
শব্দ কানে OF) ডুম-ভুম-ডুম...আর 
আসছে” Ser ne কৰ্কশ 


পেল না। পেছন. 


সমস্ত মুখ. জুড়ে চাকা-চাকা দাগ। : 
গোপাল একাঁদন ওকে. বঙ্গে|ছিল,  'ব: 
রতনা, স্রেফ বদ্ধ ; বুদ্ধিই হচ্ছে সব). 


ধান), ভাগ, পি a 
গায়ে গা লাগিয়ে বস বসে ও 





















































| সকলের থেকে দূরে সরে গিয়ে, নদীর 
পাড়ের ওই বুড়ো বট-গাছটার নিচে নিজেকে 
বুক্রে ভেতরটায় চাপ ব্যথা অনুভব করে 
তখনই দেখেছে রতন 'মা-মাগো" এই কাট 
কথা বোঁরয়ে এসেছে aca দয়ে। প্রচণ্ড 
wea মুৃহুতেহি ও দেখেছে, মা যেন ওর 
পাশে ছায়া'মৃতি ধরে হাজির হয়ে যায়। 
em পরিষ্কার অনুভব করে তখন,*মা 
যেন ওর মাথায় শরীরে হাত বুলিয়ে দেয়। 
আর বিড়ীবড় করে কী যে বলে মা, তা 
ঠিক ধরতে পারে না, বুঝতে পারে না রতন! 
ব্যথায় টস্‌উস করে তার গলা বূক। চোখ- 
দণটো জবালা করতে থাকে? সবাকছ; তখন 
ee ৬৮৩ 






বল গপৌদা? ভগবান তোমায় গলা দিয়েছে, 
সেই গলায় তুমি, গান গাও, লোকে শোনে, 
ভাল বলে প্রসা দেয়। আমার তো তেমন 





শুনে রতন বাজি “তুমি আমাকে 
সঙ্গে নেবে গন 


ওর দিকে কঠোর বক্ষ wit হেনে 
বলোছল গোপাল, ‘যাও দুটো খেতে দিচ্ছে 
বীরু আর সম, তাও বন্ধ হয়ে যাবে। 
এমন সব্বনেশে কথা কখনো বাঁলসাঁন'। 


বোকার মত অনেকক্ষণ চেয়েছিল 
গোপালের দিকে রতন। তারপর কী ভেবে 
বলেছিল, “তাহলে সারাজীবন আমি ওদের 


_ পাত চেটেই যাবো বলছো?’ 


সেকথার কোন উত্তর দেয়নি গোপাল । 

এর দিনকয়েক পর ফের একাঁদন রতন 
গোপালকে বলেছিল, feat তো বললে 
না। আমি কাঁ করবো বলো? 





যায়। এক-চোখো গোপালের মুখে যে বা 
আছে, তা সাঁচক না জানলেও, গোপালকৈ 
তার বড় আপন বলে মনে হয়। 


অনেক, দূর থেকে ভেসে আসছে বংশ 
লালের গলা । অনড় এক য়ংসময় জনো 
দুয়ার খুলে যায় রতনের কাছে। কী রকম. 
সকলকে বেকুব বানিয়ে বংশালাল রমালে = 
বাঁধা. আংটি .সকলের চোখের. সামনে 
থেকে উধাও করে = দেৱ৷ বাচ্চা 
বাচ্চা ছেলেদের হাত ধরে নাড়া 
দের বংশীলাল আর অমান জিলগাঁ ৷ 
ঝরে পড়তে থাকে। যারা রতনকে ‘নো ৷ 
রতন হ্যাংলা” বলে জবালায় তারা অব. 
চুপষে যায়। মুখ চোখ ফ্যাকাশে হয়ে যায়, 
তা দেখে আর সকলে হো-হো ক'রে হালে। 
আর অঙ্গন দে-দৌড়, দে-দৌড়। পা 
ষায় সৰ্কলে। রতনের মনটা সে সব 
খ্শাঁর প্রজাপাত হয়ে ওঠে, ভাবে, 











বংশী- 
লালের মত যাঁদ কোন কৌশল সেও আয়ত্ব : 
করতে পারতো তবে সেও ওই খচ্চরদের 
TOG করতে পারতো! একট: এগনতেই লক্ষ্য 
করল রতন, দূরে দুটো নেড়ীকুত্তা কীসের 
ওপর বেন TAG খেয়ে রয়েছে। আর ঠিক, 
তারই ওপর ক্ত্তাকারে উড়ে উডে ঘরে ঘুরে 


ডানা বাপটাচ্ছে কাক-শকুনের দল। রূতন 
বুঝতে পারে, পচা-গলা কিছ; একটা রয়েছে 
সেখানে, নুলো হাতটাকে অনেক a 
উপরে তুলে নাক চাপা দিল। রোদ্দুরের বাঁধ 
আস্তে আস্তে বেড়েই টলেছে। অনেকক্ষণ 
আগে থেকেই গেখদুটো জয়ালা করাছিল-. 
এখন পচা গন্ধের সঙ্গে কাক-শকনের ওডার 
উঠল। মনে হ'ল রতনের, ওর দুরের 
শাদা জমিতে কেউ বাঁঝবা শুকনো FSR 
UT ছাড়রে দিয়েছে। বংশীলালের রোগা 


[ বংশীলাল একরকম রতনের মতই. 


কিংবা ভাগারের গলিত কোন মৃত- 
যার ওপর হুমড়ি খেয়ে রয়েছে ছেলে- 
| মনে মনে একটা খারাপ কথা 


[মত ও একা একা 'নারাবালতে 
? বসে সময় কাটায়। দেখে, পাড়ে 
ক দল GO খনটে খায় কতকী। 


টের পায় না রতন। এভাবে 
ত যাঁদ এমান নদীর পাড়ে বসে থাকে, 
ও ফেরে, তবে কেউ-ই তার খোঁজে 


ALL মা-মাগো'--! একটা দীঘশরাদ। 


ঠেলে বেরোয় মুখ দিয়ে) চোখদুটো জল- 
ঝাপলা হয়ে আসে। ভাবনার অদাশ্য ভেলায় 
চড়ে ভাসতে থাকে রতন! মনের মাকে 
গোপালের কথাগুলো আবার যেন শুনতে 
পায় ও। থেটার করতে হবে, থেটার'। 
হাসি পায় রতনের। আবার Ve হয়। 
ওখান থেকে উঠে পড়তে গয়েই নজরে পড়ে 


বসে ain দানের wer আৰি কাউকে 


ees পাড়ে বসেথাকতে দেখোঁন।সম্ধ্যার = 


অন্ধকার তখন গাঢ় হয়ন। হালকা এক 
ধরনের আলো তখনও ছাঁড়য়ে রয়েছে 
চতুর্দিকে। একট; এগিয়ে গেল রতন। aia 
বা. অকারণেই ae ঘোরাল লোকটা। 
অমান রতনের কুকের মাঝে মাদলের fats 


Sait উঠল। সকলের চোখের রহসামরমানূষ : 


বংশীলাল বসে রয়েছে সেখানে। অতি 


উৎসাহে দুত পা বাড়াল রতন। 

aera ওকে দেখে ই? 
fat ও বংশগলালের সামনে দাঁড়িয়ে বেশ 
কিছুক্ষণ অপলকে চেয়ে রইল।  * 

বংশশলাল ধমক দেবার সুরে বলে উঠল, 
যা ভাগ’। 

রতন একটু সরে গিয়ে কের দাঁড়িয়ে 
রইল। কী মনে করে অস্ফুট স্বরে প্রশ্ন 


করল, ‘তুমি, আমাকে . ম্যাজিক শেখাবে £ 


সেকথায় বংশীলাল হেসে ফেলল । বলে, 
মাজক! হাঃ হাঃ হাঃ"! 

সেই শব্দে চতুর্দকের নিস্তব্ধতা দুর- 
মার হয়ে গেল। পরে হাতের ইশারায় কান্বে 
ডাকল রতনকে। কোন সংকোচ বা দ্বিধা 


টকছই ছিল না রতনের । সে এ: 
লালের গা ঘেষে বসে ওর * 
গন্ধ নেবার চেষ্টা করল? 


ডান হাতটা রতনের ঘাড়ে তুলে re 
ধার গলায় বংশলাল বলে, কু লিখাপড়া 
করিম না’? 

রতন ম্লান হাসল কথ বগী 
লালের দিকে চেয়ে প্রশ্ন করল, “Sparel 

তোমাকে খেলা শিখিয়েছে? - 

খুব যেন একটা হাসির কথা. 
রতম। হাসতে হাসতে বলল হা হাঁ 
মতা! ভানুমতীর নামটা ogy 
উচ্চারণ করল বংশালাল। 


৷ চেনো?- আমাকে- পক দেৱে? :; 


অনি অন্ধৰ বালি 

বলল, ‘কাম চিনে না ভগতৰ ভজি 
দিন পারবে fe at 

বলতে বলতে উঠে দাঁড়াল বংশণলাল। 
রতনের পিঠে সম্নেহে হাত রেখে ওর. নাম 
‘জগোস করে বলল, যা বাড়ি যাঃ। বলেই 
খাজ পায়ে এগিয়ে গেল বংশীলাল। 

রতন বেশ স্পষ্ট দেখতে পেল. রহসাময় 
ই মানষটা ফিকে অন্ধকারের মধ জমশই 


দেবতত্মা হিমালয় 
১... দেই খণ্ড একন্লে) 
(পাঁরমাজত ও পাঁরবাঁধ্ত ২১ সংস্করণ) 
an মূল্যে £ কুড়ি টাকা 
sere প্রবোধকুমার “সান্যাল হিমালয়ের বহ; পথের তথা ও 
তিহাসের বর্ণনা করেছেন, যেগুলি সাধারণ পর্যটক ও তীর্থ 
{ “পক্ষে সংগ্ৰহ করা এ পর্যন্ত সন্ভব হয়ান। চিরনিরত্তর 


গভির মর্মবাণণ উপলব্ধি যাঁরা, করতে চান--তাঁদের 


দ্‌ সান্যাল মহাশয়ের একটি বিস্ময়কর উপহার। 


জ্যোতিষ 

শ্ৰীদাশৱাথ সোম 

মূল্য £ জাট টাকা ন 
আদর ভাগ্য জট করে, নাক দিপা 


ests কর্মের দ্বারা সমষ্ট হয়ঃ. aie পর্শচশ বছর ধরে | 
জোতিষশাস্্ অধ্যয়ন ও চর্চার Freie এই পুস্তকে শাস্তের ৷ 
সেই রহস্য উদ্‌ঘাটন করবার আন্তরিক চেষ্টাই শুরু করেনান 
ইউ 


জাম“ন সাহত্যেরাচরায়তপা 
(মধ্যযুগ থেকে বর্তমান কাল) | 
সংকলক £ ভলফ্‌খ্যাং MM _ 
উপরুমাণকা ঃ গ্রাংক আউয়েরবাচ 
সম্পাদকাঁয় টিকা ঃ হ্যারো হিলংসিংগার 
অনুবাদক- সুশীল রায় 
মূল্য £ বারো টাকা = 
মধ্যযুগ থেকে বিংশ শতকের মাঝামাবি জার্মান সা 
বিস্তৃত বিবরণ। মূল রচনার মুখোমুখি হয়ে জার্মান স 
সঙ্গে অল্তরঙ্গভাবে পাঁরচিত হবার, সংযোগ শাক? bites 















শক 


ভংগাঁটা ঢালার সর ডিল. যেন 


টুডেৰ হিত iT করে বংলা 
লাল; তখন লোকটাকে ভাষণ নিষ্ঠুর মনে 
হয়। কথা বলতে বলতে অদ্ভুত হাসে 
_ বংশীলাল, আর সেই হাঁসি আরও রহস্যঘন 
“ছয় OA GT ডুম OT বাজনার মধ্যে। 


আগে। সমস্ত শরণর তখন খির-থির করে 
কাঁপে । পাদুটোকে ভাষণ ভারী মনে হয়। 
_পান্দ্মটো অসম্ভব ভারী. ঠেকলে কী ভেবে 
ge বসে পড়ে কিছুক্ষণের জন্য সেখানে । 
আদতে আস্তে ভয়ের মেঘ. কেটে যায়। অল্প 
(কিছুক্ষণের মধ্যে শরীর-মন sg হয়ে গেলে 
পর  তাঁৱযর দিকে এগোয় রতন। দেখে 
তাঁবর চার পাশে ইতস্ততঃ ছাঁড়য়ে রয়েছে 
_ পোড়া কাঠের টকেরো, কয়েকটা ভাগা 
- মাটির হাঁড়ি, শুকনো কলাপাতা, আরও কত 


(অন্ধকারের a কো কেমন করে | দে 


__ বংশালাল যে খেলা দেখায়, সেই are} _ 







কী তুমি? 


লে কথায় হাসতে পারল্‌ ন্‌ ন 





_; মখটাকে জরকোল। 


BGR, কওন- হয়ায়’--বাজ-পড়ার = মত গলায় 


কে যেন বলে৷ - উঠল কথাগালো। মনতে, 
শরীরের রক্ত হিম হয়ে গেল রতনের। গলা 
গেল। ফ্যাসফেসে গলায় be 
দের, ‘আমি রতন দাস'। | 
==. ভিতর আঃ 

ভিতরে গিয়ে দেখল লোকটা বংশালাল 


নয়। জবরদস্ত এক বিশাল GT, আর তার 





থা ঘেষে বসে রয়েছে এক সুন্দরী মেয়ে।, 


দড়চোখ ভরে দেখতে গিয়ে, সংকোচ হল 


. ভীষণ, রতনের । ওকে অমন করে চেয়ে থাকতে 


দেখে মেয়েটা হেসে উঠল। ফলে মেয়েটার 
মুখের দিকে বিস্ময়ের দপ্টিতে িশ-ক্ষণের 
জন্য তাঁকয় রইল সেই জবরদস্ত লোকটা । 
এমন মধুর সুরেলা হাসি কী মানুষ হাসতে 
পারে? বিণ্রণ করে আওয়াজ উঠছে। 
মানুষটা ওর সামনেই মেয়েটাকে আদল 
করল। ঠোঁটের ওপর ঠোঁট বোলাল! সেই 
লোকটা মেয়েটার দিকে একবার রতনের দিকে 
আর একবার চেয়ে নিয়ে বলল. “আঃ তু 
হামার সব দুঃখ দূর কাঁরয়ে দিলি, তু 
হাসলে হামার নেশা হোয়, পরক্ষণেই 
রতনের দিকে চেয়ে বলল, ‘তু রোজ আঁদিস 
ইখানে, আমার পাখিকে | হাসাঁল, তু বড় 
ভাল ছেলে রে...। বলেই প্রচণ্ড শব্দ করে 
সমস্ত নিস্তব্ধতাকে চুরমার করে হাসতে 
লাগল সেই লোকটা! 


ভয়ে বিস্ময়ে রতনের বুকটা শাঁকয়ে 
যৈতে লাগল। অস্যটে কন্ঠে সে শুধোয় 
















































আর সঙ্গে সঙ্গে সেই জবরদস্ত = 
মানুষটা শব্দ করে হেসে উঠল। বলল, হাঁ- 
হাঁই হচ্ছে ভানুমত. হামার পাখি! কথা- 
কটি বলেই উঠে বসল লোকটা! কঠোর 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল কয়েক সেকেণ্ড। 
তারপর হঠাৎ ক হলো, প্রাণখোলা হাঁস: 


হাসল লোকটা । মেয়েটার দিকে নজর যেতেই 


দেখতে পেল ময়েটার মুখ অসম্ভব TER, 
সমস্ত কপাল জড়ে বিজাবদ করছে ঘাম। 
১8 








ভীষণ রকমের এক ধরনের উঠ 4 
অন:ভব করল রতন। LATE, “কিন্তু বং ee 
লাল যে বলে a উহ চিনতে 
পারে না’? রঃ 


“ঠিক, ঠিক বলেছে বং মি 
কটি বলেই কিছুক্ষণের জন্য চুপ করে লা 
লোকটা। পরে মেঘ ডেকে উঠল. গলায় তার, 
‘এ শালা হারামখোর বংশী ইধার TT 


কথা শেষ হতে না হতেই বংশখলাল 
মাথা গোঁজ করে এসে ater হল। 


‘এই শালা গোরদাবা" 2 লোকটা হুকুম 
জারী করল বংশীলালের দিকে চেয়ে। 
# 
আর অমান দেখলো রতন সকালের 
TERA বংশীলাল অনুগত ভূত্যের মত 
হলাকটার পায়ের কাছে বসে, পা টিপতে) 
লেগে গেল! 


রতন উঠে দাঁড়াল! ওকে উঠতে দেখে, ৷ 

কেউ-ই কোন কথা বলল না। তাঁবু = 
থেকে বোঁরয়ে এল রতন। সন্ধ্যে হরে 
আসছে। ভূষোকালির মত চতুৰ্দিকিটা আচ্ছন্ন 
হয়ে আছে। উপরের আকাশে দ:-চারটে পাখি 
পৰে৷ থেকে পশ্চিমে উড়ে যাচ্ছে? = 
পেছন ফিরে দেখল রতন। Cee 


ভেতর থেকে সেই আগেকার মত RET 


করা হাসির শব্দ কানে এস। গোপালের : 
কথাটা মনে পড়ল ঠিক সেই সময় রতনের 
'থেটার থেটার করতে হবে তোকে?’ ভাবল 
বংশীলাল পাকা থেটারের লোক। এখনক্রে 

পোষমানা সাপের মত জবরদস্ত লোকটার 
পা টিপে দিচ্ছে। চোখদুটো জবালা করে 
উঠল। নহলো হাতটাকে অনেক কল্টে, চোখের 
EA 













শেষ বর্ষার মেঘে আকাশ সেদিন 
মেদুর। ধারাবর্ষণ হয়ে গেছে দুপুরে আর 
টী) ?বকেলে। 


ফাঁক দিয়ে, কাঁঠাল পাতার ফাঁক দিয়ে। = 
মোটঘাট বেধে রওনা হলাম স্টেশনে, 
রাত দশটায় ট্রেন! মাইশোরের মানে মহখ- 


দিয়ে ভিতরে ঢুকছে, সুন্দর কাচের অব- 
To ঢাকা আলোগৃলি ল্যাম্পপোস্টের 
মাথায় স্তব্ধ দাঁড়য়ে আছে, অপার রহস্যময় 
লাগছে রাত্রির ব্যাঙ্গালোরের পথ। পথের 
পাশের গাঁথক ধাঁচের বাড়াধর ফুলবাগান, 
মাঠ-ময়দান আর 1নাবড় পল্রপল্লবে ঢাকা 
গাছপালা ৷ 

স্টেশনে দাঁড়ানো গাঁড় মোটর ট্যাকাসি- 
গুলোর গায়ে বৃষ্টির ফোঁটা ফোঁটা জল 


লেগে রয়েছে, চক চক করছে বাঁতর 


আলোয়। বাঁণ্টর মধ্যেও লোক চলাচলের 
বিরাম নেই। অহার্নীশ মানুষের গাঁত 
অব্যাহত। 


ট্রেন আসতে তখনো কিছু সময় বাকি। 
দক্ষণীদের সঙ্গে বাঙালীর চেহারার খুবই 


জন-কোলাহলম্দখর স্টেশন 
পড়ে রইল। গাঁড় সবেগে ছুটে চলল কোন 
অজানার 'দিকে। 


ঘুম ভাঙল খুব ভোরে। 

টেন ছুটে চলেছে নিবিড় 
পাহাড়ী বনজঙ্গলের ভেতর দয়ে। 
দরে সবুজ পাহাড় শ্ৰেণী, . নীচের 
উপত্যকায় বিস্তীর্ণ ধান ক্ষেত, তার ওপারে 
দূরে দূরে ইলেকাণ্ডিকের থাম দেখা যাচ্ছে, 
ওই দিকেই আমাদের গন্তব্য যোগ- 
জলপ্রপাতের ঈদকে । ওখান থেকে বিদ্যুৎ 
উৎপন্ন করা হয়েছে। ভারতে এই একমাত্র 
প্রদেশ মহাীশর যেখানে স্বাধীনতার আগেই 
গ্রামে গ্রামে Tae সরবরাহের ব্যবস্থা 
হয়েছে। 

দূরে সুন্দর বাড়ীঘর, অনেক ফ্যাকটার 


* 


সাঁবতা সেনগ্যপ্ত 


দেখা যাচ্ছে। অসংখ্য চিমন' দিয়ে ধোঁয়া 
বের্চ্ছে। কোন বার্ধক্‌ জনপদ নিশ্চয়। 


স্টেশন এল। স্টেশনের পাশ দিয়ে চলে 
গেছে পাকা সড়ক, বাস্ত, ঘরের দেয়াল, 
টালির ছাদ। অদূরে নদ, মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের নাঁচে বড় সুন্দর দেখাচ্ছে। 

ভদ্রাবতী! FS বড় স্ডেশন। ‘বিরাট 


কারখানা অদূরে । অনেক ট্রেন দাঁড়য়ে 
আছে। 

ভদ্রাবতশ একটি শিল্পনগরী । লোহা 
স্টীল ওয়ার্কস সিমেন্টের ফ্যাকটার, 


পেপার মিল কত কিছু এখানে ৷ মহণীশূরের 
জামসেদপন্র। 

আবার ধানক্ষেত! মেঘ-ভারে অবনত 
আকাশের নীচে আদিগন্ত প্রসারিত ধান- 
ক্ষেতের শোভা দেখে পৃব বাংলার কথা মনে 
পড়ল। 

বেলা এগারোটায় সাগর স্টেশনে 
নামলাম। 'রিফ্রেসমেন্ট রুমে ঘন্টা দুয়েক 
থাকতে হবে। 

মধ্যাহ্ভোজন হল ওখানকার ফরেস্ট 
আফসার মিঃ ওয়েলেসলির গৃহে । 

TSG কম্পাউন্ড, আর চারাঁদকে যে 
ক 'নরালা, নির্জন! মিসেস ওয়েলেসাল 
বললেন, অভ্যেস হয়ে গেছে: নিরালায় 
জঙ্গলে একা থাকতে থাকতে | এখন জনতা* 
পূর্ণ বড় শহরই বরং ভাল লাগে না। বন 
জঙ্গলের গাছপালা এমন কি পথ 



















ত রর 


oon জলপ্রপাত। ভাবলাম মেঘাচ্ছম দিন 
a সি বলা ধারাগাঁল ? শুধু 


chee কদর দিন হওঁ হয়ে atte, 
ভব; মোটে ত ৷ Twa পাঁচটা, এখনি ত 
আঁধার নেমে আসার সময় হয় নি। 
আশ্চর্য! কিছুক্ষণ পরেই কুয়াশা সরে 
গেল, স্পষ্ট দেখতে পেলাম জলপ্রপাতগণল। 
: "দাতের ক্রাশ নয়, বর্ষার মেখও 
a ভীমবেগে যে জলধারা ওপর থেকে 
penta. সেই 
ডাইনে, বাঁয়ে, সামনে, পেছনে 


ae গেল আকাশে আলো দিল : 











প্রপাত দেখার চেষ্টা করোঁছ। 
দেখতে বিশেষ পাইনি আঁধারে, কিন্তু 


‘শ্ৰব্য Cee 'প্রপাতধারার মেষমন্দ্ 


ধ্বনিতে! 

এই কি শব্দরক্গ ১ faery গভীর 
মধুর মন্দ কে বাজাবে সেই বাজনা? উঠিবে 
চিত্ত slaw নৃত্য বিদ্মত. হয়ে আপনা! 
এই বিপুল জলদমন্দুধৰনি শুনে সাঁত্যই চিত্ত 
আপন-বিস্মতে হয়ে যায়) পৃথিবীতে যেন 
আর fee, oe আছে এই নির্জন পার্বত্য 
পটভূমকা আর অন্ধআবেগে জলোচ্ছবাসের 
বিপুল গজন! 


শেষ রাতে আমরা বারান্দায় বোঁরয়ে 
দেখলাম ডাকবাংলোর কম্পাউন্ডে  এখানে- 
সেখানে বাতি জংলছে। সামনের জটাজটিল 
ঘনপল্লব প্রশাখা বহুল বক্ষ দুটি অপুর্ব 
রহস্যময় লাগছে। অদুরের জলধারা 
কুয়াশায় দ্যানরী ক্ষ, প্রাঙ্গণের সম্মুখ ভাগ 


ৰ 1 


শেষের স্বচ্ছ আঁধারে জলপ্রপাতের _ধারা- 






ধারাগৃল গাঁড়য়ে আসছে কে জানে তার 
জকানা। 

ক জেনারেটর 

মাইল দরে, তিন মাইল দূরে হেড- 
cs এটির নাম হল মহাত্মা গাৰ্ধা 
হাইড্রো ইলেকাট্রকস ওয়ার্কস। 

এখানে যাত্রীসমাগম প্রচুর । 

ডাকবাংলোতে “ভাঁজটারস বুক’ আছে, 
ভার চিত্তাকৰ্ষক সোঁট। দেশের নানা প্রান্ত 
থেকে কত লোক প্রতিবছর আসে দাক্ষি, সহ 
ণাতোর এই জলপ্রপাত দেখতে, আর কত এট 
রকমের মন্তব্য যে লিখে রেখেছে খাতাটার 
মধ্যে তার ঠিক নেই। 

কেউ বা চাঁদের আলোয় এই ধারা দেখে 
প্রিয়া বলে একে সদ্বোধন করে 
লিখেছে, কেউবা এসেছে প্রখর ater যখন 
ধারার জল বশুচ্কপ্রায় হয়ে যায় তখন। 
সে আবার হতাশ হয়ে বিরপ were 
করেছে। এমন নানারকম মন্তব্যের মধ্যে 
একটি মন্তব্য হল what a waste, 
—weals মহণীশরের বিখ্যাত ইাঁঞ্জনায়ার 
বিশ্বেশ্বরাইয়ার। 


যোগ ফলস্‌ দেখতে এসে শরাবতণ 
টি De ep a ag র্‌ 








ডি 
গোচর হল।, মহারাজা তাঁকে ডেকে পাঠান 
এবং এ কথার অথ” কি জিজ্ঞেস করেন। - 

তখনো বৃটিশ শাসন অপগত হরান? 
দেশর রাজাগযালর মধো মহাঁশরে এবং 





 প্জহতকর. কার্ষে 





যুগ যুগ ধরে পড়ে যাচ্ছে আজ সহসা স্যার : 
এম বিশ্বেশ্বরাইয়৷ তাকে অপচয় বলে মনে , 
করলেন কেন, এবং এই অপচয় নিবাঁরত . 


মতে, পারে কি ভাবে এবং কি GON 






নাই অসম্পূর্ণ থেকে যাবে।' 


: উনশততম বংসরেও এর দেহ: ও মন | 
জানেন যে স্যার এম বিশ্বে্বরাইয়ার কৰ্ম" : 


জীবন শুরু হয়েছিল বম্বের পূর্ত 


বিভাগের একজন এরঞ্জিনীয়ার হিসাবে? 
৷ সে চাকার ছেড়ে দিয়ে তিনি হায়দ্রাবাদে. 
সনের অধীনে কর্ম গ্রহণ করেন এবং অব’, 
_ শোষে তাঁর নিজের প্রদেশ মহাশ্‌রে দেওয়ান | 
বা প্রধানমন্ত্রীর কর্মভার গ্ৰহণ করেন। = 


aera দেওয়ান : তলি -বোঁশাদিন 
ee 
এই দেশীয় রাজ্যের এমন দূত 
সাধন করেন যা প্রায় আঁবশ্বাস্য। 


শিল্প-প্রাতিভার wa | 


এই ভারতরকত্বের 
শ্ৰেষ্ঠ কাতি নাক ছিল এই যে সমস্ত 
বিদেশ বিশেষজ্ঞদের পরামর্শের বিরুদ্ধে 


তিনি তাঁর নিজদ্ব পাঁরকল্পনা. ন্যায় ভদ্রা- | 


বতাঁতে লৌহ ও ইস্পাতের কারখানা স্থাপন 
করেন এবং ইস্পাত আমোরকায় রপ্তানি 
“করে সেখানকার তৈরণ ইস্পাতের চেয়ে কম 
i দামে বিক্রী করে বিরাট আলোড়নের সৃষ্টি 
- কিরেন। 

5 মহীীশূর শহর থেকে এগারো মাইল 
ae সাগর ' “বাট ত নিচে 







ARID দাক্ষণ ভারতের বৃহত্তম বাঁধগুির 
জনাতম। বাঁধাটর প্রবেশপথেই একটি 


কিছুদূর এগিয়ে গিয়েই পাওয়া যায় 





ca পরপতাদের বর্ণ ও সংখ্যা. বৌচত্রো এবং 

পরনের মোগল উদ্যানের সঙ্গে বা কাশ্মীরের 
শালিমার উদ্যানের সঙ্গে তুলনা চলে। 

| দেশী ও বিদেশী দশনাথশকে যা 


বিশেষভাবে আকর্ষণ করে তা হল সপ্তা- - 


হান্তে এবং বিশেষ বিশেষ উৎসবের রাত্রিতে 
বৈদ্যাতক = আলোকমালা -- অসংখ্য 
ফোয়ারার Shas জলকণায় যে ‘ইন্দুধনু- 





ই জন্য মহাশুরের গ্রামে গ্রামে বৈদ্য. 
যা বলেছিল দেশ সব টল 


তি বৃন্দাবন উদ্যান রয়েছে শ্রীবিশ্বে .. 
বরাইয়ারই কাতি পৌনে দু মাইল এই 


= বহুৎ গেট দর্শকদের CG আকর্ষণ করে। 


বৃন্দাবন উদ্যান। এই উদ্যানের ' 


এতে হখি বাধা | হে৷ ওয় 
যে "= উৎপন্ন হয় তার = 
বেশি শান্তি এই নতুন পৰিম লক 
হবে, আর এই পাঁরকল্পনা 
হলে মহীশুর সৰ্বাগ্ৰগণা বাজ 


প্রজেকটের উদ্বোধন করা হয়েছে teeing 
aps উলিশ ES লা ধক 


কের লালের “apace হাসিকালাতরা 
আশা-আকাঙ্ষার কথা জানতে পারবে মা!”... 
অশ্চর্য এক পটভূমিকায় এই ধরনের উপন্যাস বাংলা 
"কেন, বিদেশী সাহিতোও আজ পর্যন্ত রচিত হয়নি । 


আশা আকাঙ্খা 


দাম £ ৬০০ 
আকার অনুযায়ী এই সুদীর্ঘ উপন্যাসের দাম হওয়া উচিত 
ৃ আট টাকা, পাঠকদের সুবিধার জন্মে ছয় টাকায় দেওয়া ROR | 


নতুন পুস্তক তালিকার জন্য লিখন 
বাপ প্রকাশন ॥ ৭১/১ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কাঁলকাতা--৯ 





৮৮০ 


ছিলেন, রাস্তাটা বড় খারাপ, বাঁধান্ন পাঁচের 


রাস্তা হওয়া উচিত। মাইশোর গভৰ্ন'মেন্টের 
দৃষ্টি দেওয়া উচিত একট এদিকে । ব্যাঙ্গা- 
লোরে 1বধানসোধের পেছনে অত টাকা বায় 
মা করে কিছুটা এই রাস্তার পেছনে 
দিলেও পারতো | 


ব্যাঙ্গালোরের বিধানসৌধ দেখবার TS | 
fore এই তাক লাগানো গোছের বিরাট 
সৌধটির পেছনে Ten অর্থ বায় করা 
tora তখনকার মুখামন্ত হনমন্তাইয়াব 
বিরুদ্ধে সর্বত্র কঠোর সমালোচনা চলাছল। 
গবকেল প্রায় চারটের সময় এলাম সাগর 


শহুরে। এ অণ্টলাট চন্দনের বন ও চন্দন- 
জ্ঞাটের কাজের জন্য বিখ্যাত | 








আমরা বাজারে চল্দন কাঠের দোকান ও 
তার লাগোয়া কারখানা দেখতে . গেলাম । 
চন্দন কাঠের তৈরী ছোট ছোট : দেবদেবীর 
TIS, বাকস, তার ডালার ওপর sete 
খোদাই করা, নানারকম কোঁটৌ, চন্দনকাঠের 
গুড়ো দিয়ে teat মালা ও ছোট ছোট 
পাখী, জীবজন্তু অনেক দেখলাম। 

ছোট ছোট কয়েকাট জানিস কেনা হল। 
শুনলাম দোকানে জানিসপর আঁধকাংশই 
চলে গেছে মহাশরে, সামনেই  দশহরার 
উৎসব উপলক্ষে যে মেলা হবে তাতে fasta 


জন্য। সেই জন্য বেশি জিনিস দেখাতে 
পারছে না। 


. মহাশ্ুরের দশহরা গুজরাটের... গণেশ 


[ ১২ বৰ্ষ, ৩৭ লংখ্যা 


চতুর্থী বা মাদ্রাজের বিনায়ক উৎসবের সম- 
গোৰীয়, কিন্তু এদের ঠিক সমশ্রেণনঘঘ নয়। 
PPV এর এত জাঁকজমক এবং আড়ম্বর 
দেখে বোঝা যায় না উৎসবাঁট জাতীয় না 
রাজকীয়। আর এ দুয়ের একাঁট বে আর 
একাঁটতে মিশে যায় মাঝে কোন দঈমারেখা 
না রেখে সেইটেই লক্ষ্য করবার মত। 

আদিতে বখন বজয়নগর রাজবংশ 
থেকে এই উৎসবাট প্রবার্তত হয় তখন হয়ত 
যা ছিল রাজার বসন, fore এখন এটি 
নিঃসন্দেহে জনতার আনন্দ | দ পরি- 
গত হয়েছে। বহু পুরাতন এই উসকে 
জনতা নিজেদের বলে টা [শখেছে। 
এখন ত সিংইগড়ের সিংহ গিয়েছে পড়ে 
আছে শুধু গড়। তব সেই গড়কেই পুরো 
এক সপ্তাহ. আলোকমালায় সাচ্ছত করা হয় 
এবং উৎসবের সারা অনুষ্ঠানের সব খাঁট- 
ao বজায় রেখে সুসজ্জিত হাতীর ওপর 
স্বৰ্ণ সিংহাসনে বসে বর্তমান রাজাহীন 
প্রাজা শোভাযাত্রা পাঁরচালনা করেন। 

চন্দন কাঠের SIAM দেখা শেষ করে 
সন্ধ্যায় সাগর ছাড়লাম ৷ 

রাত সাড়ে ন্টা! Pap স্টেশনে গাঁড় 
থামলো। আমাদের নামিয়ে নিতে গাঁড়সহ 
লোক ছিল স্টেশনে, রওনা হলাম সাক 
হাউসের 'দিকে। 

'ক্লাস্ক জেলার সদর শহর হল 'সমোগা, 
বড় শহর, প্রকাণ্ড প্রশস্ত পাঁচের রাস্তা! 
গিয়েছে, জলাসন্ত রাস্তার ওপর আলোর 
ডোমগদলো ভিজছে, জনশূন্য রাজপথ ।' 
মফস্বল শহরে যেমন হয়ে থাকে, রাত দশটা 
না বাজতেই ঘুমিয়ে পড়েছে যেন সারা 
শহরাট ৷ 
সুরু হল। সুরকির পথ, দু-পাশে বড় বড় 
লাগছে। 

এক সময় গাঁড় এসে সার্কট হাউসের 
বিরাট কম্পাউণ্ডের মধ্যে ঢুকলো । 

রাতটাই শুধু থাকবো সেখানে । সাক 
হাউসে খাওয়াদাওয়ার বাবস্থা বেশ ভালই 
ছিল ৷ 

খুব ভোরে উঠে দোঁখ চারাদকে অবা- 
{রত মাঠ, দূরে পর্বতশ্রেণীর নীলাভ রেখা । 
মেঘমুন্ত আকাশে আসন্ন সূর্যোদয়ের রঙ্গীন 


ব্ণভাস। শাঁত শীত হাওয়া। আটটার 
মধোই বাসে উঠলাম। 

প্রথমে যাবো চিকমাগাল্র। তারপর 
বেলুড় ও হালোবতে। 


বাস এশিয়ে চলেছে। 

পাহাড়ের উপতাকায় মাঝে মাঝে কাঁফ 
বাগান দেখা যাচ্ছে। অজস্র কাঁফরু চাষ ও 
ফলন এ অণ্যলে হয়। 

কাঁফাঁপ্রয় দাক্ষিণাত্যবাসী ৷ 

এক এক জায়গায় কফিক্ষেত বড় 
মানারম লাগছে। বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে 
কাঁফর চাষ করেছে, মাঝে মাঝেই আবার 
দশর্ঘশীর্য ইউক্যালপ্টাস গাছে অরণা। 
তারই ফাঁকে ফাঁকে কাফি বাগান। দরে 
উপত্যকায় যেন্স সবুজ মখমল পেতে 










T চত্বরের মধ্যে কেশ কিছুটা এগিয়ে ঘস্ত বড় 
মূল মান্দর, তার SMG নট লাল পাড় বাসন্তী রও, নল জাম গায়ে। 


কেশবসন্দরের ভুলে ধরলেন। সবাই ভাক্তভরে স্পর্শ করল 
ie শিখার আগুন, ছোঁরালো কপালে মাথায়। 
পুরোহিত, আরতি সুর; করলেন 


রাও-এর বদ্ধ পিতা ৷ তাঁর অঞ্গহাল 
এক সময় থেমে গেল আরাতির বাজনা। 






অনেকক্ষণ। সমবেত জনতা মদত চক্ষে 
হাতজোড় করে রয়েছে তখনো! 

এক সময় বৌরয়ে এলাম। 

ভেতরে স্তন্ভগাত্রে, বাইরে প্রাচারগান্ে 
খোদত- অসংখ্য ache’, অসংখ্য চিত! 

কোন স্তম্ভ বেষ্টন করে আছে কারু 
কাজকরা প্রস্তরবলয় ৷ মন্দিরের ভেতরে 
ঢুকতে ওপরে Mise ক্যাপ পরা মূর্তি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কঘল, তখনকার 
দিনে কেমন আধুনিক টপ ছিল ভাবতে 
আশ্চর্য লাগল | 

বাইরে প্রস্তর চত্বরের ওপর একটা 
স্তম্ভ দেখলাম 1 জ্তম্ভাঁটর বিশেষত্ব এই যে 
এটা বাইরে থেকে তোর করে এখানে এনে 
স্থাপন করা হয়েছে। এমন কি স্তম্ভের 
পাদমূলকে ভিত্তির সঙ্গে গে'থেও . দেওয়া 
হয়নি। এটা যে fefes সঙ্গে গাঁথা নেই 


. সেইটে পরখ করার জন্য আমরা টচেরি 


আলো ফেলে দেখলাম স্তম্ভাটর পায়ের 
নীচের দিকে আলোর রেখা একদিক থেকে 
অন্যদিকে বোরয়ে আসছে। 
আজ থেকে নয়, সেই সুদূর দ্বাদশ 
শতাব্দী থেকে। ৷ 

রাতেঘ বয়স বাড়তে লাগল দাঁক্ষণাতোর 
সেই সুদূর নজন গ্রামে। 7 

মন্দির থেকে, বোরয়ে বিশাল গোপুরম 
পেছনে রেখে রাস্তা নামলাম আমরা । 

ডাকবাংলোয় ফিরতে হবে। 

ডাকবাংলোতে রাতের আহার সোঁদন 
অত্যন্ত উপাদেয় হয়োছল মনে আছে। 
বাঝুর্চিটি wera কাঁরতকর্মা ও চটপটে 
fea 

omit সংপ্রভাত জানালো চারাঁদকের 
সবুজ মাঠ, দুরের নীলাভ পাহাড়। 

এবার যাবো হালোবিতে ! | 

মান্র দশ মাইলের পথ। ARCS 
পৰিব্যাপ্ত দাক্ষিণাতোর মালত্যম যতদর 
দৃষ্টি যায়, অপূর্ব অপরূপ! 
[গাঁড় এসে দাঁড়ালো হালেব্তের 
বিখ্যাত শিবমান্দিরের সামনে ৷ 

হালোঁবতে হয়শালা ধাজবংশের 
রাজধানী ছিল। এর স্থাপতাকলার অনেক 
কিছুই মুসলমান আমলে বিধুস্ত হয়েছে 
১৩১০ খ্‌ঃ অন্দে। 

কিন্তু এই, শিবমান্দিরটি আজও অক্ষত 
আছে। 

বলুড়ের বিষ্ণু মন্দির নির্মাণের. দশ 
বছর পর. রাজা বষ্ণববৰ্ধন এই মান্দিল 
নির্মাণ শুরু করেন। দীর্ঘ আশ বছ প্রায় 


পৃথক দরজা আছে, একাট প্রশস্ত বারান্দা 
দ্বারা Wes ib গভ'গহ। 
অপর were বিপলেক,য় শিব- 


লগা রয়েছেন, ইনি শান্তলেশ্বর। 
(আগামীবারে সমাপ) : 











(১) 


বারান্দা থেকে দেখা যাচ্ছে রাস্তা দিয়ে 
পর পর দুটো ঠাল.গাড়ি চলেছে কোনো 







এক জায়গায় বয়ে নিয়ে। অবশ্য যদি ওই 
মালপ্রগলোকে সংসার বলতে হয়। 


দেখতে অদ্ভুত লাগে। যে সব জিনস- 
পত্র একটা পরো বাড়িতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
সাজিয়ে গুছিয়ে রাখা হয়েছিল, সে 
একত্রে ডাই করে তুলে দেওয়া হয়েছে ওই 
গালা দুটোয়। 


ৰ শৌখিন দ্‌’ একটা 
সোফা চেয়ার বংকসেলফ৷ আর ওদেরই 





ভাঁড়ার ঘরের চাল গম ডাল 
সবই কেমন শ্রীহীন বিবর্ণ 
ধার সংসার; সে লোকটা 





gare 
= শিশি 





সংসার চালিয়ে এসেছে লড়বড করতে 
করতে। তা 
এটা মাল:ম হচ্ছে ওই জিনিসগলোঘ 


চেহারা থেকে। ae 
এগুলো যখন একটা বসবাসের মতো 
বাড়ির মধো সাজানো থাকতো. তখন 
*_ ইয়তো ওদের ওই ক্ষীর্ণ বর্ণ পুরনো, 
. চেহারাগবুলার : মধ্যেও একটা খ্ৰী ছিল, 











? মাক টিকিট মায়া 





"হিং" মারচ গণেড়ো’। 
ই gee রংচটা thes 
ওয়ার  আঙ্গাদনও খুজে 









একটা 'সংসার'কে এক জায়গ৷ থেকে আর . 


মা 


হয়তো পুরনো রাঙন শাড়ি থেকে 
Wiles! পর্দায় দরজা জানলা. ঢেকে, আর , জঁ If 
“হইলো বেরোনো ছে'ড়া তোষকে নতুন সংসার করতে দিলে না তুমি 
সুজন ঢেকে সোচ্ঠিৰ বজায় রেখে চলা টোলের | : 
হচ্ছিল, সেই শোভা cise ধৃলিসাৎ হয়ে 
গৈল, সংসারকে টেনে হিণ্চড়ে ঠাঁই-বদল 












“§ হতেন তা নয়, তখনকাধ্ধ মতো 
কঘতে গিয়ে তন। 

পিছনের ঠ্যালাটা আরও কুদশ্য। pee 

RA অন্ত্যজ জিনসগুলোর আমাদের ক কু, 
সদগতি করা হয়েছে তার ওপর দিয়ে। ওঠানোটা রীতিমত এ 
বালতি মগ তোলা উনুন, কাপডকাচা বাপার ছিল। এক বাসা থেকে অন্য 
গামলা, ঝুড়ি হুপাঁড়তে ভাঙা কয়লা, কাটা এক পাড়া বদলে অন্য পাড়ায়, 

য় রোমা 


কাঠ, কয়লা ভাঙা হাতুড়ি, মরচেপড়া শুনা 
পাখির খাঁচা। Te ওঠা মানেই তো সংসারের 


তার মানে লোকটা সংসারই ওঠাচ্ছে, ছন্দ তচ্‌নচ্‌ হয়ে গিয়ে একটা বি 
উঠছে না। উঠলে এই জঞ্জাল" অবস্থা আর ছেলেধেলার মনে 





গুলোও বয়ে নিয়ে যেত না, ফেলে দিয়ে বিশঞ্খলাতেই উল্লাস। যেদিন 

ফেত।, ৷ ন 

বলতো, ‘আ ছি ছি, এগুলো কখনো 
‘সে বাড়তে মানায়? 

_ ভাগ্যের ওঠাপড়াতেই 'সংসাধ ওঠানেপ্র 
দরকার পড়ে। ভাগ্যের প্রসন্ন প্রসারিত 
হাত যখন গলি থেকে কড় রাস্তায় বার 
করে নিয়ে যায়, একতলার স্য ংসে'তে ঘর 


শ্থকে তিনতলার মোজাইক মেজেয়, তখন 
দরকারটা আসে, আবাধ যদি সেই 
ভাগ্যের রূঢ় হাত তিনতলা থেকে ঠেলে = J | 





সুরেলা ছন্দ থেকে ছন্দপতনের বিশঙ্খলার 
মধ্যে তখনও আসে দরকার । 
শুধু শুধুই সংসার ওঠানো, এটা 


ওই প্যাক কর্ন ব্যাপারে আআ: 
mane ছিল সবচেয়ে উৎসাহণী। 
' থেকে যেন ভাল ভাল রাউন পেপার 













দৈবাংই wo) | করে এনে ফেলতো, আর পরিপাটি 
যেমন আমাদের ছেলেবেলায় ওঈ মুড়ে ফেলে দড়িটাড় বেধে রেডি: 
ঘটনাটা ঘটতে দেখতাম । বাখতো। 


কিন্তু ওইগুলোই কি nee? 
শই শিশি কোৌটো টিন ড্রাম বালতি 
মগ খাট আলমারি, কয়লা ভাঙা হাতুড়ি 


বলতেন, তা' সবই বা ratty, ফেল 
কেন? এই দুদিনও তো পড়বি?' 

_ মা সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠতেন, 
“দুদিন বা পড়বে, তা’ জানাই আছে, 
ছড়িয়ে রেখে হাবিয়ে diay যাকে” 
ছেলেমেয়েদের মানে মেই 
চুলোয় যাক ছেলেদের পড় ৰয়ে ও 
মাথা TARY না। হয়তো ত 


তাই হবে হয়তো, তা নইলে মা কেন 
বলতেন, সংসার ওঠাতে ওঠাতেই অমার 
খইগলোকেই তো '্ংসার, বলতেন 












রা ace হা এ বিয়ে 
আমোদ কৰছে, বই খাত। 


| গুৰ নেই ৷৷ 


জাগে পড়লে। কেন, 
আক্ষেপ আর আভ যাগ। 





না তেল ম আলো * নে eae নেদনায় 


হৃদয় বিদাণ হয়ে যায়। দাদির ‘বড়ো হে? 


যাওয়ার ভয়ঙ্কর কারণে, দাদির আর 
আমার একসপোই ইচ্কুলে যাওয়া খতম 
হয়ে গেল। মা বললেন, 'ছ ক্লাশ তো পড়া 
হলো জুনীর, আর Ga? এবার গর 
সংসারের কাজ শিখক! পরেন ঘরে যেতে 
হবে না? : 
'' মার আমবু ব্যাপারে? 

দেও সোজা Tecra 


“দই যোনে: একসঙ্গে যেতো, সৈ 


: একরকম fea একলা আর কাঁ যাবে? 
:' তহাড়া--আর দু বছর পরে তো ছাড়িয়ে 
বনতে হাতোই । সা রুচি যা 


সাড়ন্ত গড়ন, হয়তো দৰ ' বহুরও বাখ। 
যেত না? 


সুরুচি। 
:* "এই নাম দুটো কে রেখোঁছল আমাদের 
তবে ছেলেবেলায় নিজের 
জের নামের জন্যে খর দা es 
ate ম। 

সনশীত male বললেই তো ধবর 


কাহনী মান পড়ে মাৰে। 


ema সেই হিংসুঁটি অহত্করী সংমার 
নামটাই বা মেয়ের জন্যে রাখতে ইচ্ছে 
হয়েছিল কেন ও"দের, আর সেটাই আমার 
এই ছিল আমার 


তবে এমনিই বোকা ‘wala, নামটাকে 
যে; চেষ্টার জোরে বা আবদারে জোরে 
পালটে নেওয়া FSA এমন কথা স্বগ্নেও 
ভবতে পারতাম At জানতাম নামটা জন্ম: 
মৃত্যুর মতই অমোঘ অলঙ্ঘ্য। একবার যে 
নাম ঘড়ে এস জৈ’কে বসেছে, কাকে আর 
নড়ানো চড়ানা যায় না। 

অথচ এখনকার, চালাক চালাক নৈয়ে 


দিদির নাম সনত, ব্বামাব নাম 


আমার ৷ ৷ আভিয়োগের উত্তরে বলতেন: প্রবন্ধ 
সংমার কথা দুলে. যাওনা, কথাটার ন মানেটাই 
ধরো না? . 

কখন অবশ; তাতে প্রবোধ মানতায় না, 
এখন কবর উপদেশটাই " নে রাখতে উট 
কার।- 


কিন্তু সে কতো যুগ আগের কৃথা 2 
যখন দাদ আর আম বাসাবদলের 
উত্তেজনায় অন্ধকার থাকতে ঘুম থেকে 


. জেগে পড়তাম, আল বিছানায় শুয়ে শুয়েই 


তখন. আলোচনা করতাম আগামশ বাঁড়িট 
কেমন হবে। _ 
কোদনা কোনোবার অবশ্য বাবা ওই 
সংসার. ওঠানোর = আগৰে মহেৎসাহে 
আমাদের সবাইকে নিয়ে ‘বাড়ি দেখাতে’ 
নিয়ে ফোন । 


একটা সেকেণ্ড ক্লাশ ঘোড়ার TTBS 
চেপে বাব্য মা দাদা মেজদা আর দিদি আমি 
aie দেখতে ফেতাম। সে কা উল্লাস! 
একখানা সেকেন্ড ক্লাশ গাঁড়তে নার 
ছা'জন, এ প্রায় বিলাসিতার সামিল ছিল। 
ভেতরের খোল এবং মাথার ছাদ নিয়ে 
সৰ্ব সাকুল্য দশ বাঘ্বোজনকে চডতে দেখেছি 
আমরা? | 
আমাদেরই : বড়ীপাসিমা, আসতেন তাঁর = 
দশ ছেলেমেয়েকে নিয়ে। িসেমশাই আর 
ay তন ছেলে গাঁড্রর ছাতে উঠ-তন, 
বাকদের নিয়ে বড় পিসিমা গাঁড়র 


TEA | 
তাও থাডকাখ গাঁড়? 


ঝা এটা দুচক্ষে দেখতে পারতেন শা, 
“থাড়ুক্লাশ’ ঘেংড়ার গাঁড়কে তিনি ছ্যাকড়া 
গাঁড় আখ্যা দিতেন, এবং বেশ নীচু চোখে 
দেখতেন ৷ ete যেন প্রেস্টিজের হান হয়। 

বেশ ক্ষুব্ধ হয়েই বলতেন, বড়াদ যে 
কেন ray ছাঃকড়া গাঁড়গু লোয় আসন 


ছেলেবয়সের চোখে, কাত, ওই. থার্ড" 
ক্লাশ সেকেণ্ড ক্লাশের তারতম্য ধরা পড়তো 


না দুটোই তো বাবা ঘড় টনা, দুটোই 
CA. Ppa ছোট্ট খরের মতো? 


দুটোতেই gris Gira. 

উ+চয়ে বু Ue’ কবৰে 

চে‘চাতে চেপ্চাতে যায়। তবে? | 
 তবেটর মানে পরে TATE! 


তখন বুঝতাম না। 

ম'নর আনন্দ ওই গাঁড়টানা ঘোড়াদের 
wee টগবগ (অবশ্য সনে মনে । মেয়েদের 
উপবগ করা নিষিদ্ধ ছল) ৷ করতে করতে 
পড়তাম । গাঁড়ব 

































































“WAI, ৫ মাঘ, ১৩৭৯ ] - 
‘কা বলবে’ সে প্রশ্নের উত্তর চাইবা? 
সাহস ফাহস ছিল না আমাদের। আর 


থাকলেই বা, মারই কি জানা ছিল উত্তরটা; 
'লোকে কি বলবে? 


এই wane ছিল একমাত্র সত্য। A 
£স্ব দুঃস্থ অবস্থা কেউ কল্পনাই করতে 
বাড়ি দেখে কখনোই কিন্তু হতাশ ARCS না। 
হতাম না আমরা, দিদি আর আমি দুজনেই আমরা বেশীর ভাগই ছাতে ওঠার 
বোধকণ্রি নতুনের ভক্ত ছিলাম । তাই তখনি সিড়র মধাকতশী বড় 1সশীড়টাকে নির্বাচন 
চুপি চুপি ঠিক করে ফেলতাম কোনখানে করতাম। ওই জায়গাটাই বাড়ির মধ্যে সব 


ae 
আপনার মলের সাধ, ছোটবেলা খেকেই ছেলে পড়াশোনায় ভালে! হ’ক । আপনি চান তার সব চাভিদা পুরণ ক'রে তাকে মানুষ 


ক'রে তুলতে। কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আর একটি এসে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠা কঠিন হয়ে ধাড়াতে পারে ॥ তেমন অবস্থা 
যাতে না হয় তার বাবস্থা করাই কি ভালো নয়? 


সারা দুনিয়ায় কোটি কোটি দম্পতি তাই করছেন । সব দিক দিয়ে তৈরি না হওয়া te পরেরটিব কথা tray ভাবছেনই না । 
নরো ধের সাহাযো আপনিও তা করতে পারেন । নিরোধ হ'ল, লারা বিশ্বে পুরুষদের সবচেয়ে প্রিয়, রবারের জস্মনিরোধক , 
নিরাপদে ও সহজে বাবহার করা যায় ব'লে জন্মনিরোধের জন্য বহুকাল ধরে লোকে নিরোধ,বাবহার ক'রে আসছেন । 
নিরোধ বাবভার করুন না? 


সরকারী অথ সাহায্য সর্বত্র 15 পয়সায় ও টি নিরোধ পাওয়া যায় 
OMAP সন্তান না চাওয়৷ ATS ব্যৱহাৰ করুন 


= a i 15 


>: 


লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, সহজে বাবহারযোগ। ও নিরাপদ,রবারের জন্যনিরোধক sg 
মনোহায়ী দোকান, মীর দোকান, কেমিফ্টোর দোকান প্রড়তি সবত্ৰ man থা, 


আপনিও 








মা যখন নেমে আসতেন, তখন মার 
মুখটা লাল লাল হয়ে উঠতো, আর 
.. শীতকালেও ঘাম গড়াতো, কপালে 







































মা অসলাঁলায় বলে উঠতেন, 'তা 
হয়তো TA! কলকাভার শহরে কাঁড় 
ফেললে বাঘের দুধ মেলে তো বড়! কিন্তু 
কেনা BU? গলায় দাঁড় আমার! 


“মার eas দাদার একট; বেশ মায়! 


ছু নিয়ে আক্ষেপ 
খ নিবারণ 
সব 


রা ৯ 


তাং 


ভাষা বলতে পারা যার ওটাই বাবা হাব 
Matt Be 8 ; 
আর সেই স্র্থযুগে সে হাবিতে 


wage "বিশেষ ছিল না। বাড়ি 
বদলাতে ইচ্ছে হ'লে, BS ভাড়া দিতে 
চাইলে বাড়ি পাওয়া যাবে না, এমন 
অজগ্‌াঁব কথা কেউ ভ'বতেই পারতো না। 

তবে আর “ভাড়াটে বাঁড়' বলেছে কেন * 

আমাদের জ্যাঠা কাকারা যে বাঁড়তে 
থাকতেন, সেটা নাকি আমাদের ঠাকদ্দার 
teat) অতএব বাবার পোরুক বাঁড়। তক 
বাবা দ্বচ্ছায় তার সব দাঁবদাওয়া ত্যাগ 
করে চলে এসেছিলেন, শুধু ‘একঘেয়ে 
পচা পাড়ায় আর থকা যায় না বাবা’ বলে। 
এটা আমরা একট; বড় হয়ে শ:নেছি। 

মার অসন্তোষ বাণীর মধ্যে থেকেই 
উদ্ধার করোছলাম আর কি! 
মা বলতেন, “নিজের ভাল লাগোন 
লাগোন, বাহাদুর করে দাবিদাওয়া ত্যাগ 
করলাম বলে লেখাপড়া করে দিয়ে আসার 
কী ছিল? আমার ছেলে দুটোতো ew 
জলা? 


বাবা হেসে উঠে বলতেন, পসপড় ভাঙা 


চাবি দিয়ে দখল বেখে আসতো! 
_ বাবা বলতেন, চমতকার!" তুম কেন 
উকিল হওান তাই ভাবি? 


টি ঘটা চালু ছিল না 
বাঁতিকই বলা হতো। এ যৃগের চাল, 


বাড়তে খাঁন, বেড়াতে বা 


সেই পৈত্ৰিক 
গোঁছ, আমাদের দম আটকে আসতো যেন। 
কেমন একটা বুকচাপা ভাব, সারা বাঁড়টা | 
ধজিনিসে বোঝাই, কতো যে লোক. হসেবই _ 
PHS পারতাম না। মনে হতো কতোক্ষণে 
পালাবো। অতএব বাবাকে মনে মনে 
ধন্যবাদ না দিয়ে পারতম না। 
মাও কি আর তা না WEA? 


গারই কি আমাদের ওই কাকিমা 
জোঠিমাদের মতো কণ্ট করে থাকতে ইচ্ছে 


করতো? তব্‌-বাকাকে দোষ দেওয়ার 
একটা উপলক্ষ পাওয়া গেলে ছাড়বেন 
কেন? ও  ক্ানসটা আদৌ ছাড়তে রাজা 


আড়ালে বলাবাল 
ভাগ্গাস বাবা তখন মার 
শুনলে আমাদের কাঁ 


ene যেন ধরে নিয়োছিলম। এ৷ 


একটানা অনেকদিন একটা বাড়িতে থাকা 7 
খুব কথ্টকর। ৷ | 
এমনও হয়েছে কখনো কখনো, একই 


হলে কি হবে, দক্ষিণে নয়? 


খে শুনে, অনেক 
বলতেন, বাস! এইবার স্থিত বুঝলে 


বুঝে 








fora বলতেন, ‘কেন পবই কি খারাপ? 
দক্ষিণের মতন তো নয়।' 







যেতো। ভাঙা হাত-আয়না, বাহারণ গশশি 


ie রাংতা. কালেন্ডাপ্ের মেমের 

এ বাড়ির ace কতো বড় বড় ইউ দনচারটে ডবল পয়সা, সমুদ্রের 
এর থেকে অনেক বড় ঘরওলা বাড়ি ঝিনুক মরচে-পড়া চাবির "রং, বাতিল 
-এর ৷ 





থাকা এই সার লক্ষ্য 


হবে মানুষের? আখের ভাববে না? গুন বা Sighs ৮০ 
বাবা হেসে উঠতেন, “আখের? ওটা, 'রাংতা দিয়ে মুড়ে ডবল 
ভেবে কিছ করতে পারে তোমার টাকা করে নিয়ে যাই না দিদি? 
‘বিশ্বাস ? আখের নিজের নির্দন্ট পথে দিদি একটু. চিন্তা করে পাল 
oon দিতো, ‘আচ্ছা তা না হয় কর। বাড়ির 

'সংসারী মানুষ মেয়ের বিয়ে, ছেলের কর্তার বাক'সয় থাকবে ৮ 
পড়া, এসব ভাবে? 


‘আম যে ভাবছি না, তাকে বললে? 
মেয়ের বিয়ের সময় আসুক দেখো-- ৷ 


মম একই ঘরের মধ্যে থাকতাম না 
আলাদা ঘঘ, মা বাঝার আলাদা। বরং আরো 
বাড়তি ঘর থাকতো বাড়তে 


দিদিতে আমাতে মোটে 
দৰ’ বছরের ছোট-বড়, বাড়ন্ত গড়নের জনো 
বরং বড় দেখাতো, “wee দিদিকে 








দেখিনি দেখবো বা কাঃ সব বাড়িতেই পতা ৮5 
ততো দশ-বারোটা করে ভাইবোন। আমাদের | 
মেজপিসিমার চোদ্দজন ছেলেমেয়ে ৷ i রা pia লৰ 
ওদের আকার নিজস্ব জগৎ জুটরে [ধামে দিদি ওই 8 ie 
কোথা থেকে 2 মাধ্যনে দয ওই ete ৰ 
সংসারলীলা করতে৷ ৷ এবং সেই কথাবার্তার 
২৬ তবে মার worth দেয়াল ভেদ করে মধ্যে অপারপকতা কিছ; ছিল না। 
এন্বরে এসেও পেশছতো । hg | bd বৌকে বকে 















দিদি চুপি চুপি বলতো, ‘ওর তলে 
খেলনাই আমাদের, জানিস? লোকেরা যং 
তীর্থটথ' করে এসে ওসব এনে 
ছোটদেরই দেয়। ওই একদম ছোট্ট লোহার 


গা 


তা এসব তো চুপি চুপি। = 


কল্লোল যুগের' যে সব অগ্রণী লেখক 
আজো সারুয়ভাবে সাহত্যসাধনা করে 
চলেছেন আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত তাঁদের 
6 


RMA ও গল্পের 
কনার মধ্যে সর্ব সময়েই একটা 'টাঁপক্যাল 


বিধৃত করা প্রয়োজন তাই সংঘ 

কাহিনশীটির কাঠামো পাঁরবেশিত হল। 

_ আনছায়া একালের মেয়ে। ধনীকন্যা। 
তব; চাকরণ করে, সাহতা-কর্ম করে। মনে 
আনে ভাবে একাদন সে সাহিতোর জগতে 
মর্যাদার আসনে প্রাতাণ্ঠিত হবে। যা হয়ে 
থাকে এই Hater বনছায়ার ক্ষেত্রেও তার 
aiven নেই। সে সাংবাদিক, সাহিত্যিক, 


সংসর্গের ফলে প্রায় একই সঞ্গে দহজন 
Mae প্রাত আকৃষ্ট হয়, তাদের একজন 
সংবীর আধুনিক কাব আরেকজন সন্দীপ 
একজন উপন্যাস-লেখক। ওরা দুজনেই 
wee feng আদর্শে আচল, ধনপকনণ 
য়ে বনছায়া এদের একজনকেই দ্বামীত্বে 
বরণ করতে চায়। ধনণ পতা সরাঁসজ মনে 
আনে এচে আছেন ধনী ইনাজনিযার 


সাহত্য ও সংস্কৃত 


— eee 


গন নেভে, সব TASS থামে 


eee 


বেদির faa কৌটো থেকে বেশ করে 
£সপ্দুর নয় পরল, সে আজ পরজ্ত্ী। 

যেন বিশ্বজর হয়েছে, সুবীরের কাব 
সতীর্থগণ একটা ছোট-খাটো পার্ট'র 
বাবদ্ধা করল প্রবাহ সম্পাদক 
দত্তের বাঁড়র ছাদে। 1হিমাংশ: জুলে 
উঠল। তার তখন একমাত্র ধ্যানজ্ঞান কি 
ভাবে মেয়েটাকে জব্দ করা যায়। সে 
বনছায়ার “বস” দেবজ্যোঁতিকে চাপ দেয় 
বনছায়াকে তাড়াবার জন্য, দেবজ্যোতি বলে 
স্বারকে তাড়াও। কিন্তু কারো চাকর 
গেল না। হিমাংশ কৌশলে জেনে নেয় 
ওদের জীবন কেমন চলছে। 

জালা ধরে তার অল্তরে--ওদের স্বামী- 
স্তর মধ্যে বিরোধের বাঁজ বপন করতে 
দপ্রীতজ্ঞ হিমাংশ। ‘ewe তার 


আর কাটে না। সন্দীপের কাছে গেল, সে 
তখন fave, বনছায়াকে বেশী আমল 


সবাঁৱের এই সব ভালো লাগে না, 
বনছায়াকে *হমাংশুর বাড়ি নিয়ে যেতে 
, কিন্তু বনছায়া রাজী নয়। 


এদিকে স;বীর নানা প্রভাবে মদ ধরল, 
বনছায়াকেও শেখালো মদ খাওয়া, বনছায়৷ 
স্বামীর কথায় বিশ্বাস করে রাজন হয়োছল 
বটে, কিন্তু দু'জনের মধ্যে ব্যবধান ক্রমে 
বেড়ে চলে। এঁদকে একদিন বনঘায়া 
আীবচকার করে সে সন্তানসম্ভবা । দুঢচিও 
বনছায়া এ সহ্য করতে পারে না, অনেক 
কৌশলে সে সন্তান নষ্ট করে এল 
ডাক্তারকে হাত  করে। একদিন সুবীর 
মাতাল হয়ে বাড় ?ফরল, সঙ্গে তার এক 
চটলা রমণী । নাম তার লাবণী। বনছায়। 
বোঝে সুবীর কত নীচে নেমেছে। এটাও 
{হমাংশ্‌র আর এক কে৷শল। এদিকে সেই 
সময় সংদীপ্তকে বনছায়া তার উপন্যাস 
পড়ে শোনাচ্ছিল। দৃশ্য ভালো লাগে না 
WHIT | 


স্বামশ-স্তপর মধ্যে একটা সামাঁয়ক 
fais ঘটল। ক্ষমা চাইল, সুদীপ্তকে 
er করে আনতে বলল। এদিকে 
সংদীপ্তকে আমন্ত্ৰণ জানাতে গিয়ে তার 
কাছে আত্মসমর্পণ করল বন্ছায়া। ঘনিষ্ঠ 
হল: দুজনে । als ভাবে {ক করবে, 
feria দায়িত্ব অনেক, এমন . lee, সে 


কিন্তু আকর্ষণ কি কাটে। 

বনছায়ার বাঁড় বাকী উপন্যাসের অংশ- 
টুকু শনতে। ঈর্ষায় দগ্ধ হয় সববীর। 
সে উপন্যাস্সাটর পাণ্ডুলিপি টুকরো করে 
1ছ'ড়ে ফেলে দেয়। 


্বামশ-স্পীর মধ্যে বিভেদ বাড়লো। 
এক ঘরে সুবীর দলবল নিয়ে হৈ-হল্লা 
সুরু করে! অপর ঘরে বনছায়ায় সাঁহত্য- 
সাধনা 1বাঁঘিত হয়। সে সন্দীপের বাড়ি 
গয়ে দেখে সন্দীপ আত কষ্টে তার সেই + 
ছিন্ন পাণ্ডালাপকে জড়ছে। 


সেইখানে বসেই উপন্যাসাট নকল 
করল ASIA তারপর ‘প্রবাহ’ সম্পাদক 
গণযূষ tere একাদন মদের আসরে 
আমন্ত্রণ ' করে 'আমন্দরণ' উপন্যাসাউ 
























'অবন্ধনা"র ফিল্মরাইট কিনেছিল হিমাংশ্য 
সেই 'অবন্ধনা'কে ফিল্ম করা হবে এ সংবাদ 
নিয়ে এল লাবণণ। এদিকে সন্দীপও 
একদিন বনছায়ার ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হয়ে 
বলল তুমি হাহাকার মরুভূমি, কি হবে 
তোমাকে নিয়ে। সে তাকে প্রত্যাখ্যান 
করল। এদিকে লাবণী জানায় সৃবীরের 
সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেছে। এটাও আরেক 



















'বিবাহ- 
* অভযোগ আনে ৷ 
বাভিচার। ফৌজদার 
করে পূলিশ অফিসে এসে 
বনছায়া 


পরামর্শ দেয় আঁফসের ক্যাস 
থেকে নিতে, পরে না হয় পুরণ করা বাবে। 
WR সব শংনে সবকীরকে বলল কাজটা 
ভুল হল, কারণ বনছায়৷ সংবীরের সপক্ষে 


পীযূষ দত্তকে হাত করলো বনছায়া। 
হিমাংশুও চটল। সে সুবাঁরকে বলে এসব 
অশ্লীল 0 


|. রোড, 
৷ কা মাৱ। 


কাছে ধরা দেয় বনছাযা। কিন্তু এই আত্ম 
সমূপণ সতহীন নয়। 


WTA প্রায় ৫০০. পশ্ঠোয় 
সম্পূর্ণ উপন্যাসের এই 
কোনো পরিচয় নয়। শুধুমাত্র গল্পাংশ 
দেওয়া হল। উপন্যাসের মধ্যে বনছায়র 
দৃঢ়তা, মন্ততা যেভাবে ফুটিয়ে 


= ভুলেছেন- অভিজ্ঞ লেখক “তা প্রশংসনীয়। 


সুবীর যেন এ যুগের 1নিষ্রিয় {নব্য 


EA প্রতীক। সে শুধু coma শিকার 
একদিকে যে 


নয়, সে নিজেই নিজের অদ্টের মাকড়সার 
জালে জড়িয়ে পড়েছে । সন্দীপ হিসাব । 


নিক্তির ওজনে নির্ধারিত। পীযূষ দত্ত 
ঘ্যাটার অফ ফ্যাকট .সম্পাদক। পিতা 
সরসিজ রাডপ্রেসার ও স্ট্রোক ইত্যাদির 
শিকার এক জরদগব  ধনীবৃদ্ধ। ভ্রাতা 
মথেস্ট বিষয়ী এবং বিষয়বদ্ধিসম্পনন । আর 
হিমাংশু-একালের সভ্যতা, যার few 
হল অর্থ আর সামর্থ্য তারই প্রতীক। 
হিমালয় সদৃশ অহঙ্কার আর জেদ তাকে 
শয়তানে পরিণত করেছে_কিন্তু তবু তার 
ওপর একট; সমবেদনা জাগে, হয়ত সে 
বনছায়াকে সত্যই আপন করে পেতে 
চেয়েছিল। আর ক্ষুদ্ৰ চাঁরত্র হলেও চতুৰ্থ 
শ্রেণীর কমশী আঁভরাম তার 

সততার পরিচয় দিয়েছে। 


এই বিস্তীর্ণ ক্যানভাসে আঁকা 
মান্ষগীল লেখকের রচনা কৌশলে জশবন্ত 
হয়ে উঠেছে_ একটু এদিক-ওদিক তাকালেই 
দেখা যাবে এই সব. মানুষ আমাদের আঁত 
পারিচিত। এবং আমাদের আশেপাশেই 
আছে। আর সবচেয়ে যা পাঠকবিত্তকে 
আকুল করে তা এই উপন্যাসের চমকপ্রদ 

সংলাপ। 


এই নিবন্ধের শিরোন্মম এই উপন্যাস 
থেকেই সংগৃহীত। 





অভয়ত্কর 
বন্যা কান্না (উপন্যাস) অচিন্ত্যকুমার সেন- 
LS প্রণীত।  প্রকাশক-_ শঙ্খ, 


প্রকাশন! ৭৯।৯বি, মহাত্মা গান্ধী 


করার জনা, a Daa. পাওয়ার জন্যই 
হমাংশুর এই সব প্রচেষ্টা এই সব জঘন্য 
কৌশল। শেষ পর্যন্ত একাদন হিমাংশূর 


হিমাংশ অবশেষে পরাজিত। বনছায়া 
থজাঁয়নী। 


সংক্ষিপ্তসার. 


4৯ { দাম্‌--১৯৯"০০ 



























| oe : 
হেমিংওয়ে ৬৬, 
স্টাইনবেক ৬৯। 





na 





















































নত গ্রন্থের সংখ্যাই এখন, সবচেয়ে 
বেশি। অবশ্য ফেডারেল রিপাবলিক: ও. গণ. 
তাৰ্মিক জৰ্মানি দুটো ভিন্ন ভিন্ন ard 
থেকে প্রকাশিত জার্মান ভাষায় ৷ GHA 
কমের মিলিত সংখ্যাই এই wigan wit 
কারের মূলে। এই দই দেশ কে 


৯০৯৯৪) 
বা 





৯৫৩৯ এবং জাল =a: 
আর ভারতবর্ষ ? অনৈক, আনেক Sab 
















me লেনিন রচনাই সবচেয়ে কোশ অনুদিত 
হয়েছে। আগের বছর যেখানে ছিল ২০১, 
সেখানে ১৯৭০-এ লেনিন “ee 










gag পারথিববর মানুষের করোটিতে 


এই আন্তজাতিক সমীক্ষঃ থেকেই, জানা ২ 


গ্ৰপ্ন হলেও বালতি 


ঠিক weer বললে ভুল Rat 

তার চেয়ে আরো কিছ বড়ো! ‘area 
কারি বিশ্লেষণ এ ‘তারকা'র _ আগে 
বসালেই ভালো হয়। মাঁকানী দুনিয়ার এ" 
রকমই দশ গুণ  সংপার ষ্টারস'কৈ নিয়ে 
একটি বই বেরিয়োছল আমেরিকায়, ১৯৭০ 
arpa ঠিক দু বছরের মাথার তারই ভার" 
তায় সংস্করণ বেরলো দিল 
বইটির নাম দ্য পাঁসবল ভ্রম 

{বশ্বখ্যাত facet টোনস খেলোয়াড় 
আথণর আস; অটোমোবাইল সেফটি ল’ 
বদলানোর জানো আইলের লড়াই চালিয়ে যে 
ferrin একদা সই র্যালফ ন্যাড়ার: প্লাজা 









নক্ষত্রলোকে প্রত্যা্তন-এরক ফন দানি- 

কেন। আঁজর দত্ত wire: লোকায়ত 
প্রকাশন। পাঁরবেশক 3 দেবগ্রী সাহিত্য 

সামধ, coin কলেজ স্ট্রীট, টলকা. 
১২) দশ টাকা 


| এরিক ফন দানিকেন-এর এটি. দ্বিতীয় 
বই, প্রথমাট-দেকতা কি. গ্রহান্তরের 
মানুষা--আগেই বাংলায় প্রকাশিত হয়েছে। 


' gif বইতেই দাঁনাকেন- উপাস্থত করেছেন 


মানুষ কি করে মানুষ হয়েছে সে সম্পর্কে 
ভার একাট সিদ্ধান্ত, তথ্য ও প্রমাণ নহ” 
যোগে । সদ্ধান্তটি এই রকম £ আজ থেকে 
হাজার চল্লিশ বছর আগে একদল বুদ্ধিমান 
জব আমাদের এই পাঁথবীতে এসেছিলেন 
মগজ 
ঢ:কিয়ে দিয়ে গিয়োছিলেন। তারপর থেকেই 
মানুষ ব্যাদ্ধিমান জীব এবং আর এত পুত 
উন্নত গ্রহান্তরের 22 বুপ্ধিমান নীবরাই 
siete মানুষের কাছে দেবতা! ৷. তাঁদের 
দানেই মানুষ মানুষ। সিন্ধান্তাট চাপানো 
নয়। এ জন্যে [তান জাঁবাবদ্যা প্রত্ববদ্যা 
waa ey “are ইত্যাদি, _ 


থেকে। 


নতুন ৰই _ 





বুড়ওয়ে এবং cee সনাচতজয়ী নায়ক 
এডওয়ার্ড ভিলেল্লা;, Treanor Feed : 
পৌরপ্রধান কার্ল স্টোকস; আলাঁম্পকের 
চবর্ণপদকজয়শ আইস স্কেটার : FS উচ্ছল 
উজ্জল তরুণী পোঁগ ফ্লোমং: নামজাদা 
সাংবাদিক বল ময়ারস. ee বৰ 
চনমনকারখ নিগ্ৰো গাঁৱিকা শাল” ভেরেট; 
নোবেল পুরদকারাঁবজযশ জেমস = ওয়াট সন 
প্রমুখ "সুপার ম্টারদের জীবনের aioe 
কথা, কেমন করে তাঁরা অনেক ঝড়-ঝাষ্টা সহ) 
করে শেষ পর্যন্ত খ্যাতির চূড়ায় পেশছলেন 
যে যাঁর নিজের ক্ষেত্রে, সে কথাই তুলে ধরে- 
ma লোখকা মাথে গ্রস তাঁর গদা পাঁসবল 
“Sos গ্রন্থে লিখেছেন তিনি কখনো নাটকয় 
ভাঁঙ্খিত আবার. কখনো = আলাপচাৰিতাৱর 
ঢঙে। ফলে গোটা সংকলনে এসেছে বেশ 







ঘরোয়া আম্মেজ। সাংবাদিক গলর্থ গ্রস জন্মে 


oa পা পপপশপীপদশপিপাপপাপাপাপপপপাশিশপপাপাপপপপিপাপপাপাশ 








যর ব্যাখ্যা men জম্ভববিজ্ঞানীরা |" 
যতোই তত্ত্ব খাড়া করুন না কেন। তাঁর মতে, 
মানুষ নামক জীব আচমকা মগজবান 
হয়েছে, জীবনের মালা এ ধরনের 
ঘটনাটি অবধারিত ছিল না! প্ৰাগৈতিহাসিক" 
কালের বহ; প্রুতণতা তক শন, তা মতে, 
গ্রহান্তর থেকে = দেবতাদের'  আগমনেরই 
সাক্ষা। শাস্ত ও পুরাণে এই দেবতাদেরই 
বহু ATW এমনাক, দানিকেন বলছেন, 
পদবতাদের' দানে মগজসমূদ্ধ হবার পরেও 
মানুষ যা-কিছ, জ্ঞান অর্জন করেছে তাও 
‘দেবতাদের' কল্যাণেই। তিনি বলছেন, “এটা ৷ 
খুবই সম্ভব থে যে-জ্ঞান আজ আমরা অর্জন 


করতে চলোঁছ, সেই জ্ঞান সেই অজানা নন্ভ- ॥_', 


শচরেরা সঙ্গে করে এনৌছিলেন এবং আগা... 
দের পূর্বপুরুষদের জেনোটক : 
সামঞ্জস্য ৷ বিধান করে তাঁদের প্ৰবন্ধ করে. 
ছিলেন বিজ্ঞানীদের বহ: আবি্কারেৰ = 
মূলেও যে আকাস্মিকতা রয়েছে তার eS 
রয়েছে এই ‘দেবতাদেরই’ আরে৷পন, ইত্যাদি গা 
ইত্যাদি। | 
ভূমিক্ষয় 


নক্ষত্রলোকে প্রত্যাবর্তন কেন? 
দাটানকেন: বলছেন, 'প্রত্যাযতন? কেন? 


আমরা ক নক্ষরের রাজ্য থেকেই এনে. 
আকাঙ্ক্ষা, স্বর্গের কামনা, [এসবই মানব 
চেতনাৰ গভীরে শেকড় ছড়ায় দিয়েছে! সে 

মন টা তে রংপায়ণের A 











fea? চিরশ্যান্তির আকাৎক্ষা, অমরদ্থেক ১. 










| ধে-বাস্তব-রুপায়ণের তাগিদ, তা থেকে কিছ; 
অননমান করা সম্ভব? এক, শুধুই 
প্আকাঙঙ্গণ’ না কি, সে-আকাজক্ষা চরিতার্থ" 
করবার আকাঙ্ক্ষা? নক্ষত্রলোকের জন্যে এই 
আকুলতার মধ্যে ক ল্‌কিয়ে রয়েছে সম্পূর্ণ 
ভিন্নতরো কিছ? আমার বিশ্বাস, নক্ষর- 
লোকে ফেরার এই আকুলতাকে wes 
রেখেছে ‘দেবতাদেরই’ রেখে যাওয়া কোন 
উত্তরাধিকার। আমাদের পার্চিব পূর্বপুরুষ 
দর স্মৃতি আর মহাকাশ থেকে আসা উপ- 










মস্তিষ্কে বুদ্ধি ‘বপন’ করেছিলেন। আর সে 
: দেবতাদের নিশ্চয়ই জানা ছিল বিবৰ্তনকে 


FONT, মানষের পক্ষে অসম্ভব নয়। 
তারপরেই. প্রশ্ন তুলছেন, তাই ate হয় 
তাহলে এমন কোন + জীবের 
আঁস্তত্ব কেন থাকবে না যাঁরা হাজার হাজার 
বছর আগেই গ্রহান্তর গমনের ব্যাপারে 
"artis ওয়াকিবহাল ছিলেন, তথা 
আমাদের এ-গ্রহে' পদাৰ্গপও করছিলেন» 


প্রবন্ধ--জীবনের সম্ধানে?? 
এখানে প্রকৃত বিজ্ঞানীর মতোই 
7 প্থবার আদিম সমুদ্রে জীবনের উদ্ভবের 
কেমন করে? দানিকেন বলছেন, 'প্রাক-মান্ব 








মিসিং 


নিদেশি গ্রহান্তর থেকে আতিমাায় বুদ্ধি 
মান, বিজ্ঞানে ও প্রযীন্তাবদ্যায় অতিমাত্রায় 
দিকে ।-তাঁরা ছিলেন প্রস্ত-মাংসে গড়া বাস্তব 
জীব”--তাঁরাই সম্পাদন করেছিলেন বিরাট 


মান আরো আটটি প্রবন্ধ আছে এই 
বইয়ে। স্মৃতির মাঁণিকোঠা, প্রবলে 
জোরালো যণন্তসহ . এই বন্তবা উপস্থিত 
করেছেন যে গ্রহান্তর থেকে আগত বুদ্ধি- 
মান জীবরা আমাদের জীবনের কাড়ে প্রচুর 
তথ্য ‘পাণ্ট করে দিয়ে গিয়েছিলেন--তারই 
নিদেশে পরবতী কালের সমস্ত আকিচ্কার 
ও উচ্ভাবনা। ‘পৰিল্ল-প'্থিথ সন্ধানে ভারত 
ভূমিতে’ প্রবন্ধে আছে বেদ ও মহাকাব্য নিয়ে 
আলোচনা, অনার পাঁথবীর আরও বহু 
ধমশাস্ত নিয়ে! খণ্বেদ ও মহাভারত সমেত 


চাঞ্চল্যকর নিঃসন্দেহে । তবে কথাটি এই বে 
বিজ্ঞানীরাও দাবি করেন তাঁরা সবকিছু জেনে 
বসে আছেন, সৰ্বাকছ: ব্যাখ্যা করতে পেরে- 
ছেন। বরং যতো বোঁশ জানছেন, না-জানার 
পরিধিও ততোই বাড়ছে। কিন্তু যতোটকু 





এ খানার মোটামুটি 


যায় এক্ষেত্রেও তাই--'দেবতাদের’ মতে 


যেমন এ সবাঁকছার চমৎকার ব্যাখ্যা , পাওয়া 





এব? সমীকরণের আগে ওপরে _ 
চ ৯1৩, ঢেঁমার লেন ৷৷ কলকাতা--৯ 














আঁজত দত্তর অনুবাদ, এককথায় = 
কার। বইয়ে ৭৭টি ছবি আছে." 
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পড়ে GCS. সাহিত্তারস 
গুঠোন। বৈজ্ঞানিক দাজ্টভংগী 


হাঁস'এর 'ঙাঁল'র ব্যর্থ জীবন নদীর ' জলে 
তলিয়ে যাবার আগে পাঠকের হৃদয় ছয়ে 
যায়। ‘কাছিমটাকে মারতে লেখকের সঙ্গে 
দরদী  পাঠককেও বৈতে lina 
নদীতে | 


সাঁহাঁত্যিক ৰৰ্ষপঞ্জ সম্পাদক অশোক FG! 
wt বোড়হল, জা্গিপাড়া, 
হুগলশী। দশ টাকা। == 


টার কুন্ডু তেরশ- আঠাত্তর সাস 
থেকে এই সাহিত্যিক বৰ্ষপঞ্জী! প্রকাশের 
প্রারম্ভ কাল বলে উৎসর্গ অংশে উল্লেখ 
করেছেন। আলোচ্য গ্রন্থটি তেরশ উনআশ 
' সালে পারবার্ধত ও সংশোধিত. আকারে 
,প্রকাশিত। শ্রীকন্ডুর এই প্রয়াস. আভিনন্দন- 
যোগা। লেখকের উদ্দেশা--এমন._ একটি বই 
সংকলিত করা যা থেকে ‘বাংলা. সাঁহতোর 
নাড়ী-নক্ষত্র জানা যারে'।- উদ্দেশ্য সাধু 
নিঃসন্দেহে, .. কিন্ত -সফল করা যে 
সহজসাধ্য = নয়, বর্তমান গ্রদ্থ তার 
প্রমাণ : আছে। একটি বিশেষ বছরের 
বাংলা সাহিত্য ও. স্াহাত্যিক সম্পকে 
aly বর্ষ পঞ্জী হয়, তবে এ গ্ৰন্থ তা প্ৰ্বণ 
করে না। সম্পাদক বহু বিষয় বাদ দয়েছেন, 
বা নিজের... আয়ত্তে নেই বলে গ্রাঁড়রে 


গেছেন। 


বস্তুত মাত্র একক সম্পাদনায় 'সাহাঁতাক 
বর্ষ পঞ্জী প্রকাশ সম্ভব নয়। ‘নতুন পরিকার 
প্রকাশ তালিকা’ যান তৈরী করছেন, সেখানে 
থে পাঁরশ্রম, নিষ্ঠা, সততা থাকবে, তাকে 
অন্যান্য কাজশৃলি করবেন সমান দক্ষতায় 
তার প্রমাণ এ গ্রন্থে নেই। এককভাবে হতে 
পারে; কিন্তু তার জন্য যে আঁভনিবেশ, অন 
ৰিনি, প্রয়োজন, তা সম্পাদক দিতে 


বিষয়ে = 
উচিত ছিল। ead আরও স্পাঁরকল্পনা ও - 
mas. প্রয়াসের ভিত্তিতে রাঁচত হওয়া 
উাঁচত। 


ata আলোর হরিণ 


আরও তৎপর এবং সাঁঠক হওয়া 


(কাবা সঙ্কলন)-- " 

“বেগ দত্তরায়। এম ধস সরকার এণ্ড 
সল্স প্রাইভেট ামিটেড, ১৪, বঙ্কিম 
price ষ্টীট, কালিকাতা--১২। তিন 
টাকা। 


জ্ৰীবেণ্ড /দত্তৱায় তরুণ কাঁব। সম্ভবত 
এক্স প্রথম কাব্যগ্ৰন্থ ‘নীল আলোর হৰিণ’ । 
মোট সঁহত্ৰিশট গণীতিকাবতার সংকলন 
হল আলোচ্য গ্রল্থাট। কাব সচেতনভাবেই 


ছন্দ সম্পর্কে পরীক্ষার কাজে নেমেছেন 


কয়েকটি কাবিতায়। চরণকে ভাবের সঙ্গে 


গ্বাভাবক করে চরণভাঙা ও ভাবের ওঠা- 


নামায় স্তবক গঠন ‘করেছেন বাঁচৱভাবে ৷ 
aia দ্রোগান্টিক। তাই গাঁতি-কাবতা- 


গুলিতে false মূর্ঘনা যেন-বা স্বতঃ- 





লেন, কলকাতা-৪। দশ টাকা। 


যে রাজনৈতিক পটভুমিকায় আলোচ্য 
উপন্যাসটি রাঁচত, সৈ প্টভাঁমিটিকে লেখক 
নিরপেক্ষ দৃষ্টি দিয়ে উপস্থিত করেছেন। 
উপন্যাসের নায়ক বিপ্লব বস; রাজনীতি 
করে। এ উপন্যাসের আরম্ভ উনিশ এ 
বয়ালিশ সালে, শেষ ১৯৭০৫) বলব 
বসতে জন্ম ৯ আগস্ট, উনিশ শ' বিয়াঁল্লণ ৷ 
তাই তার পথপ্রদর্শক, তার রাজলীতির গং 
দাদু, যার কাছে সে বাবা মারা যাবার পর 
মানুষ হয়, নাম রাখেন বিপ্লব । বিপ্লবের 
কৈশোর-যৌবনের বান্ধবী লালী, সে 
বি্লবের রাজনৈতিক জীবনের প্রেরণাদান্রী। 


বিবাহ করে get মনীষাকে, frp শ্যালিকা 


গণকা তার = রাজনৈতিক জীবনের সরে 
ঘাঁনষ্ত হওয়ায় মনীষা প্রচণ্ড অভিমানে মৃত্য 
বরণ করে ও মাণকাকে বিবাহ করার জন্য 
সুপারিশ করে থায়। মাঁগকা-বস্লবের 
বাঁহত জীবনে আসে 'শান্তি--একাটি 
সন্ভান। উপন্যাসের শেষে লালাঁর স্বামী: 
যায়; = আর ফেরেনি। বিপ্লবের জীবনের , 

গাঁততে রাজনখীত কিভাবে খুনকেই সত ৰ 
“কৰে, রাজনশীতর অর্থ বদলে দেয়. এ উপন্যাসে 
তাই অল্তরঙ্গতার সঙ্গে বার্ণত হয়েছে। 
প্রত্যেকাট রা seit = - 






































































গত ১০ই জানুয়ারী । = ত), মহাত্মা 
is cores ঘোষ যে সত্যই ক্ষণজল্মা মহা: 
i ছিলেন, তা তাঁর জীবনের 
i কর্মদক্ষতা থেকে : সহজেই 
করা যায়। তিন একাধারে যেমন 







uo গ্রন্থের প্রখ্যাত গ্রন্থকার ও বদান্যশগল 
Se বহ; দুলভ গুণের সমন্বয় ঘটোছল 
তাঁর চৰিত্ে। | 


ধশোহর জেলার মাগুরা গ্ৰামে তে 
আবভণব হয় ১৮৪২ সালে এবং 
থেকে ৬২ বৎসর পর্বে ১৯১১ সালের 
১০ই জান;য়ারা অপরাহ্নে ২ ঘটিকায় তাঁর 
(তিরোধান ঘটে। শািশরকুমারের পরলোক- 
গামনের সংবাদ তৎকালশীন ভারতের তপা 
বাংলাদেশের দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক 
সকল = পত্রিকাতেই 
| হয় এবং শোকসভার আয়োজনও 
: i বহু; স্থানে। বৰ্তমানে তাঁর চিত্রসহ 





পি sei qe 


এ থেকে তাঁর ate এই পীরকাগ্োষ্ঠীর 
জননাসাধারণ ভাঁন্ত ও মূল্যায়নের যাথাথন 
সম্মাকভাবে trees হবে। রচনাকারের 
লাম কুলদাপ্রসাদ মাঁপ্সক | 


oe 


আজ, 


ন win ৰ 


সি কও 
আসিয়া থাকে-ইহা আঁভব্যান্তর . সনাতন 
বাবস্থা, সুতরাং সেই অতীত" যুগের নেতৃ- 
বুন্দও আমাদের ভান্ত-প্পাঞ্জীল গ্রহণ 
করুন। 


এই যুগের অবসানে যখন অন্য একটা 
যুগের, একটা সমন্বয়ের যুগের আবি- 
ভব হইল--যখন কুষ্মাণ্ড’ বাঁঝল “নদ 
নূর্ষ কেহ নয় মাটী তার খাঁট--আমরা 
আমাদের .অতাঁতকে ছাড়িয়া বড় হইব না, 
প্রাচীনকে তাহার যাহা প্রাপ্য তাহা ধথাযথ 
দান কৰিয়া, নবীনের সাহত তাহার যথার্থ 
সমন্বয় . সাধনই আমাদের মঙ্গলের পথ-- 
এই যে AH ইহার প্রভাতে আমরা যে 
সমস্ত মহাপ্রূষের সাক্ষাৎ পাই 'শিশির- 
কমার তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম | 


জাতীয় ভাবই শাশরকুমারের যথার্থ 
ভাব--ইহাই তাঁহার স্বরূপে লক্ষণ, এই 
ভাবের মধ্য দিয়াই তাঁহাকে atere হইবে। 
তাঁহার স্বদেশপ্রেমের ভাষা বৈদেশিক 
সবদেশপ্রেমের SHAM নহে, তানি বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে ্বদেশপ্রেমের বাক্যগুলি 
আয়ত্ত করেন নাই-ইহা : তিনি তাঁহার 
পল্লাঁভবনে zr আঁত শৈশবে সহস্ন 
সহস্র উৎপশীড়ত কুষকের কাতর আর্তনাদের 
মধ্য হইতে  পাইরাছিলেন। এই স্বদেশ- 
প্রেমের প্রেরণা ও আদশেরি জন্যও তিনি 
পাশ্চাত্য: জগতের মুখাপেক্ষী হয়েন নাইস 






 শীরুত, অজ্ঞানতা বা স্বাথ্ 




























ভারতের জাতার একতার। 
একটা বার্থ ভিত্তির উপর রা 
অতীত 3 ৰি 


কৃমারের বে জ্ঞান ছিল তা বড়ই 

এই কথাটি যে একটি কত বড় ও 
আমরা অনেক সময়েই ভাবিয়া 
তংপ্রণঁত Indian Sketches _ 
we পাঠ কালে বাঙালশ মানের = 
চিন্তগত অবসাদ ও নিরাশ. 
হইবে। আমাদের . অতীত: 


নহে, আমরা বৈদেশিকগণের কথাকেই 
বাকাবং TEKS ধৰিয়া তাহারই পৰনৰা' 











তত করিয়া চালয়াছি--প্ৰধানত এই জন্যই 
দের মধ্যে এত গহকলহ, QS PSST | 
aA অতীত একাট নিন্দার কথা নহে, 





































কয়েক বংসর পূর্বে একজন বাঙালী 
বশশনক সভ্য জগতের মন।যিগণের সমক্ষে 






গারবর্যনক ৰ 
সভ্যতা ও সাধনা এমন স্থানে আসিয়া 
স্থাগত ও ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য়াছে যে, মহা" 


গ্রন্থের শেষ. ফর্মার প্রুফ: দ্ৰযং. 


জানু = গিয়াছেন। এখনও .... তান.  অশরা 
বাঁহয়াছেন, Se “ig স্যার 
দশক্ষালাভ Sane ক্ষ রিতেছেন। . 
cot Ht Mensa Ble ধর্্মশীলতা ও লোকাঁহতৈষণা পরস্পর- 
js বিরোধ নহে, গভীর SAN প্রেমের সাঁহত, 
দেশের জন্য সাধারণের জন্য অকাতর পার" 
শ্রমই জীবনের আদৰ্শ । আর এই আদর্শের 
চৈতন্য জন্য বৈদোঁশক গুরুর শরণাপন্ন হইতে 
উচ্চ হইবে না. দেশেই ফে"মহান- আদর্শ রহিয়াছে 


ইহা শাশিরবাবুর জীবনের আর. একটি 
খুব বড় শিক্ষা! ee 
ধৃশাঁশরকুমারের জীবনের একটি শিক্ষা 
চলাখিয়া রাখা প্রয়োজন । যান খেলাইতে 
জানেন, তিনি কাণাকাঁড় লইয়াও খোঁলতে 
পারেন। দেশের সেবা কারবার, স্বজাতির 
ও স্বদেশের মঙ্গল কারবার ইচ্ছা সত্যই 


feud বলে নাই। এই যে উক্তি এ Visa 
Cay দিতি ce 

শিশিরকুমার প্রতিজ্ঞা ক রিয়াছলেন, 
শিক্ষিত বাঙালী ও. ভা কে : এবং 
সমগ্র সভ্য জগতকে তিনি চৈতন্য : মহা- 


সংবাদপত্ৰ সমূহের শ্রদ্ধার একটি প্রকৃষ্ট 
ছাৰ ফুটে ওঠে। স্ংবাদাট হচ্ছে 

“্বাঙালার সেই ক্ষণজন্মা পুরুষ 
?শাশরকুমারের স্বর্গারোহণের দিন স্মরণ 


করিয়া বিগত ৪ঠা মাথ শুক্রবার তাঁহার 


কর্মক্ষেত্রে উৎসব-সমারোহের 


সহ, আত্মজন অনেকেই সে অনুষ্ঠানে 


বাঁলতে পার, ততই 


fea | 'অমৃতবাজার পা্িকা'র অতীত 
হাস যাহারা অবগত আছেন, এদেশে রাজ" 


slaw’ তাঁহার জ্ঞানভান্তর মন্দাকন? ধারা ৷ 
তান fener জ্ঞানী, কিরূপ ভীন্তপরায়ণ 
fee, একমাত্র 'অমিয়-নিমাই . চারতের' 
উল্লেখ কাঁরলেই সে দস্টান্ত প্রকাটত হয়। 
বৈষ্ণব ধম্মের প্রভাব লোপ পাইবার উপক্রম 
হইতোঁছল; শিশিরকুমার তাহাতে নব- 
giana সপ্চার কাঁরয়া ?গয়াছেন। যতাঁদন 
বৈফব ধর্মের প্রভাব বিদ্যমান থাকিবে, 
বৈফব-ধর্্মপ্রবর্তক সাধু মহাত্মাগণের সঙ্গে 
সঙ্গে শিশিরকুমারের নামও TSE হইতে 
থাকিবে। তাঁহার ন্যায় ভাব-বভোর ভক্ত 
অধনা faq বাঁললেও অত্যান্ত হয় না। 
আত্মহারা হইতেন, তাঁহাতে শ্রীভগবানের 
আবিৰ্ভাব হইত বাঁলয়া ভক্তগণ বিশ্বাস 


র গ্িয়াছেন, তান আর Feta 
আসবেন না। তবে তাঁহার প্রভাব বাঙ্গাল? 
জাতির মধ্যে ?রজাগরুক রহিবে, ইহা 
আমরা বিশ্বাস কাঁর। তাঁহার ন্যায় 
বয় যত আলোচনা হয়, তাঁহার 


ততই মঞ্গল। শাশরকুমারের ন্যায় মহতের 
স্মতি-সভায়, কর্নকাঁহনীর 


আলোচনায়, প্রাণে উচ্চ ভাবের সঞ্চার করে। 
তাহার ন্যায়, 


মহতের কথা স্মরণে, মন, 





মহাত্বার 
মহাত্মার কর্ম কাহিনী যতই স্মরণ করা যায়, 








৷ শ্যামল পাঠক 





কিছুই ঠিক ছিল না আগে হঠাতই 
এবার বোরয়ে পড়োছলাম। গ্রাতবেশশী শংকর 
আমার ভাইয়ের মতো, মোগলসরাই-এ ' কান্দ 
করে। Bikes ও বাড়ী এসাছিল। শুনলাম 
পাটনাতে ওদের একটি শাখা অফিসে কাজ 
শেষ করে ও মোগলসরাই 'ফিরবে। শুনেই 
আমি সংগাঁ হলাম। চলার পথে দেখে এলাম 
ইতিহাসের সাক্ষীদের । প্রাচীন ভারতের 
গৌরব ও এীতিহোর চিহ্ন নিয়ে আজো তারা 
অনেকেই দাঁড়য়ে। কিন্তু তাদের সে প্রাণ- 
প্রাচু আর নেই। নেই অনেক কিছুই। 
মহাকাল তাদের গ্রাস করেছে। তব যেটুকু 
ভগ্নাংশ অবশিষ্ট আছে, প্র 


সম্যদ্ধি ও আদর্শের কথা । তাই ইাঁতহাসের 
পটে বার বার মিলিয়ে দেখতে চেয়োছ 
বর্তমানকে । যতই দেখছ wy হয়ে 
ভেবেছি। {ফিরে এসেও তাদের কথা ভুলতে 
enigiq | আমার সমস্ত মনকে জুড়ে রয়েছে 
ইতিহাসের সেই সকল ক্ষত-বিক্ষত প্রহরণ। 
সেই সঙ্গে ভালবেসেছি চলার ore ক্ষণিকের 
বন্ধুদের । তাদের কথাই ক ভোলা যায়? 

ise আকবর, বৃধবার রাতে মাধ 
দুৃখামা কম্বলের বিছানা সম্বল করে আল 





সামান্য পোষাক সঙ্গে নিয়ে মান্না করলাম 
পাটনার পথে। হাওড়া স্টেশনে টিকিট কেটে 
জনতা এক্সপ্রেসে উঠে জায়গা করে বসলাম। 
আমাদের সামনের বেঞ্চে এক মধ্যবয়ঙ্কা ভদ্ল- 
মহিলা। তাঁর সঙ্গে বাবচোন্দ বছরের 
একটি ছেলে ও সাত-আট বছরের মেয়ে। 
oT পরে ভদ্রমাহলা জিজ্ঞাসা করলেন 
আমরা কোথায় যাব। শুনে বললেন উনিও 
পাটনায় থাকেন। স্বামী ইপ্ডিনপয়ার। এব 
আগে ও'রা দিল্লী ছিলেন। বহু বছর পরে 
কলকাতায় এসোঁছলেন। অনেক কথা তল। 
কথাবার্তার মাধ্যমে অল্প সময়েই বেশ ঘনিষ্ঠ 
হয়ে উঠলাম। কখন যেন মাসিমা বলতে 
সুরু করোছলাম। মনেই হচ্ছিল না কয়েক 
ঘন্টা আগে ও'কে চিনতামই না। নানা 
গল্পে সময়টা বেশ কেটে যাচ্ছল। এক সময় 
উনি আমাকে কিছু মিষ্টি খাওয়াতে 
চাইলেন। আমি অস্বীকার করায় বোধহয় 
TN হলেন। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলেন । 
পরে আবার ঘনিষ্ঠ হযে বললেন জান, 
তোমার মতো বয়সেরই আমার একটা ছেলে 
ছিল। আমার cats কাছে আনক ছেলে? 
চাকরীর খোঁজে আসত। একবার একটি 
ছেলে এল। সে আমার সেই ছেলেকে fara 


বেড়াতে গেল বেনারস। সেখানে গঙ্গায় ওরা 
স্নান করতে গিয়েছিল। হঠাং আমার থোকা 
পা পিছলে পড়ে যায় ঘাটে। মাথায় নাকে 
আঘাত লাগল । অজ্ঞান অবস্থায় ওকে হাস- 
পাতালে পাঠান হল। খবর পেয়ে আমরাও 
ছুটে এলাম। কিন্তু খোকার আর জ্ঞান 
গফরল না। কোনাঁদন সে আর আমাকে মা 
বলে ডাকবে না; মাসিমার চোখ সজল হয়ে 
উঠল। আঁচলে চোখ মুছে দুপ করলেন। 
তারপর ধারে ধীরে বললেন, অনেক রাত 
হল আজ থাক। ডান ঘমোবার oon 
রইলেন। শংকর তখন ঘুমে অচেতন । আমি 
চুপচাপ তাকিয়ে রইলাম বাইরের fare 
চাঁদের অস্পষ্ট আলোর সঙ্গে অন্ধকারের 
স্রোত তখন কাইরে মাতামাতি করছে । 
ট্রেনে আমার ঘুম হয় লা। চাঁরাদিকে 
তাকিয়ে দেখলাম । সমস্ত বাগ ঘুমে ঢলে 
পড়েছে। ততক্ষণে বেশ শাঁত পড়েছে। 
ব্যাগের ভিতর: থেকে কম্বসটা বের কার 
গায়ে জড়িয়ে নিলাম । পাশের fare rary 
নজর পড়তে দেখলায় এক ভদ্রলোক একা 
জেগো। পাশে sat ও শিশু পল ঘামাে। 
বললেন, আমিও এভাবে ঘুমোতে পারিনা। 
























































পড়লাম RTE সেলাম 


1 শহরের ‘on দিয়েই যয়ে গিয়েছে 


ভেঙে গেছে, বোধহয় মশারই এযালার্মে। 


ঘুম থেকে উঠে আলো জে লে দেখলাম 
কম্বলের বাইরে থাকা আমার হাত ও মুখ 
ফুলে গেছে--শংকরেরও | উঠেই হৈ-চৈ করে 
সকলকে টেনে তুললাম। আমার সঙ্গে 


" শংকরের যাবার কথা। কিন্তু একটু পরে 
 প্রশাল্তবাবদ ও বাবল:বাবৃকেও ব্যস্ত হয়ে 


গৃহকে। রাজগূৃহ ছল প্রাচীন ভারতের এক 
সমৃদ্ধশালী নগর? এই এতিহাসিক ভাঁমতে 
ভারতের ইতিহাসের অনেক পট-পারিবতনি 
হয়েছে ।-এই ..ভূমিতেই. বুদ্ধদেব. বুদ্ধ 
লাভের আগে একসময়ে পাঁচ বছর তপস্যা 


' করোঁহলেন এবং বুদ্ধত্ব লাভের পরেও মগধ । 


age শবান্বপারের সময়ে এই স্ঘানাটি ছিল 
ক ৭৮৬ ৩, এ 
রাড গাহ-উন্নাতির চরম শিখরে 

উঠোঁছল! এই সময়েই ween; for 
| করে: সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
মহাবাঁরও art এবং নালন্দার কিছুকাল 


গিৱি। প্রতিটি পাহাড়েই হিন্দ, বৌদ্ধ বা 
জৈনদেশ্ন মন্দির আছে। পাহাড়গলির দৃশ্য 
আঁত গনোহর। Seo ছেড়ে বৈভার ints 
উঠলাম। প্রথমে দেখলাম THES, সগ্তধারা 


ও  কাশীধারা কুণ্ড। পুলের উপর দিয়ে... 


সরস্বতী নদী পার হয়ে এখানে আসতে 
হয়। সরচ্বতণ মন্দির এবং অন্যান্য মান্দরও 
দেখা হল। বহু তীর্থযান্রী ও পর্যটকদের 
RG স্নান করতে দেখলাম । সপ্তধারার 
গরম জল নাক নানা রোগ নিরাময় করে। 


ব্লহ্মকুণ্ডের পাঁশ্চম দিক ‘দিয়ে পথ 
fafag উপরে উঠে গেছে। এই পথে 
পিপ্পল গুহা দেখলাম। এটিকে 


1 বৌদ্ধ-সাহিত্যেও এর উল্লেখ 
ame : নাকি এখানে প্রায়ই 
লা বড় বড় পাথরে নামতি 
কৃতিম গ্‌হা। এখান থেকে আরো উপরে 


উত্তর-পশ্চিম বকে farts যনে 


“meget গায় পেশছালাম। এখানে পর 


রে বীর জোখত গার শ্রেণী আছে। 


 বৌদ্ধসংগাঁতি ও fem, সম্মেলন 


_ প্র ' 


সাহে উঠে বশ ফান্ড ছয় পৰিছিল । 
এক ক জার আমরা 
বিশ্রামের জন্য। অদূরে দেখলাম একটি 
বাঙালী মেয়ে তার ছোট ভাইয়ের সঙ্গে 
ee IS বলল, 
র না দেখে কিন্তু ফিরবেন না। 
তাহলে মনোবাসনা পূণ হবে না। তপনবাব; 
সঙ্গে সঙ্গে৷ উত্তর দিলেন, সেইজন্যই তো 
আসা। এতটুকু সংকোচ নেই মেয়েটির। 
এর পরই সৈ ভাইয়ের সঙ্গে ছুটে পাহাড় 
গাঁড়য়ে পড়ার সম্ভাবনা । বোধকাঁর প্রকৃতির 
রূপ দেখে ও বেড়াতে আসার আনন্দে ও 
জের ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছে। অদ্ভূত 
মেয়েটি । 


তখন আমরা বসে রয়েছি অনেক 
ph co pay উপতাকা ও অন্যান্য 
মেখে তার অগবে প্রাকৃতিক 


বসে পড়লাম কাণ্ডত 





“PSM, ৫ মাঘ, ১৩৭৯ ] 


পাহাড়, থেকে নামতে কিন্তু কষ্ট হচ্ছিল 
না। নামতে নামতে বাবল্‌বাব; বলছিলেন 
এত কাছে আমরা আছি কিন্তু এতাঁদন আসা 
হয়ান। আপনি না এলে হয়তো এসব দেখাই 
হতো না। বললাম, সেইজন্যই তো কথায় 
বলে, গাঁয়ের যোগী ভিখ পায় না। ও'ব্লাও 
একমত | 


বৈভারগার থেকে নেমে টাঙ্গায় চড়ে 
উপত্যকা অঞ্চলে একে একে দেখলাম মনিয়ার 
'বাম্বসার 


স্বগ'ভাপ্ডার অবাঁস্থত। জনশ্রুতি যে এখানেই 
রাজা বিম্বসারের কোষাগার ছিল। আর 
মণিয়ার মঠের দাক্ষিণে পাটনা গয়া রাজপথে 
এগিয়ে এক জায়গায় চওড়া দেওয়ালে ঘেরা 


করে 
রেখেছিলেন টাঙ্গা এগিয়ে চলল বানগঙ্গার 
‘দিকে। উদয়গির ও সোনাগিরির মধ্যবতণ 
উপত্যকায় বয়ে চলেছে বানগংগার ধাবা। 


মাল-মশ 
ৰ সেই প্রাচানকালে। অথচ আজও সে 
তার আস্তিত্ব অনেকাংশেই বজায় রেখেছে। 


দেখা হকে না, তাই চলে এলাম। বললাম 
ভালই করেছেন। 


এই নালম্দাই একদিন পাঁথবণর শ্রেষ্ঠ শিক্ষা- 
কেন্দুর্‌পে খ্যাত লাভ করেছিল। আজ 


৮৯৭ 


আমরা দেশ-বিদেশে যাচ্ছি উচ্চশিক্ষার জল! 
কিন্তু সৌঁদন দেশ-বিদেশের বহু পণ্ডিত 
এখানে আসতেন অধায়নের জন্য। 

. পণ্টম শতাব্দীতে গুপ্ত শাসক কুমার 
গুপ্ত এই বিশ্বাবদ্যালয়ের set করে” 
ছিলেন। প্রথম থেকেই নালন্দা ছল 
বৌদ্ধদের প্রধান কেন্দ্রে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 


'বিদ্যালয়। কিন্ত এখানে ছারদের অধায়ন ও 
খাওয়ার জন্য কোন খরচ লাগত না। বিগ্ব- 
{বিদ্যালয়ের আচার্যগণ যেমন জ্ঞানদানে 


বথা-বেছ Al কায়ায় ত 
আরাম দেয় 


হৃউথ্ৰেলিিয়মা 


মাংসপেশীর বাথা, গাটের ager,” 

AES যাওয়া, প্রদাহ বা ফোলা, : 
বুকে সদি জমা, মাথা ধরা, 
নাক বুজে থাকা ইত্যাদি৷ 
সবরকম অবস্থায় এই ক্রীম 
মালিশ করলে শাীশ্ল ৷ 

আরাম পাওয়া যায়। 


Caer ০-ক্িযাতিল। 


সাঃ ন! SAAD 
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ওদের ছোট্ট সংসারের হাল ওকে এই 


বয়সেই ধরতে হয়েছে। শুনে খুবই. কষ্ট 
হচ্ছিল আমাদের। বাস স্টাশ্ডে এসে ওর 
ভাড়া মিটিয়ে বিদায় জানালাম । বিষ মুখে 
মিষ্টি হাঁস ফুটিয়ে গাড়ী নিয়ে ও ধারে 
ধীরে চলে গেল। 


ফেরার পথে যেতে হবে পাওয়াপুরী। 


তাঁর স্ত্রী। বোধহয় canting বিয়ে হয়নি। 
ভদ্রলোক এঁ triacs আমাদের শেয়ারে 


বলছেন, এই তো সন্ধ্যা এল। এখন 
বাস না পেলে? তব; রাজগীর, নালন্দা 
একাদনে দেখতে হবে। ভদ্রলোককেও 
কিছুটা বিব্রত মনে হল। এমন সময় একটা 
শেয়ারের ট্যাক্সি এল, ভেতরে অনেক 
লোক। ভদ্রলোক কোনরকমে তাঁর wks 
নিয়ে উঠলেন। এতক্ষণে ভদ্রমাহলার মুখ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। মুখে হাসি দেখা 
দিল। আমাদের দিকে তাকিয়ে দুজ্টু 
হাঁস হাসলেন। যেন আমাদের হাঁিয়ে 
freer! তারপর হাত নেড়ে বিদায় 
জানালেন ৷ আমরাও হাত নাড়লাম। 

তখন আমরা বেশ জমিয়ে গল্প কর- 
দিলাম কয়েকজন স্থানীয় চাষীর সঙ্গে। 
মাঠ থেকে ওরা ঘরে ফিরাছল। আমরাই 
ডেকে কথা বললাম । কণ সরল ওরা। কল- 
কাতা সম্পর্কে ওদে তো খুবই উৎসাহ ৷ 
একজন বলেই ফেলল যে, ভাগ্যে থাকলে 
একবার কলকাতা দেখে যাবে। দেখলাম 
ওরা বেশ গরীব। কিন্তু দারদ্যু ওদের 
ুদার্যকে গ্রাস করতে পারোন। একন্ম 


[১২ বধ, ৩৭ লংখ্যা = 
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ein TT ভাঙল সকাল সাতটায় 
ঘুম থেকে উঠে প্রস্তুত হলাম পাটনা 
শহরটা ভাল করে দেখবার জন্য। তখন 
শংকর বলল, সকালে একট কালাঁদার 
বাসায় যেতে হবে৷ বৌদি আপনাকেও 
যেতে বলেছেন। আঁফসের কাছেই কাল'- 
বাবুর বাসা । যেতেই বৌদ শংকরকে বলে 
উঠলেন, এতক্ষণে আসা হল! আঁম তো 
ভাবলাম ভুলেই গেছ আমাকে । বসতে 


বললেন আমাদের । অনেক গল্প করলেন। 
সক্যালের চা-পর্বও এখানেই সমাধা হল। 


নম 


লা, 


৷ সাংস্কৃতিক সাঁমঁতি আছে। 





অন্যান্য গাড়িতে জট বে'ধে যায়। ট্রাফিক 


. আইনেরও : অনেকেই ধার ধারে না। 


= যে যেখান দিয়ে পারে চালিয়ে দেয়। চলার 
পথে এখানে বেশ কয়েকজন বাঙালীর 
সঙ্গে আলাপ হল। শুনলাম প্রবাসী 
কাঙালীদের মধো এখানে অনেকেই স্য- 
প্রাতম্টিত। বাঙালীর সংখ্যাও অনেক। 
একটি বাঙালগ সাংস্কৃতিক সংস্থার পাকা 


এখানে নাকি বাঙালশদের আরো কয়েকটি 
তাঁরাও প্রত 
পা RAPS ও নানা 
না পানর এসে এখানকার একটি 


নিয়ে : এখানে এসেছেন। কথায় কথায় 
বললেন, যাই বলুন এখানকার প্রবাসশ 
আত্মকোন্দুক ৷ 


ফিরতে অনেক দেরী হল। রোদ বাঁ 
at করছে, আগের দিন স্নান করা হয়নি, 
বেশ অস্বস্তি লাগছে।  এদিকৈ প্রচণ্ড 
_ ক্ষিধেও পেয়েছে । ফেলার পথে তাই আগেই 
খেয়ে নিলাম। ফিরে এসে একটু বিশ্রাম 
__ করে মাথায় কয়েক বালতি জল ঢালতেই 
শা ঠাণ্ডা। 
a ঘুম দিয়ে সন্ধ্যায় উঠলাম। 
প্র ওর ৰ কর বাড়ী গেল। আমি 
আর গেলাম না। সকালে অনেক 
_ চুগচাপ বসে থাকতেই তখন ভাল লাগল। 





ae আধার পরে 'একটা চারের দোকানে বসে 
চা গাৰ কাছি, দেখলাম কয়েকজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক বসে গল্প করছেন। ওদের মধ্যে 
একজন প্রশান্তবাব ও AR সঙ্গে 
আল্ছন? বললাম, আজ পর্যন্তই । 
থেকে ফিরে এসে চুপচাপ ও, হেনরাীর 
গল্পের বইটা নিয়ে বসলাম। রাত নটার 


সময় কালীবাব্‌ এলেন, বললেন, মনে আছে 


তো? শংকরের খোঁজ করলেন? বললাম 
বন্ধুর বাড়ী গিয়েছে, এখনো ফেরোনি। উন 
বললেন, ও এলেই কিন্তু আপনারা চলে 
যাবেন, ডাকতে হয় না যেন। রাত সাড়ে 





ওখান. 


খেয়ে না এলে যত WEF হোক ওকে পাঠিষে 
দেবেন । 
রাত বারোটায় শংকর এলো। আসতেই 


আমি গম্ভীর স্বরে বললাম, কী ব্যাপার, ==. 
এতক্ষণ কোথায় ছলে? ও বলল, বন্ধ লা 


খেয়ে কিছুতেই আসতে দিল ari অনেক 
বার বলোছলাম, শুনলো art আগানি খেয়ে- 
ছেন তো? বললাম, আমার জন্ম দেখাঁছ 
তোমার খ্যবই চিন্তা! এরপর কম্বল বিচিয়ে 
শুয়ে পড়লাম ॥ পরদিন মোগলস্রাই যেতে 
হবে। সেই কথা ভাবতে ভাবতে কখন যেন 
ঘুমিয়ে পড়োছি। 

ভোরবেলা ঘুম ভাঙ্গল মিছিলের 
চিৎকারে । পাটনায় এসে এই ব্যাপারটা নতুন 
দেখলাম । যে কিন ছিলাম প্রায় প্রাতাদিনই 
ভোরবেলা মিছিলের চিৎকার «wale, অবশ্য 
বেশী লোকের নয়! প্রথম দিন তো বুকতে 
না পেরে বেশ ঘাবড়ে শিয়োছলাম। সকাল- 
বেলায় স্নান সেরে, 1জাঁনস-পত্র গুছিয়ে 
তৈরী হয়ে নিলাম? সাড়ে আটটা নাগাদ 


HO! 


Lovet? LESS STAINLESS ৷ | 







mu sat এগিয়ে চলল, হাত নেড়ে ওদের 










































জন্য। | settee সকালেই এ 
প্রশাদ্তবাব্য এবং বাধলুবাধুও রাস্তা AG 
এলেন। Sa বললেন, আবার আস 
কদ্তু। বললাম, না এলেও আগনাদের : 


চক 


দত হল। সেই সঙ্গে মন হল 
স্মৃতি মনে গেথে পাটনা 
নিলাম । কিন্তু-মনে হল; | 
আমাকে পিছন থেকে হাতছানি 
ডাকছে। 




















ৰ আৰ স_সৈজ্া দেশপাস্ডের 
_ ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। দেশপাণ্ডে একটা 


a ফইজ গভীর মনোযোগ দিয়ে পড়ছিলেন। 


আম কছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে 
"একটা maa দরকার ছিল ৯৮ 


দৈশপান্ডে me না তুলৈই হ হাতের 
ইসাগ্রায় চেয়ারে বসতে বললেন। কিছুক্ষণ 
হসে থাকার পরেও যখন মূখ তুললেন না, 
আমাকে বাধ্য হয়েই বলতে হল, 'জামসেদ- 
পরের ডিলার আপজেন্ট করার 


০৮ 


আমার কথা শেষ হবার আগেই দেশ- 
পাণ্ডে বলে উঠলেন, ‘আমি একেবারে ভুলে 
4" গিয়েছিলাম । কাল হেড অফিস থেকে 
Tern আ্যাপয়েন্ট করে চিঠি দিয়েছে । 


হেড অফিস কেন? ইস্টার্ন ফোন তো 
ক ৭ : 
ee ৰ বললেন, he ae a ৪ 
আশ্ডৱে i যাকগে, যেকথা অগছিলাম;: ওরা 







আমাকে জমসেপ্দুরে পাঠানো হল 


বেন?" নিজের কানে নিজেৱ গলা বম 


ৰ্‌ কক শোনাল। 
দেশপাণ্ডে 
দিয়ে কাচ পাঁরত্কাম্ম করতে করতে বললেন, 


আপন, Sa জামসেদপুরে পাঠিয়েছিলাম ৷ 


আমি। দস্তুর কোমপানীকে আআপয়েনট 
করছে হেড আফস, বুঝতেই পারছেন, এই 
ব্যাপারে আমি সম্পূৰ্ণ অসহায় ।’ 


উভর দেবার আত কথা 
Peg ৰলে 





খুনে 


চেষ্টা, করবো, বলে 
সলনি মেন আমার, 


ব্যাপার, 


eee aan, 


‘কাল মোর রে এসেছে < একা একা 


ছাড়িয়ে লা 


ছিলাম। লোকটা হয়ত আমার ওপর 


বিশ্বাস করে বসে থাককে। সঙ্গে সঙ্গে 
ভাববার চেষ্টা করলাম, ও একজন মাতাল। 
অন্যরা 
ছে কে মারে না মানব । শশাঙ্ক যে এক- 
জন দ্‌শ্চারিত্র মাতাল. এ-কথা 
জে উপরে উপরে আসি আবার দ্বাভাবিক 
হয়ে এলাম। মনে মনে এই বলে 

সাক্ষনা দিতে চাইলাম, জামসেদপ্রে 


চয়ই বেশ কয়েকজন বাঙাল? ব্যবসার . 


আছে। তাদের মধো একজনের বেশী কেউ 
মদ ee নিচ i ge আমাক 


করবার , whe 


মানে ey হলেও, 
সাহায্য... করার . নৈতিক দায়িত্ব আমার 
থাকবাধ. কথা না। করবা ইচ্ছে করলে 
আমাকে . গুদের জামসেদপুরের* বাঁড়র 
দিতে পারত ৷ কিন্তু দেয়নি। তার 
মানে, * আমার ALE সম্পর্ক রাখতে 
চায় না। যদ চাইত, করবী অন্তত. আমাকে 
একটা চিঠি দিতে পারতো । এখন করবশ 
কোথায় আছে? ওর ছেলে দেবাশিস তিক 
কে ৮ এঃ 
3 N Loti Se কে জানে । হয়ত 
ভেবেছিল, লোকটা অত্যন্ত 
পুরনো সম্পর্ক ধরে 
কাছে SETS চু হয়ত করবা মনে মনে 
ne কে জানে, সুখাই 
গর] উট আমি এখনও ওকে 
হনে কিরে রোখেছি। 


অফিসে বনে এই সব, আবোল-ডাকেগ 
ব্যাঘাত ঘটে। কিন্তু করে আহার ললো 
লকোচুৱি খেলা শুরু কলে দিল। যত 
মন. থেকে ওকে তাড়াতে চাইছিলাম, ততই, 
পনি ae কোষে এসে বাত 















পালা । কাছা বর 
লা করবার শুনে ঠোঁট একটু 


ফুলে Gi সেই ফোলা ফোলা ভাবটা 


ভাবতে, 


লোভ ৷; 
আবার নতুন; করে ৷ 





















দিতে বললেন, চিঠিয়া ৷ 


Wet অন্যান্য রি হালে ware 
দুই-একটা কামা বলতাম আজ 


























বার যেতে পারেন ৷ 

ধিমাবাদ ৷ দরকার হালে লিয়ে 
খোলা ফাইলের ওপর মাথা আরও 
দিলাম? , 


“আর একটা কথা। মিন দেখপাণ্ডে 
আনেন, আপানি কি ডিজ্টাভন্ড : 


চোখ, না তুলেই 
করাটাই rel স্বাভাবক 1 
অফিস Ree rs কাজ এবং 
হওয়া উচিত ৷ ও 

তেওয়ারী তবু চুপ করে 
প্ুইলেন কিছুক্ষণ? তারপর বললেন 
"পাণ্ডে এখন কিছুদিন এখানে ₹ 
অথচ সংগ we ভর কেউ ate 


"কেউ নেই 


আদ টু 
PRT 























বলালে সিল Eta) চি 












দর তাদের সঙ্গে ও'র মেলা- 


নমেষের মধ্যে 5 সমস্ত ছবিটা আমার চোখের 

















































খুব সামনে ভেসে উঠল। ক্যালেন্ডারের 





eee আর মাত্র সাতদিন 


পরে পংজো । 


ছুটে 3 2 গেলাম 
দেশপাণ্ডে তখনও ঝুকে পড়ে a 
দেখাঁছলেন 


sate কৰে বাহ 


দেশপাণ্ডে হাসলেন। ‘যোদন আপনার 
ইচ্ছে হকে। এখানকার আঁফস নিয়ে 
ভাববেন না। আমঘা চালিয়ে নেব। তাছাড়া 
ACRE | কয়েকাঁদন তারাও চালিয়ে নিতে 
পারবে) 


মনে হল দেশপাশ্ডেকে শুকনো ধন্য- 
বাগ দেওয়ার চেয়েও আমার, বিশেষ কিছ; 
বলা দরকার । অথচ কী বলবো ভেবে 
পেলাম না। উন যেন আমার মনের কথা 
বুঝতে পারলেন, বললেন, যখন 
এখানে এসোঁছলাম, একট:ও ভাল লাগতো 
না, কিন্তু এখন ভালবাসা জন্মে গেছে। 
আপনিও হয়তো একদিন পাটনার প্রেমে 
পড়কেন।’ 


'এ-জায়গা আমাধ একট:ও ভাল লাগছে 
না? কথাটা নিজের কানেই বাজলো । এক: 
জন দুর্বল মানুষের কথা বলে মনে হল। 


“কোলকাতায় গিয়ে মিস্টার কাপুরকে 
এ-বিষয়ে বলতে পারেন। তবে আমার 
মনে হয়, কিছুদিন থাকার পর আপনার 
আর খারাপ লাগবে না। আমার মেয়েদও 


এক অভিযোগ, জায়গাটা অসম্ভব এক. 


ঘেয়ে। অথচ ছুটিতে না এসেও পারে না? 


“আপন আছেন বলেই মিস দেশ" 


পাশ্ডেকে এখানে আসতে হয় ।' 
VLG 
ফিরবো ৷ 
| “আপাঁন কৰে ষৰেন?’ 


বাইরে থাকা চলে না? দেশপাণ্ডে এমন" 
ভাবে বললেন যেন উন পদমর্ধাদায় আমার 
সমান কেউ । কথাটা শুনে ভাল লাগল। 
মনটা অনেক হাল্কা হয়ে গেল। 





সরল এবং : 


কয়েকদিনের মধ্যেই আমাকে 
বম্বে যৈতে হবে। সেখান থেকে দিল্লা হয়ে 


অ:ফসে ied থাকেন কেন। এখন bed 


যা ee oe 






Ll 


বিশ্রী ব্যবহার করতে পারে না। যদিও 


" আনিমেষ একটা aie দাঁড় কাঁরয়েছিল, বিভা 
লশলাকতাঁকে দেখলেই : 


মানুষই সরল. হতে পারে না। AN হতে 
পারে না বলেই এই মানধেগুলো পরথবীকে 
ক্রমশ জাঁটিলতার দিকে টেনে 'নয়ে চলেছে? 


*নজেকে একজন সরল মানুষ বলে 
মনে হতে লাগল আমার । সরল না হলে 
আসার আগে সুপ্রিয়ার সঙ্গে দেখা করে 
আসতে পাধতাম। ইচ্ছার বিরুদ্ধে দুটে। 
মন-রাখা কথা বলে ওকে সুখী করে 
আসা চলতো । আমার ভাগ্যের অনেকখান 
নিভৰরি করছে সুপ্রিয়ার ওপর। ও চাইলে 
আমার ভাল করতে পারে, ইচ্ছা করলে 
আমাকে অন্ধকারে তলিয়ে দিতে পারে! 
আদমি নিজের ভাল চাই। আমি কেন, জগৎ" 
সুদ্ধ মানুষ তাই চায়। মনে পড়ল, এখানে 
এসে সঁপ্রিয়াকে চিঠি দিয়োছলাম। সুপ্রিয়া 
সে-চিঠির উত্তর দেয়নি। মা, বড়মামা সবার 
fois পেয়োছ। মা খুব সংযতভাবে চিঠি 
িখেছে। মা যে এত সন্দর করে চাও 
লিখতে পারে, কোনদিন জানতাম না। দূরে 
সরে না গেলে মানুষের আসল মত দেখা 
যায় না। বড়মামা আমাকে ভালবাসেন সে" 
কথা আমার অজানা নয়। কিন্তু এত 
গভশরভাবে যে ভালবাসেন আগে ক্রি 
বুঝতে পেরেছিলাম । বড়মামা লিখেছেন, 
মার জন্যে কোন চিন্তা নেই হট্টগোলের 
সংসারে মা সুখেই আছে। আমার জনে! 
চিন্তা-ভাবনা করার সময়ট:কুও নাকি মা 
হারিয়ে ফেলেছে। লেব: (বড়মামার ছোট 
ছেলে) মার খুব নেওটা হয়ে গেছে। সব 
সময়ই পিসী পিসী করে মাঘ পেছন পেছন 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। সব শেষে বড়মামা লিখে- 
ছেন, নিতু এসোঁছল, অনেকক্ষণ বসে থেকে 

বিয়ের সম্বন্ধে 



























সঙ্গে আলাপ হল। লোকাঁট - এক অদ্ভুত ৰ " সারির 
সে : সমস্ত গাছটাকেই গোলাপী দে 
মানুষ, নিজের চেয়ে নিজের-+ লীলাবতীর | চকিতে লখলাকতীর মুখের ওপর 
মনে পড়ে গেল। অথচ ব্রক্ষচারীর পড়েছে। লশলাবতখ যেন জুলছে 
জ্যানিটি | বলে ফেললাম, ‘তখন গাছট 
করতে পারছিলাম না। মনে মনে যখন কথা কাঁ চেহারা হবে, আমি wn 
খুজে বেড়াচ্ছিলাম, লঘু গলা হিস বেত পার 
কানে এল, ‘আপাঁন কি এখন ফ্রি? লীলা বুঝল না। প্রশ্ন করল, 
জী 
“আমি সব সময়ই fer) যখন ইচ্ছা হয় চেহারা হবে! 
আসবেন, না হয় ডেকে পাঠাবেন” * 
লীলাবতা খুশী হল। বলল, এখানে 
এসে বড় একা একা মনে হয়। অথচ 
বন্বেতেও যে খুব লোকজনেধ মধ্যে থাকি 
ভা না। কেন যে এরকম হয়! 


মনে মনে বললাম, "তুমি মরেছো। 
মুখে বললাম, স্বাদ বলেন, আপনাদের 
কাঁড়তে যেতে পারি।' | 

লীলাবতী আনন্দে লাফিয়ে উঠল, 
খুব ভাল হয় তাহলে ৷” 

লীলাকতা গেটের সামনে দাঁড়য়েছিল। 
ওদের বাড়িটা প্রকান্ড কম্পাউন্ডের মধ্যে ৷ 
দেশপান্ডের খুব গাছগাছড়ার 'সখ। দিনের 




































লগলাকতগ হাসিমুখে অভ্যর্থনা জানাল। 

‘কাঁ ভাগ্দ, নিজের থেকে এলেন! 2 
‘আপনাদের বাড়তে আসতে পারা তো 

ভাগ্যের কথা। অনেকদিন ধরেই শুনৌছি, 

3 বাইরে কোথাও যাব। এখানে আর আজ চোখে দেখলাম। 

ভাল লাগছে না। শুধু, আপনাদের বিব্রত কং দেখলেন? 







আলো যেন ওর মুখে ছাড়িয়ে পড়েছে। 
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লা seit om, হাসতে 
খুব ভাল লাগে। অথচ ইচ্ছে করে 
মনে হয় কোথায় যেন একটা বাধা 


মাতেৰে হাত 





প্রতোক মানুষই তো অসহায় মিস 
দেশপাল্ডে |’ 

জাগি বিশ্বাস কার না। স্বাভাবিক- 
ভাবে মানুষ খুব AA এই যেমন ধরুন, 
আপাঁন, আপনার তো কোন অভাব 
আঁভিষোগ নেই, থাকার কথা না” লীলাবতশ 
এমনভাবে কথা বলল, যেন সত্যি সত্য 
একজন পাঁরপর্ণ সার্থক . মানুষ বলতে 
দবা বোঝায় আমি তাই। সহসা আমার মনে 


হতে. লাগল, একজন. পুরুষ মান্য 
জাবনে যা চায়, আমি তা-ই পেয়েছি। সংঘ 


শান্তি, ধনদৌলত, এশ্বর্য এবং ভালবাস্য। 
৮৮ আমাকে দেখে নিয়ে আবার 
বলতে লাগল, ‘জানি না, মানুষ মানুষকে 
এত কৃষ্ট দেয় কেন। কিসের আনন্দে একে 
অপরকে এমন ক্ষতাবক্ষত কৰে!” লীলাবতণী 
চুপ-করল। ছোট ছোট ফল গাছের ওপর 
য়ে রংবেরংএর  প্রজাপাঁতঘা- উড়ে 
বেড়াঙ্ছে। ওদের রঙান পাখা, আর ফুলের 
রং দেখতে দেখতে হঠাৎ আমার মনে সেই 
প্রশ্নটা জেগে উঠল, মানুষ বাঁচে কেন? 
মানুষ কি শুধু মরতে পারে না বলেই 
বেচে থাকে, নাকি বাঁচার যে একটা সখে 


‘আপনার TeX দেখে আমার ছেলেবেলার 
একটা কথা মনে পড়ে গেল। বাবা আমাকে 
গল্প বলাছলেন। 


চেপে | ধরে বলল, বুঝতে পেরেছেন 
আপনি ?' ওর এই আকুলতা আমাকে স্পর্শ 
করল। নরম গলায়: বললাম, মানুষ এক 
জায়গায় সবাই সমান।-দঃখে সবাই এক 
a . কাঁদে? 
আবার বললাম, 'সবচেয়ে হিস্ময়কর কী 
‘জানেন, মান্য কিছুতেই বিশ্বাস করতে 
পারে না, যে অন্য একজনও ঠিক তার মতই 
eles) তার বেদনা, তা কষ্ট বাইরে 
থেকে বোঝা না গেলেও, 
তা তো অস্বীকার করা যায় নাঃ 


street আমার aces : দাঁড়িয়ে. 


প্রশ্ন করল, ‘আপনি কার কথা বলছেন?” 








একট্‌ক্ষেণ-থেমে থেকে ' 


“সেটা, যে রয়েছে - 






-হ্যাঁ। বিশ্বাস করুন। একদিন [ 
নিজের মৃখে eaters করেছে। কাঁ বলেছে 

জানেন। বলেছে, ফাকে কাছে পেতে মন 

চায়, সে এলে কেন দূরে করে যেতে চাই, 

সে কথা কেমন করে বোঝাবো। 


ন্আনমেষ বলেছে, একথা? 
গেল।. তখনও ভাতে পাখনা 
মেলে ফুলের ওপর দিয়ে উড়ে উড়ে 
ব্ডেছিল। মনে হিল, লশলাবতশী যে 
মলোমশে 


বলতে 


oF Re ৰ San eae 
aera, আপাঁন আমার সাতাকারের 
একজন বন্ধু" লীলাবতী গভীর সুখে 
আমার একটা হাত দুহাতের মধ্যে চেপে 
না, ১০: 

রা, কাঁ বিডি যে তা? 
নিজের ' দুখে ভেঙে ARE, জান 

সেই লগলাবতীই কিনা আনমেষের কল্পিত 
ware আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। মানষের 
চার, করতে গিয়ে বার বাল একটা কথাই 
মনে জেগে ওঠে, সে যাদি আনতো সে কী 
By! 


হাঁটতে হাঁটতে আমর বাগানের শেষ 
সামানায় এসে পড়োছ। লীলাবতী তখনও 
আমার হাত ধরে রেখেছে। আবেগ মেশানো 
সুরে ও বলতে লাগল, এক একজন 
মানুষকে বন্ধ, বলে ভাবতে, ভাল লাগে। 
প্রথম দন দেখেই আপনাকে আমার খুব 
কাছের মানুষ বলে, মনে হয়োছল। মনে 
হয়েছিল, আপনাকে সব কথা বলতে পারলে 


আম খুব শাল্তি পাবো । দেখলাম যে, 
"আমার ধাঘণা ভুল হয় নি।' 
আনিমেষকে ' প্রথম যেদিন দেখেন, 


আপনার কাঁ মনে হয়োছিল ? হঠাৎ প্রশ্নটা 
কৰে ফেললাম । 

দ্আনমেষকে দেখে আমার খুব খারাপ 
লেগেছিল. আমি তখন বাবার আফসে 
বসোঁছলাম। আঁনমেষ এসে ঘরে ঢুকলো, 
ওর সার্টপ্যান্টে কালির দাগ। হাতে একটা 
গবরাট নকসা। ও সেটা কাবার টেবিলের 
ওপর বিছিয়ে দেখে অনেকক্ষণ ধরে কী 
সব বললো। জাম যে একজন মেয়ে, মেয়ে 
শুধু না সুন্দরী: মেয়ে, ওর সামনে বসে 
রয়েছ, তাকিয়ে দেখলো না mers | 
আমার ভীষণ রাগ হল। মনে হল, 
যে শুধু দাম্ভিক তাই না, বেজায় অভদ্ুগ্ত। 
ও-বাৰ্বার-সঙ্গেও কর্কশভাবে কথা বলাছল। 
সময় সময় বাবার মুখ লাল হয়ে উঠাঁছল। 
সেইদিন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম! কাঁ 
প্রতিজ্ঞা করলাম, শুনবেন ?' ae 
ফচাখ তুলেই নামিয়ে নিল, বলল, ‘প্রতিজ্ঞা 
করলাম, এই লোকটাকে এমন শিক্ষা দেব 
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এখানে থাকবো । আপনাকে খুব জবালাতন - দেখবেন 
করবো! বলে উছল হাসিতে ভেঙে পড়ল 2 
কণা ইজ হি উত্তর না দিয়ে চুপ করে বসে রইলাম । 


বললাম, ‘আপনার পরীক্ষা? = লীলাবতশ বলল, faa, বললেন না বে?” 

পরীক্ষা দেব না৷ ও এমনভাবে আপান তো প্রশ্ন কেন নি। ww 
বলল, যেন সেটা কোন সমস্যাই না।. বললেন, শুনে গেলাম ৷৷ 

বললাম, আপনাকে দেখে একটা কথা “আমার কী মনে হয় জানেন, এক এক 








মনে হচ্ছে। মনে হচ্ছে, আপনি খনে 
সোশ্টমেণ্টাল। | 


"মানুষ মাত্রেই সেশ্টিমেশ্টাল। যে বলে 
আমি সোঁন্টমেন্টাল না, সে ভেতরে ভেতরে 
কষ্ট পায়। যেমন, আপনার বন্ধ; ।’ 

কথা না বলে বোরয়ে এলাম । শরতেষ 
শিরাশরে হাওয়া গায়ে এসে লাগছে। 
রোঁয়ায় কাঁপন . ধরাচ্ছে। মনে নেশা 
ছড়াচ্ছে। হঠাং স্যাপ্রয়ার কথা মনে পড়ল। 
মাকে দেখে মিৰি যা জোক 
হবে। এত. তাড়াতাড়ি নিয়ে 
হি 
হয়। নিৰ্ঘাত দু দশটা উপদেশও দিয়ে = 
__ , দেবে। উপদেশ দেওয়া যার স্বভাব, সে. 

টি সা S 

ডেন একঘস্টা লেট ছিল। _ 
ট্রেন ছাড়ার আগের mere আমাকে .. 
'_ আবার মনে কাঁরয়ে দিলেন, ‘আপান ফিরে 
এলেই আমি tery বেরোবো ৮ ভদ্রলোক 
বেশ afer! কা রকম কায়দা করে 
আমাকে ঠিক সময় মত ফিরে আসতে 
বললেন। দেশপান্ডে যতক্ষণ ছিলেন 
লখলাবতখ একটাও কথা বলে নি, জানালা 
দিয়ে প্ল্যাটফর্ম দেখাছিল। দেশপাণ্ডেও 
লালাবতীকে" উদ্দেশ্য করে একটা কথা 
বলেন নি ৷ ৷ 
._ ট্ৰেন ছাড়তেই লাঁলাবতাঁ আমার দিকে 
ছিল। আগে থেকেই তারা আসাছল। cael 


অবস্থায় মান্য এক এক রকম ব্যাবহার 














অনিমেষ সম্বন্ধে এভাবে কথা 


ওর কথায় বিরক্ত হলাম 

: wu Gans আনমেশ আমার বন্ধ্য। বন্ধু বলেই ওর 
নখে সে ভাব না দৌখয়ে বললাম, ‘এখন সম্বন্ধে এ ধরনের কথা বলতে পারলাম?” 
eave হয় নি। জান না ভাবষ্যতে কী = ৰ) 


লীলাকতশ আকার বলল, ‘আমি কিছনদন বলল, “একদিন না একদিন দিন হবেই হবে 


পন oes সাধারণ একজন = 


হৰে৷ _ 57 কেমশঃ) - 






























অলোক মনে করেন, চিত্ক্ষেত্ৰে বর্ণ 
grates হলেই তা ' খানিকটা ক্ষেত্দখল- 
কারী পুজের রূপ পায়, রেখা থাকে না। 
এবং রঙ তার নিজস্ব ভূমিকা নিয়ে চিন্র- 
তলে MASS হয়। অলোক তাই তাঁর 
বেখাঙ্কনগণলতে রঙের ব্যবহার করেন নি? 
এ-গুলি শাদা কাগজের উপরে কালো 
meat নীল-কালো কালতে আঁকা ডুইং। 
৷; টোন বা কালোর অথবা নীল-কালোর 
__ নানান বর্ণা্তর, যথা ঘন কালো থেকে 





= মাঝারি কালো আবার তার থেকে ভান্কা 
কালো, অবশ্যই ঘটেছে এ-সব  ড্রইংয়ে, 
fey ছবি মূলত একরঙা থেকে গেছে; 
র্পান্তরের কথা যখনই বলেছি, তখন 







বঞ্চনা, ভাত, মৃত্যু, অপমত্যু ও 
থেকে পতন হত অলোকের 


র্ wa বিষয় বস্তু। এইসব fees বস্তুর 
.. রুপায়ণের জন্য অলোক যন্ত্রণা কাতর, 





টিন রর তি সিন 





প্রত্যয়ের শৈলবতে উপনীত হতে পারেন 
নি। প্রদর্শনীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছাব 


কিনাভিকট'; এটি এবং. 'ক্লেস্টফলেন, এক : 
রীতির ছাঁব। am, এবং ভাঙ্গা সীমারেখা 
য়ে. মনষ্যাকার গঠন. করে টোন এবং 
শেডের. সাহায্যে আলো-ছায়া সৃষ্টি করে: 


শরীরে ঘনত্ব এবং ডৌল বোঝান হয়েছে। 
প্রাতমা-লক্ষণের দিক থেকে এই; ডুইং-এর 
TAA প্ৰকৃতিবাদ রীতিতে আঁঙ্কত। 
fers চিন্ততলে রূপবন্ধ বিন্যাসের ক্ষেত্রে 

অনুসৃত হয়ান। 'কন- 
ভিকট'  ছাবাটিতে পক্ষী-চক্ষু জাতীয় 
দৃষ্টি-কোণের.. ব্যবহারের ফলে একট 
কোঁণিক প্রেক্ষিত তৈরী হয়েছে এবং 
ফলতঃ ছবিটি একটি আশ্চর্য নাটকীয়তা 
পেয়েছে । ক্লেসটফলেন’ ছাঁব'টতে fare 
শাদা এবং কালোর সমানূপাতিক 1বিতরণ 


ছবির বৃপবন্ধগঞীলর গতিময়তা 
দ্বিতীয় 


প্রথম এবং দ্বিতীয় জাতের শৈলীর 
সংমিশ্রণে a) দ্বিতীয় জাতের ছাঁবর 
মধ্য 'সালাম্উড' ছবিটি স্মরণীয়। মুখের 


আিব্যানত এবং বর্ণম্তর ও রেখা যে ভাবে 


শূন্যক্ষেত্রকে বাঙময় দেশের ব্যাপ্তি দিয়েছে 
তা সত্যই বিস্ময়কর। বাজন্দারদের ছবি- 


গুলিকে তৃতীয় জাতের বলে ধরা যেতে: 


পারে।: এদের বিন্যাসে সহজ-চক্ষুমাত্রিক 
দৃদ্টিকোণকেই ব্যবহার করা হয়েছে এবং 


চি্তলে বাঁহজাগতিক গারস্পারকতাকেই 
মেনে নেওয়া হয়েছে। কিন্তু এর মধ্যেও : 
দুটি পৃথক ভাগ করা যেতে পারে। টব 

[3 স’ onsen ছবি কিন্তু 
এই সাজের অন্যগনল রেখাপ্রধান। রেখা- - 
প্রধানই হোক বা পুজপ্রধানই হোক, রেখার: 





শ্লথগাতিতে বা কালো রঙের পুজে শিল্পী 
যৈ সব বাজনদারদের চাঁহত করেছেন 
তাদের অবয়বের ভঙ্গিতে রেখা ও রঙের 


চৰিত্র গণে এক অদ্ভুত বিষাদ আরোপ 
ক্লাইম্বারস' ছবিটি 


করতে পেরেছেন। 
চতুর্থ জাতের ছবির উদাহরণ। এই 


ছবিটিতে বর্ণাল্তরের বদলে একই ' ই জেক 


কালোর পঞ্জের 
ও rer শিল্পী 
চনুদেশকে কে বাত করেছেন। অনেক- 





রুপোর দখা বার রানে হয় ভিন, এ: 





হাবাট রেখার চার বৈশ্য এবং বিন্যাসে 


ন হাত, মুখ, . চে 
ব্যবহারের -সদ্বন্ধে। এর অনেকগাঁল 
ব্যবহারে জীর্ণ। বারোক. থেকে, রোমা 
এবং. পরব্তীকালে জর্মন একসপ্রেসানগ 
শিল্পীৰা এই সব প্রতীককে এত, 
ব্যবহার করেছেন, যে এগুলি কতকগ 
নাদর্টি, অর্থে, মশ্ডিত হরে গেছে ; 


হচনক্ষেতরে অবয়াবংশের দা ae 
_ ইত্যাদি বারোক, 





















7) আতঙ্কিত ভীত সন্তস্ত বর 
কক মানুষের হতাশ যুদ্ধের দ্যোতক হয়ে 
গছে! জানি না অলোক নিজে এই জীবন: 
দৰশন দ্বাকার করেন. কিনা? কিন্তু 














যেসব শিজ্পীরা 


ভেবে থাকেন তাঁরা 
নিজেদের এই . বিরাট শিল্প, 






অতান্ত দক্ষ, শীন্তমান এবং ভাবুক শিল্পা, 
তাই আমি তাঁকে এই সহজ-সমাধান 
সম্পকে সচেতন করে তুগবায় ems 
এত কথা বললাম ৷৷. ডে 

















































১৯ saz সালে রচিত কুড়িটি ছাগের 
fg দেখান ৷ ছাপের ছবির কোন প্রথাসিদ্ধ 


তাঁর 


~ দিল্লীর = ছাপের-ছবি 
নির্মাতা জগমোহন চোপরার প্রান্তন শিষ্যা 
মমতাজ, জগমোহনের মতনই 'ফৌভকোল' 


ines. - rnin পারচিত --কোন 
দেবতা অথবা দেবী অথবা তাদের বাহনের 


এতিহ্যের অন্মগামণ করে ফেলেন অলোক... 


করেছেন। এটাই মমতাজের প্রধান গুশ। 


“aaa জীবন ফদ্ধজনিত ট্র্যাজেডি, নিন aes 





পকজ্পনানুসারে গঠিত অথবা একাধিক 
অথবা “দেবার AMY সমাহারে 
গঠিত৷, ayes; antic ও. cia 
ঢাকের রেখার. অলতকরণে মমত 

প্রতিমারা ছবিতে . স্বপ্রকাশ। রিনা 
এবং তাদের আলক্কাঁরক প্রকাশ মমতাজের 
ছবিকে একপ্রকার হই TSS 





করেছে। এই আকর্ষণ নান্দনিক নয়। এটা 5 


মমতাজের ছবির কোন বিশিষ্ট লক্ষণও 
নয়। ভারতীয় হবার তাগিদে মাদ্রাজের 


নবা-হিন্দ; হয়ে, 


হয়েশাল যুগের প্রস্তর নিৰ্মিত এবং ধাতু- 
নামত ভাস্কর্ের যে ৰৈখিক এবং 
দ্বিমাত্ৰিক অনুবাদ কর্মে নিবিষ্ট, মমতাজের 
এবং মমতাজের পিতা সুলতান আলীর 
চিন্কলায় 
ঘায়। এটা যে বিশ্বাস প্রসৃত নয়, তা 
মমতাজের ছবি থেকেই বোঝা: যায়। 
or ছবির দেবদেবীরা কোথাও 


am, অর্থাৎ ছবির এই = 


গ্ৰ ৰা " দেবমতরা দর্শকের মনে 
তাদের ক্ষমতা বা কার্যকলাপ সম্বন্ধে কোন 
ধ্যানর্প সৃষ্টি করে ভয়, ভক্তি বা শ্রদ্ধার 
উদ্দেক করে না। ছাঁৰর এই সব দেব-দেবীঁরা 


তাঁদের অলঙ্কার সর্বস্বর্প নিয়ে ছাবর ৷ 
ভূমিতেই সদা বিরাজমান। তারা নেহাৎ-ই 


রুপবন্ধ। এ-তো গেল প্রতিমালক্ষণ নিয়ে 


বিষয় নিয়ে আলোচনা | 

আ্শ্গকগত দুর্বলতাও fares Tet 
এবং বিষয়ণর একাত্মীকরণ না হলে: আজ্গিক। 
গত দুবলিতা অবশাম্ভাবী ৷  1দ্ব-পাক্ষিক 
চৱক্ষেৱে কোন প্রাতিভীসক armed স্থাপন 
করলেই চিত-ক্ষেত্র famine দেশ হয়ে উঠতে 
চায়। যাঁরা দ্বিমাতে চিত্ৰক্ষেত্তকে ত্রি- 
মারিকতা দান করতে চান তারা পারস- 
পেকটিভ বা প্রেক্ষিত রচনার কোন-না-কোন 
নিয়ম মেনে নেন! আর যাঁরা দ্বি-মানরিকতার 










তারই এক 1বাশিদ্ট প্রকাশ দেখা. 


কারণে রে রও বেশী একতল- 
মালিক হয়ে পড়েছে । অথচ রেখাচ্ছায়ার 
(shading) ব্যবহারে ঘনত্ব আরোপের প্রচেচ্া 
ধরা পড়ে। বৰ্ণাল্তর ঘটানোর মধ্যেও দিদি 
তলকে দেশ করে তোলার প্রচেষ্টা লক্ষাণীয় 
কিছ্তু রেখাছন্দের পৌনপ্নিকতা, রূপ 
বস্ধাংশের  পৌনপ্যানক সংস্থাপন,” সব 
ধরনের রূুপবন্ধের  একজাততর শৈলী" 
করণ এবং RCA সামানুপাতিক 






jem ছবিতে এমন একটি অলঙ্করণ সৃষ্টি 


করেছে যাতে foe প্ৰিতলমানিক নকশা হা 
উঠেছে। মৃমতাজের িতের আবেকাঁটি নঙথ'ক 
দিক তাঁর জমির বুনটের সঙ্গে নকশার 
অসহযোগিতা ৷ ছবির বূনটের রেখার স্পশ 
গ্রাহাতা ও জৈব আস্থরতা নকশায়  সম্পৰ্ণ- 
ছাবে অনুপস্থিত । বৈপরণীতা এতই প্রকট 
যে ভারা কোন Nad লাটকাঁয়তা ats 
তরে না। 


আফ্গিকগত দুবলিতা ছাড়াও, কার 
কৌশলের দূর্বলতাও মমতাজের ছাঁবতে 


reat কয নয় ছাপের সপষ্চতা চাপের সাম্য 


ইত্যাদি যে seria ছাপের ছ কার, 
তে গুণ বলে বিবোচত হয়ে থাকে, ভা 


অশেক সময়ে রাঁঙন ছবিতে ধরা পড়ে না! 


‘ শাদা-কালো, ছাবিতে অথবা চাপের ছবিতে 


fembossed) সে দোষগণগ্যাল বেশ ভাল 


ধরা পড়ে। মুমতাজ তাঁর যেসব ছাঁৰতে চাপের | 


(embossing) করেছেন সেখানে তাঁর: 
vip. (matrix) তৈরীর Ree, ধরা 


পড়েছে; চাপের সাম্যের তাভাব নকশার 
অস্পছটতা = ইত্যাদি ceria ৬ ছাব 


OTe প্রকট হয়ে উঠেছে। আসলে এ দোষ 


মমতাজেরও নয় দোষ তাঁর মাধ্যমৈর । 
agony খোদাই করা না শিখলে ছাগের 
ছবিতে রেখা ব্যবহার শেখা হয়ে ওঠে না, 
Reena না করলে ছাপের ছবির জাঁম 
ভরাট করার কায়দা রপ্ত হয় না। 

একই সপ্তাহে কলকাতা তথাকোন্দর 
প্রদর্শনী কক্ষে ক্যানভাস ee 
সভ্যদের বাৎসরিক চিত্ত ও ভাস্কফের এক 
প্ৰদৰ্শনী হয়ে গেল। প্রদর্শন ত এগা রোদন 


চিত্লকরের এ ‘orca বিভিন্ন মাধ্যমে রচিত 
চিত এবং দুজন ভাদ্করের গ্লাস্টার অফ 


প্যারিস এবং পোড়ামাটিতে গড়া চারটি 
epee প্রদর্শিত হয়। শিল্পীরা সকলেই 
চারক্লাবিদ্যায় নিয়ামত শিক্ষাপ্তাপ্ত। বয়সে 
তরল হলেও, এ'রা সবাই বেশ কয়েক বছর 
ধরে নিয়মিতভাবে কাজ করে যাচ্ছেন এবং 
প্রদর্শনীতে দেখাচ্ছেন। কিন্তু সে অনুপাতে 
প্রদর্শনীর মান আশানুরূপ দয় । 
কলকাতা তথ্যকেন্দ্রের প্রদর্শনী কক্ষটি সে 
কোন প্রকার প্রদর্শনশর পক্ষে অন্‌পয্যন্ত । 
হে কোন শিল্পীকে বসিয়ে দিতে হলে তাঁর 
ছবি কলকাতা তথ্যকেন্দ্রে নোংৱা ধল 
কালি লাগত, বিসমভাবে আলোকিত মেটে 
হয়ে যাওয়া দোনালশরঙের একড়ো-খেবড়ে। 
: পলান্যে ঘথেণ্ট। শিল্পি, 

লাভাবে জনসমক্ষে = উপস্থাপিত 
নি বড় কম নয়। 

--প্রণৰরঞ্জন : 


তাছাড়া 















রোজ ভোরবেলা একট মেয়ে ও এক 
তরুণ যুবক একই বাগানে ফুল তুলতে 


চন্দ্রাবতী একটি মালতাঁর মালা জয়চন্দ্রকে 
উপহার দিল। সেদিন দু'জনেরই মনে এক 
নতুন ভাবের স্ফৃরণ। 


কাছ থেকে এক পর সেলো। জয়চন্দু 
লিখেছে, ‘আমি তোমার রূপে গণে মৃগ্ধ। 
তোমার সঙ্গ পাবো বলেই রোজ ভোরবেলা 


রাতে, APE বাগানে আসবার আগে 
ফুল তুলে নিয়ে আসে, যাতে জয়চন্দের 
সঙেগ তার দেখা না হয়। fee : ৃ 


পারে সন্ধা গায়ে তার বাস । নামা জো 


সে সংপাণ্ডত এবং বিশেষ র১পবান। 









ফুলেশ্বরী নদীর তারে চন্দ্রাতীর রাখতে পারলো না। ছটে এলো এপারে । 
শিবের মঠ বহুদিন বিদ্যমান ছিল। তার কোথায় চন্দ্ৰা। কোথায় চন্দ্রাবতী। জানলো, 
ৃ সে শিব মান্দরে পূজা করছে। জয়চন্দ্ৰ সেই 
মন্দিরে গিয়ে বন্ধ দরজায় ঘা দিল। কোন 
" সাড়া নেই। বারবার চন্দ্রাবতীর নাম ধরে 
ডাকল। কেউ উত্তর দিল না। জয়চন্দ্ 
চিৎকার ধরে ধলল-- 
“বার খোল চন্দ্রাবতী দেখা দাও মোরে। 
পাগল হইয়া জয়চন্দ্র ডাকে উচ্চস্বরে ।। 
কিন্তু চন্দ্রাবত? জয়চন্দ্রের সেই কাতর 
ডাক শুনতে পেল না। 
“যোগাসনে আছে কন্যা সমাধি শয়ানে। 
বাইরের কথা কিছু নাহি পশে কানে ।। 
না খোলে মন্দির দ্বার, নাহি কয় কথা । 
মানতে লাগিল যেন শন্তশেলের ব্যথা!” 
হতাশ হয়ে জয়চন্দ্ৰ পাগলের মতো 
চারদিকে wis নিক্ষেপ করতে করতে 
দেখলো, অদ্‌রে অজস্ৰ রঞ্চবর্ণ ফুল ফুটে 
ছে লে অনেক ফল তুলে নিয়ে এলো 
এবং OMe নিংড়ে রস বার করে সেই = 
রাঙা রসে মান্দর কপাটে লিখল-- | 
“শৈশবের সঙ্গী তুমি, যৌবনের সাথ । 
অপরাধ ক্ষমা কর তুনি চন্দ্রাবতী ।। 
পাপিচ্ঠ জানিয়া মোরে না হৈলা সন্মত। 
































ধিক মাৰ বক দৰি অনা 
_ উঠল। সে বাইরে এসে দাঁড়াল। ৃ 
: ৰ টির eat ae 
নিষেধ জানয়ে জয়চন্দ্রকে পত্র দিল! তারপর ওখানে? কে লেখা পড়ল 
কল বেলপাতা নিয়ে শিব মান্দরে প্রবেশ iat রা 
ক দরজা হন করে দিয়ে যোগালনে নি”, উঠল। তারপর চোখের জল মুছতে মৃছক়ে 
টি ea Pia তার অন্তরের সমস্ত সে নদীর ধারে জল আনতে গেল। - 
‘al তোলপাড় থেমে গেল, এমন কি দিকেও নদীর পাড়ে গিয়ে চন্দ্রাবতী দেখল, 
Cl নে ভুলে খেলা। | 
-“যোগাসনে বসে কন্যা নয়ন মদিয়া৷ সেখানে জনমানব নেই। নদীতে উজান। 
একমনে করে পুজা ফুল বিল্ব দিয়া। তারপর ? 
টু সংসার, কে বা জয়চন্দু, কৈ বা “একলা জলের ঘাটে সঙ্গে নাই কেহ। 
“রত. পিতা মাতা। জলের উপরে ভাসে জয়চন্দরের দেহ ৷! 
as পণজতে ভূলিল কন্যা সংসারের কথা 1” দেখিতে সুন্দর যেন চাঁদের সমান! 


জরে তক বিলের অয ত আঁখিতে পলক নাই, মুখে নাই বাণী। 
যেন, দিশাহারা. চন্দ্রাবতীর দেখা সে কি নাহি হাছান ee তয় 
আর পাবে না? শেষ পর্যন্ত সে আর ধৈর্য .... কামিনী । ।” 



























wets হয়ে গিয়েছে। এনানি একটি সংগ্ৰা 
হচ্ছে ভারতীয় জাতীয় বিজ্ঞান আকাদেম, 
CTIA যার রজত-জয়ন্তী বছর। অন্যান্য 


_, সংগ্থার অধিবেশন বিজ্ঞানের ভিন্ন ভিন্ন 





রর নিকা নঠ করা হা এনে 


Safes বিশিষ্ট বিজ্ঞানীরা ভাষণ দিচ্ছেন। 









































Sy, কাও কালে espn weer: de 5 
রাজা থাকবেন। আধুনিক ডাস্তারদের মতো 
উচ্চদ্রেনিংপ্রা্ত যাঁদ তাঁরা না হন, তাতে” 
আপাতত কোনো ক্ষতি নেই। আজকের দিনে 
মেডিকেল শিক্ষার যা ব্যবস্থা, অর বিরাট 
খরচ, ভা বজায় থাকলে আগাম কয়েক 
দশকের মধ্যেও স্বাস্থ্যৱক্ষা ও চিকিৎসার 
ক্ষেত্রে দেশের প্রয়োজন পূরণ করা যাবে নাও, 


বিজ্ঞান ও প্রযৃক্তিবিদ্যার আরো একা 
লক্ষণের জন্যেও প্রধানমন্ত্রী দঞখ প্রকাশ 
করেছেন। তিনি বলেছেন, মনে হয় বিজ্ঞান 
ও প্রযুক্তিবিদ্যা তাদেরই আরো দিশ্ছে 
যাদের আছে, যাদের নেই তাদের বণ্চিত 
বাবে অৱ ফলে গাকা ও ANI HO 
বিভেদ তীরতর হচ্ছে। 


সেন্সের নীতি ও গবেষণার জন্যে শিল্পের: 
দান সম্পৰ্কে প্রধানমন্তী কঠোর মন্তব্য 
করেছেন। 

প্রধানমন্ত্রীর ভাষণে আরো একট 
উল্লিখিত -বিষয়--উদ্ভিদ ও প্রাণজগতের 
সংকট, যার ফলে সমাজের অস্তিত্বই বিপনন । 
ভারতেও আতীরন্ত মারায় কাঁটঘ্া রাসায়নিক 
ব্যবহার করার ফলে ফসলের ব্যাধি দেখা 
য়েছে, শাক-সবাঁজতে বিষান্ত অবশেষ থেকে 
যাচ্ছে। | 

প্রধানমন্ত্রী. বলেছেন, .. বিজ্ঞানীদের 
সংখ্যার দিক থেকে এবং প্রশিক্ষণের ব্যবস্থার 





হচ্ছে পরিবেশ HATS হওয়া এবং তার ফলে 
Crete জশীব-জগতের সংকট সম্পাঁকত 





সমস্যা৷ প্রকট নয় এবং ধৰ্ত'ব্যও নয় 
স্লেষের সরে তান বলেছেন-জল দূষিত 
হওয়ার কথা বলা হচ্ছে, কিন্তু তার আগে 
জল যাতে সবাই পায় সেই ব্যবস্থাটা করা 






































দরকার। ‘জনগণের বিরাট একটি অংশ 
অপুণ্টিতে ভুথে মারা যাচ্ছে। তাদের যথেষ্ট 


ভারতে rarer হবে, তাঁর লেন অনার 
re মিলিয়ন বা সাড়ে আঠারো কোটি 


(অর্থাৎ খুবই অপ পাঁরমাণ) 
ঘটলে তার প্রভাব দূর করা সম্ভব । 
| এখানে একটা কথা জেনে রাখা দরকার 
[বকীরণ থেকে পর্ণ পাওয়া. যানের 
পক্ষে, যতোটা দুরূহ, জন্তু-জানোয়ারের 
ততোটা নয়। গোটা পৃথিবী যাদি পারমাণবিক 
বোমায় ধ্বংস হয়ে, য়ায়. তখনো সম্ভবত 
ধ্ারশোলারা বেচে থাকবে--তার মানে তাঁর 
waa বিকীরণও আরশোলার 'পক্ষে ক্ষাতকর 
নয়। কিন্তু মানুষের বেলায় আঁত  সামানা 
মামার বিকীরণও প্রাণঘাতা। 

যাপী এই যে-মানুষ না হোক, স্তনাপায়ী 
ঈল্তুরা অল্প মাতার বিকীরণ থেকে পরিত্রাণ 
পেতে পারে। এই প্রাতরোধ-ক্ষমতা সৃষ্টি 
করা Wey, আর স্তন্যপায়ী জন্তুর বেলায় 
ধা সম্ভব, মানুষের বেলায় তা. চিরকালই 


অসম্ভব ধাকৰে এমন কথা বিজঞারাঁয়া কখনো 
ay না। 


মূরারোগ্য টাইফয়েড 


ন ভেষজ বিজ্ঞানীরা অনেকদিন ধরেই বা. 
অবশেষে তাই ঘটেছে। 


আশঙ্কা করছিলেন, 
টাইফয়েড রোগ এমন আকার ধারণ করেছে-- 


উল হলে, টাইফয়েডের 


কারণেও, এমন কি বিনা কারণেও | 
অস্ত্র অনবরত ব্যবহার করে চললে তার 
মোক্ষমত্ব আর থাকে না। যাকে বিনাশ করার 
জন্য সেই মোক্ষম অস্ত প্রয়োগ করার কথা, 
আগে থেকেই অভ্যস্ত, হতে হতে সে একটা 
প্রাতিরোধ-ক্ষমতা অর্জন করে বসে। তারপরে 
তাকে বিনাশ করা সেই. মেক্ষম  অস্গোর 
পক্ষেও সম্পূর্ণ অসাধ্য হয়ে পড়ে। 


ভেষজ বিজ্ঞানীরা তাই আবেদন 
জানিয়েছেন, ক্লোরামফেনিকল.বা এ-জাতীব 
আ্যান্টিবায়োটিক প্রয়োগ করে রোগ সারানো 
হবে, এই যদি উদ্দেশ্য হয় তবে সেগুলোর 
প্রয়োগ একমাত এই রোগের ক্ষেতে ছাড়া অন্য 
সফল ক্ষেত্রে বন্ধ করা হোক। 


কেরল এই ভারতেরই একটি রাজ্য। 
কেরজ থেকে এই কলকাতায় ও অন্যন্ত 
অনবরত লোক যাতায়াত করে থাকে । কাজেই 
এই বিশেষ ধরনের টাইফয়েড : রোগা 

পড়া অসম্ভব নয়। তবে ভেষজ- 
feat বলছেন, মোটামুটি স্বাস্থাবাধ- 
গুলো মেনে চললে এই রোগে আক্লান্ত 
হওয়ার সম্ভাবনা কম। সকলেই হয়তো 
্বীকার করবেন, আমাদের দেশে সবচেয়ে 
বেশি যেটা অমান্য করা হয় তা হচ্ছে স্বাস্থা- 
বিধি; সবচেয়ে বোশ যেটা wanes করা হয় 
তা হচ্ছে শহরের স্বাস্ধারক্ষা ব্যবস্থা। ফলে 
রোগ : অনায়াসেই ছড়িয়ে পড়তে পারে। 
এ-অবস্থায় সমাজের অগ্রসর ও শিক্ষিত অংশ 
চিকিংসকদের কাছে এটকে আশা করা যেতে 
[রে [ীন্টবায়োটিকের ব্যবহার তাঁরা 
TRE প্রয়োজনের ক্ষেতে সীমাবদ্ধ 
রাখেন, ব্ততত প্রয়োগ করা থেকে বিরত 
৷ রোগশরাও সচেতন পাকতে পারেন। 
হাঁচি-কাঁশ হলেই ডাক্তারের কাছে 


রা, ৫ লাগ, ১৩৭৯ ] 








করেন। কথাটা মনে রাখা ভালো--টাইফয়েড 
ধা এধরনের মারাত্বক: অসুখ না হলে 
আান্টিবায়োটিক, 








নিয়ে ব্যা 
তবে পলিং-এর পরাক্ষার ফল পিল্ধান্তের 
7... বাছাই করা water বিভিন্ন বয়সের: @ 


বিভিন্ন পেশার মানুষদের মধ্যে থেকে। 


এবারে দেখা যায়, ভিটামন-সি খাওয়ার 
ফলে : রোগমক্তেদের সংখ্যা বেড়েছে এবং 
টিপ হয়ে থাকার ফলে কাজে কামাই 






= গৈলে জাতি পাতে দলা 






সংগ্রহের জন্যে বাগানে পাঁড় ছৈ 
জীবনে ৮৮,০০৭ থেকে 9,94,2 
মধ্য সংগ্রহ করে প্রায় ৬*৬৮, 


2-03; আসিড ও প্রোটিন ইত্যাদি ১.০০; 
জল ৯৭:২০৷ 


_ ২০০ গ্রাম ওজনের বা টেবিল - চামচের 


হল চামচ পরিমাণ মধ্যতে আছে ১-১৫ 


[টার দুধ বা ৯*৬০ কেজি ক্রীম omits বা 
৩৩০ গ্রাম মাংস.বা আটটি কমলালেব; বা 
দশটি ভিমের সমান প্যান্ট। ১১ গ্রাম বা 
ধক টেবিল চামচ মধু থেকে শক্তি পাওয়া 
ঘায় ৬৭ ক্যালরৈ। মধ্য সহজেই শরাীবে 


শরণরেও। সব বরসে খাওয়া ছলে, : 























এইখানে আকাশ অনেকটা পাঁরচ্ছন, 
উদাসীন ও রোম্যান্টিক মনে হয়। এর 
আকর্ষণ. আলাদা | আলাজরিয়ার 
রোদ্রালোকিত উপকলে ভ্ৰাম্যমাণ আলবোর 
কাম্য যেমন আকাশ-মাটর যৌথ ডাক 
শুনতে পেতেন, ঠিক সেইভাবে এখানে 
কেউ আচ্ছন্ন হতে আসেন না। তব; সকালে, 
সন্ধ্যায় কুয়াশা জমে । দৃপ:র গাঁড়য়ে বিকেল 
Gil বাচ্চাদের কোলাহল আর ম্নুষের 
ভাঁড় বাড়ে। প্যাখর শিস, বাঘের ডাক, 
সিংহের গর্জন শোনা যায়। 


সব মিলিয়ে শীতের চিড়য়াখানার, 
একেকটি দুপুর, একেকটি বিকেল যেন 
অলোকিকতার রহস্য মাথা। 

যে-কোনো ছুটির দিন, অফিসের 
সব চাইতে ব্যস্ত মানুষাটকে 


\ যদি হালকা মেজাজে দেখতে চান, 
/ তাহলে চিড়িয়াখানায় আসমন। হয়তো 


দেখতে পাবেন, খবরের কাগজ - 1বাঁছয়ে 
[তান শহয়ে আছেন মিষ্টি রোম্দুরে। 
কিংবা সতরঞ্জি [বা ছয়ে তাস-পাশা খেলছেন। 
ডাইনে বাঁয়ে ছড়ানো কমলালেবুর খোসা। 
গোটা তিনেক টাফন ক্যারয়ার। এবং 
স্তর সঙ্গে রাঁসকতার ফাঁকে ফাঁকে তান 
ধক্রকেটের খারা বিবরণী {কংবা feet 
1সনেমার গান শুনছেন আানাজস্টারে। 

অর্থাৎ (এখন তান খোলা-মেলা। 
একান্তভাবেহী ঘরোয়া । 

উত্তরায়ণের সূর্য হেলে পড়েছে দাক্ষণে। 
দিনের আয়তন কমেছে। মৌসংমী হাওয়ার 
1বলাপ নেই ৷ পাহাড়ের দীর্ঘশ্বাস ঘন হয়ে 
নেমে এসেছে সমতলের মাঠে, জনপদে এবং 
'চাড়য়খানায়। ভদ্তলোকও নিশ্চয়ই তা 
জানেন। তাঁর গায়ে এখন একটা কমলার়ঙের 


সোয়েটার | ছেলে-মেয়েরা কাছে মেই ৷ ওয়া 
/ ঘরে বেড়াচ্ছে জলের থারে। 

(ক যেন দেখছে? 

—fe? পানকোড় > 


















































আসে বা আসতে গারে। তাদের বাদ দিলে 
চিড়িয়াখানার গোটা ০১ Avene 
ভয়ে ঘায়। টা 


এখন অভিভাবকরা নিশিন্ত। ছেলেরাও 
মন্ত ।" পরীক্ষার ফল যা হবার হুয়েছে। 
এখন তাদের বিশ্রামের কাল। ঘরে বেড়া- 
বার সময়। রেওয়ার Fer থেকে যে-বাঘ- 
টিকে চিড়িয়াখানায় আনা হয়েছে, তাকে 
দেখার জন্য ছেলেমেয়েদের কী ভাঁড়! 
সব্দরবনের অরণ্য থেকে বয়েল বেঙ্গালের 
যে-বাঙ্গাঁটিকৈ পাঠানো হয়েছিল বৃঢ়েনের 
রাজকীয় চিড়িয়াখানায়, তাকে দেখার জন্য 
ক লন্ডনের ছেলে-মেয়েরা অনুর্প ভাঁড় 
মিয়েছিল। 
২৯৯১ সালে ছাপা একাঁট পাঠ্যবইতে 
 নাবিকেরা যখন . সমুদ্রপথে লন্ডনে 
দিরামিযাশী। জাহাজের একজন fan 
cot pads! বর বহ বাৱে 



























es এই পাখিরা, চার _ 
আকর্ষণ নয়। ড়া আকর্ষণ: 


pl 
গ্রীক্মের TALS ছাড়া এত রঙের পোষাক 
‘সাধারণত পরে না। 'চাঁড়য়াখানার আলো- 


ভক্ষেপ করে না। ওরা কি খায়, কৈ জানে? 
রোদ পোহাতে পোহাতে সবাই দূর 
মু বারের জগা পাং- 
শুটে রঙের একটা সিংহ। এই শীতে 
সিংহরাও রোদ পোহায়? 3 


তাহলে সিংহাটা নেই কেন? :; 


নিশ্চয়ই মরে গেছে। পসিংহটা এখন 
একা, নিঃসঙ্গ। সেদিন খবরের কাগজে 
বৌররোছল, একটা সিংহের সঙ্গে কোথায় 
যেন একটা বাঘিনীর মিলন ঘটেছে। 
প্রকৃতির রাজ্যে এ রকম অসম মিলন হয় 
না। চিড়িয়াখানায় হয়। শীতের সস 
গাঢ় হয়ে এলে, চিড়িয়াখানার লেকের 
ধারে, দ্‌’ একজন তরুণ যুবক বান্ধবীদের 
সঙ্গে গরল্প-গুজব করে খবরের কাগজ 
fate) দিনের সংবাদ তাদের পায়ের 
তলায় fos হতে হতে নতুন খবর Coat 
হয়। 

চাঁড়য়াখানার কর্তৃপক্ষ নিশ্চয়ই তার 
খোঁজ রাখেন ATL 


নানা বয়স মানুষের গায়ে এখন নানা 
রকমের সোয়েটার, কোট, আলোয়ান, শাল, 
maid অধিকাংশই Seca রঙের। 
গোলাপ । ফুরোপের মানুষ 







































ছায়ায় নানা কণ্ঠের সঙ্গে নানা বর্ণের এই 
আনাগোনা যেন রহস্যময় পাঁরবেশ তৈরী 
করে। 


হে শীত! হে শীতের সূর্য! চিড়িয়া- 
খানায় তুমি আরো ween} হও। 


কলকাতায় wales জায়গা আর 
বিশেষ নেই। গড়ের মাঠের বায়ো আনাই 
চলে গেছে খেলোয়াড়, ক্লীড়া-াসক আর 
প্রেমিক-প্রেমিকাদের দখলে । কিন্তু এখানে 
'নজনিতা আছে, ফিসফিস করে কথা বলা 
যায়। স্বজনে এসেও কেউ জনতা teat 
করেন না। 


সব মালে, সবাই এখানে জ্বচ্ছন্দ। 
মাথার ওপরে ওড়ে, ইংরেজী Te অক্ষরের 











ন oH আমি হাত ধুয়ে এখনই ' 
আসাছ--ঘরের ভেতর থেকে সুধা একট; 
সস অপেক্ষা করতে বলল আমাকে। 
| বারান্দায় এসে আমার হাতে পান দিয়ে 
মাথায় আঁচল টেনে প্রণাম করে সন্ধা বলল, 
০০ 2 আজকে 


গানে আলতা, কপালে সিদুরের চিপ পা 
মশ্গলময়াঁর সাজে সেজেছে সে। ত 
*মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে সন্ধা ৷ 
হেসে বলল--অমন করে 1ক দেখছ? ৮. 
তোমাকে 1... ৰ 
আমাকে কি আজ নতুন দেখলে? 


আলরাস, ae! করে দৈব 


আমার কি মনে হয় জান? 
ক গোৰ? ৷ টু 
পেয়োঁছ আমার কাছে--তুমি আমার 
সত্যি তাই। তোমার কথা A 
আমারও মনে হয় যেন কত ধৰা 
তোমার আমার পািটিয়। ৃ 
-পীরচরের সে সত ধরেই নি 
করে খুজে গাই তোম টা 
জন্মের নয়, কত জন্মের ' 
{eu করে জমে. ওতে তো 








হান হার 
চারধারে।  ছায়াখেরা সমস্ত জারগাটা। 
বাংলোটি আমার গছন্দসই। 


অন্ধকারে জায়গাটা ভাল করে বার 


সংযোগ হয়নি। 
বসে 
ঝিণঁঝর ডাক, নদীর কলধান। গভশর 
রাত Be করছে। আলো না 
জেবলে অন্ধকারে বসে ভাবতে লাগলাম 
Fay দেখা সুধার কথা। বারবার তার 
কথা আমার মনে পড়ল-আজ তোমার 
জন্মদিন, ফিরতে ofa করো art 
টনি মি অগ্রহায়ণ 















দূর দেশ থেকে ভেসে আসছে। 
প্রাণে জাগিয়েছে ৷ যৌবনের 
| জানালা রোদে সারা সংসার 
আমার কথায় সুধা মদ্য মু 
[ আমার চোখে চোখ রেখে। তার 





তোমার মজার কথা, শোনার সময় নেই 
আমার।- SMA ধুয়ে এস শিশ্গির! হা. 
পিত্যেম করে আমি বশে আছি কখন 






শান্ত ছেলের মত ঘাটে গিয়ে হাত-মুখ 


নেই। তাকে আদর জানাতে আমার ৷৷ 
ধুয়ে ফিরে আসতে, ঠাঁই রে গালিচার 


বাড়িয়ে দিলাম তার দিকে। তার 
রা মে ঝাঁকুনি দিয়ে বললাম-- 























কানে এল একটানা. 









চিনি 
পোশাক দৈখে তারা কি ভাবে বলত? 
--ভাবলই' বা; কি যায়-আসে তাতে। 
নিজের ভেতর নিজেই বসুদ হয়ে আছি। 
ঠাকুরের মুখে গান শোননি--“"আপনাতে 


আপনি থেকো মন, যেও না কো মন পরের 
ঘরে। 

তুমি আজকাল ভার দুষ্টু হয়েছ। 
wet তোমার সাহিত্য চ্গ বাড়ছে, ততই 
তুমি উদাসীন হয়ে আছ শেষটীয় একদিন 





কি দেখে তুমি তা বুঝলে? 
“তোমার চালচলন দেখে বেশ বোঝা 


খায়, সংসারে টান তোমার কমে এসেছে। 


নিজের শস্তর উপর আস্থা তোমার অটুট। 
_ শাঅমাসন্ত থেকে কতর্য করে যাওয়াকে 


আমি সংসারধর্ম ভাবি বলে হয়ত, তোমার- 


তা মনে হয়। আমার সব কিছুর উপরে 
তুমি। 

তা siti তা জেনেই ত আমর যত 
ভাবনা ৷ তুমি কখন কি করে বস। তোমার 
মত সরল মান্দবকে ভুল বোঝা সহজ। : 

পাতা TA, সংসারের উপর আমার 
যতটা টান আছে, তার অধেকও নেই 
চাকরীর উপর। মানুষকে মানাবকতার 
শিক্ষা কি দিতে পেরেছি বল? সে ভেবেই 
কলম ধরেছি মানূষের কথা সবার কাছে 
TKS | 

সাহিত্যের সেবা সহজ নয়। অনাদর, 
vale, বিরুদ্ধ-সমালোচনা লেখকের 
ভাগ্যে লেখাজোখা। তাকে এাঁড়য়ে যাবার 


জন্যে বরাতের জোর দরকার 


শুক্লা একাদশীর চাঁদের আলো ছড়িয়ে 



















পড়েছে বাগানের গাছপালায়। চাঁদের দিকে 
আঙ্গুল বাড়িয়ে সুধা বলল--চূল, একট; 
ঘুরে আসি বাগানে। সারাদিন খুব খালি 
খালি লেগেছে তোমাকে কাছে না পেয়ে। 
সংধাকে : সঙ্গে করে পায়চারি করতে 
লাগলাম বাগানে । কোন গাছে কেমন ফল 
হয়, কখন ফল ফোটে সে ঘুরে ঘুরে 
আমাকে | বাগানের গাছপালা সৰ 

যেন তার চেনাজানা-একান্ত পাঁরাচত্তের 
- মত। বাড়ীর লোকেরা কে কবে কোন চারা 
PUSS তাও তার কণ্ঠস্থ। 
হিখীপনার = 






































ছিলাম গাছের দিকে । ফুলের গন্ধে মাতো- 
যারা হয়ে সুধাকে কাছে টানতে গিয়ে 


সম্গে। গাছতলায় ঘরে ঘুরে দেখলাম 
সুধা নেই। বাগানে কোথাও দেখলাম না 
ন 461 





উঠল, ঘর দালান নড়তে লাগল, গাছপালা 
উপড়ে পড়ল, ভয়, পেয়ে চশিংকার - করে 
ডাকলাম সুধা, Wena হচ্ছে, gli 
তুমিই. 
-.. সুধার জবাব পেলাম না। Bm 
সামনে ঘরবাড়ী, ঠাকুরমান্দর, সপ 

ভঙ্গ চুরমার হয়ে গেল। কাউকে খুজে 

ম না। ভ'্নস্তূপের উপর বসে কাঁদতে 


থেকে জ্বর ফুটে বেরুল ATL সংধার শেব 
কথা মনে হল- সাহত্যিকের জীবন বেদনায় 
ভরা অনাদর, অবহেলা তার সঙ্গের সাথী | 
খোলা জানালা গিয়ে এক ঝলক যোদ 
চোখে পড়তে ধড়ফড় করে উঠে বসলাম। 
{বিষাদে ভরে গেল আমার মন। ASAT কথা 
মনে করে এক ঠাঁই চুপ করে বসে রইলাম। 
বুঝতে পারলাম, কোথায় কি ভাবে সুধাকে 
হারিয়ে এসেছি আমি | 

স্নান করে, খাওয়া দাওয়া সেরে স্কুল 
গৰল সাল বন 
| সেক্রেটারী আমাকে অভ্যর্থনা 
রম বিয়ে যতে এলেন ইন্সপেক্সন 
বংংলোতে।- বাংলা থেকে স্কুলের দূরত্ব 
দশ মনিটর পথ। নদীর পাড় ধরে স্কুলে 
মাওয়ার রাস্ভা। তার সঙ্গে হেটে যেতে 
- যেতে রাস্তার ধারে চোখে পড়ল মজাদাধি 
. ভর্তি লাল পদ্মফুল, পোড়ো বাগান, 
দীঘির পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় রাতের 
a দখা স্বগ্ন আমার মনে উপক দিয়ে গেল। 
জোর করে মন থেকে স্বপ্নে দেখা ঘটনাকে 
দরে সারয়ে এগিয়ে চললাম স্কুলের দিকে। 
নর গেটে ঢংকতে গিয়ে আমার মনে হল 





































স্কুলের প্রতিষ্ঠার কথা হচ্ছিল। _ কথায় 
Bea fs Sar Se ০ 
গড়কমলপুর গ্রামের দানশীল  জামদার 
'কৃফমোহন চৌধূরী এ স্কুলের প্ৰতিষ্ঠাতা। 
অঞ্চলের সর্বপ্রথম স্কুল এটি। তাঁর ছেলে 

ক পরিমল চৌধুরীর প্রাণপাত 










সে 


“সাহিত্যক 
‘dye সুধারানী চৌধুরীর স্মৃতি 


খাওয়ার পর সেক্রেটারী 


দাক্ষিণো, সরকারী সাহায্যে এর বাড়: 


বাড়ন্ত নুতন করে মালটিপারপাষ EL 


22 
Nohara ইতিব্ত্ত = 

থেকে। পৰিমলবাব: আর তাঁর সাম সুধার 
নামে স্কুলের একটা নৃতন রক তৈর? 
হয়েছে তিনি জানালেন আমাকে । আঁফসের 


AIP দেখে, স্কুলের an ৷ ঘরে ঘুরে 


দেখতে লাখলাম। তিনতলার দক্ষিণ 
তকে মাবেল পাথরের একটি ফলকের 


ব্রক্ষার্থে। 
মার্বেল ফলকে আমার চোখ আটকে 
রইল । রাতের দেখা সুধা জীবন্ত হয়ে যেন 
আমাকে বলতে, চাইল--‘এই ত আম, 
কোথায় তুমি খণজ'ছিলে আমাকে? 
বুক গুমরে উঠল। আগামাঁকাল, ক্লাস 
পৰিদৰ্শন করার আশ্বাস নেমে 


এলাম অফিস রুমে । হেডমাম্টারকে জিজ্ঞেস 


করলাম-পাঁরমলবাবহর লেখা কোন বই 
প্াইৱেরাঁতে আছে কিনা; বেছে বেছে 
q, খাঁন বই তিনি দিলেন আমাকে। নূতন 
সংস্করণ শিক্ষার পদ্ধাতি সম্বন্ধে লেখা । 
বই দু খানি হাতে নিয়ে ফিরে এলাম 
বাংলোতে ৷ ফেরার পথে পোড়ো ভিটে, মজা 
wife দেখিয়ে সেক্রেটারী বাব জানালেন 
“এখানেই ছিল 'পরিমলবাবদের ভদ্রাসন। 

জিজ্ঞেস করলাম--তাদের বংশের কেউ 
Sia থাকে না এখানে 

তারা কেউ বেচে নেই। দূর সম্পর্কের 
এক ভাগনে থাকেন কলকাতায়। দেশে তিনি 
আসেন না বড় একটা ৷ জাম-জমা সব feet 
করে দিয়েছেন। পোড়ো ভিটে, মজা দীঘি 
cleat বংশের এরীতহা বুকে ধরে আজও 
বর ভাছে। 
"দীঘির পাড়ে দাঁড়িয়ে তাঁকয়ে দেখ- 
ছিলাম পদ্মের শোভা, শুনছিলাম ভ্রমরের 
গুজন। আমাকে এক দৃষ্টিতে 
fers তাঁকয়ে থাকতে দেখে সেকেটারীবাব: 


মালিকে বললেন--সাহেবের জন্য কিছু ফুল = 


তুলে বাংলোতে নিয়ে এস। 
আনমনা হয়ে পথ চলতে চলতে ভাবতে 
লাগলাম AAA কথা । বাংলোতে 


অস্বস্তি. অনুভব করতে লাগলাম। বসার 


ঘরে ফলেদানতে সাজানো পদ্মগুি যেন 
আমার দিকে চেয়ে হাসছে। বিকেলে চা 
বাংলোর চৌকিদারকে সঙ্গে নিয়ে বেড়ানোর 
নাম করে নদীর পাড় ধরে চলতে লাগলাম 
০8১৮৯ 

সন্ধ্যার তখনও বাকী । - cia tora 


. 





সাপ তাড়র আমরা ঢুকি চল। 


ফুলের ৷ 


ঢোকে না ও বাগানে। সাহস দিয়ে তাকে 
আছে, ভয় কি? জঙ্গালে লাঠির ঘা 






জংলা আগাছায়, ভরা সারাটা 


কম্পন, “ga দালান ভেঙ্গে পড়ছে, সে 
কি মিথ্যা? | 
= তোমার মনের ভ্রম। তুম 
নালা গড়ায় কথা, নোতুন শিক্ষা * i 
কথা অনবরত ভাব সি 























জানা বেদনায়। ভাবলাম, ভালবাসার কি 

শষ, নেই। জন্ম হতে জন্মান্তরে সে পিছ; 

AZ, 'ফরে? ৰ ৷ 

- চোধুরাীবাড়ী কি আমারই গতজন্মের 

খেলাঘবঃ সুধা কি ছামাবই স্মচ্ছেদ) 
নে বাঁধা প্রিয়তমা ই ভাঙ্গা, ঘাটে বসে 



















তা” ! 





ফোন £ ৬৭-২৩৫৯! 







তাদের প্রত দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা জানাতে 


মনের কথা চেপে গিয়ে বললাম--ভাব- 
ছিলাম, চৌধুরীবাবুরা স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা 
যথেষ্ট৷ তাদের পোড়ো ভিটে সরকারের 
পক্ষ থেকে রিকুইীজসন করে সংধাদেবশীর 
নামে একটি মেয়েদের স্কুল গড়ে তুললে 
তাদের স্বীকৃতি দেওয়া হয়। এ অঞ্চলের 
মেয়েদের লেখাপড়ার সুবিধে নেই। সৈ কথা 
জানিয়ে আমি সরকারের তরফ থেকে সকল 
প্রকার সাহায্যের ব্যবস্থা করতে চেষ্টা 
ধ্রব। 

মনের আনন্দে সেক্রেটারবাব আমাকে 
ধন্যবাদ জানিয়ে সৌদনই ম্যানেজিং কমিটির 
জরুরী মিটিং ডাকার ব্যবস্থা করলেন। 
রিজোলিউশনের কাপ আমার সঙ্গে 
দিলেন। বিকেলের ট্রেনে উঠাতে স্টেশনে 
eid, শিক্ষক, ties, লোকেরা এলেন, 
স্বী-শিক্ষা প্রসারের জন্য আমার প্রচেষ্টাকে 
শতমুখে করলেন তাঁরা। মনে 
মনে বললাম, সুধার স্মতিকে অমর করে 
রাখার জন্যই আমার এ প্রচেষ্টা। তাকে 
বনের উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়াবে আজ থেকে। 
'_ ট্ৰেন ছেড়ে দিল--হ; হ: করে বাতাস 
“বয়ে গেল, ট্রেনের গায়ে ধাক্কা খেয়ে। তার 
ভেতর আমি শুনতে পেলাম সুধার ডাক 
-ফরতে দের? কোর না কিন্তু । 


সদরে ফিরে প্ৰথমেই সংধারাণণ গাল'স 
কুলের জন্য উঠে-পড়ে লাগলাম । ল্যান্ড 
একুইজশন করিয়ে, বিল্জিং গ্র্যান্ট স্যাংশন 
করে [তিন মাসের ভেতর সকল. ব্যবস্থ। 
সেরে ।ফরে এলাম গড়কমলপররে। বন- 
জঙ্গল সাফ. করে, প্ল্যান তৈরী করে 
বিল্ডিংয়ের কাজ সরু হয়ে গেল। আমার 
্বখ্নে দেখা. গাছপালা, ঘাট, দীঘ, সব 
শতন করে তৈরী হল। বছর না ঘুরতে 
সংধারানী গালসি স্কুলের উদ্বোধন সভায় 
সভাপতিত্ব করার ডাক পড়ল আমার ॥.. 

বন্তৃতা দিতে উঠে বারবার আমার. কণ্ঠ 
রোধ হয়ে এল শংখ; একটা কথাই বললাম 
-নযে মহিয়সী নারার প্রেরণা পাঁরমল- 
বাবুর শক্তির উৎস ছিল এককালে, - তার 
TUS অনুসরণ করে আমার দেশের মা- 
বোনেরা একদিন তাদের স্বামী-সন্তানকে 
GMS করবে দেশের সেবায়, এই 
আমার কামনা । ৰ ক 
সম্ভব হয়েছে ' জানিয়ে গণ্যমান্য ব্ৰজ 
আনান ভূয়সী প্রশংসা করলেন।. উত্তরে 
তাঁদের ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম, পারমল- 
বাব; ও. তাঁর স্মীর অবদান স্মরণ করেই 











Sp মাসের ভেতর আমার বালীর 3 
আদেশ এল। গড়কমলপুর স্কুলের সঙ্গে 
সম্পর্ক কাটিয়ে যেতে হবে ভেবে ব্যথা 
অনুভব করলাম। সুধাকে দেওয়া কথা 
হয়ত আর রাখতে পারব না। আমার 
বদলীর সংবাদ শুনে হেডমাস্টার, সেক্রে- 
টারী সবাই শহরে ছুটে এলেন। মেয়েদের 
আমন্মণ জানালেন আমাকে | 

শেষবারের মত গড়ক্মলপূে এলাম 
AMY কাছ থেকে বিদায় নিতে। ছার, 
















































চিরদিন মনে 
রাখেন, তাতেই আমার কাজের ্বীকৃতি 
দেওয়া হবে। 
+. সদ্ধারানী গালস স্কুলের নৃতন 
বিল্ডিং বাগান বাগিচা সংস্কার করা দণঘি, 
দাঁঘির ঘাট, সব ধৰে, ঘুরে দেখতে 
লাগলাম। আমার স্বপ্নে দেখা দালান বাড়ী, 
বাগান, বাগিচ৷, দীঘির, ঘাটের সঙ্গে তাদের 
অদ্ভুত মিল খজে পেলাম। আমার মনের 
ভাব বুঝে cate) বললেন, 'চোধুরী- 
বাবুদের গড়ের অনুকরণে আমর) তৈরী 
করোঁছ সবাকছ, 
সকলকে ধন্যবাদ জানিয়ে তাদের 
শুভেচ্ছা নিয়ে বিদায় নিলাম। সঙ্গে নিয়ে 
এল্সাম পৱরিমলবীবুর লেখা বই দুখানি । 
কথা দিয়ে এলাম নুন সংস্করণ ব্তমান- 
কালের উপযোগ করে লিখে পাঠাব। বই- 
meting স্বত্ব সংরক্ষিত থাকবে স্কুলের. 
লেখকের নাম থাকবে "পরিমল চৌধুরীর, 
ক হিসেবে থাকবে আমার নাম। 
মাঠ, ঘাট, পথ, প্রান্তর পার হয়ে ট্রেন 
ছুটে চলল শহরের পানে। আমার চোখে 
ভাসতে লাগল দ্ৰগ্নে দেখা সংধার হাসি 
হাসি মুখ, তার কথা--ফিরতে দেরী করো 
না। তাকে বলে এলাম তোমাকে ছেড়ে 
উলার ক্ষমতা আমার নেই। তুমি আমার 
শাঁর Ser) যেখানেই খাঁক না কেন, 
তোমার শত স্মৃতি দিয়ে ঘেরা গড়কমল- 
পুরে আমি ফিরে আসবোই। | 
- বাতাসের শন: শন: শব্দ, ইঞ্জিনের 
গজন -_দয়ে মিলে আমার মনে হল, সুধা 
যেন আমাকে বলতে চাইছে--কথা দাও, ফিরে 


আসবে তুষি? 


করাতে চাইছে। তাকে বললাম, কথা দিলাম, 


*পরিমূল  চৌধরী আর প্রসূন বায়- 
চৌধুরী যে একই আত্মার ভিন্ন প্রকাশ। 















Rigg, আর সেই এর মোগলে ব্যায়ামের 
কথা প্রথমেই বলেছি সোদকেও নজর দিতে 
হবে। যোগাসনে মন প্রশস্ত থাকে । 


works ত্বকের আর. একটি মারাত্মক আ: 
ব্যাধি। আমাদের অনেকেই স্বকের উপ- A 
যোগী খাদ্যবস্তু সম্বন্ধে মাথা ঘামাই না। ৷ 


তাই শরীর ঠিক করতে পিয়ে আরো বেঠিক 
হয়ে যায়। ইদানিং, একটা ঝোঁক, দেখা 
দিয়েছে শরীর স্লিম রাখার ব্যাপার নিয়ে 
এ সম্বন্ধেই সকলেই কমবেশি কৌত্‌হলণ। 
শরীরের অযথা মেদ বাদ দিতে হবে। এতো 


' অতি উত্তম প্রস্তাব। তাই সবাই ডায়েট 


করতে শুরু করেছেন। নিয়ম করে থাওয়া- 
দাওয়া করেন। তার লইরে কিছ নয়। চবি" 


_ তো একদম নয়। কিন্তু আমাদের শরারের 


চাঁবরি অভাবে ক অ্প-ষ্টে হয়। আবার 
গ্নায়পোষক ভিটামিন ব-র অভাবে ত্বকের 
স্বাস্থ্যে গুরুতর অবনতি ঘটেঁ। দেহত্বক 
বিবর্ণ হয় এবং ফাটতে শর করে। এতে। 
খাদ্যবস্তুজানত অপ্টির কথা । আবার 
বাইরে থেকেও ত্বকের: পরিচর্যা প্রয়োজন। 
নাহলে ত্বক শৰক হবে এবং নানারকম 
প্রাতীকিয়া দেখা দেবে! এক্ষেত্রে ভাল att 


' ব্যবহার "করলে অনেক উপকার পাওয়া 


মায়। তবে ক্রীম ব্যবহার করতে হবে নরম 
আর গরম: হাতে। এজন্য কিছুক্ষণ হাত 
গরম জলে ডুবিয়ে রাখতে হবে। তারপর 
ক্রীম ব্যবহারে ত্বক. গরম হবে। এলার্জির 
ভাব থাকলে প্রসাধন ব্যবহারে aaa 
অবলম্বন করতে হবে। = 

ক লৌহ শত হের পরি 

নিকৃত্ত হলেই চলবে না। সমস্ত 
aie: তলা সৌন্দর্যের আধার। তাই 


| সবাঁদকেই লক্ষ্য রাখতে হবে। তবে ত্বকের 






পরই চুলের প্রসঙ্গ এসে পড়ে। নারীর 
কেশরাজি তার একটি প্রধান *=_ 
অঞ্গ। এক সময়ে সবাই পছন্দ করতেন 
: eT b 

গত নম অনেকে সনদ (তি হেৰা 
পছন্দ করেন. বা কাধ 
টানি ববড্‌ ee রি পা 

যারা চুল রাখেন তাঁদের খোঁপা 


Sn সরদারের Se 


Ry নিতে হবে।, 





তা বলে আপশোস করে কোন লাভ 
চোখ হলো বাক্তিত্বের মুখ্য অঙ্গ। 
তাই এদিকে সবিশেষ নজর দিতে হবে। 


















ব্লগ পালকে আই 
ieee: নিপকে টান দিতে হবে। এর পর 
আই লাইনার প্রয়োগ করতে হবে। আর 
চোখ যদি খুব ছোট হয় তবে চোখের 
নিচেও আই লাইনার ব্যবহার করতে হবে। 









































এ এতে যে শুধ চোখের সৌন্দর্য খুলকে তাই 





বাড়বে। এ 
প্রসঙ্গে একটা কথা মনে রাখা দরকার, আই 


এমন অনেকে আছেন যাঁরা মুখস্রী যত্ন 
নেন কিন্তু সংলগ্ন গ্রবাদেশকে অবহেলা 
করেন। গ্রঁবার wey পাঁরচর্ষা সৌন্দ্ষ- 
বোধের উত্তম নিদৰ্শন ৷ মুখের রঙের সঙ্গে 
aka রঙ অভেদ হওয়া চাই। দুয়ের ত্বক 
প্রসাধন প্রায় একইরকম। 


অনুযায়ী গলার ডিজাইন | হকে। ফাঁদ 
হয় তবে জামার গলা হবে বড়। 
লম্বা হলে বন্ধ গলা কামিজ 
ধুব মানাবে। এরপধ গলায় ঝুলিয়ে 
টু 


i 


অবলম্বন a বাঞ্ছনীয় । বক্ষ 
সুগঠিত রাখার জন্যও ব্যায়াম আবশাক। 
এমনিভাবে শরণরের প্রাতাঁট অঙ্গের 
শুধু ভাত বাধিতে 
পারলেই যেমন রান্না জানা হয় না তেমান 


__ মুখের যত্ন নিলেই সৌন্দর্যবোধ স্পষ্ট হয় * 
AT ত্বক থেকে মুখ আর মুখ থেকে পায়ের 
নখ: পর্যন্ত সৌন্দ্য ফুটিয়ে তুলতে .হবে। 


তবেই সোন্দর্য-সাধনা হবে সফল। 
সপ্রমীলা। 








আজকাল জাঁরনটা এতবেশখ বাস্তবের 
মুখোম্‌খ এসে দাড়িয়েছে যে রাতে শুয়ে 
অনেকেই ঘড়া ঘড়া মোহরের oe ট,ং আও- 
We শোনার চেয়ে থলে Sie টাকা বা 
DAK অর্থ কল্পনা করতে ভালবাসে । 


শুধু কি ব্যগই প্রাক-বিবাহে বিরাট 
সমস্যার কারণ। বিবাহোত্তর জীবনে সবার 
অলক্ষো একে ঘিরে রয়েছে কত সুখ-দুঃখ, 
প্রেম-প্রণীত তার কতটুকু খবর কে রাখে? 
কর্তা যাঁদ ব্যাগ ভার্ত বাজার এনে গিল্নশর 
সামনে একটু কায়দা করে ঢালতে পাবেন_ 
রুই-এপ্র বড় মুড়ো, গঙ্গার Ber, টাটকা 


Bensons- 2141 BE: 


হেসে গদগদ ভাষায় কর্তার সুনজরেব 
প্রশংসা করবেন!  দ্বিপ্রহরের সূখনিদ্রা 
বাদ দিয়ে পাশের বাড়ীর ois মাকে পান 
Trane চিবোতে কর্তার গুণগন করবেন 
না. এমন forte ছি আছ! অবশ 
এ ব্যাপারে কর্তাকে একটু বাস্তববৃদ্ধি 
সম্পন্ন হতে হবে। সপ্তাহের মাঝে OT 
ব্যাগ দেখালে চাকুরীজীবী গিল্সীর রন্ত- 
চক্ষুর সামনে তাঁকে বোকা বোকা হেসে 
একটু ছলছুতোয় বলতে হবে, এটা সস্তা, 
ওটা টাটকা, বাকগুলে কালকের |’ 

এই থলেই আবার বেদনার বোঝা বয়ে 

বেড়াতে ইন্ধন: জুগিয়ে দেয়। কোনাঁদন 
তে কোলা 
ভাষা দিয়ে হাত নেড়ে কর্তাকে বুঝিয়ে 
দিলেন! কর্তর হয়তো সেদিন কুকের ব্যাগ 
গড়ের মাঠ, গিন্নীর ভয়ে ঘাড় কাত করে 
বাজারে গেলেন, ফিরে এলেন প্রায় শূনা 
ব্যাগেই ৷ বুঝতেই তো পারছেন সবামশ- 
ভদ্রলোকা্টর অবস্থা। গিল্লশ বাজারের 
থলিটা হ্যাঁচকা টানে ছশুড়েও ফেলতে 
'পারেন। সপ্তাহখানেক স্বামী ভদ্রলোকাট 
[ক অসহা কণ্ট"ত ভুগবেন | শখের একট; 
জিনিস শিল্নীকে না দিতে পারার কষ্ট ও 
ভাবনা fe কম? শধ্‌ কষ্ট আর ভবনার 
কথাই বা বাল কি করে। ব্যাগ ছিনতাই-এণ্ল 
ভয়াকহতার কথা 'কে না জানে। 

নি'দশ্ট দিনাটতে রেশন ব্যাগের দিকে 
তাকিয়ে বক foros, দাঁত শরাশর চোখ 
টনটন কার না করে-করণ্ত বাধা । রেশনের 
একগুচ্ছ টাকা জোগনে কৃষ্ণকেশকে শক্ৰ 
করার পথ সগম নয়। তারপল টাকা জোগান 
হাল তো দুশ্চিন্তা ভাত চিবোতে কাঁকরের 
wary দাঁতের ক হাল হ’ব। ক'কর 
বাছতে চশমার পাওয়ারেরই বা কত হের- 
ফের হবে। * 


[১২ বৰ্ষ, ৩৭ সংখ্যা 


এত ভয়-ভাবনা সত্বেও নারীর সৌন্দৰ্য’ 
বাড়াতে ব্যাগে অবদান অনেকখান। এবার 
ব্যাগটা একটু কৃহৎ অর্থে ব্যবহার করাছ। 
লেডিস ব্যাগ বা ভ্যানাট ব্যাগ। 


কত ডিশনাট। পুরো সাজসচ্জার com 
পালটে দেয়, চেহারা খোলতাই ara 
শুনেছি লেডিস ব্যাগকে নিয়ে অক্পবয়েসী 
ছেলেদের নানা জল্পনাকল্পনা । বয়স্ক 
ভদ্রলোকেরা তো হামেসাই একটা প্ৰশ্ন 
তোলেন, এতবড় ব্যাগগংলোতে থাকে কিঃ 

যাই থাকুক সেটা তো আর বড় কথা 
নয়। প্রয়োজন, অপ্রয়েজনের বিবিধ 
সামগ্রাতে এই ব্যাগগুলে। ভরপূর। দর- 
কারী অদরকারী হরেকরকমের জিনিস 
যেমন খাটে বিছানো তোষকর তলা বোঝ।ই 
"এও অনেকটা সেই ধরনেশ্ন। জানি না 
অত্যাধ্নিকারা হয়তো চটে উঠবেন। তাঁরা 
হয়তো অপ্রয়োজনীয় কিছু ira ব্যগ } 
বোঝাই-এ ন.রাজ। আসলে মাথায় ব্যাগটাই 
ঘংরছে--কারও মন রাখার কথা ভাবছি না। 

এই ব্যাগ ব্যবহ রের কৌশল ‘নয়েও 
'চিল্তা-ভাবনার অন্ত নেই | নিত্য ব্যবহার্য 
ব্যাগ থেকে শুরু করে Sawa, অল্পপ্রাশন 
বায় প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন উৎসবে ব্যাগের 
ধরন-ধারণও আলাদা। Wel চাদর, চটি 
এদের সঙ্গে মিলিয়ে যদ ব্যাগ না নেওয়া 
গেল তবে সাজটাই অসম্পূর্ণ। 
এটা মেয়েদের এক বিশেষ উদ্ভাবন শান্ত। 
চামড়া, ফোম এগুলো বাদ দিয়ে বড়শতে 
হাতে তৈরী ব্যাগও এক বিশেষ ভূমিকা 
নিয়েছে ফ্যাশানের বাজারে। 

একসময়ে এশাটিতনিকেতনা ব্যাগ বাব- 
হারে মেয়েরা উতলা হারে উঠেছিল। এ-বাগ 
ছাপ আছে। আসলে বাবহারারিগাত ats 
প্রকাত বোঝাতে ব্যাগেশ্ন একটা বিশেষ মূল্য 
আছে। 

শাক্তিনকেতনী were পিছ'নর 
সারিতে ফেলে ফোম এসে দাঁড়ালো সামনে। 
স্রোতের মতো দ্রতগাঁততে সকলের হাতে 
ফোমের ব্যাগ শোভাবর্ধন করতে অগ্রাণ* 
হল। হালে দেখাছ হাত থেকে কাঁধে 
ঝোলানো: বাগে একদলের আগ্রহ বেশণ। 
এতে ফ্যাশান কতটা হয় জানি না তবে 
স্বাধীনভাবে হাত দুটো নাড়াবার সংযোগে 
ভাঁড় রাস্তায় একটা সুখ আছে নিশ্চয়। 

, কাপড়ে তৈরগ ব্যাগের দিকে অসম্ভব 
বো'ক এখন দেখা যাচ্ছে। শুধু কাপড় নয় 
চটও এ ব্যাপারে অনেকখানি অগ্রণী । 
রঙ্গীন চটের ব্যাগেছ শোভা কোন অংশেই 
কম নয়। 


আসলে ব্যাগ সে ব্যাগই। নারীপৃরুষ _ 


উভয়ের জীবনের সঙ্গে এক গভীর যোগ / 
ফ্যাশান করতে যেমন ব্যাগের প্রয়োজন, - 
জীবন বাঁচাতেও কি তার মূল্য কম? 


_অঞ্জাল teat 
ফটো £ স্লেহাৎসু দে 








* 


চোখের সামনে বিস্ময়ের কম্পন ও 
প্‌ ata জগতে eS যাদ এক নতুন- 








হলে হয়তো বিনা দ্বিধায় বলা যায় 
বিবর্তনের স্রোত বাংলা খিয়েটারকে আজ 
. উজ্জল প্রাতশ্রতিতে সম্ভাবনাময় 
লৈছে। কালের পরিবর্তনের সঙ্গে 
কভাবে সুর মিলিয়ে এসেছে 
আজকের নতুনতর চিন্তার আলোয় আলো- 
ত থিয়েটার । আজকের নাটক পুরনো 
"ভাবনার Ger ক্লান্ত নয়, - আজকের 

মৰ্ম্মান্তিক পুনরাব্দীত্ত নয। যে থিয়েটার 
আগে ছিল, যে প্রযোজনার ধারা আগের 
. শতকে চলতো তার প্রাত কোন অশ্রদ্ধা প্রকাশ 
_ করে নয়, বিবর্তনের ইতিহাসকে স্বীকাঁত 
‘আলিয়ে এটা স্বীকার করে নেওয়া যেতে 
পারে যে গত পণচশ বছরের বাংলা থিয়েটার 












































Ca মে: থিয়েটায়ের অস্তিত্ব "ছিল, তাকে 
maniacal . করে তারই মধ্যেই শল্পের 
দশ্তি আব্কার, এ এক অসাধারণ ঘটনা | 
না রঙ্গমণ্টের শতবর্ষ পার্তর মুহুর্তে 
তিহাসিক সতাট-কুকে আরো প্রসারিত 
আলোয় তুলে ধর উচিত নয় কি? 


এই ধরনের থিয়েটারের স্বরূপ বক, 
' তা বলতে পারবেন তাঁরাই যাঁরা জ্বীকীতি 
জানিয়েছেন আজকের.  নাটাপ্রযোজনাকে । 
হয়তো প্রশ্ন থেকে যায় এ সব দর্শক কারা! 
কোন্‌ বিশেষ শ্ৰেণীভুক্ত, না সাধারণ জন- 
মানসের অংশীদার! এই অন্য ধরনের 
ferme? কি. এই বিশেষ ধরনের দর্শক 
১ ভৈৱি করেছে, না বিবর্তনের স্রোতে দ্বাভা- 

ধিবকভাবেই ভেসে এসে দর্শকদের 
+ চাহিদাতেই aS হয়েছে এই থিয়েটার! 
ই মৌল প্রশ্নগুলোর মুখোমুখি হয়ে 
টি কথাই আমাদের আনন্দের সত্যে মেনে 





দিগন্ত উন্মোচনের ইঙ্গিত - 


ও. me নেমে এসেছে জখবনের দান). 
: উ্রপলন্ধি-ও-মননের:আবর্তে। __' সু 

৮ ঈবষয়বন্তু ও -আঁঞ্গক = পারিকলগ্নায় ৷ 
বাংলা নাটক এনেছে আজ বিস্ম্রকর, এক 


পাঁরবর্তন। যে এীতহাসিক বা পৌরাণিক 
জগতের অস্বাভাবক ঘটনাগুলো নিয়ে বাংল! 


“নাটক মুখর tor উঠছিল, তা থেকে সরে 
এসে আজ যুগ-প্রয়োজনেই জীবনের- সামনে ৰ 


এসে দাঁড়িয়েছে, জীবনকে নাড়া দিয়েছে, 
তাকে দুমড়ে মুচড়ে চলমান করেছে এক 
নতুন আবেগে আর স্পন্দনে। আজকের 
WAS, আজকের য:গযন্ত্রণা--তার 
মধ্য থেকেই উঠে আসছে গার, তাদের 
কথাই তৈরী করছে সংলাপ, তাদের 


সাজাহান, নাঁদর শাহ, অর্জুন প্ৰভ্ৃতির 
জাঁবন, সংঘাত আজ. জার ভালো 
লাগছে না। ভালো না লাগার কারণ এইসব 
চরিত্রের aie অশ্রদ্ধা নয়, শুধু যে অসম্ভব 
রকমের চলমান জীবনের সামনে এসে আমরা 
দাঁড়াযোঁহ তার গভীরেই আজ প্পল্দিত 
হয়ে চলেছি, আর এর আস্বাদনেই হয়তো 
নাট্যাশজ্পের পূর্ণতম সিদ্ধর হাঁঙাত 
লুকয়ে আছে। আমরা অবশ্য এ কথা 
দনাদ্বধায় বলবো যে আমাদের আগেকার 


নাঈপ্রযোজনা নিঃসন্দেহে একটা যুগের 


ইতিহাস বহন করেছে। আর তাই রঙ্গমন্ড 
শতবর্ধপার্তর উৎসবে আজ বহু পুরনো 


ক্লাসিক ape আভনীত হচ্ছে? 


_ নতুনতর নাটক অর্থাৎ যা “অন্য ধরনের 
থিয়েটার বলে খ্যাত, তা গড়ে pid 
ফর্ম বা কনটেন্টকে কেন্দ্র করেই. 
সার্ড নাটক, প্রতীকধমী? oe 
এই সব বলিষ্ঠ প্রযোজনার মধ্য দিয়ে মূর্ত 
হয়ে উঠেছে সাম্প্রতিক নাট্য ভাবনার, চিল্তার 


টসে a 


আলোয় প্রকাশের অনপেষন্ত ভাবতাষ, wre 
বেশ দৃঢ়তা ও APNE সঙ্গে মণ্ড 
তুলে ধরা হচ্ছে। যৌনজাবনের সংঘাত আর 
WITS ভাষা পাচ্ছে নাটকের গাঁতিবেগে, 
আবার তা. শুধু সেকস'-এর প্রচার হিসেবেই 
হারিয়ে যায় না, যথাৰ্থ নটপ্রাধাজনার 


reece দম্টাল্ত হসেবেট চিহ্ন রাখে! 
আবসার্চ নাটকের মধ্যে যে আপাতদ্দাষ্টিতে 


অসম্ভাবাতা, তার মধ্যও lar FS 


নিউ ক সিডি হারের রি 








bats ee 









কপ কি কি কোদ Gera 
কর্তবাবোধ নেই? 
me, ভাবতে হবে যেমন সেখানকার 











একটি 
না! ভালো থিয়েটার, অর্থাৎ 
"নয চি পয়সা 






প্রমাণ ত আছে। হয়তো কিছুটা লাভের পরি: 
মান কম হবে প্রথমে, তবে শিল্পের খাতিরে 








সংস্কৃতির একটি ite arma, 

চিততাবানাদনের এক,ট প্রকৃষ্ট উপায়ও তেমাঁন 
নয়নদশনি। তাই সাধারণ. অসাধারণ সব 
'আভিনয় দেখে আনন্দ পাল 1 বাক্খি- 
ial আঁভনয় দেখেন: মানসিক িন্তাষাঁকর 
, শ্রমজীবী দেখেন-দেহমনেয় রি 





৷ sae সকলেই lan 
আনন্দ পেতেন। 'নাীলদপ'গ' 





এদের মধ্যে বিদ্যাসাগর - মধুসূদন ও এবং 
লয়ে অত্যন্ত উৎসাহী 


“ যল্গাদগ্ধ নায়ক, 





শৈলেন কমার দত্ত 


পাতি ডবলিউ সি বোনা ওরফে 


দেখে দ্বিজেন্দ্ৰলাল র রায়  বলোছিলেন-- 


Ly 






বড়ো করতে হয়। এই ব্যাপারটার যেখানে 
অভাব হয়, সেখানেই “জামার কল্টনালীতে 
wet আটকে গেছে" উচ্চারণ করে যে 
তাঁর চবিন্ বুঝতে 








_ ছিলেন। পাথুরেঘাটার ঠা বাড়িতে খিয়ে- 


টারের জন্যে যে-কমিটি গ ঠত ছিল, বিদ্যা- 
সাগর এবং মধুসূদন তার কার্যকরী সদস) 
ছিলেন। বাঁঞ্কমচন্দ্র ও সাহিত্যাচাৰ্য অক্ষয়- 
চন্দ্র সরকার শুধ অভিনয় দেখেই আনন্দ 
লাভ করতেন না নাট্যাভিনয়ে তাঁদের, 
উদ্যেগও কম ছিল না। ১৮৭২ সালের ৩০ 
মার্চ চুচুড়ায় দানবদ্ধ; মিরের = লগলাবতা’ 
নাউকের অভিনয় হয় প্রধানত এণদেৱই 
উদ্যোগে । 

মনীষীদের মধ্যে ভোলানাথ চন্দ, গৌর- 
দাস বসাক, রমানাথ লাহ প্রভৃতিরা সংআভ- 
নয় করতেন। রাজেন্দরলাল মনও! ছিলেন. এক- 
জন কুশলশ আভিনেতা। বিখ্যাত চাকংসক, 


"ৰাধাগোবিন্দ কর তাঁর ভ্রাতা রাধামাধব করের ৷ 


মত সুআভনয় করতেন। 
ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের গ্লেসের প্রথম, সভা- 





TRANS জন্মালে- বিরান সার. উপাৰি 
CREE 1 শির SF 









a ধারণাও ঠিক নয়। দর্শকদের তো তৈরশ = 


নামভামিকা, 'মীলদর্পণে সৈরিল্ধ 





ৰ | নাঃ 


পাধ্যায় এত আনন্দিত 


ফাঁকটুকু পূরণ করা হবে না কোনদিনও 
করতে হবে প্রযোজকদের । পথের পাঁচালীর 
পর.বাংলা চলচ্চিনজগতে যেমন নতুন দশ 
তৈরী হয়েছে, তেমনি 'রস্তকরবী' ম্মটক 
eels প্রযোজনার মধ্য দিয়ে বাংলা 
থিয়েটার নতুন নাট্যানুরাগধ পেয়েছে--এই 
প্ীতিহাঁসক সত্যকে অস্বীকার করে লাভ 
নেই। | 

[শলপসম্মত থিয়েটারের ওপরেই একটি 
দেশের চিরন্তন নাট্যাশল্পের = ATER 
নির্ভর করে। এ ব্যাপারে দশক ও প্রযো- 
জকদের চিন্তার মেলবন্ধন প্রয়োজন। 
“বাংলা রঙ্গমণ্ডের শতব্ষপতিরি এই এতি- 
হাসিক মৃহূর্তে আমরা নিশ্চয়ই আশা 


- করবো বাংলা থিয়েটারের শৈল্নিক সম্ভার 


আরো অথমিয় হবে, ঘটে যাবে প্রযোজনার 
সব রকম বাবধান। 


পিসি 





চংরত্রগ্াল অমর করে রেখেছেন সেগুলি হল 


a একাদশাতে নিমচাদ, লীলাবতশতে 


‘লাঁলতমোহন, . কৃষ্কুমারাীতে ‘shy সিংহ 
পলাশীর যুদ্ধে ক্লাইভ, পান্ডব গৌরবে 
কণ্ঠকোঁ, নীলদর্পণে উড সাহেব, প্রফুলে 
যোগেশ, ম্যাকবেখে ময়কলেখ, বিষবক্ষে 


, নগেন্দু জনায় Taree, িরাজাদেলায় কাঁরম- 


চাচা. এবং  বিল্রমংগলে সাধক সধবার 
একাদশীতে নিমচাঁদের ভু'মকায়.. গিরশ- 
চন্দ্রের অভিনয় দেখে নাট্যকার দশনবন্ধু 
বলোছিলেন--“মনে gry Saye 
তোমারই জন্যে লেখা ৷' কুককুমার নাটকে 
'গারশচন্দের আভিনয়ে মুগ্ধ হয়ে নাটোরের 
মহারাজা চন্দ্রনাথ 'গারশচন্দ্রকে নিজের 
রাজবেশ ও তলোয়ার পরিয়ে দিয়েছিলেন । 
শারশ-শিষা রসরাজ অমৃতলাল বসুর 
অভিনয়ে অমরচ'রর হল--বিল্বমঞ্গলো 
| প্রভাতি I 


কাঝাুরু রবীন্দ্রনাথ এবং তার পাঁর- 
বারবগ্গের অনেকে আভনয়ে অসাধারণ 


পারদর্শিতা  দোখয়েছেন।  ববপন্দ্রনাথের 
অভিনয বাংলা সংস্কৃতির আর একটি 
গৌরবময় অধ্যায়। সীতা দেবীর ভাষায় 


. বলতে গেলে-রবীন্দ্রনাথের অভিনয়ের 
আর কি বর্ণনা দিব! তাঁহার সবাঁকছুুর 
. তুলনা একমাত্র তাঁহাতেই মিলিত ৷... তিনি 
"আঁত উৎকৃষ্ট প্রথম cet অভিনেতা 


ছিলেন” নাট্যাচার্য শিশিরকুমার ভাদুড়িও 
একগ্থানে বলেছেন--রবাল্দুনাথই দেশের 
শ্ৰেষ্ঠ আদভিনেতা ৷ . 


_বিদ্বজ্জন সমাগমের প্রযোজনায় অনয- 
বত বালক স্াতিভাখ্র প্ৰথম অভিনয়ে 
কাল্মীকর ভূ’মকায় আভনয় 
ন। এই আঁভনয় দেখতে উপস্থিত 


ছিলেন বাঁজ্কমচন্দ্র, স্যর গ্রুদাস কল্দো- 


- পাধ্যায়,  হরপ্রসাদ শাস্ত্রী caer মনীষার ৷ 
eRe অনবদ্য অভিনয় দেখে সকলে 
দিলি হন। গুরুদাস বন্দ্ো- 
হয়েছিলেন যে তার 





vate 


oh 




















"অভিনয়ের সময় দেখা গল, দাঁড়তে কালো 
রং মাখাইয়া মুখের দুই পাশে গালপাটটা 
__ তুলিয়া দিয়া কাঁধ এক তরুণ যুবকের বেশে 
, মন্ডে আসিয়া দাঁড়াইলেন। | wore} নাটকে 
. প্লাজার ব্যর্থ প্রেমের সেই মর্মান্তিক হাহাকার 
teen মণ্ডের উপর জঁবন্ত ৰজ 
উঠিয়াছিল।' 







দিত | তারি অভিনয়ের অন্যান্য উল্লেখ 


ৰা বসন নাটকের priest 


fac পাক See 


বিকুম--রবন্দ্নাথ, 
নন্দিনী, দ্বদন্ত--সতোন্দ্রমাথ. নারায়ণ 
মৃখালিনী। : 


TRL  সত্োন্দ্রনাখের সঙ্গে মণা- 
লিনী দেবীর একত্রে অভিনয় করা নিয়ে যে 
প্রচন্ড সমালোচনা হয়োছিল, সেকথা বলাই 
বাহুল্য । তব: তাঁরা অভিনয়কে এত ভাঙ্গ- 





: বাসতেন যে, এসব সম্মালোচনাকে কোন 
আমলই দেন নি । 


শিষ্পগরু অবনপন্দ্ৰনাথও একজন প্রথম 
শ্রেণীর অভিনেতা ছিলেন। প্রতিমা দেব 
তাঁর স্মতিচিন্র'র একস্থানে. অবনীন্দু- 


ক্ষমতা প্রকাশ পায়। শোনা যার Farge; 
বৈকুষ্ঠের খাতা'য় তিনকাড়ি চার্ট বিশেষ 
করে তাঁর কথ! মনে করে লিখোঁছলেন। এই 
BRAT এবং ডাকঘরের মোড়লের ভূমি- 
কায় তাঁর অভিনয় যাঁরা দেখেছেন আজও 
তাঁদের স্ম্তিপটে সে ছবি উজ্জল হরে 
আছে৷’ বিখ্যাত নাট্যকার ও অভিনেতা 
গিরিশচন্দ্র একবার তাঁর তিনকাঁড়র পাট" 
দেখে বলেছিলেন-এরকম সব ত্যান্টর 
যদি আমার হাতে পেতুম, তবে. আগন 


টি হটিয়ে দিতে পারতুম। 
নাথ ছাড়াও ঠাকুৱবাড়ির অনেক 


= ঠাকুরবাড়ির সংস্পর্শে এসে "কাষ 
অঙ্গন চোধুরাও আঁভনয় অনংজ্ঞানে 
অংশগ্ৰহণ করতেন। তার অভিনয়ে একটা 


রি: উপস্থিত মত বানিয়ে বলতে পারতেন। = 
মধুসূদনের কৃষ্ণকুমারী নাটকে তাঁর আঁত- _ 





নয় অনেকের প্রশংসা অজ'ন করে। 


কবি ও aera দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় খুৰ 





a অভিনয় না করলেও তিনি একজন 
সংসভিনেতা ছিলেন কোলকাতার সঙ্গীত 





_ নয় হয়; সেই অভিনয়ে = শ্বিজ্েন্দলাল 


বাল্মীকিরৱ ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে সকলকে 


ৰ রঃ Ae করেন। ‘প্রতাপ সিংহ’ নাটকে শঙ্ক 


সাজ আলাল 


সিংহের ভূমিকাতেও ভিনি শনবদ = 
কৰেন । 


কান্তকৰি রজনণকান্ত ome অ' 
খর. পারদশশী ছিলেন। তানি ' 













সরে ভাবে ভঙ্গীতে তাদের 
দুর ফুটত। দাদা নাটক fap 
শেখাত আর প্রধান পাটা : 











; সংখ্যাত কু. 
নিজের রোগা চেহারার জন্য ae 
নামতে তাল লামা ঘাই ললো জেলা 


জানানোর সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও কঙ্গাণ : 
হবে। 


টি ECE 


















ন।.তা হচ্ছে ঃ তাঁর (মাসি 
Boies > সঙ্গে হার 


Bicone pi 


ar coe Ba ১৯৭ 
আমরা অনেকেই aie OTe তৎকালীন 
ইংরেজের. SPAS... কলমের শববণাপন্ন' 
হই। অন্য কারো কথা এ প্ৰসঙ্শে আলোচনা 
করতে চাই না. শুধু নিজে বনতব্যটুকুই 
তুলে ধরছি। কোনো অন্ধ নীতি, কোনো 
হক্ব কিংবা” আমাদের দেশের 
আসা এগুলোর কোনোটাই আমার মনের 
ওপর এতটুকু প্রভাব... বিস্তার ,করে নি। 


. অবশ্য সব বিদেশী লেখকের বই-ই যে মন্দ 


তা. কখনো বলব ALY এদের মধ্যে দ2* 
একজন সেকালের: ঘটনারাজকে- নিরপেক্ষ 
দূম্টিভাঞঙ্ার সাহায্যে Geers করেছেন, 
ale দিয়ে িচারবশ্লেষণ - করেছেন । 
পুর বে সঙ্গে; নবাবী . আমলের 
কালীন এ'তুহাসিকদেশ রচনার অনেক 
সাটি ‘ate পাওয়া যায়। নবাবী 
ছিলো ফারসী? 
সে-সময়কার সমস্ত ঘটনা এ ভাষায় 
লাপবদ্ধ। আমি "বঙ্গ নবাব £ রঙ্গনায়কা 
নামে এই ধারাবাহিক: রচনাটি লিখতে গিয়ে 
অমকালশন এতিহালকদের লেখা ফারসণ 
গ্রন্থ, দালল ইত্যাদির সাহায্য নিয়োঁছ। 
অবশ্য এগুলোর বোঁশঘভাগই ইংরেজীতে 
অনুবাদ হয়ে গেছে। আর যেসব এখনো 
অনুকদ হয়নি, সেগুলো জানা 
পণ্ডিতদের সাহায্যে উদ্ধার করার চেষ্টা 
করোছ। এ প্রসঙ্গে তৎকালীন এতিহাসিক 
করম আলির: অজেফফৱনামা’, গোলাম 
হোসেন -খাঁ: তবাতাবাই-য়ের - সয়রন্উল- 
মতাখুখরীন?, - alee. 'তারিখ-ই: 
বাজ্মাল্য’, গোলাম = ফান (টির 
পরয়াজ-উস্-সালাতিন' 
বিশেষভাবে | ৷ 
Kine ae ae এবং: 


“শিরোভূষণ বলতে চেয়েছেন) 
, কত: ae, বিষয় নিয়েই মা মেতে ছিলেন 






“fee বিচাৰ কেই আবার দন হয 





eae faa. ঢ় 









sek ডিসেম্বর, 


গত { ‘৭২ সংখ্যা 
অমতে Setter mores উনিশ 
শতকের নবজাগরণ £ একাটি সমীক্ষা 


নিকধাঁট পড়লাম । লেখক প্রথম অনুচ্ছেদে. 
শ্রীযুন্ত বিনয় ঘোষের উদ্ধৃতি দিয়ে তাঁর 
যে সমালোচনা করার প্রয়াস পেয়েছেন তাধ্ব 
সঙ্গে আমি একমত হতে পারছি না কোন 
রচনা থেকে বিশেষ ক্ষুদ্রাংশ উদ্ধত করলে. 
অনেক সময়েই তাতে উদ্ধৃত অংশাঁটিকে 
ভূল বোঝার অবকাশ থেকে যায়। 'গাঁরব 
গণাবিদ্লোহ ও ভগবান’ নিবন্ধ থেকে উদ্ধৃত 
অংশটির নিব্ধটিতে এই ‘তখন’ হচ্ছে 
এমন একাট সময় যখন দাঁরদ্র শ্রমজশীবশ 
অন্তাজ সাঁওতালরা তাদের আশাক্ষত মনে 
ইংরেজ ও মহাজনদের শোষণের | Fee 

সংগঠিত করছে। | 
শিক্ষিত বাপ্তালী কৃদ্ধিজীবীরা (যে ও 
শ্রেণীটিকে আইনস্টাইন প্রায় সমাজের 
সে. তুলনায় 


তখন। দু শ্রেশীকে পাশাপাশি বাঁসয়ে 
শিয়ৰি ৰুলে রা পড়ে এই ব্যশ্বিজঁবণের 
i র তুলনায় কত দোঁখিন 


জর. সম x 
বুদ্ধিজাঁবাদেো সমর্প সমস্যার দৃষ্টিকোণ wt 































বদ ক হি দিন ৩ ও ৬টা 


শর পরে -আসে টাইটেল এবং তার পরে 

জন্ম থেকে. আরম্ভ করে তাঁর 
আই-সি-এস পরাক্ষা দেওয়া, দেশজননর 
ডাকে দেশবদ্ধুর নির্দেশে স্বাধীনতা রতে 
আত্মবিসজন. করা, ১৯৪১-এর সেই স্মরণীয় 
ae বাসভবন ত্যাগ করে কাবলের পথে 
পাড়ি দেওয়া, জামান পেশছে হিটলারের 
সঙ্গে সাক্ষাংকারের পর আই-এন-এ সৈন্য" 
দল গঠন, সাবমেরিশে কারে জাপানে পাড়ি 
দেওয়া, রাসাবহারী.. বসু কর্তৃক সুভাষ- 
ঢন্দুকে ‘ইণ্ডিয়ান ইনাঁডপেণ্ডেন্স লীগের 
সর্বময় FEY দান, তাঁর স্বাধীন ভারত- 
সরকার গঠন ও ণদল্লা চলো’ আঁভ্যান, 
প্রকৃতির নিৰ্মম বিরূস্ধতার সঙ্কল্প foie 
পথে বাধা ইত্যাদি. বহু উত্তেজক প্রকৃত 
তথাসম্ভারে. ছবিটি সমদ্ধ। প্রথমে ডঃ 
শিশির বসুর ও পরে বিখ্যাত ভাষ্যকার 
প্রতাপচন্দ্ের নেপথ্য ভাষণ ছাঁবাঁটকে একটি 
বিশেষ মর্ধদামশ্ডিত করেছে। এই তথা- 
বহুল ‘নেতাজী’ ছাঁবাঁটর পাঁত আমরা 
সকলের wis আকৰ্ষণ করাঁছ। 


টা দর CHR, নচিকেতা ঘোষ, 
psa শ্যামল মন্ত, হেমন্ত মুখার্জ 
হিমাংশু চক্ৰত, পাঁর্চালক পিনাকখ 
mele’, পাঁরচালক অরাঁবন্দ মুখার্জ 
forge .. বিজয়. ঘোষ, সম্পাদক 
আমিয় . মাজ, তপতী দেবী, 
বাসন্তী - চ্যাটার্জি, * মণাল মুখাজ 
scare, চ্যাটার্জি, পার্থ মুখার্জি ইত্যাদি 
সব মিলে প্রায়. ১০৮ জনকে দেখা যাবে ৷৷ 
মিলি পিকচার্স ছবিটিৰ্‌ পাঁরবেশক। 

_ জন্বর্ধনা. অন্ষ্টান-পদাবলী সংস্থ্য 
আসচে: ২৪. জানুয়ারী সন্ধ্যা ওটায় সবল 
সদনে প্রখ্যাত মৃকাভিনেতা, যোগেশ দত্তের 
সফল ইউরোপ সফরের জন্য এক বিশেষ 
বর্ধনা অনুষ্ঠান ও পরে তাঁরই মূকাভি- 
নয়ের আয়োজন করেছেন। এই অনুষ্ঠানে 
নেপথ্যে অংশ গ্রহণ করবেন তাপস সেন 
(আলো), সুরেশ দত্ত CTY), খালেদ চৌধূরী 
(পোশাক), দীপক চৌধুরী Create) এবং 
অনন্ত দাস রেপগজ্জা)। Slee এবার 
কয়েকটি নতুন মূকাভিনয় দেখাবেন। : | 
গ্রল্লিকা£ বাঁৱেশ্বর বস; পরিচালিত 
রবীন্দ্রনাথের Fanaa ছবির Teasers 
প্রায় শেষ হয়ে গেছে। শ্রীবস তাঁর পরবর্তশ 
ছার জন্য জৱাসন্ধের 'ম্লিকা’র চিত 
1কনেছেন। সাঁকতা চিন্তমেরে পতাকাতলে 
ছবিটির চিনগ্রহণ শশীশ্গরই সুরু হচ্ছে। 
বিধাননগরে ইন্দ্রজাল £ গত ২৯ ভডিসে- 
শ্বর ৭৪তম কংগ্রেস আঁধবেশনের শেষ দিন | 
এই বিশেষ দিনাঁটর সাংস্কৃতিক are অন্য 
তম বিশেষ আকর্ষণ ছিল যাদৃকর ‘মদন 
Sys ইন্দ্রজাল। হাজার হাজার দর্শক ও 
তানীধদের সামনে Sey তাঁর দল- 









































আভভূত হয়ে পড়েন। এরপর মদন কুণ্ডু 


ke যে asta tal দেখান সেগ্টলও কম 
বিস্ময় 


একটি দে হাওয়াতে ভেসে দশকিদের 








মূুকাভিনয়ের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ও Be 
সম্বন্ধে উচ্ছাসত 
সাংবাদিক সম্মেলনে 








IRATE হঠাৎ HCA আক্রান্ত হয়ে 
২৫. ডিসেম্বরে . পরলোকগমন - করেছেন। 
মত্যুকালে তার বয়স ছিল ৫২ qua, 


মণ্ঠাভিনয় 


দৃটি সঅভিনশত একাংকিকা £ 
সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হোল থিয়েটার 
সেপ্টারে। একাংক নাটক দুটি হোল ‘ওই 
ওরা আসৈ’ ও ‘পাতা ঝরে যায়”। প্রযোজনা 












. পরের নাটক ‘পাতা ঝরে যায় 
SCHR আলোকে লেখা ॥ দত ভিন 





তি 


| বিদেশী" সংবাদপ্র ভারতীয় 


ফেরারী wit: গত ১১. ডিসেম্বর, 
"দই কমার্শিয়াল রিক্রিয়েশন ক্লাব (ইস্টার্ন 
রেলওয়ে, চিৎপদর) তাদের দশম নাট্যার্ঘয 
উপলক্ষে উৎপল দত্তের, মণ্টসফল “ফেরারী 
ফৌজ' নাটকটি সুহাস ভট্নীচাৰ্ঘের দক্ষ পার- 
চালনায় সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করেন, 
এদের দলগত সংহতি প্রশংসনীয়। আভিনয়ের 
বিচারের দিক থেকে [হতেন _'দাশগুপ্তের 
ঢরিন্র-চিত্রণে বলরাম রায় সর্বোত্তম শ্রীরায়ের 
wise চেহারায় ও বলিষ্ঠ কন্ঠের 
মাধ্যমে চরিত্রটি হয়ে ওঠে প্রাণবন্ত। 

তাকে মানিয়েছেও চাঁরত্রান্গ। এর পরই 


জ্যোতিৰ্ময়), শৈলেন মজুমদার (cata) ও. 
 হাঁরশঙ্কর চক্রবতশ* (অশোক); 
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“1 SESE SPREE S REE RETR ER RSE ERR ER ee 


একটি সাধক যুপোা। তাঁর 


মণ্ডল, আস দিনার, ইরা নিন, 
মেনকা দাসের আভনয়ও উল্লেখ করবার 
Wy, 
২১৯ রর “পথের দাবী" ‘পৰি 
চালনা করেন লে ভটুর্য। Cie 


বন্দ্যোপাধ্যায়, কাজত ঘোষ, জয়দেব সাহা, 


হরপ্রসাদ enone: রজিত দাশ; 


সত্যেন: চৌধুরী, রাধাবল্পভ দাশ, বিজয় 
sarees, বাসন্তী চট্টোপাধ্যায়, রি ও 


ইরা: মির, মেনকা দাশের অভিনয় 
হাগ কেটে যায় দর্শকদের ওপর। 


— যেটার - গ্রপ ও. বাংলা 
সাধারণ নাট্যশালার শতবর্ষ উৎসবে 


দর্পণ'। পরাদিন যগপটেত উৎসবে এই 


সংস্থার -শিজপটা Site aera করেন 
isha ভট্টাচাের নবায়ন, ৷ আজতেশ 

বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘নানা রংয়ের. দন’! এদিন 
নৈহাট?র সপ্তার্ধ নাটাসংস্থা মণ্চস্থ . করেন 
রতনকুমার ঘোষের TM সন্ধানে’। উভয় 
দিনের অনুষ্ঠান স্থানীয় দৰ্শকদেয় মনো- 
বুঞ্জনে সমর্থ হয়। স্টডেন্টস ইিয়েটারগ্রথপের 
তরফে নাটকগুল পাঁরচালনা করেন প্রশান্ত 
চট্রোপাধ্যায়। Se সংস্থার আয়োজনায় অষ্টম 
বার্চক একাংক নাট্য প্লাতিযোগতাও এবার 
হ'ল। স্থানীয় দর্শকরা প্রত্যেকেই একবাক্যে 
স্বীকার করলেন এ-ধরনের অনশ্ঠোন্‌, হালি 
শহরে কোনাঁদন হয়ানা প্রতিযোগিতার 






এছাড়া এই সংস্থা আরও বে হে পুরস্কার 
পান তা হল $ শ্রেষ্ট: আঁভনেতা গৌতম 
মুখোপাধ্যায়, দ্বিতীয় cry সহ-আভনেতা 
মনোরঞ্জন ঘড়া দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক 
গৌতম মুখোপাধ্যায়, শ্রেষ্ঠ পাশ্ডুলাপর 
নাট্যকাৰ অমল : রায়। এই প্রাতযোগ্গিতায় 
লা স্থান আঁধকার করেন 

শৃশজপীলোক (SOME) এবং 
ভারে আদ tw (Hawt) ও 








হাজি বানা চাহ সুতি পি 









































বেশনে তাঁর স্ব-মানে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
আনন্দ দিয়েছ: iter ও ধন্য জি 
য়ানার যুগ্ম আকষণণে। রবশনবাব্রে শান্ত 
মেজাজটি সকল তরুণ শিল্পীর অনু- 
করণায়। * 
শেষ রাতে প্রাজ্ঞ শিল্পী এ কাননের 
ন্ভাটিয়াল' রাগে সঙ্গীত চিন্তা ও পাঁর- 
বেশনের এক TO, রূপ মেলে: 
আসরের সর্বশেষ এবং সবচেয়ে আকফ.- 
যণিয়ি শিল্পী শ্ৰীশ্যাম গঙ্গোপাধ্যায় 


মনোজ পাল সেরোদ), মীরা. মেহতা 
সেতার),  টন্মলকমার গাঙ্গীল তবলা" 
লহরা), প্রবীর ভট্টাচার্য, sen ভট্টাচার্য, 
কিবনাথ বন্দোপাধ্যায় ও fare বন্দ্যো- 


পাধ্যায় তেবলা)। 


সৌরভের জন্মদিনে £ 
. দক্ষিণ কলকাতার সৃপরাচিত প্রাতষ্ঠান 


ভেরি তাকি চহ মে আপার 
করে তুলতে পেরেছে। এর মূলে আছে 
প্রতিষ্ঠানের প্রাগস্বরুপা শ্রীমতী নমিত। 
চট্টোপাধ্যায়ের একনিষ্ঠ পরিশ্রম, অধবসাষ 


ও অন্তরের. বিরাট স্বঙ্ন। এণর সাধনা 


সফলতর পরিণাত্র ore এগিয়ে. চলুক, 
os ধ্যান-ধারণার সম্পর্ণতায় . পেশছাক 
-আজ'কর দিনে এই আমার প্রার্থনা ৷ 

শ্রীপাহাড়ী সান্যাল তাঁর আনন্দোচ্ছল 


ভাষণে সভায় যেন প্রাণের জোয়ার প্রবাহিত 


করেন। 


হেড- 


_- ফোন কানে দিয়ে একাধারে ১ 
রেকর্ড করা ও তারিফ করা দেখবার মত। 


কল্যাণী পায় সুরু করেন  ‘কাফি- 


Cemargr দিয়ে। কাফির রাঙন মাধ 


কানাড়ার গাচ্ভীষের স্পর্শে যে সংযত 





feta পাগ পল: । এনায়েং খাঁর 
ঘরানার সেই AeA বান্দজ অতীতের 
পদ টেনে মজলিস আসরের ‘lp 
মেলে ধরে ৷ 
বিশেষ অনুরোধে হান একটি লোক- 
সংগীতের i ধন বাজিয়ে sue 
সমাপ্ত করেন । 
উল্লেখযোগ্য বিষয় হল জ্ঞানবাবন্ে 
সুযোগা শিষা তরুণ তবলাবাদক আনন্দ্য 
চট্রোপাধ্যায়কে এই প্রথম নাম শিল্পার 
সঙ্গে বাজাবার সুযোগ দেওয়া, আর 
অনিন্দা এ সুযোগের অপব্যবহার করেন 
fa এইটেই পাঁরবেশনযোগা সংবাদ । আগর 
চেয়ে তার বোল আরে সুস্পষ্ট । কানীর 
কাজে সৱের ছে'য়াও লক্ষণীয় । 
দ্বিতীয় দিনে ছিল প্রধানতঃ শিশু 
উৎসব। নমিতা চট্রেপাধ্যায় ও দীপালী 
রায়ের নত্যপাঁৱচালনায় শিশ্যদের নাচ- 
গুলি বড়দের চিত্তও আনন্দে নাচায় 
গদয়েছে। নূতোর বিষয় ছিল সুকুমার 
রায়ের আবোল-তাবোলের না 


ওয়ালা’। শিশুরা প্রকৃতির hs 
কাছের । তাই আনন্দ, হাসি, উল্লাসে তাদেশ 
সাড়া দেওয়ায় সহজ সন্দের রূপ্পট প্রকাশ 





পায়। প্রায় প্র“্তাট শিশুশিজ্পীর ভঙ্গাঁৱ, 


যেত যাঁদ না সেঁদিনর অনুষ্ঠানে তাঁর গান 
শোনার সুযোগ ঘটত ৷ তাঁধ বহমূখী 
প্রাতভার এই দিক’টর সঙ্গে আমাদের পাঁর- 
চয় করিয়ে দের জন্য সৌরভের কর্তৃপক্ষ 
ধন্যবাদাহ। _- সচিনাঙ্গগ 

















ণ ১১০ সালে 
'_ আঁলাম্সিকে অল্পের জন্য 
পদক আমাদের হাতছাড়া হয়। 
য় পর্যন্ত চতুর্থ স্থান পায়। 


ধক ফটেবল প্রতিযোগিতার মূল 


2 ১৯৬৬ সালের পর 


“SRT ও 
চূড়ান্ত পর্যায়ে পাকিস্তানকে ১-০ 





rene পিছনের সারিতে। অথচ = 
বল নিয়ে কী মাতামাতি এবং হৈ-হুললোড়ই 


গোলে শট নেওয়ার ব্যাপারে দুব'লতার 


সংক্রামক ব্যাধি থেকে কি আমাদের পরি- 


ৰাণ নেই ? 

বিশ্ব হাঁকতে ভারতের দাৰ্ঘ বিশ 
বছরের একাধিপত্য খর্ব হরেছে। দ্বাধী- 
aera পরবর্তী পণচশ বছরে, পশ্চিম 
জার্মান, হল্যান্ড, স্পেন, অস্ট্রেলিয়া, 
পোল্যান্ড প্রতিটি দেশ অক্লান্ত অনু- 
শীলন ও অধ্যবসায়ের মূলধন নিয়ে 
হিতে প্রভূত tale করেছে। তাণ্ছাড়া 
ভারত-দেহের বিচ্ছিন্ন অংশ পাকিস্তান 
হকিতে ভারতের শক্তিশালী প্রাতিপক্ষ। 


১৯৬০ সালের রোম আঁলাম্পকের 
ফাইনালে পাকিস্তানের কাছে (৮-১) 


পদক প্রথম হাত ছাড়া হয়। ১৯৬৪ সালে = 


টোকিও অলিম্পিকে গ্রুপের খেলায় 


স্পেনের সঙ্গে ড্র করলেও 


গোলে পরাজিত করে ভারত হকির হত 
সম্মান পুনরুদ্ধার করেছিল। ১৯৬৮ 
সালে মেকাঁসকো অলিম্পিকে গ্রুপের 
খেলায় নিউজপল্যান্ডের কাছে পরাজিত 
এবং স্পেনের সঙ্গে খেলা অমীমাংসিত 




















আমাদের তুলনায় অন্যান্য দেশ 
এগিয়ে এসেছে, একবার চিন্তা করুন। 


খেলাধূলোর অন্যান্য ক্ষেত্রেও. আমাদের 
ফলাফল আশাপ্ৰদ নয়। হেলইসাঙক 
শ্ৰিকে কুস্তির আসরে ভারতাঁয় 
কে ডি যাদব সবপ্রথম রোজ পদক. 
হন। আলম্পিকে হকির বাইরে সেই 
/দের প্রথম পদক প্রাপ্তি। 


৯৯৬০ সালে me 
আথলেট মিলখা সিং ই শিখ’ ন 
যাঁর পৰিচিতি, ৪০০ ঢিট তা, 



























অংশ গ্রহণ করে। বাস্বাম 
tea, খান ১৯৭০ সালে ন এশিয়ান হে 
রৌপ্য পদক জয় করেছিলেন, 


ভারত এপধন্তি ১২টি 
0২টি স্বর্ণ ২৭টি রৌপ্য এবং ৩৩টি 
















































3 a প্রতি বছর একাধিক আন্ত- 


খন 
টোকিও-তে 


হু এবং খেলাধূলোর মানও উন্নত 


| আনত 


৷ ১১৪০. ১ পালে ees প্রাতযোগতার 


খেলোয়াড়দের রম-তাঁলকায় পণ্ডদশ স্থানে 
ছিলেন দিলীপ বসব কিন্তু ক্বাধীনতার 
পর রমানাথন কৃষ্ণন পরপর দুবার উই- 
প্বলডনের সৈম ফাইনালে খেল্গেছেন। 


কৃষ্ণন ভারতীয় টোৌনসের গৌরবোজ্জবল 


যুগের স্রষ্টা । তিনিই আন্তজাতিক ডেভিস 


কাপের আসরে ভারতাঁয় টেনিস শক্তির 


বাৰ্তাবহ। = ৯৯৬০ ৰং, ১৯৬১ পালে 
ডেভিস কাপের সেমিফাইনালে পরাজিত 
হলেও ১৯৬৬ ay ব্াজিলকে পরাজিত 
করে মেলবোর্ণে সর্বপ্রথম ডেভিস কাপের 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে অস্ট্রেলিয়ার acer প্রীত- 
দ্বান্দযতা করে ভারত রানার আপ 
হয়েছিল। : ঢোঁনসে জয়দীপ. sere, 
প্রেমাজং লাল, আখতার আলিও যথেষ্ট 
সুনাম কুড়িয়েছেন। কৃফান-জয়দীপের ৷ ধৃগ 
শেষ হয়েছে; এখন নবীনদের পালা। 
এখনো পর্যন্ত আন্তৰ্জাতিক সাফল্য 
অর্জন না করলেও এদের ঘিরে আমাদের 
প্রত্যাশা অসঙ্গত নয়। 


ব্যাডমিন্টনে ভিলোকনাথ শেঠ, . নন্দ; 
নাটেকার, সুরেশ গোয়েল, পঞ্চাশ. দশকের 
শেষ দিকে খ্যাতি wea করেছেন, টমাস 
কাপে সংগ্রামী মনোভাবের পাঁরচয় রেখে" 
ছেন। কিন্তু বত'মানে আমরা ব্যাড মল্টনে 
আবার পিছিয়ে পড়োছি। জাপান অনেক 
দেরীতে ব্যাডমিন্টনের আসরে অনমপ্রবেশ 
বরে. আমাদের পেছনে ফেলে এঁগয়ে 
গিয়েছে 


বিলিয়ার্ডের আলন্তজর্শাতক আসরে 
ভারতের মর্যাদা বাঁড়য়েছেন  উইলসন 
জোনস। ১৯৫৮ এবং ১৯৬৪. সালে তিনি 
ৰবলিয়াডেরি বিশ্ব খেতাব বিজয়া । সাম্প্র- 
?তককালে মাইকেল ফেরেরা, : শ্যাম সরোফ 
এবং সতীশ মোহন শবালিয়া্ডে বিশ্ব মানে 
পৌছতে পেরেছেন। _ 


rset আজব 


LEY THIN 








আঁধকারী হতে পাঁরনি। _ : 


স্বাধীনতার পরবতী পঁচিশ বছরে 
ক্রিকেটে ভারতের অগ্রগতি বিশেষভাবে 
স্মরণায়। ১৯৭১ সালে ভারতীয় ক্রিকেটের 
গৌরবোজ্জবল অধ্যায়। ্‌ 


চ্বাধীনতা লাভের আগে (১৯৩২. 
৪৬) সরকারী টেস্ট faced খেলার আসরে 
ভারতবর্ষ তার একমাহ প্রাতদ্বান্দব 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে চারটি সরকারী. টেন্ট 
{রকেট fate খেলে প্রতি 1সাঁরজেই 
হেরোছল। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে এই চারটি 
টেস্ট সিরিজের দশটি খেলায় ভারতবষের . 
পক্ষে খেলার ফলাফল দাঁড়িয়েছিল £ জয় ৷ 
০, হার ৬ এবং Ear 

স্বাধীনতা লাভের পর ভারতবর্ষ 
বিগত পণচশ বছরে (১৯৪০--৭১)  ইং- 
ল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া, ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, পাকি- 
স্তান এবং নিউজিল্যাপ্ড-এই পাঁচটি 
দেশের বিপক্ষে মোট যে ছাব্বিশটি টেস্ট 
সিরিজ খেলেছে তার ফলাফল দাঁড়িয়েছে 
ভারতবর্ষের' রাবার. জয় সাত, হার 
তের এবং ড্র ছয়। এই ২৬টি. সরকার = 
টেস্ট সিরিজের ১৯৪টি টেস্ট খেলায় 
ভারতবর্ষের পক্ষে খেলার ফলাফল £ 
জয় ১৭, ছার ৪৩ এবং দ্র ৫৪ 


ল্যান্ডের বিপক্ষে দই, নিউজিল্যান্ডের 





বিপক্ষে তিন, ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে এ 


এক এবং পাঁকস্তানের বিপক্ষে =. এক। 
অপরদিকে ভারতবর্ষের সতেরটি টেস্ট 
খেলায় জয় £ ইংল্যান্ডের বিপক্ষে চার, 
অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে তিন, ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
বিপক্ষে এক, ‘নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে 
সাত এবং পাকিস্তানের বিপক্ষে দুই। 











[খেলা 
ও 


১৯৭২ সালের ডুরাশ্ড কাপ ফুটকল 
প্রাতযোগতার ফাইনাল খেলার দ্বিতীয় 
দিনে ইস্টবেঙ্গল ১-০ গোলে মোহন- 
বাগানকে, পরাজিত 'করে। প্ৰথম দিনের 
ফাইনাল খেলা গোলশ্‌ন্য অবস্থায় ড্র যায় 
এবং দ্বিতীয় দিনের খেলার ৭৭ মিনিটে 
একটা বল মাটিতে আছাড় খেয়ে এস 
ব্যানার ' হাতে লাগলে রেফারী দে 
পেনাল্টি ককের নিদেশ দেন তা থেকে 
হাবিব দলের জয়স্চক গোলাঁট করেন। 
দ্বিতীয় দিনে .উভয় দলই বেশী রকম 
রক্ষণাত্মক খেলায় আত্মানয়োগ করায় খেলা 


বাগান ৬ বার।. ডুরাণ্ড কাপের ফাইনালে 
ইস্টবেঙ্গল এবং মোহনবাগান 

করেছে চারকার। 

বারের ফলাফল £ ১১৯৬০ সালে মোহন- 
বাগান ও ইস্টবেঙ্গল যুগ্ম বিজয়, ১৯৬৪ 
সালে মোহনবাগান এবং ৯৯৭০ ও ১৯৭২ 
সালে ইস্টবেঙ্গল বিজয়ৰ । 


আন্তঃ রাজ্য আ্যাথলোঁটকস 


প্রতিদ্বান্দিৰতা 


দুর্গপূুরের 

rcs eg একাদশ 
লেটকস প্রাতযোগতায় পশ্চিমবাংলা ১৪৬ 
সংগ্রহ, করে প্রথম স্থান লাভ 

দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে ডীঁড়ষ্যা 

ট) এবং তৃতীয় স্থান বহার 
ideal ol li কৈরালা 
শী নানী রাধা সর্বাধিক 
ome ১০ ররর ৩ এবং ব্ৰোঞ্জ 
২! এবারের আসরে নতুন আন্তঃ রাজ 
হয়েছে মোট ৯৯টি এবং এরই মধ্যে 
আছে নতুন জাতাঁয় রেকর্ড ae ১টি এবং 
আগের  জাতায় রেকডেরু সমান রেকর্ড 
eae} নানী রাধা ২০০ মিটার দৌড় 
২৪.১ সেকেন্ডে শেষ করে নতুন জাতাঁয় 
রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করেন এবং তিনিই ১০০ 
ঘটা ১২-২ সেকেশ্ডে শেষ করে 


রেক্ড' 


পল 
মার দেড় 


এবারের অনুষ্ঠানে ১৯টি আন্তঃ রাক্তা 
রৈকর্ড এইভাবে প্রাতম্ঠিত হয়েছে £ পৃরুষ 


ere ইট, মাহলা বিভাগে. sip 


বভাগে ১১ এবং বালিকা বিভাগে ২টি 


১218. 


কটা 


বাষ্গালোৱে, আয়োজিত এম সি সি 
বনাম দক্ষিণাঞ্চলের তিনদিনের  খেল।টি 
অমশমাংিতভাবে শেষ" ইয়।. এই. খেলায় 
চারাট সেণ্ট্‌র হয় £ এম সি TH পক্ষে নট 
(৯৫৬) এবং ফ্রেচার (নটআউট  ১০০)। 
অপরাদকে দ'ক্ষণাণ্যলেপ্প 
আলি (নটআউট ১০০) এব 


(নেটআউট ১০৩)। 


Ales ata 

ছাক্ষিপাঞ্চল £ ২৭৪ (৫ উইকেটে 'ডিক্লেঃ। 
মনসুর আলি নট্আউট ১০০ এবং 
প্যাটেল ১৩ At কোট্রাম ৫০ রানে 
২ এবং বাকেনশ.এই.রালে ২ উইঃ) 

ও ২১৪ রান (৭ উইকেটে ‘orm: Sate} 
লাল নটজাউট ১০৩ রৃল। বাকেনশ 
৪৫ রানে ২ এবং গিফোড' ২৫ রানে 
২ উইকেট) 

এম fa fa £ ১৯১ রান (৫ উইকেটে fos | 
নট iP ate এবং পর এ. 3 ১০০ 


ক ১০৮ রানে ২ 
ও ১০৪ রান (১ উইকেটে 
আম নটআউট wd রান) 















A | টে) ঠ বিল খেলার 


fara ৪ উইকেট খুইয়ে ২৫০ রান 
fe করে--অস্ট্রেলয়ার ৯ম ইনিংসের 
রানের থেকে ৮৪ রান কম। লাণ্ডের 
“পাকিস্তানের খেলায় ভাঙন ধরে 
+ রানের মধো লটে উইকেট পড়ে যায়। 
শেষ ones দলের . এই ভাঙন ঠোঁকিয়ে 

রাখেন ৫ম উইকেট জা মুস্তাক মহম্মদ 
ae আসিফ ইক্ষবাল। এই ৫ম উইকেট 
টি এই দিন দলের অতি মূল্যবান ১৯ 
রান তুলে অপরাজিত থাকেন-ম:স্তাক 


gets দিনে পাকিস্তানের ১ম ইনিংস 


৩৬০ রানের মাথায় শৈষ হলে তারা ২৬ 











সম্ভব হয়ান। মুস্তাক মহম্মদ ১২১ রাম 
কষেন-টেস্ট ক্রিকেট খেলায় তাঁর এটি 
চতুর্থ সেণ্যযরী এবং অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
প্রথম। এখানে উল্লেখ্য, sin চার ভাই 
‘ara টেস্ট faced খেলায় এইভাবে ১৯টি 
crea) কারেছেন £ হানিফ ১২টি মুস্তাক 
৪1ট, Gaia eff এবং সাদিক ঠাটি। 
একই পরিবারের চাষ ভাই ware ১৯টি 
ft : 









































তৃতীয় দিনে, অস্ট্রেলিয়া: oq ইনিংসের 
খেলায় চরম ঝর্থত্তার পরিচয় দেয়-তাদের 
৭টা উইকেট পড়ে গার ১৪ রান উঠোঁছল। 
খেলার এই অবস্থায় পাকিপতানেধ জয়- 
লাভের সম্ভাবনাই খুব উজ্জবল হয়ে উঠে- 
ছিল। তৃতীয় দিনের খেলার শেষে হিসাব 
নিয়ে দেখা গৈল অস্ট্রেলিয়া ২য় ইনিংসের 
তিনটে উইকেট হাতে জমা রেখে মাৱ ৬৮ 
বানে এগিয়েছে । অপরদিকে পাকিস্তানের 
হাতে আছে ২য় ইনিংসের ae খেলা 
এবং খেলার দুদিন সময়। সুতরাং খেলাধ 
গাঁত তখন পাঁকস্তানেরই অনুকূলে ৷ 


চতুর্থ দিনে অস্ট্রেলিয়ার ২য় ইনিংস 
১৮৪ রানের মাথায় শেষ হয়। চতুর্থ দিনে 
মাত্র ৭ রান যোগ হলে অর্থাৎ দলের ১০১৯ 
রানের মাথায় ৮ম উইকেট পড়ে যায়। 
তাস্টোলয়ার এই আঁন্তিমকালে ৯ম উইকেট 





জনয় ১৫৯ রান তুলতে ইয় 












জ্যবান রান যোগ করেন। 
অস্ট্রোলয়ার : ২য় ইনিংসের ১৮৪ রানের 
মাথায় শেষ দুটো উইকেট (৯ম ও yom 
পড়ে যায়। ম্যাসী ৪২ রান কবে আঁটট 
হন। এর আগে টেস্ট খেলার এক ইনিংসে  _ 
তাঁর সৰ্বোচ্চ ধান ছিল ১৮1 


ইীনংস 
খেলতে নামে এবং টো উইকেট খুইয়ে। 
৪৮ রান সংগ্রহ করে। 


পণ্যম অর্থাৎ শেষ দিনে পার: 
যখন অসমাপ্ত ২য় ইীনংস খেলতে নামে 
তখন তাদের জয়লাভের জন্যে আর ১১১ 
রানের দরকার ছিল। হাতে em ছিল ৮টা এ 
উইকেট। পাকিস্তান কিন্তু জয়লাভের 
এধকম একটা সুন্দর সুযোগ হাতছাড়া 
করে। আস্ট্রেলয়ার কড়া বোলিং এবং 
ফিল্ডিংয়ের দূর্গ ভেদ করে পাকিস্তান 
বিজয়-মণ্ডে পেশছতে পারেন । পাকি- 
স্তামের ২য় ইনিংস ১০৬ রানের মাথায় 
শেষ হলে তারা অস্ট্রেলিয়ার কাছে ৫২ ॥_ 
এই ১০৬ রান অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে এক. 
ইনিংসের খেলায় সর্বনিম্ন রানের রেকর্ড । 


অস্ট্রেলয়ার এই অপ্রত্যাশত জয়". 
লাভের সমস্ত কৃতিত্ব তাদের দুই পেস .. 
বোলার ওয়াকাধ এবং 'লালর। ওয়াকার 
১৫ রানে ৬টা এবং লাল ৬৮ রানে ওটে 
উইকেট পান। ওয়াকার তাঁর শেষ টা. 
উইকেট পান ৩০টা বল দিয়ে মাত ৩ 1; 
রানের বিনিময়ে । 


সংক্ষিপ্ত স্কোর 


অস্ট্রেলিয়া 2 ৩৩৪ বান (রেডপাথ ৭৯ এবং 
এডওয়ার্ডস ৬৯ রান। সোঁলম আল- 
STF ৭১ রানে ৩ এবং, FETS 
নওয়াজ ৫৩ রানে ৪ উইকেট) 


ও ৯৮৪ রান (বব ম্যাট ৪২ বান! 
সেলিম আলতাফ ৬০ রানে ৪ এবং 
সরফরাজ নওয়াজ ৫৬ রানে ৪ উই- 
কেট) 


পাকিস্তান £ ৩৬০ gia (মুস্তাক মহম্মদ 
১২৯ Tia গনি ৬৪ এবং আসিফ 
ইকবাল ৬৫ রান। ম্যাসী ১২৩ রানে 
৩ এবং গ্রেগ চ্যাপেল ৬১ রানে ৫ _ 
ও ১০৬ রান (জাহর আব্বাস ৪৭ রান", 
ওয়াকার ১৫ রানে ৬ এবং লালি ৬৬ ও 
রানে ৩ উইকেট) চু 
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মত পাবার রা Teen পশে clone. সরকার: কি সা এস: EERE লেন, কাঁলকাতা-ও 
Rees Bere ২১৯ মন হাতে 1 খাও বজ AEN 


রি 















































জিন Pine সদ সাত ce ক পা 
২৯ গা পৰত কক af wane 


=“ 
পলাল বয় বণতঃ ৭ 
প্রচুর ভিটামিন ও বৃদ্ধ বয়সে শৰৰ সি যা, 
৷ সা, ধনা “Be ধালয-ঢাকা চ্যবনপ্ৰাণ নিয়মিত ব্যবহারে 
oa Saat 852 আক্ৰমণ থেকে রক্ষা পাওয়া 


| অধ্যক্ষ ডাঃ বোগেশচন্দ্ৰ যোষ এম.এ, সাধনা চাবনপ্রাশ শক্তিসম্পন্ন একটি 
| দি-শাস্ত্ৰী, এফ,সি,এস, (লণ্ডন) 


ৰ এম,লি,এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর Bs SS 5 
| কলেজের রসায়ন শান্বের ভূতপূর্ব অধ্যাপক । | বয়সেও স্বাস্থ্য ও জীবনীশক্তি অটুট 
কলিকাতা cee: ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, এম,বি.বি,এস, কেলি) থাকে । 
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| আৱও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 


(ole 


(Clb আছে তাকে ঠিক মতে৷ 
লালন-পালন করতে 


পারছেন কি ন| 


আপনার মনের সাধ, ছোটবেলা বে ছেলে সিকি ভালে! হ'ক। আপনি চান তার সব চাহিদা! পূরণ ক'রে তাকে মানুষ 
ক'রে তুলতে। কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আর একটি এসে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠ! কঠিন হয়ে দাড়াতে পারে। তেমন অবস্থা 
যাতে মা হয় তার বাবস্থা করাই কি ভালে! নয়? 

সার! দুনিয়ায় কোটি কোটি দম্পতি তাই করছেম। সব দিক দিয়ে তৈরি না হওয়া tee পরেরটির কথা তারা 'ভাবচ্ছেই না ॥ 
ডে hers আপনিও ত! করতে পারেন | নিরোধ হ'ল, সার! সী পুরুষদের সবচেয়ে প্রিয়, ববারের অন্মনিরোধক ঃ 
নিরাপদে ও সহজে ব্যবহার কর! যায়’ ব'লে জন্মনিরোধের জন্যে বহুকাল ধরে লোকে নিরোধ ব্যবহার ক'রে আছেন । আপনিও 
নিরোধ বা৷বহার করুন ন! ? 


সরকারী অর্থ সাহায্যে সৰ্বত্ৰ 15 পয়সায় ও টি নিরোধ পাওয়া যায় 
মোল, আব্রেকটি সন্তান না চাওয়া পৰ্যন্ত ব্যৱহাৱ করুন' 


লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, সহজে বাবহারযোগা ও নিরাপদ,রবারের প্ৰানেৰ 
মনোহারী দোকান, মুদীর দোকান, কেমিষ্টের দোকান প্ৰভৃতি সবত্র পাওয়া যায় 





হার পৰৰ্তমানেও রেখা সেই টাকা পেৱে বাবে (সেই cae fate দিকে কৰে না? 
আপনিও লাইফ ইন্দিওরেন্স কর্পোরেশনের পলিসি নিয়ে আপনার মেয়ের বিয়ের পরচের ব্যাপারে amt নিশ্চিন্ত হ'তে 
পারেন। এর প্রিমিয়াম--আপনার বয়স, বীমার শ্রেণী আর পলিসির মেয়াদের ওপর নির্ভর করবে) আপনার মেয়ের 
গ্বাতের অনিশ্চয়তা থেকে রক্ষ। করার কন বীমা-ই সবচেয়ে নিৰ্ভৰযোগ্য উপায়। আপনার সব রকমের প্রয়োজন 
লাইফ ইন্সিওয়েক্স কর্পোরেশনের অন্য জারও অনেক রকমের পলিসি রয়েছে । ee 
ফ Bim scan কর্পোরেশনের এজেন্টের সঙ্গে যোগাযোগ করুন । 
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[বলক ক্র কু জন সু ক. ১০৭ উনি ০ রা 8 উন ০ 


অমৃত ৮ [১২ বৰ্ষ, ৩৮ সংখ্য 







নাবানের তুলনায় 
১২৭ 

বেশী কাপড় ধোয় 
সাবানের তুলনায় অর্ধেক 
মেহনত--ছু'গুণ পরিষ্কার 
তা! লে জল যে ধরণেরই হোক । 






ডেট উৎপাদন £ নতুন তিন ভাবে কার্ধকর (Gb পাউডার-- 


সাদ! কিঙ্ব। নীল £ কাপড় ধোয় সবচেয়ে সাদা! ক'রে | রঙীন কাপড় সবচেয়ে উচ্ছল ক'রে। 
কাপড় আর হাতের পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ ৷ 


আরেকটি উৎকৃষ্ট 


Shilpi HPMA-38a/72 Ben 
ক 





RL প্রেরিত রচনা কাগজের এফ পঙ্ঠোয় 
্পচ্টাক্ষরে লিখিত. হওয়া আব- 


নট দাঁত হন 
| ৩। নার সে লেখকের নাম ও 


ৃ ier সংবাদ দেওয়া আব- 
২। ভি Tre পিক inion হয় 
হারে 


fas ৪ উৎপাদন; area স্থার 

(চাঁদার সহিত অবশ্য প্রেরণায়) 
বাষিক টাকা ১.০২ 
ষাশ্যাষিক - টাকা ০-৫২ 


. ্লৈমাসিক _ টাকা ০.২৬ 


-১১/১, আনন্দ চাটার্জ লেন, 
১: কলিকাতা-৩ 
6৫-৫২৩১ (38 লাইন) 


115 নি 


(কবিতা) -্রীবীরেন্্রনাথ রক্ষিত 
(কবিতা) -শ্রীধুগল সেন 
(উপন্যাস) -শ্রীবুদ্ধদের গৃহ 
শ্রীঅভয়ঙ্কর 
-শ্ৰীশ্যামল পাঠক 
(উপন্যাস) -শ্তরীশৈলেন রায় 
-শ্রীপ্রণবরঞ্জন রায় 
গল্প) --শ্রীরুল ঘোষ 
্শ্রীপ্রমীলা 
ae চৌধুরী 


ছশয় সংস্করণ বাতির হইল } 
জেনারেল প্রিন্টার্স ance পাবালশাস' প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 


| COMMON WORDS 
aw অসংখ। stag সাহাষে। শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বস্তুবোধের 
ছোটদের জন্য অভিনৰ সচিত্র ইংরেজি-বাংলা আঁ 


দাম ২ দুই টাকা পঞ্ডাশ পয়সা | oe 
বকস [| এ-৬৬ কলেজ VC মাকেটি, কাঁলকাতা-১৪ 











ats পদেঘ সেই ভয়কে জয় করার পর 
প্রত মুহূর্তে সে কি দুর্মদ আনন্দ! পথেই 
পাবেন, কালপকুরি। এক টুকরো পাথর 
ছুড়ে মারুন । কোন মতেই ডুবে যাবে না। 
আসলে জলের উপারভাগ বরফ হয়ে গৈছে; 
নীচে রয়েছে জল তারপরও বেশ খানিকটা 
রোমাণ্ডকর অভিযানের পর. সন্ধকৃফু। 
বাংলো. ইয়ুথ হোস্টেল-সবই ঘয়েছে। 
সেবার সম্ধক-ফু গিয়ে পেণঁছলে সেই 
ঠান্ডাতেও ভীষণ জলের COG পেয়েছিল 
বাংলোর বেয়ারার কাছে জল চাইলে সে 
ঝাঁড় করে এক টুকরো বরফ নিয়ে এলো | 
তারপর sre করে বললো. বাবু, 
আপনাছা জল আনতে যান কলস করে; 
আর আমরা জল আমি ঝাড় করে। এ এক 
আজব জায়গা । সত্য, গিয়ে দেখি, 
পাহাড়িয়া ঝরণা দরন্তবেগে জলপ্রপাতের 
ভঙ্গীতে নীচে নামতে গিয়ে একটুকরো 
{বিরাট বরফের থামের মত ঠায় = দাঁড়িয়ে 
wee! জালের ঢেউয়ের প্রাতাটি ভাঁজ 
বঘফের টুকরোর গায়ে গায়ে আঁকা । এ 
যেন কোনো মহৎ শিল্পীর aids এ কি 
বোমাণ্ড! এ কি কখনো ভোলা যায়! 


বাইরের দিকে একটিবার তাকিয়ে 
দেখুন. দিগন্ত অবাধ বিস্তীর্ণ সমস্ত 
জায়গাটাতে কে. যেন আগুন: ধরিয়ে 
ধদয়েছে। রডোডেপ্ড্রনের... আমন্যণ সমস্ত 
পর্বতমালা জুড়ে। বিকেলবেলা তাই দেখে 
দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে পায়চারণী করছিলাম । 
পেছন থেকে শব্দ শুনতে পেলাম, ডকটর, 
ওভাবে ফুলগুলোকে মাড়িয়ে যাবেন না। 
থমকে গিয়ে পায়ের দিকে তাকাতেই দেখি, 
অসংখ্য নাম-না-জানা ফুল পায়ের নীচে 
aeons খাচ্ছে। আমি অসহায়ভাবে 
দড়য়ে পড়লাম ৷ কিন্তু এক, পা রাখবো 
কোথায়! চাঁদকে যে ফুলের চাদর 
অনেকদিন আরে পড়া ওয়র্ডস- 








একবারও উল্লোখত হয়ান। 
_ অথচ এই তিনটে জায়গা সাধারণ 






বর একটা দ্বীপের মত ভেসে য়েছে! 
দিকে তাকান, পাল্দিম, কাণ্তনজজ্ঘা, পি" ; 
ষ্টারস, _ সা ৰি বত রত == নল 


ৰ 


রাখা যায়--জাঁবনের এক অবর্ণনীয় 
স্মাতসুধা হিসেবে! শুধ এটুকু বলতে 
AHA | PRE -থেকে সূর্যোদয় 
দেখেছে তাঘা টাইগার হিল বা ঈগলস্‌ ক্লিগ 
নিয়ে লাফালাফি করবে না। 


আর ফালুট! তখনো আম ফালুট 
যাইনি। আমার এক we, জিজ্ঞেন করলো, 
ডক্টর, তুমি কখনো ষোড়শী তন্বীকে চুমু 
খেয়েছ? বললাম, না। কিন্তু কেন? সে 
বললো, তাহালে তোমাকে কি করে বোঝাই 
বলতো? শুক্রপক্ষের রাতের ফালুট 
জশবনের সেই প্রথম চুমু খাওয়ার অনুভূতি 
-যা মান্য জীবনে শুধু একবারই পায়। 
সম্পাদক মহাশয়, একে অশলীল বলে 
বাতিল করে দেবেন কিনা জানি না। কিন্তু 
আমি আমার অ-কবি বন্ধু উক্তিটি হুবহু 
তুলে দিলাম ফালুট ভ্রমণের সেই . 
আনর্বচনীয় রোমাঞ্চকর  অন্যভুতিকে 
বোঝাবার জন্যে। 


এরও পরে আম ফালটে গোছি। কি ৷ 
এ ক বিস্ময়, একি রোমাণ্ড! যেন TIGR. 
জঙ্ঘা থেকে এভারে্স্ট--চিরতুষারাবত 
সমস্ত শৈলাশখরগুলো আমার সামনেই 
দাঁড়য়ে রয়েছে। a ae aia 
হাতে লাগবে। কিন্তু হায়... 


ম্যানেভপ্রুং চেকপোস্টে বসে বসে 
আফিসাদঘ-ইন-চাজ বন্ধুর সাথে গল্প - 
করাছলাম। জার্মান ট্যুরিস্ট ভদ্রলোক 
{জের ছাড়পত্র মেলে ধরে বলছিলেন, 
জানেন, সমস্ত ইউরোপ আমি ঘরে 
বোড়িয়োঁছ ৷ কিন্তু এত সুন্দর পর্বতশ্রেণী 


জীবনে দেখান। এ যে 2৮ 


ইউরোপ, আমোঁরকা থেকে আগত্য অসংখ্য 
ট্যারস্টদের সন্ধকফু। ফালে তে 
দেখোঁছ, তাদের উচ্চাসত প্রশংসা করতে 
শনোঁছ অথচ কোলকাতায় বসে আমদ্া 
এদের খবর রাখি না। যারা টার এবং 
টাযারস্টদের উৎসাহিত করতে চান তাঁরাও 
যেন এ ব্যাপারে ওয়াকিবহাল নন। 
সম্পাদক মহাশয়, আমাদের দেশের 
এসব অনন্যসাধারণ অথচ অবহোলত 


জায়গাগুলোকে ভ্রমণোৎসাহীঁদের কাছে.) 


তুলে ধরবার জন্যে আপনার বহুল প্রচারিত = 
সামায়কীর কলমে একট; জায়গা ছেড়ে 
দেবেন না? __ 

ডাঃ নীলকৃষ্ণ পাল, 
গাঁড়য়া, ২৪ AANA 












2 নৈতাজন সমভাষচন্দ জত ও সাধারণতন্ম 


- নেতাজণ লুভাবচন্তের জন্মজয়ন্তী এবং ভারতের সাধারণতন্ম দিবস আমরা একই সপ্তাহে উদ্‌যাপন করছি। ভারতবর্ষের 
চা এবং গণতান্ত্রিক সাধারণতন্দে তাস রূপান্তরের ইতিহাসের সপ্গো নেতাজী সুভাষচন্দ্র দীপ্ত জীবনোতিহাস ওতপ্রোতভাবে 
| সুভাষচন্দ্ৰ আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের এক নিভ'ক সেনানায়ক। জাতীয় কংগ্রেসের একজন সাধারণ কমরুপে তিনি 
আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পড়োছলেন। কংগ্রেসের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ পদ তানি অলংকৃত করেছিলেন দূবার। তাঁর সময়েই জাতীয় 
রান বিশ ee সপো চেন দেনাৰ না জলা হতে বাকে না পরবর্তীকালে ৬৬৮২; 
ক ‘ভারত ছাড়ো’ আন্দোলনে পরিণাত লাভ করে। 













3 ee নি 755 গঠিত হয় পরিকল্পনা কামা 
জওহঘুলাল নেহরুকে তার সভাপতি মনোনয়ন করেন তিনি। ডাঃ মেঘনাদ সাহার মতো বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানীদের তিনি দেশ গঠনের = 
এই বণনয়াদী কর্মোদ্যোগের সঙ্গে সংযন্তে করতে পেরেছিলেন। জ্বাধীন ভারতবৰ্ষকে সমাজতাল্িক ছ'চে গড়ে তোলার স্বপ্ন | 
দেখোঁছলেন। জওহরলাল নেহরু সেই স্বঙ্নকে দেন বাস্তব রুপ। সমাজতাদ্রিক সমাজ গঠনের সুনিশ্চিত কর্মযজ্ঞ এখনও চল 
জওহরলাপের উত্তরাধিকার বহন করে নিয়ে চলেছেন আমাদের প্রধানগল্রী Set ইন্দিরা গাম্ধী। | 



















- সুভাষচন্দ্রের অন্যতম, তাঁর জীবনের মহত্তম কণীর্ত, বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে সশস্ল সংগ্রামের নেতৃত্ব দান। "শাক্গ 
মধ্যবিত্ত বাঙাল তিনি। সামারক শিক্ষা তাঁর ছিল না। অসাধারণ আত্মপ্রতায়ে এবং স্বাধীনতালাভের Hae আকাক্ষায় তিনি 
ম, নিষ্ঠায় এবং অক্লান্ত অনুশীলনে প্রথম ভাঘতীয় মতিবাহিনীর সর্বাধিনায়ক হয়োছলেন। এ এক ইতিহাসের পরম বিজ্ময়। : 
দ হিন্দ সরকার এবং আজাদ হিন্দ বাহিনীর সার্থকতা হল তার বিপ্লবী চৰিয়। সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি চিরতরে বিস্গন দিয়ে 
মুক্তিযোদ্ধা বাহিনণ প্রকৃত অর্থে একটি জাতীয় বাঁহনীতে রুপাল্তারত হয়েছিল। সুভাষচন্দ্র অসাধারণ ব্যক্তিত্ব তাঁর স্বদেশপ্রেম 
এবং অভাল্ত নেতৃত্বই তা সম্ভব করেছিল। স.ভাষচন্দুই এশিয়ায় বিশ সাম্ৰাজাবাদকে চরম আঘাত হানেন। আজাদ হিন্দ ফোঁজের 
আঘাতেই ভারতে এবং দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় বৃটিশ সাম্ৰাজাবাদের ভিত্তি যায় ধসে। তারা তজ্পিতক্পা গুটিয়ে চলে যেতে বাধ্য 
হয়। আজ ওই মহান Toc, জননায়ক এবং ভারতবর্ষের মহান বিদ্লবার প্রতি জানাই আমাদের সত্রগ্ধ প্রণাম। | 


. ২৬ জানয়ারী সাধাদণতন্ত্রী ভারতের রয়োবংশাত বার্ধকণ উদ্‌যাপিত হচ্ছে। আমাদের স্বাধীনতার রজত-জয়ন্তী 
এটা। স্বাধীনতা লাভের তিন বৎসর পর ১১৫০ সালের ২৬ জানুয়ারী ভারতবর্ষ নিজদ্ব সং'বধান প্রবর্তন করে ধর্মীনরপেক্ষ 
TST ঘোষণা করে। এত অল্প সময়ের মধ্যে সংবিধান প্রবর্তন করা ভারতের জনগণের গণতান্মিক বিশ্বাস ও সঙ্কল্পেরই 
ল্‌ দষ্টান্তি। এশিয়া ও আফ্রিকায় নবজাগ্রত দেশগুলোতে এর তুলনা মেলা ভার। সংবধানই জনগণের আঁধকার এবং তার 
জিক আশা-আকাক্ক্ষার রক্ষাকবচ। গণতান্ত্রিক আদর্শ রক্ষায় জনগণ যে সঙ্কল্প ও mie পরিচয় দিয়েছেন সংবিধানের বিভিন্ন 
a 1 প্রাতিফালত। একটা কথা ঠিক সংবিধানে ঘোষিত বহু লক্ষ্য এখন অপূর্ণ। শিক্ষার অগ্ৰগতি ও প্রসার হওয়া সত্বেও খনও 
আমাদের দেশে নিরক্ষরতা ব্যাপক। তাহলে গণতান্রিক সংবিধান চলছে কিসের জোরে? জনগণই বা তাদের প্রাঁতানাধ নির্বাচিত 
করছেন কিভাবে? এর উত্তর হল, অক্ষরজ্ঞান সীমাবন্ধ হলেও ভারতেথ সাধারণ মানুষ, গ্রামবাসী, শ্রমিক ও কৃষক তাঁদের = 
: পারিপাশ্ব'কতায় এবং সহজ Tine গপতন্রের আদর্শ ও শক্তি জম্পর্কে সচেতন শিক্ষা লাভ করেছে নিজেদের জীবন থেকে। _ 
(রা সম্পকে তাৰা অবাহত। দেশোময়নন নু রর কত রা CIE We or কু লাল 
fk ছটা ফল গিয়ে পেণছেচে গত পঁচিশ বছরে। হয়তো তা আসান হয় নি, কিন্তু সাধারগ মানুষ তার Wore hes 
করেছে যে, হিংসার পথে নয়, সংঘর্ষের পথে নয়, শাল্তিপর্ণ গণতানন্মিক পথেই আমাদের দেশের পর্কতপ্রমাণ সমস্যা 
| সাধারণতন্ দিবে আমরা যেন এ সত্য না ভূলি। শ্রীমতী গান্ধীর নেতৃত্বে যে বিরাট কাজে হাত দেওয়া হয়েছে-- 
চ লি তা ফেব! সাংতাগতিল পিল গট হারা জনা চাই লন 
এবং আত্মত্যাগ । জনগণের স্বাথেই সামাজিক উন্নয়ন সা করা 
ne সঙ্কজ্প ও আদর্শ জয়ী হোক। আহ 




































(কার্ধকরগ পরিচালক, নেতাজণ রিসার্চ 
ara, ডাঃ শিশিরকুমার বসার সে 
সাক্ষাংকার।) 





নেতাজ' ভবন 


আমার মা, িভাবতী বস, ছিলেন 4 


নেতাজর মেজবৌঁদ। তাঁর সঙ্গে নেতার 
সম্পৰ্কও "ছিল অত্যন্ত গভীর এবং অন্ত- 
রঙ্গ। তান তাঁকে স্নেহের চোখে দেখতেন। 
এবং মা যেমন করে ছেলের 
fine নেতাজ'র মানাঁসক পারবত নের 
আভাস পূর্বাহনেই টের পেয়ে যেতেন। 
নতাজশও অকারণে কোনো কথা তাঁর মেজ- 
বাঁদর কাছে গোপন করতেন না। 

১৯৪১ সালের কথা বলাছ। 

লাদন মধারাত। ইংরেজী ক্যালেন্ডার 
অনযায? ১৭ই জানয়োরা ৷ ৩৮।২. এলাগিল 
ধরাডের বাড়ী থেকে, CASTS যখন ছদ্মবেশে 
ইতিহাসের পথে পাড়ি জমালেন, তখন 
ষ্মনেকের কাছেই ব্যাপারটা রহস্যজনক মনে 
হয়োছল। কিন্তু আমার মায়ের কাছে. তা 
ঘনে হয়নি। দেখা গেল, সেই মতে, [তান 
জনা অনেকের মতো 1বচালত না হয়ে, 
নেতাজীর mis সংগ্রহে ব্যদ্ত হারে 
পড়েছেন | বোধহয়, বুঝতে পেরেছিলেন বে, 
যাওয়া স্মৃতিকে পরম শ্রদ্ধায় গ্রহণ করসে, 
মলাবান মনে করবে। 

ঘটনাটা উল্লেখ করলুম এইজন্যে বে, 
১৯৪৬ সালে যখন আমার বাবা শরৎচন্দ্র 
বস; আমার ঠাকুরদার তৈরী এলাঁগন রোডের 
ধাড়পাটকে নেতাজি ভবনে রূপান্তারত 
করেন, তখন মায়ের উৎসাহ কম ছিল নাঃ 
১৯৪৭ সালের ২৩ জানুয়ারী, শরৎচন্দ্র এই 
বাড়াঁটিকে জাতির উদ্দেশে উৎসৰ্গ করেন, 
আনহ্ঠাঁনকভাবে। এবং নেতাজী-চচ? 
জাতীয় আন্দোলন ও স্বাদোশকতাবোধের 
উৎসাঁহসেবে গড়ে তোলার সগ্কলপ নেন। 

এই প্রসঙ্গে কিছুটা পেছনের ইতিহাসও 
বলা দরকার। 

নেতাজী রিসার্চ বরো তখনো teal 
হয়ান। আজাদ হিন্দ বাহিনীর কর্ম ও 
নৈতাজণীর অনূরাগারা প্রথম এই বাড়াঁটিতে 
৯৯৪৬ সালে মিলিত হয়োছলেন, স্বদেশের 
কাজে আত্মানয়োগের সঙ্কল্প নিয়ে । তখন 
তাঁরা জনসেবামূলক কাজই করতেন। আজাদ 
হিন্দ আযাম্বুলেন্সের tale ছিলেন নানা- 
রকম পাবলিক আ্যাকাঁটিভটির সঙ্গে জাঁড়ত। 

কিন্তু আমার বাবা এবং আজাদ 'হিজ্দ 
আম্বলেন্সের কর্মীরা, কেউই এত অল্পে 
সন্তুষ্ট ছিলেন ari তাঁদের সামনে কত 
কাজ! নেতাজীর জীবন ও দর্শনকে সাধারণের 
মধ্যে ছাড়িয়ে দিতে হবে। গ্রহণযোগ্য করে 
তুলতে হবে। 


ওঁ উদ্দেশ্য নিয়ে, ৯১৯৫৭ সালে, শরংচন্ৰ 


বসুর উদ্যোগে আযাম্বূলেন্সের করা গঠন 
করেন, বর্তমান সংস্থাঃ নেতাজশী Tra 
বরো! 

সম্বল সামান্য! হাতে তথা নেই। তথ্য 
কোথায়? আমার মা এাঁগায় এলেন, আলোক- 
বার্তকার মতো। নেতাজীর পোশাক-আযাক, 


cS 


Site! ইতিহাসের নির্দেশ সম্পর্কে 
ee, 








লগ্নী করা হয়েছে পূর্বাঞ্চলের রাজ্য- 


গুলিতে। অথচ এই রাজাগৃলিতে ভারতে 
জনসংখ্যার এক-চতুর্থাংশ বাস করেন এবং 


উত্তর পাওয়া যাবে তারই উপর 1নিভ'র 
করছে পাটনা বৈঠকে উত্থাপত দাবগপ্ন 
ভাঁবষ্যং। 


এ বিষয়ে এখন কেন্দ্রের সঙ্গে রাজা- 
গুলির আলাপ-আলোচনা চলছে। কিন্তু 
এখন পর্যন্ত es ors পাওয়া গেছে 
তাতে একথা মনে করা যাচ্ছে না বে, 
দিল্লপকে তার নশীত বদল করতে রাজি 
করান খুব সহজ হবে। পাটনা বৈঠকের 
অবাবাহত পরেই কলকাতায় এক fore 
দিয়ে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী সি সরক্ষণাম মৃখ্য- 
মল্তীদের দাবী নাকচ করে দিয়েছেন। 


এই বিষয়ে নয়াদিল্লশর মনোভাবেলপ 
আর একাঁট ইঞ্গিত সম্প্রাত পাওয়া গেল। 











মোদনশপংরের উপকূলবর্তী অঞ্চলের কাছে 
একটি পারমাণাঁবক Tees উৎপাদন কেন্দ 


৬০০ মেগাওয়াট 
উৎপাদনের কথা বলা হয়েছে। রাজ্য যোজনা 
ome এখন এই বিষয়ে বিস্তারিত পার 
কংপনা তৈরী করছেন। 


পশ্চিমবঙ্গা সরকারের রাম্টীয়ন্ত সংস্থা 
সংক্রান্ত দপ্তরের way অতীশ সিংহ 


সমুদ্রের কাছে সুবর্ণ রেখার 
কোথাও এই পারমাণবিক farce উৎপাদন- 
কেন্দ্র স্থাপন করলে ভাল হবে। 


পশ্চিমবঙ্গে. পারমাণাবক (‘বিদ্যতে 
উৎপাদনের পারকল্পনা যাঁরা করছেন 
তাঁদের একটা কথা ‘বিশেষভাবে মনে রাখতে 
হচ্ছে। সেটা হচ্ছে এই বে, পারমাণাবক 


[১২ বৰ্ষ, ৩৮ লংখ্য 


fame উৎপাদনের এককালন খরচ খুব 
বেশী বলে আপাত্ত উঠতে পারে। এই 
আপত্তি কাটাবার জন্য পারিকম্পনাকাররা যে চু’ 
প্রস্তাব বিবেচনা করছেন সেটা হল এইযে, 
হলাদয়ার কাছাকাছি কোন জায়গায়”খাঁদ 
এই বিদ্যুং উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপন করা 
যায় তাহলে এ অঞ্চলে শিল্প ও কৃষির 
একটা বৃহৎ আয়োজন গড়ে তুলে তার 
প্রয়োজনে এ বিদঢুধকে কাজে লাগান যায়। 
হিসেব করে দেখা গেছে, এই ধরনের একাট 
বৃহৎ শিল্প ও কৃষ উন্নয়নের পাঁরকজ্পনার 
FON যুস্ত করে যাঁদ ৬০০ থেকে ১০০০ 
মেগাওয়াট ক্ষমতার পারমাণাবক বিদ্যুৎ 
উৎপাদনকেন্দ্র স্থাপন করা যায়, তাহলে 
সেখানে উৎপন্ন ‘বিদ্যুতের খরচ পড়বে 
ইউনট প্রতি ২.৮ থেকে ৩ পয়সা। 
হলদিয়া ‘বিদ্যুতের যে খরচ এখন ধরা 
হয়েছে তার তুলনায় এই অঞ্কটা অনেক 
কম। এখন যে হিসাব আছে তা হল, হল- 
৯ পয়সা। 


একজন বিশেষজ্ঞ হিসাব কারে দোঁখয়ে- 
ছেন, এই ধরনের একাঁটি শিল্প ও? কৃষ 
উন্নয়ন পাঁরকজ্পনার সঙ্গে যুক্ত“ পার- 
মাণাবক বিদাঢুং উৎপাদনকেন্দ্র স্থাপন করা 
যায় ও সেখানে যাদি ৫০০ কোট টাকা 
বিনিয়োগ করা যায় তাহলে দিনে ৬ লাখ 
টন সার ও ৫ লাখ টন আল্বামানয়াম 
তৈরি করা যেতে পারে। যে ?বদ্য:ং উৎপন্ন 
হবে ১২ হাজার অগভাঁর নলকূপ ও ৯ 
হাজার গভীর নলক্‌পে বিদ্যুৎ সঞ্চার করা 
যাবে। 








যাই বলুন না কেন, ছোট-বড় সব রাজ- 

নৈতিক দলের লক্ষ্য একটিই এবং সোঁট হল 

নির্বাচনে {জিতে শাসন ক্ষমতা দখল করা॥ 

সব দলের ভাগ্যে তা সম্ভব হয়ে ওঠে না। 

বিধানসভায় সংখ্যাগারষ্ঠ হওয়া সোজা কথা 

দরকার গঠন করা যায় না। তাই ছোট- 

সঙ্গে ভিড়ে যায় মন্দ্ৰসভা গঠন কল্পতে। 

যে জোটে তারা যোগদান ক'রে সেই জোটের 

পরামর্শে তাদের চলতে হয়। জোটের 

উদ্ধান-পতনের সঙ্গে তাদের ভাগ্য জাঁড়ত 

ঘটে। এই ধারাই আমরা দেখে আসাছ 

যুগ ধরে। এ-দশা শুধু পশ্চিমবঙ্গের রাজ- 

নৈতিক পটেই দেখা যায় না, বিশ্বের প্রায় 

সব দেশেই এক for! একাঁট ছোট দল 

হঠাৎ AT পাঁরণত হয়েছে তেমন দৃষ্টান্ত 

কোথাও দেখা যায় না। বড় কোনো দলের 

স্বাধীনভাবে প্রাতযোগতা চালিয়ে সুবিধে 

করতে পেরেছে বলেও আমরা দেখতে পাই 

না- পশ্চিমবঙ্গ তার দৃণ্টান্ত। কয়েকটি 

ছোটখাটো দল সকাধীনভাবে নির্বাচনে 

প্রাতযোগিতা চালিয়ে একবারে বিলুপ্ত 

০৯২১৯ Siro OE he, Mead hse es 

১৯৬৭ সাল থেকে ১৯৭২ সালের কয়েকটি 

ৰ ৰ নির্বাচনে, এই পাঁশ্চমবঙ্গে। সে-প্রসঙ্গে 

র ত দল বস্তুত আলোচনা আমরা পরে করাঁছ। 
ৰ ্‌ - ১৯৭২ সালের নির্বাচনের পর দক্ষিণ 
cen om তদেৱ এ দল এখনও পপ 
পেজে দার Ip তখৈবচ। কেবলমাত্র বামপন্থী ছোটখাটো 
দলগুলো এখনও টিকে আছে। কিন্তু 

তাদের কার্যকলাপ এখন খুবই সামিত। 

পাঁশ্চমবঙ্গ রাজনীতিতে গত দশ বছর 

ধরে fa পি এম দল একাঁট বৃহৎ রাজনৈতিক 

দল হিসেবেই চিহ্নিত ছিল। বিধানসভায় 
এদের আসন সংখ্যা ছিল প্রচুর। ১৯৭১ _ 

সালের নির্বাচনে সি, পি, এম দল আসন, 
লাভ aia ১:৪৯ ১৯৭২ সালে” 

পেল মাত্র ১৪টি । অরিন সংখ্যা হিসেবে 


নির্বাচনে এরা পেয়েছিল ১৩টি আসন। 





৯২ মাঘ, ১৩৭৯] 


৯৯৭২ সালে পেল ৩৫&ট। কিন্তু তার 
নিজের একার ক্ষমতায় নয়। কংগ্রেসের সঙ্গে 
জোট বাঁধার জন্যই এতগুলো আসন লাভ 


। সি, পি. এম এখন ছোট দল- 
লৈ মধ্যে একটি।  ; 
ৰঃ “হিসেবে এখনও সি, পি. এম বড় 


gee ' ১১৭৪ সালের নিবাচনের bg 


একেবারেই নীরব। তাদের আ্যাকাঁটীভাটিও 
তেমন উল্লেখযোগ্য নয়। 


ব্লক, আর. সি, পপি আই ইত্যাঁদিরা ১৯৭২ 
সালের ৪ঠা অকটোবর একবার জনসভা 
ডেকে সামান্য হৈচৈ করোছিলেন। তারপর 
দেখা গেল ১৯৭৩ সালের ৯ই জান:য়ারী 
আধ্নেকাট জনসভা । ব্যস এই পর্যন্তই 
তাদের গাঁতাবাধ। এই জোটের মধ্যে 
ফরোয়ার্ড রক ও আর, সি, পি, আই 
১৯৭২ সালের নির্বাচনে একাঁটও আসন 
লাভ করতে পারেনি। এদের বাদ দিয়ে 
সি, পি, এম এবং তার জোটের কয়েকটি 
দল গত এক বছর ধরে বিধানসভা বয়কট 
করে চলেছে । কিছুকাল যাবৎ আর, এস, 
পি দল আবাঘ নতুন কথা বলছে। তাঁরা 


মূল বাঙলা কংগ্রেসের আধিকাংশ সদস্য 
খন কংগ্রেসে . যোগদান করেছেন। মূল 
বাঙলা কংগ্রেস থেকে সরে এসে সংশীল 
ধাড়া_ এবং তাঁর অনূরাগীরা যে বাংলা 


জোন বসে এখনও টিকে আছে 
কটে। কিন্তু গত এক বছরে তাদের কোনো 
দেখা যায় নি! ceases 
‘৭৩ এর জানুয়ারীতে তাঁদের 
=. সম্মেলন বসল। এই পর্যন্ত। বিগ্লবশ 
বাঙলা কংগ্রেস তার অফিসেই ahs) 
তার বেশশ কিছু নয়। এই দলটিও সি, পি, 
এম ছায়ায় রয়েছে। 
পপ, এস, পি: এস. পি ইত্যাদি মিলে 
সোস্যালিস্ট. ন 


সাধারণ: 


কোনো দল এখন বিল:প্ত ৷ কোনো কোনো 


দল. এখনও কোনো রকমে টিকে রয়েছে 


শুধ নামে । কাজে নয়। ১৯৬৯ সালে. 
কংগ্রেসে যে বিভেদ শরে. হুল তার পরিণতি - 


দেখা গেল ১৯৭০ সালে। আদি ও. নব 
কংগ্রেস হিসেবে fase হল। ১৯৭২ সালের 
নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গে নবকংগ্লেস বিধান, 
সভার ২৮০টি আসনের ২৯৬টি আসন 
লাভ করঙগ। we আদি কংগ্রেস কেবলমার 


ইটো আসন।.. এই হিসেবে আদ কংগ্রেস : 


এখন ছোটখাটো দল। তার : আ্যাক্টাভটিও 
ছোটখাটো দলের মতন।, চার বছর পরে 
যখন আকার নির্বাচন হবে তখন তাঁরা 
কোথায় গিয়ে ঠেঞ্ষবেন তা কে জানে? 
বর্তমান শাসক দল এখন কংগ্রেস এবং 
তার দলেও চলছে দলাদাল। ইতিমধ্যে 
কংগ্রেসের বিধানসভা সদস্যদের নিয়ে ইয়ং 
ফোরাম গঠিত হয়েছে। 

ওদিকে “দিল্লীতে গঠিত কংগ্রেস সোস্যালিস্ট 
ফোৱাম-এর কর্তারাও পশ্চিমবঙ্গে তাঁদের 
Comer. গড়বেন। শাসক : কংগ্রেসের 
দলাদালর ফলে উপদল অথবা ছোট দল 
হলে ভবিষ্যতে আবার একাঁট ছোট দলের 
আবিৰ্ভাব হবে কিনা কে বলতে পারে? 
এ পর্যন্ত দেখা গেছে যে ছোট দলের 
ভাবষ্যত খুক Dees নয়। কারণ যড় দলই 
শাসন ক্ষমতা হাতে পায়। তারাই রাজ্য 
চালায়। ছোটখাটো দল থাকার প্রয়ো- 
জনীয়তাও রয়েছে । কাঘণ ছোট দলগালা 
গণতদ্দের ছোট ছোট স্তম্ভ। ছোটখাটো 
স্তম্ভ ভেঙে গেলে গণতচ্ত জখম হতে বাধা। 
কিন্তু ছোটখাটো দলগুলোর বাঁচা-মরার 
ভার তো সেই সব দলের নেতা ও জন- 
সাধারণের হাতে! সেখানে বড় দলের কোনো 
হাত আছে বলে মনে হয় না! 
বিগত চারটি নির্বাচনে ছোটখাটো দল 
হয়েছে তার ধিচার-বিশ্লেষণ করা যাক। 
১৯৬৭ সাল থেকে ১৯৭২ সালের 
মধো চারটি নির্বাচনে পনছাটি মরসমশ দল 
পাঁশ্চমবঙ্গ রাজনৈতিক পট থেকে বিলুপ্তির 
পথে এগিয়েছে নির্বাচনের আগে প্রায় 
সব দেশেই কিছ মরসমী দল গজিয়ে ওঠ 
এবং নির্বাচনের হারজিতের ওপর তাদের 
ভাগ্য নির্ধারত হয়ে থাকে । যেসব দালর 


পরই. ze হয়। 


পায় একটি আসন, Tet 


আশ্য ঘোষ গড়লেন ১৯৬৯ সালে জ 
ডি পক মাল! যার 


ধরল, জন্ম হল নব ও. j 
নব এখন আসল কংগ্রেসরাপেই 


৯৯৭০ সালে বাংলা কংগ্লেস ৷ 2 


আই. এন. ডি, এফ দেয় ৯৮ জন প্রা 


দুটো 

একটিও আসন: পায়ান। 

১১৭১ সালে Feat বাংলা sere 
[তিনজন ene} দিয়ে ২টি আসন 
১৯৭২ সালে ই জন প্রার্থী দিয়ে একটি, 
আসন পায়ান। 

আদি কংগ্রেস ১৯৭১ সালে ১৫ 
প্রার্থী দিয়ে পেয়োছিল ২টি আসন: 
সালে ৬৪ জন প্রার্থী দিয়ে হটি খাটি 


লাভ বার্থতারই পাঁরচয় দেয় এবং এইভাবেই 
wart দলগা্যালোব অপসাতী ঘটছে 

বিশ বছরে কংগ্রেস ভেঙে 
উপদলের সৃষ্টি হয়েছে। তাদের সা 
বামপন্থী দল গড়ে ওঠি ও ভেঙে 
যেমন কে. এম. পি: পি, এস পিং 
এস. পি ইত্যাদি । এইসক ছোট দলগুলোর 
মধ্যে ভাঙন ধরে আরও কয়েকটি উপদলের 
সই সহ ee 








আস যাছল, এস এস 
তি Greet এক পেয়েছিল 
১৯৬৯ সালে পি, এস, পি 


ঘটলেও দল হিসেবে গুরুত্ব খুবই কম? 
ছোট ছোট বামপল্থী 


আসন লাভ করত। ১৯৭১ ও ১৯৭২ 
সালে বামপন্থী মোর্চার aie কমতে থাকলে 
তারা আধকসংখাক প্রাথশ দিয়ে কম 
আসন লাভ করেছে। তবে এইসব ছোট- 
খাটো বামপঞ্থী দলগুলো একেবারে 
বিল্‌ুগ্ত হবে না এইজন্য যে, এদের 


এদের এখনও বান্তিগ্গত প্রভাব রয়েছে। 


সেই জোরেই এরা টিকে থাকবেন! বিধান- 
সভায় wie এদের প্রাতিপাত্ত থাকছে না। 

এককালের শক্তিশালী ফরোয়ার্ড রহ 
১৯$৭ সালে ৪২ জন প্রাথণী দিয়ে 


পেয়েছিল Soff আসন. ১৯৬৯ সালে ই৮ 
১টি আসন, ১৯৭১ 
সালে 49 জন at ae আসন, পায় 





জন প্রার্থী দিয়ে = ২ 





পূবে কন মৰ 
সভায় নিশ্চিহ্ন হবার পর দল হিসেবে 


| কোনো রকমে টিকে. আছে। ইতিমধ্যে এই 


দল থেকে কিছু সদস্য পদত্যাগ করে 
কংগ্রেসে যোগ দিয়েছে । 

আর, এস, "পি দল কখনই খুব বেশী 
one দেয়ন। অল্পসংখ্যক are দিয়ে 
যথার্থ সংখ্যার আসন লাভ করেছে। যেমন 
১৯৬৭ সালে ৭ জন প্রার্থণ দিয়ে ৬টি 
আসন, ১৯৬৯ সালে ১৭ জন প্রার্থন দিয়ে 
১২টি আসন, ১৯৭১ সালে ৪১ জন প্ৰাৰ্থন 
দিয়ে ৩টি আসন ও ১৯৭২ সালে ১৭ জন 
ane? দিয়ে off আসন লাভ করে সমতা 
বজায় ACNE ৷ 


বামপল্থী conde মধ্যে আর, সি, পি, 
OE ১৯৬৭ সালে ২ জন প্রাথশ দিয়ে 
১ট আসন, ১৯৬৯ সালে ২ জন প্লাথশ 
দিয়ে ২টি আসন, ১৯৭১৯ সালে ৭ জন 
one দিয়ে ৩টি আসন এবং ১৯৭২ সালে 
৩ জন প্ৰাথণ দিয়ে শুন্য আসম পেয়েছে। 

এস, ইউ, সি দল করাবরই খুব বেশশ 
প্রার্থী দেয়ান। 


৬ জন প্রার্থী দিয়ে ৪টি আসন লাভ করে, 
১৯৬৯ সালে ৭ জন প্রার্থীর মধ্যে এটি 
আসন লাভ, ১৯৭১ সালে ২০ জন প্রার্থণী 
দিয়ে ৭টি আসন আর ১৯৭২ সালে ১০ 
জন প্রার্থী দিয়ে মার ১ট আসন লাভ 
করে। 


অবলুপ্তির পথে 
এগিয়েছে । ওয়ার্কার্স পার্ট ১৯৬৭ সালে 
met দেয় ২ জন আসন পায় ২টি, 
১৯৬৯ সালে ২ জন প্রার্থস দিয়ে ইটি 
আসন, ১৯৭১ সালে ২ জন প্রার্থীর ২টি 
আসন লাভ, ১৯৭২ সালে ৩ জন প্রাথশ 
দিয়ে ১ট আসন লাভ করে। বলশোঁভক 
দল ১৯৬৭ সালে ১ জন প্রার্থী দিয়ে 
শল্য আসন, ১৯৭১ ও ১৯৭২ সালে 


. একজন করে প্রাথী দিয়ে একটি আসনও 


লাভ কধতে সমৰ্থ হয়নি। 


বরাবর দেখা যাচ্ছে, যে জোট শব্তিশালশী 
সেই জোটের অন্তভুন্ত ছোট-বড় দলকে 
করে। যখন জোট IA হয় বা জনপ্ৰিয়তা 
হারায় তখন তার ছাউনির ছোট দলগুলো 


আগে যে ধরনের রাজনৈতিক 

এন তা নেই। নেই বলেই মেটা 
দলগুলো বদলাচ্ছে! তাই কিছ; কিছু দল 
এগিয়ে চলেছে wearer পথে। কিছু 
দল যাবে! হয়ত ভবিষ্যতে আরও নতুন 
ছোটখাটো দলের, wee হবে! 








জনক নামে আভাহত ত্যাডাম স্মিথ 


(১৭২৩--১৭৭৮) এবং 


গ্ৰন্থখানির নাম 





_ ঘা তাৱৃ সম্পদ বা মত মানপতের ওপর 
_:: ততটা নির্ভর করে না যতটা নির্ভর করে 
_ ভোগাদ্রব্যাদির প্রবাহের ওপর-অর্থাৎ কি 

এ ন 










দেশে অনেক বছরই এমন হয়েছে যে, 
জাতীয় আয় বদ্ধ সত্বেও মাথাপিছু: আয় 
বাড়োন, কারণ, জনসংখ্যাবাদ্ধি 


সামান্য আয়বাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে যদ 
একটি নতুন আঁতখির আগমন ঘটে, তাহলে 
ব্যাপারটা যেরকম দাঁড়ায় সেধকম আর কি। 
কিন্তু মাথাপিছু আয়বৃদ্ধিই হল গ্রোথ 


ইকনাঁমকসের লক্ষ্য, (এবং বলা যায় শ্লোথের 


লক্ষণ), মোট জাতীয় আয়বৃদ্ধি নয়। 
কারণ, মাথাপিছ; আয় বাড়লে তবেই বেশী 


ঘটতে 
কাধ্য। এই পাঁরবর্তন যাদ কাম্য গাঁত- 
প্রকৃতির হয়, তবে তাকে ডেভেলপমেক্ট 
বা উন্নয়ন আখ্যা দেওয়া হয়, আর পারিবর্তন 


অকাম্য হলে তা হল পশ্চাদগাঁতিরই সূচক 


যেমন, অর্থনৈতিক সম্প্রসারণ অথনৎ জাতীয় 
বা মাথাপিছু আরব্দ্ধির ফলে দেশের 
নগরাঞ্চলের CATS ঘটতে কিন্তু গ্রামাণ্চল 
সম্পূর্ণ অবহোঁলত হতে পারে, ধনবৈষমা 
oy ফলে বিলাস-দ্রবোর উৎপাদন বাড়তে 

পযোগাঁ  অপাঁরহার্ধ 
চত জলা ছাল ত শাল, ইত্যাদি। 
এইরকম ক্ষেত্রে মোট উৎপাদনের পরিমাণ__ 
অর্থাৎ কি গাঁরমাণ রাস্তাঘাট বাড়ীস্বর 
নিৰ্মিত এবং জিনিসপত্র উৎপন্ন হল- ছিরে 
বিষয়টির বিচার করলে ভুল হবে: দেখত 
হবে এঁ উৎপাদন বৃদ্ধি কাদের জন্যে 
প্রচালিত অৰ্থে ছাতক উন্নয়নের ফলে 













CAR এই সংবিধান গ্ৰহণ করা 
(সংবিধানের প্রস্তাবনা) | 


বৰ্তমানে যে আদর্শ শ্রীমতগ গান্ধীর 
হটাও-শ্লোগানের রুপ নিয়েছে? 
ন্যায় FARTS দেশে--যেখানে মাহ 
আয় আঁকাণ্ডৎকর সেখানে পা 





আয়ে খাজনা, সদ ও মুনাফার অস্ক 





সংগে আয়-বৈষম্যের ates টি i 
একটা” ধারণা করা যাক। 


ভারতের মোট জাতীয় আয়ের পরিমাণ 


ea ae পতাকা গায়ো পা 


৯৯৭০:৭১ সালে তা ছিল ৩৪,০০০: কোট 
টাকার serie: মোটের মাপকাঠিতে 
জাতীয়. আয়ের - বিচারে পথবীতে ভারতের 
পথান দশের মধ্যে । আবার : মোট BATT. 
উৎপাদনের পাঁরমাপ = ধরলে--অর্থাং যেসব 
জানসপত্ত হাটে-বাজারে বারুর জন্যে আসে 
না এবং জাতীয় আয় গণনার যার হিসেব 
পাওয়া যায় না তাদের ধরে বিচার করলে 
ভারতের স্থান বা র্যাংকং হল চতুর্থ বা 


স্থান জাপান ও: কানাডার সম্পে একই 
পর্যায়ে । অথচ. এইসব দেশ হল SUITS বা 


উন্নত: আর ভারত হল অনগ্রসর : দৈশ--, 


যাঁদও খাতির করে বলা হয় স্বজ্পোল্লত।. 
জাতীয় আয়ের পাঁরমাণ ফোন বিশেব 


কম নয়, অপরাদকে - জনসংখয়ও তেমাঁন- 


িপূল--১৯৭১ সালের জন্গণনার হিসেব 
অন:সারে ৫৪ কোটি ৭০ লক্ষ। ফলে গড় 
বা মাথাপিছ; আয় মাৱ ছশ টাকা-- Bale 
মাসিক ৫০ টাকা। এই 1হসেব আবার 
বৰ্তমান বা ১৯৭০-৭১ সালের দামের 
ভাত্ততে-যে সালে কাঁড় বছর আগের 
তুলনায় টাকার দাম অর্ধেকেরও বেশ কমে 

গেছে। সুতরাং আজকের মাসিক ৫০ টাকা 
হল ১৯৫০-৫১ সালে ২৫ টাকারও কম। 


- ১৯৫০-৫১: সালে মাসিক .২৫ টাকায় বা 


তারও কমে, অথবা আজকে - মাঁসক &০ 

টাকায় খেয়েপরে বেচে থাকা যায় কিনা, সে 

72778 
? 









তবুও যদি জাতীয় আয় বন্টন মোটা- 
মুটি বৈষম্যহঁন হত, " তাহলে এই [বিপুল 
ভ্বনসংখ্যার দরুন সামান্য মাথাপিছু আয়েও 
দাঁরিদ্য বা গরীবীর Keo 





কম। এর কিছুদিন পরে (৯৯৬৪) অধ্যাপক 
প্রশাল্তচল্দ্র মহালানবীশের নেতৃত্বে জাতীয় 


আরও সম্পদ বন্টনের ওপর কমিটি' পাঁর- 
- কল্পনা কাঁমশনের te আঁভমতকেই সমৰ্থন 
করে। কাঁমাটি ঘোষণা করেঃ পাঁরকহ্পনাধীন 


প্রথম দশ. বৎসরে (১৯৫১-৬১) জাতীয় 
আয়ের বন্টনে কোন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন 


দেখা যায়ান। 


| আজকেও-_-অর্থনোতিক, পারিকজ্পনার 
বিশ বছর পরেও যে এই  বন্টন-ব্যবস্থায় 
কোন পাঁরবৰ্তন ঘটোন, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। বরং দেখা যায়, বৈষম্য বৃদ্ধি 
পেয়েছে । মোটামুটি হিসেব অনুসারে 
বৰ্তমানে ওপরের দিকে ৫ শতাংশ লোক ৷ 
মোট জাতীয় আয়ের এক-পক্টমাংশ, পেয়ে, 
থাকে, আর নাচের : face শতকরা পঞ্চাশ 
ভাগ লোকের ভাগ্যে জোটে জাতীয় মোট 
আয়ের ২০ শতাংশের. কম। ৷এই হিসেব 
মেনে নিলে ওপরের থেকেই 
দেখা যাবে যে বিগত দশকের শুরুতে আয়- 
বৈষম্য. এত প্রকট ছিল না। 


জাতীয় সম্পদের বল্টনে কি পাঁরমাণ 


₹পাঁরবর্তন ঘটছে তার নিভ'রযোগা পার- 


সংখ্যান পাওয়া যায় না। তবে কৃষির ক্ষেরে 
দেখা ধায় যে ভূমিহীন কাঁষজীবীদের সংখ. 
দিন দন বৃষ্ধি পাচ্ছে, এবং এই বাদ্ধির হার 
fare ২০ বছরে ছিল ৮-১০ শতাংশ ধরে 
নেওয়া যেতে পারে যে কৃষি-বাহভ্ভত ক্ষেত্রেও 
অনুরূপ ঘটছে--সমাজের নীচের স্তরের 
সম্পদ, ক্লমাগতই হস্তাল্তীরত হচ্ছে ওপরের 
স্তরের fare) এর ফলে যে আর্থক ও 
সামাজিক মর্যাদার ব্যবধান বৃশ্ধি পাচ্ছে তা 
সহজেই: অনুমেয় 


বৈষ্যম্যের আরও দুটি দিক £ 


ভারতে আর্ক বৈষম্যের আরও 73 
দিক নির্দেশ করা যায়ঃ নগরাণ্ডল ও 
গ্রামাঞ্চলের মধ্যে বৈষম্য এবং আগ্ুলিক 
বৈষম্য।  নগরাণ্থলের চেয়ে গ্রামাঞ্চলে বে 
ভূত সত্য! 

প্রত্যেক দেশেই অৰ্থনৈতিক ও অন্যান্য 
দিক থেকে গ্ৰামাণ্ডলি অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর 
হয়ে থাকে, কিন্তু সকল সভ্য দেশেই 
গ্রামাঞ্চলে একটা . ন্যুনতম, জীবনযাত্রার 
TANF ন্যুনতম স্বাস্থ্য ও শালীনতার 
মান বলে আভাহত করা হয়--লক্ষ্য করা 
ষায়। আমাদের দেশে এই মান প্রবর্তন করা 
এখনও যে সম্ভব হয়নি তা শিক্ষা স্বাস্থ 


বিচার করলে সহজে বোঝা যায়? 


অনুরূপভারে আঞ্চলিক বৈষম্য আমাদের 
বিশেষ প্রক্ট। ধরা হয় যে ভারতের 


























































উড়িষ্যার চেয়েও দরিদ্র এবং দু্দশাগ্রষ্ত 
অনল আছে। 


বিশ্বজনীন, গাঁতঃ 
এইভাবে আর্থিক বৈষম্যের আস্ত এ এবং 


যুগের সম্পদ ও আর বৃদ্ধি ওপরের 

তলাতেই কেন্দ্রীভূত হয়েছে”। এই ব্যাপা? 

বোধহয় ্ী্কাই (সিংহল) -: 

ORs এ দেশেই টপ মাথা- 
As আয়বৃদ্ধির সঙ্জো সগো বৈষঃ 


আর্থিক বৈষম্য যে সরাসরি ভোগ- 
বৈষম্য প্রতিফলিত হয় তার উল্লেখ শুরুতেই 
করা হয়েছে। নমংনাজারপ বা স্যাম্পেল 
সাভোর fefere দেখা যায় = যে ওপরের 
দিকে ১০. শতাংশ লোকের ভোগের পারমাণ 
মোট জাতীয় ভোগের: ৩০. শতাংশ, অপর- 
দিকে নীচের দিকে ৪০ শতাংশ মোটের ২০ 
শতাংশ ভোগ করতে সমৰ্থ হয় না। খাদ্য- 
প্যষ্টির দিক দিয়ে দেশের মোট জনসংখ্যার 
"5.৯০ শতাংশকে Shy চারদ্রু বলেই ধরতে 
তয়). বাসস্থানের ব্যবস্থাও -শোচনীয়। 


0 সেন্সাস বিভাগের হিসেবে এই শিল্পসমদ্ধ 


পশ্চিমবঙ্গেও ৬৫ : শতাংশ -পাঁরবার মান 
একটি. করে ঘরে বাস করে এবং অপরদিকে 
ডি শতাংশ ঘরের সংখ্যা ৩ বা 
. ততোধিক। পৰেই উল্লেখ করেছি যে, মোট 
"জনসংখ্যার প্রায় অর্ধেক দাবিদ্য-ৱেথার নীচে 
ৰ; উহা ফোক কোনরকমে দিন রান 
ঢ় বৈষমোর মৌল কারণঃ 
"সাধারণত ধরে নেওয়া হয় যে পাশ্চম 
জাবের প্রথম ' পর্যায়ে 
আয়-বন্টন Sumter বৈষম্যম্‌লকই হচ্ছিল, 
এবং মানত দ্বিতীয় পর্যায়ে 'স্প্রেড এফেকট' 
বা বিস্তার প্রচেষ্টার (প্রয়োগবিদ্যা সম্পৰ্কত 
জ্ঞান ছড়িয়ে পড়া) কার্যকারিতা এবং 
উৎপাদন  বাদ্ধির পর সমাজকল্যাণমূলক 
আহান প্রণয়নের ফলে আয় বন্টনের গতি 
বিপরীতমুখী হতে থাকে । একটা উদাহরণ 
নিয়ে বিষয়টির ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। = 
আমাদের দেশে অনৈতিক পরিকল্পনার 
ম পায়ে ইঞ্জিনীয়ার প্রভাতি কলাকৌশল 


শিংপজ্ঞান সম্পন্ন লোকের সংখ্য 


পরিকল্পনা গ্রহণ করে, এবং অন্ত্ই দি 
পরিক্ষ্পনা (১৯৫৬--৬১) থেকে সষ্পষ্ট- 
My eee যে বৈষম্য অপ- 


সন্ধান পাওয়া যায় 1 


১৯৩১ সালের wast অধিবেশন 
থেকেই কংগ্রেস ঘোয়গা করে আসছে যে 
টে = করতে 


7 বাদ্ধ সংক্কাল্ত ইন. 
হয়েছে... ATS এবং এর ফলে 
অবস্থার বেশ কিছুটা উন্নাতঙ, 


একরকম বিশেষ সুবিধাপ্রাপ্ত ree 
প্রিভলেজড' ক্লাস। সংখ্যাতেও তারা: 
সংখ্যক, গ্রামবাসীর কাছে বিছ; নয় 
শতকরা ৮০ ভাগ গ্রামবাসীর জন্যে 
কোন ব্যবস্থার প্রবর্তন করা সম্ভব! 


সাধারণের বাহ্যাড়দ্বর পর্ণ ভোগ! 
অভিহিত করা হয়। ; 

দীর্ঘকালীন ভিত্তিতে স্বাস্থ্য ও 
মান উন্নয়নের প্ৰচেষ্টা বৈষম্য 
রা করে। 








ধানে অনা হতে পারে। এই উদ্দেশে 
হবে। = 


1 যায় যে উচ্ধ মধ্যনিত ও বিত্তগাল 
বেশী ভোগ কৰরেছে। - 








রানা ভোগ্াপণাউৎপাদনরারণ [শলপ- 
গুলোকে কৱ, খপ, বিদ্যুৎশক্তি  সরররাহ 
ইট ,ব্যাপাথে ৷ পক্ষপাতিত্ব দেখান যেতে 
পারে. এবংঅপরাদকে যেসব যন্ত্রশিকপ, 

কাতিপয়ের জন্যে উৎপাদনে নিয়োজিত 
তাদের ক্ষেত্রে প্রভেদাত্মক -করহারের ATS 
জবলদবন' করা" যেতে পারে! 


* প্রয়োজন কর-ব্যবস্থার 
সংস্কারের এ কাল টাকা উদ্ধর এ 
অপসারণ আন ব্যবস্থায় . রদ-বদল 
ছাড়াও নজীর মুনাফা করের কথা ভাবা 
যে পারে। অবশ্য িন্লাস-দরব্যের ওপর 

: কৰু ধায় করতে হাব সে 
জা 2; এইভাবে কর-সংস্কারের ফন 
ল্পনীর মম্প্রমারণ ব্যাহত হরে হবে fami এর উত্তরে 
বলা যায় যে পাঁরসংখ্যানপ্রসৃত মাথাপিছু, 




































দান করবার জন্যে। 





patios তত হল 
ভূমিস্বত্ব ব্যাপারে কৃষিজীবীকে নিষ্চয়ন্ধা 
এই সংস্কারসাধনে 
র ও কৃাঁষজীবীর মধ্যে সমস্ত মধ্য- 
SY স্রার্থদের অপসারণ 
ee oh TnL 


ieee, 


অভিযোগ | আজ থেকে আড়াই হাজার বছর 
আগে আ্যাবস্টট্ল সতর্ক করে দিয়েছিলেন 
যে বিপ্লবের, কারণ হলু ব্যাহত RUE 
বিচার। এই দিক, দিয়েই অৰ্থনৈতিক পলাব 
কল্পনা প্রবর্তনের সময় পরি জওহরলাল, 
নেহরু ঘোষণা করেছিলেন Taegan 
মাধমে আমরা ate প্রয়োজন দয় পাঁর্বর্তন, 
সাধন না করতে পারি, তবে . : বিপ্ৰক 
ঠেকাতে পাব না, করণ  পারবতান 
ঘটবেই। __, 





. lle দিলা 
সবক্ষেত্র অনুভূত | না, হলেও, পা রন, 


ঘটতে, শুর; করেছে, এবং দাঙ্গা দাগ, 
আঞ্চলিকতা, _ অগরাধ্‌- প্রবণতার, , বুদ্ধ, 
ial হল এই পা 'রবর্তন-আক্কঙ্খারই 

"পুলিশ - জেল " ও দা tant, 
asc মাধায়ে এই গাঁতার ৱদ্ধ ৷ সম্ভব 
হবে না [দেখা যায়, এ ব্যাপাৱে নো 
দেশ § Ewes চিন্ত] 
ধারাতে রা হচ্ছে। সেখানে, 'কছুদিন 
আগে অনুষ্ঠিত এক আভমত-গণনায় 
প্রকাশ পেয়েছে যে Slee gaa eT 








৮৮ শতাংশ অপরাধ-প্রকণতা ' হাসের SATE 


দশ। আর্থিক বৈষমহাস্রেই _ পক্ষপাতী, 
পালিশ বারস্থার নয়।  বাহযাড়ন্বরপ + 
ভোগ বা Ra See : বৈষম্যের 


করতে হবে। 


একই 












মুখেই দেখা যায় ড্রেন 
রঙের দেয়াল-ঘেরা বাঁড়। 
কালের অভোস মতই 

Te তাকায়: 
সেজান 























টশনে এ রঃ tte থামতে ২ 
“Tara fer seal 
ৰ wil ন্য৷ 





সুরত beets ier বৈতের 
এসর টাক: REC 
ges পেছনে যেতে যেতে সুৱত 

awe বাড়িয়ে বলল- কয়েকটা জিনিস 
= আমাকে দাও নাও 












, আমিই নিতে পারবো । সুরত এবার 
| নিজে বি. 












3 এ ১১৯ 
1 মনে হল। ফন্ট 





বাইরের গেটের অপরাজি 


গাছটার ফুল ফু CHS ৷ - দরজা জানালায় 


Cai পদ? লাগানো হয়েছে 
SG এখানে আসার জলা এত 
মিয়া : হয়ে 


-ব্ৰাঃ বিপদ-জপ্দ না were ' বি 


ঢা কেন ক্ষয়েন্দারে - 
লক were বেশাঁ তোমার এ 
ফের জনালে পড়েছিলাম_আনুষের 

bat Pel ewe ইচ্ছে ক 

a | 

Mane বাড়ির গেটের কাছে এসে 
৮৮৪ উট অপ. EG এল. নাও 
এসে দাড়ল। বাকা ৰোৱহৰ 
. আলপ্ত নামালো হল হরে 
সত wg কিছ saa. 


1 সেই ce দ্বিরাগ্র্মান এসেছিল 








| করে বার বার, ঘুরে: ফিরে = একটা কথাই, 


Fee নেই 








ডা চুল দুলিয়ে বাগান 
কাকা নতুন রং করিয়ে ৰন 





পন্য আৰু ওকে এখানে সান eA ৷ 





স্তর অসহায় 
ডালতে পারল না। মাক 
যা কলৰে খাকব। 
চাটা খা বাল রাঁধনকে বোধহয় তক 
ফিতে গেল । বাকা বাড়ি কেই আবার 
ইুটলেন বাজাঙ্ছে।.. জাঁড়তে 
শোরগোল পড়ে গেল। 




































নি e বিহানায় পড়বে | 
ছাইদানিটা এগিয়ে দিজ--? 
শপেোকাৰে।:, 

ও) সন্ত ও 
বুকের ওপর rare 
পান শোয়াছ্ছো > 


























জাগাতে তই আছে Re ৰ 


= ই ছটা আদার 
৮০৪3. 








অমত ৯২ বৰ্ষ, ৩৮: 


তুলে ও বেরিয়ে ষাবে। অথবা নে নয়, আসে নি। মাই বোধহয় উঁমীর * আড়ালে 


উস, | 
দাঁড়াল ৷ জানালা দিয়ে বাইরে তাকাল। সেই 
চত AH পুকুর "ঘাটে পন্মের 


গেল। | ‘ 
ais অনেক কিছুই পর 


রা কিছুই 


থেকে অণু 


ag নাল কথা বন্ড মনে 
ঢোল নকসাটী। , 


feat কোন কথা বল নি। দেদিন থেকে 
ওদের সম্পৰ্ক” CWA আগেল্প মত্ত 


৷ হিন হে বিতর ছি: ves ভয় পেত। 
তখনই, একদিন বরুণ কাঁ একটা কথা 
ছা list Ul 
ies তে থর থর করে কেপে 
এত দত কলে - যাচ্ছিল যেন কেউ ওকে 
এক্ষুনি থামিয়ে দেবে। বরুণ কী বলছিল 
উমার কিছুই ক্লানে, যাচ্ছিল না। বরুণ নক্লস 
Sb || যখন চলে গেল তখনই সোনার থালার মত রইল। হঠাৎ যেন মনে হল বরুণ ওর 
সর্বপ্রকার চর্মরেগি, বাতরৰ, সাকা চদিটা আকাশে উঠেছিল। চারাদকের পাশেই: ৯: আছে কের বরাবর বসত। 
| দাঁড়য়ে, একট: som" হয়ে রাজের: 
পার্ট বলতে .. গুরু কবে নয়তো গান 
গেয়ে, উঠবে আমার কখ দ্বিয়ে ভাজাবি 
রা কিন্তু 





শুক্রবার, ১২ মাঘ, ১৩৭৯] 


যাচ্ছে অথচ উমা কোনদিকে তাকাতে সাহস 
পাচ্ছে AL বর্‌ণ-যেন- পেছনেই দাঁড়িয়ে 
আছে। হয়তো এক্ষুনি: ডাকবে--'কাঁ হল 
বাউলদের নাচ দেখবে না?” অথবা “আসামের 
* বিহু গান শ্বনবে ৮ উমার সমস্ত শরীর 
যেন অবশ হয়ে এল। ও নড়তে পারছে 
না। বরুণ হয়তো হঠাৎ এগিয়ে এসে ওর 
হাত -ধরবে-সোদন যেমন ধরেছিল। হঠাং 
উমার মনে হল-কে যেন ওকে পেছন 


০১8 ডি 


AN a মী \ \ ৷ 


2757501884 
Ne al OM, + V5 SE 


- লচ wi Re 


থেকে দঃ হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরতে হছে। 


দুটো প্রুষ হাত -কাধের দিকে: উঠে 


আসছে। বর্ণ? ঘাড়ে Ge নিঃ*্বাস। এ 
কাঁ করে সম্ভব? উমার সমস্ত শরখর থর 
থর করে কেপে উঠল। একটা অবান্ত 
চীৎকার কষে ও উঠে দাঁড়াল--কে? 
--কাঁ হল? সুরতর কণ্ঠগ্বরে বিস্ময় 
--'ভূত দেখলে নাকি? 
উমা দৃঢ় হাতে সুরতকে জড়িয়ে 


৯৬৫ 


ধরল। সুব্রতর বুকে মুখ লকোল। ওর 
চোখ দুটো জলে ভিজে উঠল। তখনও ওর 
শরীরটা কাঁপছে। এবার ভয়ে নয় 
দকাস্ততে, সখে। 

সোনার থালার মত চাঁদটা তখন মাক- 
আকাশের দিকে উঠে এসেছে। মদে 
হাওয়ায় পুকুরের জলে শর শর ঢেউ 
উঠছে। পঙ্মের নকসা-আঁকা চাতালটী 
আরো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 


বাজারের একমাত্র 
ষোলআনলা খাঁটি: 


| জী 
দ্ৰংহুমাৰ্দগ্‌ 
নানন্তেলে (tt 


চুল থাকতে চুলের যত্ন নিন ৷ 


অল্কবয়স থেকে চুলের 


সৰ্বাঙ্গীন যত্ন নিতে সিংহমার্কা নারকেল তেলের জুড়ি নেই। 
বাছাই করা নারকেলের শাস ভেজে-নিয়ে সম্পূৰ্ণ স্বয়ংক্ৰিয় 
যন্ত্রের সাহাযো এই তেল তৈরী হয়। ফলে সিংহমার্কা 
নারকেল তেল হয়ে ওঠে খাটি, গাঢ় এবং বিশিষ্ট গন্ধে 


ভরপুর | 


চুলের গোড়া শক্ত করতে, চুলকে ঘন এবং চিকন কালো 
করে তুলতে সিংহমাৰ্কা নারকেল তেল অদ্বিতীয় ! 











৬.৫ "ORT, arta 
লিট নত কোন মা 


ই মাঁন্দরের প্রধান দ্রষ্টব্য হল এর 
প্রাচীর যার প্রতিটি অংশ সাম 


কারুকাজে ফুটে উঠেছে। 2 
ee ore ers 





টি জর 
এবং নতাছন্দে রুপলোকের আভাস। রূপ- 
প্র 2 


| অজল্ভার কয়েকটি চি তত থেকেও বোঝা 
oa andi ৫ম ও ৬ষ্ঠ শতকে দাক্ষিণাতো 
মেয়েরা অবগঞ্ঠনের আড়ালে থাকত না। 


কিন্তু তবু মনে হল শিকাররতা 


এ নারীর সাক্ষ্য কি কেবল নঞাৰ্থক, শুধুই 


কি বলে যে পদা-প্রথা তখন অজানা ছিল? 
_ আর যা ছিল_নারীর নির্বাধ বাস্তব 
andes নিঃসংশয় প্রমাণও কি বহন 
করছে না? Malas পাশ্চাত্য নারীর মত 
pod পুরুষের সঙো যাওয়া নয়। 
সহচর সঙ্গে A হাতে রা করতে 


কথছতে হয় বলে জৈনরা এই কাজাট কখনো 
কৰে না। 
বাণিজ্যের কাজে এরা অত্যন্ত অগ্রসর । 








দু'একজন we? উন, দএকজন নেমে 
ম্বেঠো পথ ধরে কোথায় চলে গেল। 


করম war bce we, নে 
_ কলিটিকে নিজের আঁধার পর্ণপ্ৰটে একেবারে 


ঢেকে ফেলল।... 
বৃষ্টি নামল। আঁধার 'নাবিড় হয়ে 
রাত্বও নামল ৷ অসমতল সকৰৰ্ণ আঁধার 
পথে হেডলাইট ছেলে আছ aR 
এগিয়ে যেতে aie, = 
কয়েকটা স্টেশন এল সোল 1: 
ড্রাইভার এক-সময় দেখাল" ই -দূবে 


ভদ্লবাহ; যখন এদেশে এলেন, আপন 
আঁন্তমকাল আসন্ন জেনে রয়ে গেলেন 
এখানেই, চন্দ্ৰগুপ্ত রইজেন গুরুকে 
সেবা করার জন্য । - 


বিশাখাচাৰ্য' . গুরুর আদেশে গমন . 


করলেন TRA দেশে প্রত্যাগমন করার 
কালে পুনরায় এলেন হবণবেলগ্োোলায় | 


চন্দ্রগুপ্ত সাধ্যমত আতিথি সেবা 
করলেন ৷ কিন্তু বিশাখাডার্ফের মনে” সন্দেহ" 
হয়েছিল এই নিজ'ন প্রদেশে শহদ্ণ ত 


একজনও নেই। তবে এমন আতিথা স্ঙ্ব 


হল is মত 


রয়েছে।, পু প্রাঙ্গণে উঠ এলাম: 
কটা fate বেয়ে। 
এই  বহিগ্রপঙাণের প্রাচীর 
প্রকাণ্ড পাথরে twats 
প্রাঙ্গণ প্রাচীরে 
হনুমানের চিত, বালগোপাল কাল 
ইত্যাদির fos দেখে বিদ্মিত্‌ হলাম । 
সন্দেহ নেই এগুলি জৈনতা থে সা 


নানা চিন্ত 


Heres প্রতি সাক; ware 


দিচ্ছে? | 
RY শুনলাম সুঞ্জাভীন ফু 


' লক্ষ্মণ এসেছিলেন are] যাবার পথে । = 









ড় দি পা সংস্থাপন করে 


রাতে নরপতি স্বন্ন আদেশ পেলেন, 
a দক মুখ করে তাঁর নিক্ষেপ করো। 

তাঁর যেখানে পড়বে সেখানে পিয়ে 
খৰে শ্রীরামচন্দ্র এক 



















































alee বহিরেখি। 
গৈছেন।. এই মৃতকে তুমি রুপ 


1 ইনিই গোমতেশ্বর। <, 
meme তাঁর ছ'ড়লেন। __ 
পরনবেগে তাঁর অদশ্যে হয়ে গেল 
হাওয়ার ঝলক তুলে। ॥_ 

রপর বেরিয়ে পড়লেন .. তিনি 
। Tales. ধাৱের সন্ধানে ।, 

বান পর্বতে জল অরণোর, দগেম 
বিপথে, অনেক থুৱেলেন, অনেক 
il যে শর তিনি নিজেই = নিক্ষেপ 
শর কোথায় আত্মগোপন 


শষে খদুজে VLE এসে দেখেন aa. 
ee Sw CR. শায়ক 
ৰ আঁত্কত = _বাইরেখার, কাছে 


চাপ্ডরাজ তখন পাথর কেটে কেটে এই 


মনে হয় সারা বিশ্বে এর চেয়ে বহর 
আর নেই। | 
ই বিপুল মাতা পা 
Fe Gz ফিট উচ্চ 
৯৮৩, wiry এই বিরাট. নন 
তর fan ere" সমাধা হয়। 

আসলে এ হল বাহ-বলর TTS | 

al আর শোতে এক। 
বাহুবলী, প্রথম, তাঁথক্কর আদিনাথের 
1 আদিনাথের দুই wal) যশস্বতশ ও 
1, যশস্বতণ একশত এক পাত্র, 
ন্দার একটি পত্র ও একটি কন্যা। 
শের নাম বাহুবলী । 

_ যশস্বতীর জ্যেষ্ঠ পত্র ভঁৱাত দিপ্বিজয 
ফিরে wale আগে, আগে 
ছল তার এ নমর ডি 


থকে মাথ৷ 


নিবদ্ধ। দেহের ahs 


আছে, চামুণ্ডরাজকৃত ইত্যাদ। 


ভাইচ ভাই? ঘোর যুদ্ধ সুরু হল। 
“কিন্তু সে যুদ্ধ আহংসার।: 

সে আবার কেমন? : 
দৃষ্টি বৃদ্ধ, জলযনন্ধ ও মল্লয়ন্ধ ৷ 
Say হল পরস্পরের গায়ে ৷ পাল্লা 


দিয়ে জল ছেটানো। 


িনাটিতেই বাহুবল জয়ী হলেন? 
অপমানিত বড় ভাই অহিংসা ভুলে 
চক ছশুড়ে মারলেন ছোট ভাইয়ের দিকে । 
চর. কিছুই করতে পারল সা 


বাহবলীর। 


বাহুবলী চক লুফে নিয়ে ভরতের 
দিকে ছুড়ে মারতে পারতেন? 

fag তাঁর তখন বৈরাগ্য এসেছে। 

করুণ উদ্দাস বৈরাগ্য। এসেছে সুলভ 
OER SS । 

মৃহতেকি মধ্যে তাঁর কাছে মিথ্যে মনে 
হল সব কিছু । 

তান অরণ্যে প্রবেশ করলেন তগস্যার 
wel} 

অনেক অনেক বছর তপস্যা করলেন। 
দেহের চারদিকে জমল বল্মীক, দেহ ঘিরে 
দেহের চারাঁদকে 'গজালো নানা লতাপাতা | 
সেই লতা খোদিত রয়েছে গোমতেশ্বরের 
বিশাল উন্নত দণ্ডায়মান মুর্ভিকে থঘিরে। 

হাটুর নীচ থেকে দুদক বেয়ে দুটি 
লতা বাহম্‌ল পযন্ত উঠে গেহে। 

উদাস. করুণ ভাব ফুটে উঠেছে 
মূখে চোখে সর্ব অবয়বে । 

অবিস্মরণীয় এই মত । 

RAPT আসন তপস্যার। 


এক, পরিমক্‌কা আসন, ধ্যানমদ্ৰোয় 
উপবিষ্ট হয়ে; দুই কায়োৎসৰ্গ'' আসন, 
পরিপূর্ণ" বীতরাগ 
পারস্কুট। 


কায়োংসৰ্গ আসনেই meat 


তপস্যা করোৌছলেন। 


গোমতেশ্বরের afer পাদদেশে লেখা 





মালয়ালম ভাষার সো মারাঠি ভাষার 


সংমিশ্লণ। 
we ae একটি রোজ a আছে। 
ন তি বিন্ব প e 





কলাঁস ক্লাস দুগ্ধ, ঘৃত, থরে থরে 
আরো নানা পূজা উপচার নিয়ে এসেছেন 
ভন্তজন। কিন্তু সবই সামান্য হল। TTS TF 
বিধৌত করা গেল না। 
ম্লান মুখে বসে রইলেন সবাই মাতার 
য়ের কাছে--ক করা যায়, কি কৰা ie 
i হলঃ 
Quit সময়ে এলেন এক বদ্ধা। ' নাম 
পণ্মাবতশী। are দেহ, কিন্তু তপস্যায় করুন 
তাঁর প্রশান্ত মুখন্লী। | 
পদ্মাবতী . এনোঁছলেন দৱালিগল৷ 
অর্থাৎ, শাদা গোল বেগনের মত দেখতে 
ছোট একট বাটিতে করে পণ্চগবা। 


কানাড়া ভাষায় বাল মানে শাদা, 
গলা নানে বেগুন, একরকম শাদা গোল 
বেগুন ওদিকে হয়। : সবাই ভাবল, এত 


দৃধেণঘিতে [কিছুই হল না,.হবে sets 
এই ge উপচারে? 
কিন্তু তাই হল। 

. OR অনেকটা সেই বৌদ্ধ অম্যাসীর 
প্লভুর জন্য ভিক্ষা আহরণের কাহনার 
মতই | 

নগরীর শ্েল্ঠী বণিক সব হার মেনে 
গেল, TE! মাঁণমানিকা মহার্ঘ বস্মভুষণ 


কত কিছ; পথের ধ্‌লির উপর জমা হয়ে: 


গেল, কিন্তু সন্ন্যাসীর ঝুলি শুন্যই রইল, 
ভিক্ষ: শ্ৰেণ্ডৰ যোগ্য ভিক্ষা মিললই a 

রাজা আর শ্রেষ্ঠা ব্র্থকাম হয়ে ফিরে 
গেলেন সব। বিশাল নগর “aera 
অধোবদন হয়ে রইল, সন্ন্যাসী নগর সীমা 
ছাড়িয়ে প্রবেশ করলেন কাননে। 


সেখানে এক দীনা নারী অরণ্য 
আড়ালে কোনমতে আত্মগোপন কর 
নিজের একাট মাত্র ছিক্স বসন শরশর থেকে 
টেনে নিয়ে প্রভুর উদ্দেশে ফেলে দিল 
আর তাতেই oe হয়ে জয়ধ্বনি করে 
উঠলেন সন্ন্যাসী 

সামান্য অথচ সাংঘাতিক এই ত্যাগে 


TES পর্ণ হল মহাভিক্ষকৈর সাধ । 


এখানেও FAR, নগণ্যা, কিন্তু ভাঁন্ত- 
মত নারী পদ্মাবতীর এই আঁত সামান্য 
নৈবেদা অসামান্য হল গোমতেশ্বরের অসীম 
করুণায়। 

সবাই দেখল ভক্তির কাছে সব তুচ্ছ। 

পদ্মাৰতীর ওই একটুখানি = পৰিমাণ 
পণ্তগব্য অশেষ হয়ে লাগল মত র মাথায়, 
গায়ে, সারা শরীরে । তিনি প্লাবিত হয়ে 
গেলেন ভক্তির অর্ঘ্য ধারায়। 
বিলিগা ৷ 


থকে BATTS থাম হল 


5 ee সম্মানের : - সঙ, 

প্রয়োগ সি মানের পর ‘বাব?’ 
5 eRe ব্যৱহাৰ: দীর্ঘকাল -হুইতেই বাংলা- 
দেশে” Fees হয়ে অসছে? ঠিক কৰে, 
কোন সময় থেকে নামের অঙ্গত ‘বাব; 
শন্দের প্রচলন হয়েছে সে. সম্বন্ধে প্রীত- 
- হাঁসিকরা কেউই স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হতে পারেন লি। জানের... 


টা শৌখন, বিলাসী 'লোককেও 
বাবু" প্রভৃতি আখ্যা দেগুয়ার রেওয়াজ 
৷ দেখা যায়! এই: বাব শব্দ থেকেই 
বাব্যয়ামা, বাবগিৱির' চল বিশেষভাবে 
+ বাংলাদেশের. মধ্যে প্রচলিত হতে-থাকে এবং 
এখনও তার, পরাধামা প্রশমিত হয়৷ yg 


লো ভই Ate" | ৰে রাজের Seen সতে 
বিশেষ-,এক- আন্দোলনের সৃষ্টি হয় এবং 
. তা fee কাগজে লৈখালিখিও চলে। সেই 
সময় 'ভারত-আাহলা”, 40৯৩১৭১ 
* -স্িকায় বাব: বয়কট”. নামত্কিত, একটি 

জ্দের প্র প্রকাশিত হয় Be প্রবজ্ধের 
তা জপ তা সা sor 


অস্হল্ত ওঁহৱ সৱ দ্বারা fare 
_সাধারণকে বুঝাইয়া দিতেন, সেই 
ফ্ৰোদর রা তর bia সবল 


আশ্বিন) 


মহাশয়’ গিয়া সেই সেই খেতাবের ডাইনে 
ধারে গা-ঘেশষয়া বাসত। = 


মহাত্মা কেণবচন্দ সেন ‘বাব? নাম লাভ 
করিলেও, উপাধি. লাভের গাৰে রাজা 


রামমোহন রায়ের 'বাবং সম্মানে সম্মানিত 


হইবার: সৌভাগ্য হায় = নাইন তিনি 


হইতেন। ৯ ভাগাশ্বদাজী: ’ 


আর "আভা াগাধিখান রে. ই 


্রাহ্মণ-পণ্ডিতাদগের বার 
মহাশয়, পংরোহিত, প.র্তঠাকুর।: তুদ্ভিয় 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বা চনত মহাশয় 
দছলেন। ঘাঁহারা নবদ্বণপে গিয়া; ২০১১৫ 
বর থাকিয়া ‘গোড়ামা তলায়’ ঘটা করিয়া 
পূজা দিতে পারতেন, তাঁহাদিগের শিখা 


হইত। যেমন তকণলঙ্কার, ন্যায়নংকার বা 
বিদ্যারয্ন, বিদ্যাবাগীশ প্রভৃতি । দেওয়ানের 
সঙ্গে গা-ঘেণষয়া বসিয়া মহাশয়ের তৃপ্ত 
হইল না, তকলিঙ্কারের, বিদ্যারতে!রও- একা” 
সনে গা-ঘেশ্ষয়া বসতে -প্রবাত্ত হইল। 
এই ত’ গেল, সেকালের কথা । 5 
TIT. বক্কিমবারুর মত সকলেই 
খাব: হইলেন। কেবল, ব্রা Winey 


*-ইংরেজ-রাজছের one অবজ্থায় কালে-. 


fala একজন কায়া দেওয়ান: থাঁকতেন। 


শৰ প্যারণচাদ মিত, প্যার 
আসর বজায় রাখলেন। ক 
বাবু ছাতুবাব,র মসনদে বা 
, ঘোষ, খেলাত | ঘোষ, 
প্রভৃতি ঠাকুর বংশীয়েরা, দত্ত 
ধনকুবের , মালিকেরা কেহই ও 


না।  মফঃ্বলে 
মর্যাদা রহিল না। 


কা । 


" সম্বেধিনে গহে ও খোলা ॥ 
কখনও সম্মানত, তাঁহারা যে 


মফঃদরলের 
কজল-- ছিল, 


»১গ্মারে,-- 


সে বিষয়ে ত দ্বিধা কারবার - 


রাজা রামমোহন রায় রঙ্গপুরে এই কার্যে রা 


নযাস্ত ছিলেন।, 


স্বতঃসিদ্ধ" বাব্দ। 


॥ বাংলার কীর্তন ও stein ॥ 
ডঃ হরেকৃফ মৃখোপাধ্যয় সাহিত্যৱত্ এই বই-এ কীর্তনের সন্রসন্ধান, fare 
ইতিহাস এবং প্রাচীন ও চাতক কাতার গৱিচয় দিয়ে৷ 
ছবি. উট: | 


টাকা 
বিশ্ষেকরে ভারতে 
মানচিন্ত ৷ [৬.6৫০] ° 










































































র শ্রবণ প্রত্যক্ষ করিয়াছে। আবার 
যায় ঝি মহলে কোন কোন বড় 
রী? 





ংশয় হইবার কারণ কি? আমি 
শিক্ষিতা ভাগনাগণ ইংরেজির 


এই অসম্মানের 
ভি একান্ত 
ন উৎকল ' ব্রাহ্মণাদগের 
অনেকের 'দাস' উপাধি আছে, 
আভিজাত্য ও. “গ্রপে মধ্যে 


নয়, তখন argh হইবে, ইহাতে 


' জাতিগত পাৰ্থক্য রাখেন নাই। 


কাঁরয়াছেন। স্ব জাতির মধ্যে আর 
আমার 
বোধহয়, . পূর্বে জব্ব্বর্পণের মহিলারা 


অবলীলাক্রমে এই দেবী উপাধি গ্রহণ সমর্থ 


Sera | এখনও 'কোচাঁবহার ও পাঞ্গার * 


রাপীরা “wal উপাধিতে অলষ্কৃতা রাহয়া- 
ছেন ৷. মধ্যয:গে PATS’ রবুনন্দন ভট্টাচার্যের 
একটি ভূলে Ea হিলাদিগের দ্দাসণ্‌' 
উপাধি হইয়াছে | আমি সাহস কৰিয়া 
বলিত পারি, রঘুনন্দন এই ব্যবস্থা স্থির 
করিতে যাইয়া: অনেক টানাহেচড়া কাঁরয়াও 

সামঞ্জসা করিতে পারেন নাই। আমি 'শাক্ষিতা 
অগনীদিগকে অনুরোধ করি, তাঁহারা 
সকলে ব্রাহ্মণ, gH, বৈশ্য" শৰ নির্বিশেষে 
ধাঁষকাঁজ্পত এই দেব" উপাধি গ্রহণ 
করিয়া জাতীয়তা রক্ষা করন, খাঁষাঁদগের 
উপরে সম্মান প্রদর্শন = করুন ও এবিষয়ে 
ইংরোজ অনক্রণের ‘বন্ধন করুন...এক 


* রঙগপরের অন্তৰ্গত একটি বিখ্যাত 
পরগণা। | 





কথা বালিতে যাইয়া অন্য কথা অনেক 
বলিয়া ফেলিলাম। সকলের নিকট সে জন্য 


8৮৮৬ 





পাঁরচ্ছেদের উপর <n প্রকাশ কাঁরতেন, 
সেইর্‌্প...বাব উপাধির উপরেও তাঁহা- 
দিগের frosty ঘৃণা ছিল। তাঁহারা 
ছিলেন fava, আর whe গাউন 
পরাইয়া ‘মেম সাহেব’ না বলাইয়া ছাঁড়তের 
না। এক্ষণে সে হাওয়া বদলিয়াছে। এক্ষণে 
£বলাত-প্রত্যাগতদের ভিতরে আর সে 
প্রবৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায় না। যাদি এই 
হিড়িক না পাঁড়ত তবে এতদনে বিলাত- 
প্রত্যাগতাঁদগের ভিতরে আর সে Bate 
দেখিতে পাওয়া যায় না। যদি এই হিড়িক 
না পড়ত তরে 'বলাত-প্রত্যাগতরাও বাব” 
উপাধি গ্রহণ কারিতেন! বর্তমানে কিসের জন্য 
যে বাব? উগ্াধ্কিটি বয় গেল ভাল 
করিয়া বুঝিতে পারা-ফায়- না।: বাংগালী 
areal ফুস_... করিয়া . বেচারা ‘বাব, টিকে 
বয়কট কারলেন। আসামের সহিত পূৰ্ন: 
বঙ্গকে =, গভণমেন্ট এক কারয়াছেন 
(স্বাধীনতা পূব্বের কথা) বাঁলয়া,বাং্গালাঁৱা 
ত’ ঘোর নারাজ; অথচ ৷ তাঁহারা আসামীর 
উপাধি শ্ৰীযুত সমান’ সাদরে গ্রহণ 
করিয়া নামের সঙ্গে যে বাবুর একটুকু 
সম্বন্ধ ছিল তাহাও . ঘচাইয়া" দিতোছেন। 
ie বেচারা * এমন is করিয়াছেন 
ও 

শি হইবে। কেহ কহে বলেন, “বাব 
শব্দের কোন: মলে পাওয়া যায় না; ও 
শব্দটি -সাহেবাদগের, aig, তাঁহারা 
আমাদিগকে তাচ্ছালযার্থে এ শব্দ ব্যবহার 
করেন ৷ আমার বিশ্বাস: ইউরোপীয়ান 
দিগের ভিতরে হারা ‘প্রথমে ভারতে 
আিয়াছিলেন, তাঁহারা “এদেশবাসী ব্রাহ্মণ, 
sina, বৈশ্য, শূদ্র এই চারি জাতি “আর্য” 
নামে প্ররিচিত - জানিয়া : ত, 
সকলকেই আৰ্য্য বাঁলয়া স্থির কারয়াছিলেন। 
সাহেবেরা এ দেশী, পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা 
কাঁরয়া জানয়াছিলেন, স্ভ্রীলোকেরা আফা? 
সুতরাং = ny এই ‘আ'রয়া' ,হইত্ে 
তাঁহারা তাঁহাদিগের... নিকৃষ্ট. জাতৃয়িতা 
পারিচারিকাকে. ‘আয়া' বলিতে আরম্ভ 
করেন। ASAT , সৈইরু-প নিকৃষ্ট অৰ্থে 
ঘাবহার করেন বাঁলয়া কি. আমরা আর্য 
জাতীয় alam আত্মপরিচয় প্রদান কৰিব 
না? না, আঁয্য, আর্ষযা, হইব না? সাহেবেরা 
আজও সৈরপ নিকৃষ্ট অর্থে ‘বাব: শব্দের 
ব্যবহার করে না। '- 

‘বাব,’ শব্দটি আঙ্গাৰ সমষ্ট হয় 
নাই। সংগ্কৃতে “ভাব শব্দের অর্থ পণ্ডিত; 
ভাবুক" শব্দের অর্থ কল্যাণ । ইহার কোন 
একাটি শব্দ হইতে বাব” শব্দের উৎপাঁন্ 





অসম্ভব নয়। বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ) 
উপানযদে, মাননীয় বাঁজির ' 'সদ্বোধনে অনেক 
+ “বাৰ শব্দের 


সক্ষপপক 


একখার 








ৰ it 


০৬ 


+ 
OE 








(২) 


১ BGT, ডবল পরা কনার দিন কম 
ঝাপসা হয়ে আসাঁছল। _ ৷ 

হয়তো পড়ে থাকতে দেখলে কুড়িয়ে 
রাখতাম, কিন্তু তেমন নিধ পাওয়ার 
আগ্রহে ন্য়। এক, সময় যে _ওদের,জনো 

আগ্রহ ছিল, এই মমতীয়। 

+" তেমন হয় না কখনো 
কখনো? 

বর্তমানের শবে: eae ais 
অনাসাক্ত,- তুচ্ছের প্রীতি দাসান্য দেখে কি 
মনটা: কেমন একটা :: মনকেমনের 
ভরে যায়-- না? যে জিনিসটা, আমার 
মাতনীর: কুড়িয়ে তুলে দেখবার কথা, সেটা 
তাকে মাঁড়য়ে = যেতে দেখে; ব্যথায় মনটা 
টনটন করে ওঠে নিজেই ধুলো ঝেড়ে তুলে 
রাখি। সোদন একটা, পারা ভেঙে যাওয়া 
থামেশীমটার তুলে রাখলাম চুপি চুপি, 
নাতনীর চোখের 'আড়ালে। -- 
_ ব্যাপারটা হাস্যকর, তবু ওটার সঙ্গে 
যেন আমাদের সেই প্রাচুধহশীন স্বল্প সম্বল 
শৈশবটা যেন কোথা থেকে কুঁ্ঠিত হাসি- 
মূখে উপক মারলো) মেজদার সংগ্রহশালায় 
এই বস্তু ছিল একটা, মেজদা সেটাকে ছোট 
ছোট. লাইন টানবার হিসেবে 
বাবহার করতো; আমরা সতৃফ নয়নে 
তাকিয়ে দেখতাম। আমাদের পতুলের 
সংসারে কারো প্রবল জর এসে গেলে, 








ওরকম একটা পেলে। | 


ভগবানের - কাছে ৷; রীতিমত. প্রার্থ নাই 
করেছি বাড়তে কারর জবর হোক, আর 
গামোমিটারটা...: বাড়তে = য়ে - ধাক্কা 
লাগুক। কিন্তু ভুগবান:আর কোন কথাটাই 
asa তে . শোনেন) হি 


' কার মত খেলনাগুলো দেখলে হঠাৎ, হঠাৎ 








দিয়েছেন আর কিছু; কিছু -ঘ 
দিয়ে দিয়েছেন। কারণ সা 


যাবতীয় সরঞ্জাম । ওদের ঘরে ছড়াছাড় 
যাচ্ছে--'দ্ৰইংর:ম সেট বেঙর:ম সেট স্টোর- 
রুম সেট কঁচেন সেট ডাইনিং টেবল সেট। 
গড়াগড়ি খাচ্ছে  টোলিফোন গ্রামোফোন 
রোডও, সেলাই কল, আরো কৃত কিছ্‌। 
গাড়ী পালক তো থাকবেই । ... | 
এই সব ক্ষুদে ক্ষুদে : ‘wigan সাত্য- 



































মার জু নন লেখন, কৰে যমক 
মার সেই প্রাণতুল্য কাঁচের আলমারটার ক? 

গাঁত হয়েছে এখন।. হয়তো, দাদা-মেজদার 
ছেলেমেয়েরা সেই - আঁকপ্চিৎকর 1জনিস- 




























































হলেন, বললেন, আহা তোমার. নিজের 
ভাইয়েরাই বরা কাঁ এমন রা মতন 
থাকেন? =- =<. ন 


ঘা বললেন, ‘ত 'তাব্দর সংস্থান eee 





টাকার আন্ডিল নিয়ে দৈন্য দশায় থাকে” 
| qe দাদার” তোমায় বলে ফোতো 


: তবুতো ভাবয়্যতে কখনো ভাববে, ‘বাবার 
আমলে কাঁ সুখেই ছিলাম? 7 


কা দা গেছে, আমাদের জন্যে কিছ রেখে যায়ানী”- 
১45 বাবা, গদ্ভীর.. হেসে বলেন, “আবার, 
জলের কল, দেয়ালে দেয়ালে বাড়িওলার হতো এও বলতে পারে, ‘এতো ছিলো, . 
দাক্ষিণ্যের আর. বিবেচনার foe স্বরূপ বাবার, অথচ আমাদের চিরকাল |, দৰত্খণব 
অনেক তাক আর একটা কাঁচ দেওয়া মতন মানে করেছে। বয়েসকালে আমরা 
দেওয়াল আলমারি! কখনো ভাল খাইনি, ভাল .. রান, কট 


ইতিপূর্বে রান্নাঘরে eae কখনে। " 
জোটঢোঁন মার। | হা ফা দ্ধ রেহাই পারে মা. 





লি 


ক কথা” 
কাটাকাটি দুজনে : যেন পরকবার' একমত 


মৈজদা বলতো? 'মান্ধাধার গাবয়ের- সময় ' বৈধ 
হয় ওই ঠিকাজ ghd মা stag, সেটা 


মাঝখানে দিদির ace আমার একাঁট অথ 
পূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় হয়ে গেল। হয়তো বা 


দিদি বললো, ‘টল আমরা ছাতটা দেখে. 
আসি? 

মা শুনতে পেয়ে হে'কে বললেন, ‘এই .. 
পড়ন্ত রোদ্দরে ছাতে কেন, রোদ পড়লে 
amie ৯৮ 

বেশ রোদ নেই বলে আমরা ছুটে = 
ছুটে পলায়ন 'দিলীম। দাঁড়ালে হয়তো... 
নিষেধটা জোরদার হবে। = 

ছাতে উঠে কিছুক্ষণের = জন্যে স্তব্ধ _ 
হয়ে গৈেলাম। * 

এই অর্লৌকিক দৃশ্য “অনেক কতি * 
সামার জন্যে? 


আহনাদের হলেও স্বাভাবিক, কল্তু এদিকে 
এ কাঁ? সর বিদ্তত কটা খোলা জাম, 
সিমেন্ট দিয়ে বাঁধানো: পাঁচিল দিয়ে ঘেরা । 
সেখালে ভাগে ভাগে শকোতে Saree সেক্ঘ। 
কা ধান! ধানকলের এলাকা এটা । তল 


তা জানতাম না! মোহিত হয়ে সেই ইলম 
চাতালের শোভা দেখতে থাকি। 
mire. জরা, কাটি দিলি ঠাল An 





কোলে ছেলে, আমীদের ছাত rere ওদের ' 


তোমার দাদারা যে? 


নবাব | ছেলেদের জন্যে বিছু-রাখবে না ৮. 
বলুক? ছেলেমেয়েদের যার যা ভাগ্য 
তার তাই হবে, তুমি রদ করতে পারবে না 


‘মা: মার  দাদাদের ভাষায় বললেন 
‘আর এওতেচ বলতে ops, বাধা" বাটা ‘ খা” * 
রোজগার করেছে ' নিজে ‘বামবাজত্ব করে? * 


” আসল, কথা সমালোচনার... 


হতে নেই iv sede দেখে আপাছ্ব" বরাবয {" ৷ 





মেলানো হয়নি ৷ ৰ 
আজ কিন্তু বাবা মার তর্ক ঝগড়ার... 


ঠোঁটের কোণে একট athe ফুটে, উঠলো... 


মদ্তবাড়ির মস্উছাত, সেটা * Aare 


চাল, সৈদ্ধচালপ' কথাটা গাগনাছ, ‘ সিষ্ধচাল : - 
বানিয়ে TRE যে এতো অব আয়োজন হয়," ৷ 





কেমন যেন ছোট ছোট দেখতে লাগছে। 
খানিকটা দলে একটা ইণ্টে গাথি [রাঃ 
চলি, তা থেকে গলগল করে 28 
বোরয়ে আকাশে ছাড়িয়ে পড়ে বেন মেঘে 
সৃষ্টি করছে। চিমানিটার নীচের দিকটা বেশ 
.. লাল লাল ই'টের, ওপর দিকটা ওই ধোঁয়ার 
: “ধোঁয়ায় কালো ঝুল। 
দিদির যদিও বারো বছর বয়েস হয়ে 
‘গৈছে এবং ফ্রক ছেড়ে শাড়ি. ধরেছে, তবু 
৷ বহুল গলায় বললো, ‘দ্যাখ ঠিক বেন 
meet 
বাবা আমাদের ek উদার উল্মুন্ত 
aes উপহার দিয়েছেন, উপহার দিয়েছেন 
একটি অন্ঃমেন্ট, এতেও বাবার ওপর" কৃতজ্ঞ 
হবো না ছাতেরই এক কোণে কয়লা ঢালা 
রয়েছে ৷" দেখলাম, তা সেটা তো ওদিকে? 
শৌন্দয ব্যাহত হচ্ছে না। 
ties Prig চওড়া, তাই চিলেকোঠা- 
ঘানাও বেশ বড়সড়, দিদি বললো, এইখানে 
আমাদের খেলাঘর পাতবো ? 
এই সময় মেজদা ছাট ৪৫ উঠে এলো । 
দাদার =, সঙ্গে ঘেজদার বয়েস বেশ- 
খানিকটা তফাৎ জার তা পরেই আমা- 
দের আর একটি ভাই ছিল, যে নাক 
অকাল মাতার . শিকার না হলে আমাদের 
ছোড়দা--ইতে পারতো, তাই দাদির arse 
RTA বয়োসর তফাং। সজদা যেন আনেক, 
খানলিটা ফাঁক জায়গায় হাত-পা ছাড়িয়ে 
থাকতে পেয়েছে। তাই ও ইচ্ছে হলে 
দাদার সঙ্গে, ভিড়ে যায়, ইচ্ছে হলে আমাদের 
কতা 
আপদে I 
মেজদা 
বললো, aoe ‘eire 
দেখান p | 
মেজদা আসার কৃতাথমিনা আমি বলে 
উঠলাম, আর ওই ধানকলের দিকটা দেখেছো 
“mete আগেই দেখেছি । ফাস্ট কাশ 
একখানা বাড়ি আবিষ্কার করেছেন বাবা 
দিদি বললো, ‘তব দ্যাখ মেজদা, মা 
রাগারাগি করছেন) 
+ BST বললো, ‘ও 
হলেই রাগ দেখান)? 
হঠাৎ আমার বুকের  মাধো একট] ae 
= উলাৎ করে উঠলো। দিদির ere তাকালাম ৷ 
দেখলাম. দিদি ঠিক সেই সময় আমার 
দিকে ভাকিয়েছে। 
আমি ইসারায় 
তোতা 
five ইসারায় জানালো, "আছে p 


= 


দিদি মেজদার কাছে ইচ্ছেটা বান্ধ করলো, 
এমরে আগরা খেলাঘর পাতাঝো 
মেজদা মুচকি হেসে বললো, ‘আৰু 
ae? ই হাঁড়কপড় নিয়ে খেলাঘর 
মালিক? বয়েস তো হলো বেশ, 
fa ভাতের হাঁড়ি নামাতে হবে 


কথা ছাড়! মাখন 


বললাম, এটা আছে 


উল এমন একটি জোর be 
তে wales হন্দ না কোথায় 


~ খডচিয় 


Ta হয়াং ৷ লা, স্লেজদাটা: বন্ড 
নিচ্চুরের মতো কথা বলে। এই কদিন 
আগে মা বথন বাবাকে বলাছলেন, আর কৈ 
এবার AA জনো পান্তর-টাভর দেখো? 
CHM মেঘে তো বেলা হলো তথখন দাদা 
বলেছিল, ‘আঃ মা, ছাড়োতো ওসব কথা! 
emt  বেচারণকে- হাত 
পুরে দেবার চিন্তা কোরো না! 


বশুরবাড়টা বাঘের খাঁচা? 
মা হেসে ফেলে বললেন = 
দাদা বললো, ‘তা’ ছাড়া আর কী? =: 
‘আমি তা হলে: বাতের খাঁচার আমি 
যল 
তুমি তে তো রিনি 


ৰক্ত 
x 
ত 


‘বড় হলে সুনা এখন মোটেই 
বড় হয়ান ৷ 


দাদা মায়াবী, দাদার শরীরে দয়া আছে। 
আর মেজদা? ঠিক উল্টো। 


ব্রেক! 
el ভারতের সবাধিক মিতব্যয়ী রেড! 


ও ভারতের সবাধিক জনপ্রিয় রেড | 


BHAIATS BN 


“পয বেধে কের, 


দিকে অব করে রয়েছে, আর 
দিয়ে টপ টপ করে জল পড়তে। 


1 সেজদা বোধহয় একট 
হলো, তৰ; কার দেবার ভঙ্গ 
উঠলো, বাসা 
যাওয়ার নামেই মেয়ের চোখের জলের, 
pty সত্য যাবার সময় কা 

ae বইবে তখন আর তাইলৈ! 
ভান Sa জার এক৷ ্‌ 

[, চাৰরভাগই জল হয়ে ara 
নকয় বসবাস করবে” 


দিদি হেসে : ফেলে : বললো, 


মেজদা -সহ-দয় গলায় 
তিক আছে ধাবা, তুই আরা দশ ae 
ঘর পাতা, আমি বরং পাকাপাকি 
করে দিচ্ছ 


কোথা থেকে যেন = খালি 
Ot Ta চমৎকার একটা জা 
বানিয়ে দিল, আমাদের ভাগ কারে কৰে 


we CBSA = ভারতের নং ১ ব্লেড! যে 




















































| পছ-দ্রেক ফি ভাল: তাল অতি আদি 
মুদির দোকান, দৈব, তোরা আমার 
থেকে কিনতে আসবি ।+-বাবার 
রি ৮৮৪ ঢাকনি দিয়ে 
দাঁড় বানিয়ে ফেলি দাঁড়া? 


ৰ হয় এ বয়সে পড়লে? জাত বায়? 
man মাথা জলা করে। এই ছার জা, 
ই করিস না, ওই sian না, সেই খাঁলস 
লা। উঃ! বই পড়লে কারে কিছু; অনিষ্ট 
হয় না মা..এই তোমায় বলে দিলাম ৷ 
‘তা হলে এখন. থেকেই নাটক নভেল 


গিলবে ? ? 


গলেই rath আর কবে গেলবার সময় 
পাবে? এরপর তো মধশুরবাড়িই ওদের 


এ হেন ৩ Riga So: অবশ্য মেজদাকে 
‘দেবদূত! বলেই মনে হতো? 

সাঁত্যই--মেজদা আমাদের নাটক নভেল’ 
নামক নিষিদ্ধ বস্তু এনে জোগান দিতো । 
দ্বিজেন্দুলালের সব বই মেজছার বন্ধুর 
বাড়িতে ছিল, তাছাড়া শরংটন্দের বই 
গকনতো সে যেই বার,হতো। সেসব চলে 
আসতো আমাদের বাড়িতে। 


হয়তো সেই AEE আমাদের এমন 


“one শ' থেকে তিন 


হয়তো warts erate ডাকতেন, 
হয়তো বাসনগুলি ডাকতেন, আর তাদৈর 
সঙ্গে রফধাকীধ ০ এবং লেলদেনে  ধদ্টা 
পয়সা শায়ে নামাতে 
একশো কথা কইতেম, এদিকে দেই দিৱক্ষৱ 
টেরগু পেতেন না। 


_ আর বাসনগুলি?, 


লে তো খিল কথার ৰি) কর পাচ 
খানা কাপড় জার Pend শার্ট দিয়ে এ 


দাদার চোখে কোনোদিন গড়ে গেলে 
ঠকৌ মা? এর থেকে: পুরনো কাপডুজামা 
গরীব wats দিয়ে দেওয়া, ভ্যলো। 
মা রেগে... ব্ৰলত্ন,বাাঁড়.. বসে আমি 
গরীব দুখী পাচ্ছ, কোথায় রে?! .... 


দাদা হৈসৈ উঠতো, পাব দেখার 
অভাব ১ তোমার ধীড়িতে : গৈ বাসন মাজে, 
পন ভার abate তো 


মা; চরিত ৰব ree 
দায়ে উড়িয়ে এদয়ে-- বলতেন, "দায়ে পড়েছে 
আমার) চিরুনিটা ভেঙ্গে গিয়োছল, চিন 
হলো। কিনতে গেলেই tet এখন পরি 
আনা লার্গতো” *_ "" 


ত oe Boas one hoy ale 2০ 


een 


fares লা ২ পাবার খাবা সময গা 


হাঁক পাড়লেন.- হকার 


ছাতেই 
থাকাঁব নাক?’ a 


x ৷ নৈগৈ এ্সীগ | - 





a বাণ সুর জেরে বা টির 


এসেছেন মাকে বললেন, বেশী করে কারি 
খাওঁ সবাই, সৈইতৌ কৌন কালৈ, তাড়াতাড়ি 
খেয়ে আসা হয়েছে ।' 


মা বললেন, “et কলে এতো? এতো 
fered কচুর, এতো আল mm, এতো 
fren মিষ্ট 


বাবা প্রসন্ন হাসি ss” atch 
'ভাবছো কেন উঠে ENT AGE সিল হাত 
লাগালেই উল্টে ধাবে? 






om 


বাবা, fe খাবার? তা বেশ চালাতেন। 


প্লেট রেকাঁবর প্রশ্ন নেই, কেউতো.আর 


কুটুম নয়? 

:*= মা‘ সেই -ঠোঙার সশালপাতাগ্‌ুলোই 
= (টী ছটা ভাগ করে ফেলে 
(যথাযথ - মাপে অবশ্য) এগিয়ে এগিয়ে 
Agar, আর- নিজেরটা = নিয়ে একটু সবে 
?পছন ফিরে বসলেন। 


স্বামশর সামনে খাওয়া নাকি অসভাতা। 
বাবা হাসতেন। 


বলতেন, “তা নয়, স্বামীকে বোঝানো যে 
“আমি শুধু বাতাস খেয়ে তোমার সংসার 
“ঠেলাঁছ ৷’ 

শনয়মটা বুঝ আম arate? 

‘gin করবে কেন? যাঁরা করেছেন, 


তাঁদের উদ্দেশ্যের কথাই বলাছ। এ নিয়ম 
পালনের কোনো মানে হয় না।' 


বললে fe হবে? 


আর তোমার রাঁধতে হবে না। আমি খাবার- 
ওলাকে বলে এসোছ fee, পুরী ভেজে 
‘দেবে, আর সেরটাক - রাবাঁড় দিয়ে যাবে 
দেবে।...এই তো রাস্তায় নেমেই দোকান 
লোকটা খুব ভাল। আগে কোথায় 1ছলাম, 
_ এবাড়িতেই এখন পাকাপাকি থাকবো কিনা, 
এই সব জিজ্ঞেসা করলো। বললো, আমার 
দোকানের ছোকরাটা দিয়ে পাঠিয়ে দেব। 
আপনাকে BH করে আসতে হবে Ail 


‘তা আর দেবে না কেন।' 


মা নিজস্ব ভঙ্গীতে বললেন, 'বৃঝেছে 
এক তালেবর বাবু এলেন পাড়ায়। এতো 
বড়ো ঠোঙার খাবার আর কটা বাব; কেনে 
“বল? -এতো 1কনলে, আবার রাত্তিরের 
বায়না-- 


tan ধাঁরয়ে রাঁধতে হবে না ভেবে 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন, তবু বলাটি চাই। 


"+ এখন দুদিন তোলা Gaga রাঁধতে হবে। 
-উনুন পাতবার জন্যে নাকি দিনক্ষণ দেখতে 
হয়। শনিবার মঙ্গলবার তো অচল, আবার 


গড়া জানিস নিজে ভাঙেন। 


এক যাঁদ fe পেতে দেয়। 


‘ওবাড়ির অমন খাসা উনন দুটো 
ভেঙে দিয়ে আসতে হলো! 


মা আক্ষেপ করে বললেন, ‘এখন Te 
কেমন করে দেবে কে জানে! 


বাড়ি ছেড়ে চলে আসার সময় নাক 
Car ভেঙ্গে দিয়ে আসতে হয়। কেনই যে 
এমন অদ্ভূত নিয়ম। নিজের হাতে গড়া 
জিনস নিজে হাতে ভাঙ্গতে ভাল লাগে? 


তা ভাল না লাগলেই বা কাঁ? 
নিয়ম যখন ৷ 


মা বলতেন, ‘ভগবানও নিজের হাতে 
এখন আমি 
ভগবান হলাম’ 


তবে বৃদ্ধি করে মা উননের ভিতরের 


লোহার শিকগুলো নিয়ে. আসেন ato: 


বদলের সময়। 


না আনলেই তো আবার তন চার পয়সা 
খরচ করে নতুন শিক কিনতে হবে। 


এবেলা ঝ না আসায় আমরা খুব 
আহমাদ অনুভব করলাম। এলেই তো 
Ga ধরাতো, আর এই সব আঁবালর মধ্যে 
মাকে রাঁধতে হতো। 


অতএব কোন না একশোঝার শ্দনতে 
হতো আমাদের, ‘আমার যেমন কপাল। ধাঁড় 


‘তবেই দেখো! ওদেরও এটা বাপের বা 
তব; তো কত কী করছে।" 


কতো কাঁ মানে বাবার আঁফস য 
আগে একাঁডবে পান সেজে দেওর 


aly মেয়েরা একটাবেলা চালিয়ে দিতে _ 


পারে না। বাপ অমনি igh করে পড়বেন, 


বাধনে বন্যা ছিল 
কি বাধা? 


সত্যিই রমণীয় কেশ হবে . 
রমণীর শোভা 


বেঙ্গল কেমিক্যালের 


চুলের খাদ্য যুগিয়ে 1 
কেশরাশিকে এক অনুদ্দাম৷ 
রূপলাবণ্যে ভরিয়ে তোলে । 













































পর বনিক নহ 
জনপদ ছাপঘাটীর মোহনায় জল ছিল না 
বলে ANTS ঢুকতে. হল. সেবার বাদা- 
বনের ভেতর তখন, ভটা ॥ জোয়ার আসতে 
দেরী। ঠিক হল গণ টেনে এগিয়ে নিয়ে 
যেতে হবে নৌকোকে। কেননা, জোয়ারের 
আশায় নৌকো দাঁড়. করিয়ে রাথা এই 
জঙ্গলের ভেতর ঠিক নয়। নৌকোর গ্রলয়ের 
.. কাছে বসে আছেন মহাপুরুষ! গভীর ধ্যান- 
_ Tara, আর সবাই নিজের কাজে ব্যস্ত; 
অন্যমনস্ক ।-এ-সময় হঠাৎ এক অঘটন ঘটে 


মহাপুরুষ এসে দাঁড়ালেন। 
একরকম. দেখতে । আবকল এক। এদিকে 
ভাঙ্গার এঁ মহাপ্দর্ষ এবার ধীরে ধারে 
এগিয়ে এলেন নৌকোর দিকে জলের ওপর 
far. হেটে। এসে তিনি নৌকো মহা- 
পুরুষকে হাত ধরে তুললেন এবং তারপর 
দজনেই জলের ওপর দিয়ে, হাঁটতে হাঁটতে 
সোজা OAS গেলেন জঙ্গালের ভেতর 1 
OSES ব্যাপারটি ঘটে গেল যে ফ্ৰেট 
কিছ বলবারই ware পেলেন না। কাঁ 
ব্যাপারটি যে ঘটে গেল তাও অনেকে ঠাহর 
করতে পারলেন না।-গরে = একসপ্ো সকলে 
হাঁ হাঁ করে উঠল। মাঝি মাল্লারা সকলে হৈ-হৈ 
থেকে, করে খপুজতে বেরোলেন। কিন্তু কোথায় 
নীংনিবং কী। ওনারা কোথায় বে অদশা হয়ে গেলেন 
যায়. তা কেউই ঠাহর করতে পারলেন না। 
:. বাঁৱাখস ঘোষ হায় হায় করে উঠলেন। 
'বার বার তিনি কপাল চাপড়ালেন। অমন 
- TEAS . হাতে পেয়েও তান ধরে 
_ রাখতে পারলেন না! সারা জীবন তিনি এই 


_বিদ্যনাথ 


গেল। জলের ধারে নদীর পাড়ে হঠাৎ এক- - 





খাপাধ্যায় << 


শহর কলকাতায় এইরকম. FPGA, এ 
নানান আখ্যান শুনতে শুনতে এককালের 
পড়ত । ঘুমের ঘোরে তারা এই হা, } : 





পৰরযেরই FPA দেখত আর যত বড়ো BS, 
ততই তাদের, মনে এ ধারণা দূঢ়. হত ASL. 
নির্ঘাত একদিন এরকম এক অলোক মহাঃ 






আসরে। বারাণসা ঘোষের মত জঞ্গালে ছেড়ে ০. ১ 

দিয়ে আসবে না বা ঝালপুরের দত্তদের মত... 

আলগা করে ধরে রাখরে AT. ১১৯৮ 
ঠাকুরমার কোল ছেড়ে ছেলেরা যখন .. 

ময় আরো বিচিন্ত মন্দের সঙ্গে দেখা ৷ 

সাক্ষাৎ হতে থাকল । কলকাতায়, তখন -... 


যেত। এই আজব - 'লোকগ্লির কথাবার্তা... 
যেমন অদ্ভূত, আচার-আচরণ ছিল তা - 
থেকেও রহস্যময়! হারিভদ্দর খাড়া সেই- 





আর. ভোজন ?”-যন্নতয়। এই রর... 
খুড়োর অগমা জায়গা কোথাও: -- ছিল লা, +" 
খুবি খবর সংগ্রহ করে নিয়ে আসতেন? oe 
থেকেও তা রহস্যঘন এবং SE কে 
কারী কে এবং পারাভস্ম খাইয়ে গঙ্গাভীরে = 
পচা মরা বাঁচিয়ে দেবার জজগ বাহিনী. 
বলে চালা খ্যড়ো - নম আসর - 








শুক্তনার, ১২ মাঘ, ১৩৭১] 


রাববার সন্ধলে ফিরে আসবেন। উঃ সৈ কৰ 
হুজুগ! নিমতলা আর amit fated 
ঘাটে সে কাঁ ভিড়। লোক উপাঁচয়ে পড়ছে 
শ্মশানে। মৃত . আত্মীয়স্বজনকে স্বাগত 
জানাবে.বলে রাত দশটা পর্যন্ত সকলে বসে 
রইলো অধর প্রতীক্ষায়। কিন্তু না, কিছুই 
হল না। মরারা ফিরলেন AT 

তব; লোকে দমে ATL নতুন SENT 
মেতে উঠতে দেরণ হয় না। একটা ব্যাপারে 
না হয় ঠকা গেল, আঘেকটা ব্যাপারে যে 
সত্য সত্যিই সফলতা পাওয়া যাবে না, 
একথা হলফ করে কে বলতে পারে? 

আরো অন্যবারের মত এবারেও হরি- 
ভদ্দর খুড়ো এক জমকালো খবর নিয়ে 
এলেন। 
খোলাশ্ঠনঠনিয়াও নয়, 
RUSE Rn ee ৮ 
to as ভার আবিভব 

{ 


'নাক-কাটা বঙ্ক’ নামটি শুনলে অনেকে 


হয়ত ' একটু চমকে উঠবেন। না, ওটা 
চমকাবার মতন TPR নয়। বঙকবেহারি- 


বাব; এমনিতে নিখুত লোক। ছেলেবেলায় 
একবার মামার বাড়িতে পাতকোর ভেতর 
পড়ে গিয়ে নাক কেটে ফেলোছলেন, এই 
মা! বন্ধ-বান্ধবেরা আদর করে সেই 

থেকে 'নাক-কাটা বঙ্ক’ বলে ডাকত। আর 
বন বান্ধবদের নামেই বেচারি বিখ্যাত হয়ে 
গেলেন। - 

বত্কবাব্য খুব ধূরদ্ধর লোক ছিলেন। 
বেশ চৌকশ। উীকলবাবুর হেড কেরানণ 
হয়োছলেন। তাঁর মতন তুখোড় আইনবাজ 
লোক খুব ' কমই ছিল। জাল-জালয়াতির 
তালিম, ইকুটির খোঁচ, সমন লঃয়ের প্যাঁচে 
ae ছিলেন দ্বিতীয় শুভঙ্কর। যাঁরা 
ভালোমান্ষ ভদ্রলোক, তাঁরা এর নাম 
শুনলে আঁতকে উঠতেন। অনেকের ধারণা 
[ছল যে, হীন আকাশে ফাঁদ পেতে চাঁদ 


করত, বঙ্ক কী আমাদের যে সে লোক! 
সেই বঙ্কর বাড়িতে যে মহাপুরূষের 


খবর রটে গেল। ছড়িয়ে পড়ল নানা রকম 
অলৌকিক ঘটনার fragt কেউ বলল. উন 
মন্দ্বলে লোহাকে সোনা বানাতে পারেন, 
করতে পারেন অসাধ্যসাধন। আবার কেউ 
বলল, উনি মদে দুধের মতন সাদা কলে 
দেন। মোট কথা, চারাদকে খুব সোরগোল 
পড়ে গ্রেল। দলে দলে লোক চলল বঙ্কর 
1. 3 
বারাণসাঁ ঘোষ. বা ঝিঁলপুরের দত্ত- 
দের দেখা অলোঁকিক মহাপুরুষের কাাঁহন' 
শোনা ছিল য়ে 'সাঁঞ্গবাডির ছেলেটির, সে 
পুরুষের অঙ্গে এই িদ্ধপুরুষের ছাঁবাঁট 


+ মিলিয়ে নিতে ৷ সৃতরাং সেও চলল । 


মহাপ্রভুর 


ৰ করুণার যাঁদ. এক ফোঁটা * পাওয়া যায়, এই 


ালিপ্দরের দত্তবাড়ি নয়, হাট” 
- আঁত কাছে" 


বাজেরা ভক্ত সেজেছেন। বকর বৈঠকখানা 
ঘরের লাগাও একাঁট বড়ো ঘরে TI . 
বসে ছিলেন। চৌকোনা ঘর! ঘরের মাঝে ' 
বাঘছাল বিছিয়ে মহাপুরুষ সমাসীন। 
সামনে একটি ভ্রিশূল পৌঁতা। fences 
কোলে পেতলের একাঁট শিবমৃর্তি। বাঘের 
ওপর চড়ে আছেন মহাদেব! আর তারই 
পাশে পাথরে বাণালঙ্গ শিব। 7 
এদিকে মহাপুরুষের পাশে গাঁজার 
ace, সিদ্ধির ঝাল এবং আগুনের 
মালসা। পিছনে মহাপ্রুষের দুই চ্যালা 
বসে বসে গাঁজা খাচ্ছে। আর তাদের পাশে 
একটি হাপর, Shel, হাতুঁড় এবং হামাম- 
দিস্তে। কে যেন ফিস ফিস করে বলল, ' 
এখানে সোনা তৈরী হয় 

মহাপ্রভুর করুণায় যাঁরা ' আগ্রহী 
ছিলেন, লোভে তাদের চোখ চক্‌চক্‌ করে 
উঠল। শ্রদ্ধা ও Clans গদগদ হয়ে লুটিয়ে 
পড়লেন কেউ কেউ প্রভুর পায়ের তলায়।. 
নাক-কাটা বঙ্কবাবুর এদিকে ' বেজায় - 
সাজের ঘটা ৷ কাটা নাকের জন্য তখন আর 
তাঁকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করা যায় না। মাথায় 
তার একটি জরীর কাকুলী তাজ। গায়ে 
লাল গ্রাজের পরাণ, চওড়া কালো পাড়ে -- 
শাল্তিপুরী ধাঁত। ডুরে উড়যান। হাতে 
লাল রঙের রুমাল। TA ডগায় চাবির 
fae বাঁধা। বঙ্কবাক্র বাড়তে যেন উৎসব 
চলেছে, আঁতাথ-অভ্যাগতৱরা আসছেন, 
তাই তাঁর মুখে একটি মিষ্টি হাঁস-হাঁস 


SR! সকলের সঙ্গে বঙ্কবাবৃও ভূমিষ্ঠ 
হয়ে প্রণাম করলেন মহাপ্রভুকে।.. '. 


আঁতাঁথদের ভেতর কেউ. কেউ বজ্ক- 
বাবুর কানে ফিস ফিস করে কণ যেন 
বললেন। WET সে-কথা শুনে প্রভুকে 
= অলৌকিক খেলা দেখাতে অনুরোধ 


শেষকালে অনেক কাকুতি-মিনীতিতে 
রাজ না হয়েও পারলেন না। 


বঙ্কবাবৃই এগিয়ে এসে ঠিক করে 
দিলেন কী অলোঁকক বিভূতি প্রভু দেখা- 


. বৈন। সকলে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 


করতে থাকলেন! সকলের মনের ভেতরেই 
খির fea করে কাঁপতে থাকল কোঁতহেল। 
কী হয়-কী হয় ভাব! _:' 


প্রভুর হাত-দঃয়েক দূরেই ছিল পূজোর 
ঘট। সেই ঘটের ওপর ছল একাঁট পঞ্চ- 
মূৰা বাজার ডিক তাই তারা, 

I 

সেই জবা ফুলটি- হঠাৎ ব্যাঙের মত্ত 
খপ্‌ করে লাফিয়ে উঠে সামনে ধপ করে 
পড়ল। WAY লোক থ। প্রভুর মুখে 
রজ্যজয়ের গৌরব। 


এর পরে প্রভুর এক চ্যালা এক. বোতল 
মদ এনে হাজির করল। পাছে সোঁট অন্য. 
কোনো জিনিস বলে ভ্রম হয়, তাই মহা- 
পুরুষ সেই মদ সমেত ,বোতলটি একাট.-- 
সরার ওপর Gam করে দিলেন! Feet 


৯৭৯ 


সঙ্গে মদের গন্ধে ঘর ম ম করে উঠল। 
£ আর কারো সন্দেহ থাকল না যে সোট 
a সরা গড়ে সেটি টলটল করতে 
থাকল্‌। 

প্রভু এবার একাঁট হূহুত্কার ছাড়লেন! 
আকস্মিক এ-হুঙ্কারে সকলে চমকে 
উঠল! ছোটছেলেরা প্রায় ককিয়ে ওঠার 
WAT একজন চ্যালা ভয়ে ভয়ে কাছে 
গয়ে জিজ্ঞাসা করল £ গার এ কটোরেমে 
ক্যা হ্যায়?” 

প্রভু হা-হা করে অট্টহাসি হেসে বললেনঃ 
‘এ কোটেরেমে দুধ হো বেটা” 

কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই মদের 
সরায় এক কুঁশ জল ঢেলে দিলেন। ব্যস, 
সঙ্গে সঙ্গে সরার মদ দুধের মত সাদা 
হয়ে গেল। 

সকলে আবার থ। এইভাবে রাত 
এগারোটা পর্যন্ত নানা অলৌকিক ক্রিয়া" 
কর্ম চলল।. এই ছাগল কেটে ফেললেন, 
আবার সেই ছাগলই Clann পাশের ঘর 
থেকে ভ্যা ভ্যা করে বেরিয়ে এলো ৷ 


মোট কথা, প্রভু মহাপুরুষ না ম্যাজ" 
Tray ঠিক. চেনা গেল না। মহাপুরূষের 
আদলে যে জ্যোতির্ময় ছাঁবাট মনের ভেতর 
আঁকা ছিল, তার সঙ্গে একদমই মিলল না। 
তাই ক্ষুব্ধ মনেই 'সাঁঙ্গবাঁড়র ছেলোট 
বাড় ফিরে এলো। 


কিন্তু কে জানত আরো feu 
অপেক্ষা করেছিল মহাপনরুষকে ঘিরে । কে 
জানত স্বপ্ন আর বাস্তব এক নয়। fafa 
পুরের দত্তবাঁড়র থেকে মাসখানেক বাদে 
প্রায় সেরকম হলেন। পালাবার পথ খুজে 
পেলেন না। কেননা, যেসব বিভাতির খেলা 


প্রভু যখন জবা ফুল নিয়ে 
লাফানোর খেলা দেখাচ্ছিলেন, মোঁডকেল 
কলেজের বাংলা ক্লাসের ' এক বাঙ্গাল ছান্ত 
লাঁফয়ে গিয়ে প্রভুর হাত চেপে ধরল। এবং 
দেখা গেল, -জবা ফুলটি বালি দিয়ে 
প্রভুর নখের সঙ্গে বাঁধা। প্রভু হাত নাড়জেই 
জবা ফুল 'লাফায়। 


মদ কী করে দুধ হয়, সে রহস্যও 
উল্মোচন করে দিলেন এক সাব-আাসস্টান্ট 
সাজনি। তিনি দেখালেন, আমোরকান রম: 
(মাকনি আনন) নামে যে মদ রয়েছে, 
তাতে জল দলে সঙ্গে সঙ্গে সাদা হয়ে 
যায়। 


প্রভুকে ঘিরে জোর খানাতঙ্লাঁস চলল । 
ঘরের কোনের থেকে কাটা ছাগল বের 


. হল। চালান - করতে না পেরে ঘরের 


মেঝেতেই পোঁতা হয়োছিল সৌঁট। অবশ্য 


- ?মঝেটি মাটির ছিল বলেই তা সম্ভব হয়ে- 


ছল | এবং দেখতে দেখতে কোরাল আরো 
কত Sli স্মতরাং চারাদকে হৈ-হৈ পড়ে 
গেল সেই গণ্ডগোলের ভেতর teensy 
খুড়ো : গিয়ে : প্রভুর বা'ল্লবাহন পেতলের 


. Prats কেড়ে “নিয়ে এলেন ৷ 


অশধ্যরে, গভশীরে ॥ * sree 


দেব্দার; বনে সন্ধ্যা নেমে এলে স্ব একাকার... 


চিন্তার নীরব, প্রেম, অনভেব, শান্তি ও সংগ্রাম, চু এ; 


'নিতোর নিষ্ঠুর দ্বন্দ, দর্শনের. বিদগ্ধ বিচার: ০১ 
সব এক হয়ে, "গিয়ে: 'জল্ম-নেয়. সহাজিয়া৷ নাম ৪. * না EEE 


তাম’ 1 | ed ue ve ৰ টা রর ee EY 


তুম pall এ রা পি 
1মানায়, দিগন্তে স্মাত-চার সৌর-তারকাঁর . 
mie নিয়ে। 


, তুমি আছ. এই আম জীবনের বাঁকে- 

' যেখানে পা’ ফোঁল’। স্মৃতি যেথায় উতল সংসারের 
একাকীত্ষে, নির্জন ‘নাবড়ে,. ঘ্‌মে। মগ্ন আ্তত্বের . 
স্তরে স্তরে ৮74 


সন্ধা এলে দেবদারু. বনে অন্ধকার... ... ২ ২, 
সৃষ্টির বাঁচতে তুম সা খোলা eT 


হাতখান । নথ sino 


রা - 
এসে গেলো; এইবার তোমার টমটমে. তুমি কৌচে মিশ্চয় = 
জেগে উঠে, হয়তো শুনছো, আজ র্লণ্গোপসাগরে এক চাষা 
ডুবে গেছে, সূর্যকে ডুবতে দেখে সেও ডুবে গেলো অসময়...... 
এবং দেখছো কি, ঠিক নজর চলে. না, তবু হঠাৎ FWA 
ঘোলাটে আলোর CF, ধূসর লোকজন, আর তারই মধ্যে তুম 
বাঁড়য়ে দিয়েছো হাত, নামবে যাঁদ নামো এ হাতখান ধারে। 
১58 ১৯% বুকে নেবে-- 
কেমন: ঝুমবনীম। . ; 


নেমে এসে. হয়তো ডাকছো; ডেকে পাল্টে িয়েছো ফের নাম! 
কৈননা তুমিই বহ; গ্রাতালাপ করেছো উদ্ধার, আর স্মাত-- 

ee ae ie ee ce 

উড়তে শিখবে. কি? তবে এসো; তুমি জেনে রাখো কেমন বিশ্ৰাম ' 

কৌচে রয়েছে, যাঁদ ডালা খুলে নিরন্তর গর্তের প্রকৃতি 

ফুটে ওঠে, তবেই না জীবন! --আজ তোমারই হাতখানি কথো চাঁর। 





চপ 1 


_ আমাদের ঈশ্বর। 
- এখন সকল কলুষিত পাপ, অন্ধকার ধুয়ে . 


₹ স্বর্গ গড়ার এই তো সময়। 








মি তি 


এই তো coe 
ৰ এখন হাত বাড়িয়ে 


উৎসব বাঁধবার সময়; :. < 
ঘর সাজাবার এই তো'সময়! ১. 


( | চু 
ভালবাসা ছাড়া পাঁথবীতে- কোন" 
ঈশ্বর থাকতে পারে? ' 


4 


দেয়ালে কার ছায়া? ঘাতকেশ্ব ময়, 


ঈশ্বরের কাছে নতজানু হওয়ার.. লগ্ন । 


এবং 


জননী যেমন সন্তান কোলে-.তুলে :নেয়: 


ss us 


লা =, 


~ aoe 





১০ শু 
হাত, 


“রামের 





11১11 


দিনের শেষ গাঁড় মরা বিকেলের হলুদ 
অন্ধকারে একট; আগে চলে গেছে। 
এখন গ্লাটফম্টা ফাঁকা । 


এখানে ওখানে দ্‌-একজন ওরাও সেয়ে- 
‘rae ছাঁড়নে আছে! কানি মৈমসাহবের 
চায়ের দোকানের ঝাঁপ বন্ধ ময়ে গেছে! 
আসন্ন সম্ধ্যার অস্তমিত আলোয় প্লাইকগের 
ওপারের শালবনকে এক WS রহসাময় 
রঙে রাঁঙয়ে দিয়েছে। চারাদক থেকে 
বৈলাশৈষের' গান শোনা যাচ্ছে। 
আপনাকে একটু এগিয়ে fats আস। 

আমি বললাম, ফি দরকার ? 

আরে তাতে ক? আপাঁন এখানের 
বাসিন্দা ত’ নন, এখানে নতুন এসেছেন 
জঙ্গলের পথঘাট ভাল জানা নেই। চলন, 
চলন, আমার কোনো কষ্ট হবে না, তাছাড়া 
আমি ত হাঁটতে RATES বয়সৈ 


. একট; হাঁটা দরকার। ' 


বললাম, বেশ, চলন তাহলে । 


স্টেশান থেকে-বোৌরয়ে, শেঠ” "মৃঙ্গা 
পোকান পোরয়ে হালুইকরের 
দোকানের সামনে দিয়ে এসে গোস্টাফসের 
গা ঘেষে পেছনের মাঠটায় এসে পড়লাম 
আগয়া। 

মাঠের ওপারে দাীপচাঁদের” 
আলো জ্বলে উঠেছে_) 

বেশ অনেকখানি হাঁটতে ' হবে। 

মাস্টারমশাই বললেন, শরীর কেমন 

বোধ করছেন আজকাল? 
পথ দিয়ে যাওয়া আসা করা কি আপনার 
উচিত হচ্ছেঃ 


দৌকানের 


আম হাসলাম, বললাম, মান্দারের 
হাসপাতালের সাহেব ডাক্তার ত বললেন, 
যতখানি পাৰি হেটে were শরীর যে 


খারাপ হয়েছিল, কখনো বড় অসুখে পড়ে- 
ছিলাম, এসব কথা একেবারে ভুলে যেতে। 

৩71 তাই Aha তাহলে ভাল। 
তারপর আবার বললেন, এখানে সব উর 
ais পাহাড় রাস্তা ত, তাই-ই বলাইলাম। 


ওইসব পক্ষিদণ্ড = 


দেখতে দেখতে 


বাড়ির পাশ কাটিয়ে 
দণ্ডীতে এলাম। 

সামনে একটা বড় Vita মহ;য়া গাছ। 
মাঝে মাঝে পিটিস এবং বাঁটি জঙ্গল । 


পশ্চিমের পাহাড়ের কাঁধ বরাবর সন্ধ্যা- 


তারাটা উঠেছে। সমস্ত আকাশ সেই একটি:- 


তারার আলোয় উদ্জবল। 


' হাতের লাঠি ঠকঠক করতে করতে 
আগে আগে চলতে চলতে মাস্টারমশাই 
বললেন, আপাঁন তখন নিশ্চয়ই” কিছু 
গনে করলেন $ না? ক বলেনঃ 

আম অবাক হয়ে বলাম, কই? কখন? 


এ যখন ঘোষকে ধমক লীগাইলাম : 
আঁম। আনাৰৰা। 
"আমি বললাম, ঘোষ মানে? শৈলেন 

ঘোষ? = 


উমি বললেন, হাঁ, att 2 
আম বললাম, না, না, মনে করব কেন 
তাছাড়া 
কথায় আমার মনে করার কি আছে 2 


মাস্টারমশাই উত্তপ্ত গলায় বললেন, 


নাঃ এ ছাওয়াল-পাওয়ালগঠুলোকে ATCT 
যাইব না-ষা যাইনা পাইতাছে তা এই 


জাগায় খাইয়া পইড্যা থাকার পক্ষে যথেষ্ট | 
অথচ এই চেঞ্জারদের দেইখ্যা দেইখ্যা 
ওদেরও কমাপাঁটশনে নামন লাগব. জব্বর, . 


জব্বর জামা-কাপড়, লটর-পটর" জ্‌তা, কান 
ঝালাপালা ট্রানজিস্টর, সবই ওদেরও. চাই! 


feed না অইলে নয়। নাই, ae করাই: 


পরানডা গেল। 


আম, জবাব না দরে § চুপ করে 


থাকলাম। মাস্টারমশাই ফাঁরদপুরের 
লোক। কালীভন্ত, হোঁমওপ্যাথী : করেন, 
ব্যাচেলর ৷ চেঞ্জারদের উপর ওপর খুব রাগ। 


এখালোর এই fates খুশশ জাবনে, 
চৈঞ্জাররা এসে চাহিদার জহালা  জয়াঁগরে 


যায়। একথা "তান প্রায়ই বালেম। 
এবার সামনে সেই নালান্টা এসে গেল। 
নালাটী  গোঁৱয়ে অনেকখানি খাড়া উঠতে 


-ইর়।.ও জায়ুগাটাতে 


আমরা দীপচাঁদ্রে, 
দোকানের সামনে এসে পড়লাম, SMa. 
একটা ছোট বস্তী পেরিয়ে মোড়ের পোড়ে. 


নে” 'পরৌপ্যার 
গ্রামের পাক” 


আপনাদের. নিজেদের .মধোর . 


এসে এখনও বুকে বশে 
হাঁস ধ্রে। এখানে এলে AACS পাই যে, 
ভাল হইনি আম, 
এখনও রাঞজরোগের রেশ ছাড়েনি ' ‘আমাকে। 


চড়াইটা উঠে এসেই সেই সাদা পোড়ো 
টা সন্ধ্যার অন্ধকারে দারুণ দেখায়। 
অনেকে বলেন যে, এটা ভুতের 


ay 
বাঁড়া মাস্টারমশায় ' হাতের লাঠিটা উদ 
করে ওদিকে “দেখিয়ে বললেন, অই যে সেই 
বাড়। -' 


মাস্টারমশাইকে = শুধোলাম, এখান 
দিয়ে রাতে একা যেতে আপন্র ভয়, করে 


' না মাস্টারমশাই 2 


মাস্টারমশাই সায়ম্ধকারে aren 


MAST প্রকাণ্ড মাথাটা আমার দিকে 
‘alata wat হেসে উঠলেন, বললেন, 
বুঝলেন? কিনা ভাই, আম হইলাম গয়া 
dates লৈক--মায়ের জা কাত 
"পেত" লইয়াই” আমাগো: কারবার: 


“ সাদা “পোড়োবাড় গেরুনোর পর 
"পথটা “সোজা চলে গেছে খোয়াই-ডরা 
টাঁড়ের মধ্যে দিয়ে। বাঁদিকে অনেকগুলো 
বড়বড় TEATS সামনেতে এখন শর্ষে 
বলেছে ও'রাওরা। এখন ' অন্ধকারে শর 
সমান মাঠ বলে মনে হচ্ছে। 

পথের ডানাঁদকে চার-পাঁচ ঘর লোকের 


AA ওরাও১স্কলে ওরাও। ওদের . পোষা 
সুরোর--রাড়র:, সামনের, গোরর-লেগা 
. উঠোনে tale cals করে, ঘুরে . বেড়াচ্ছে। 


ফাৰিয়া” কুকরের বাচ্চা হয়েছে, বারান্দার 
খড়ের, মধ্যে শায়ে বচ্চাগুলো FR WS 
‘করে ডাকছে?" অন্ধকারে শর্ষে ক্ষৈতের গন্ধ 
আর এই :টুকরো, টুকরো “শব্দসমান্ট বেশ 
লাগছে। 

শর্ষে ক্ষেত পোরিয়ে, অন্ধ জার ও‘রাও- 
এর ঘরের পাশ দিয়ে আবার VTS জঙ্গল ভোর 
করে বাঁড়র পেছনের গেট দিয়ে এসে 
উঠলাম | মাপ্টারমশাই চা না খেয়েই ফিরে 
বাচ্ছিলন, আমি জোর করে ধরে আনলাম, 
বললাম bi না খেরে যাওয়া চলবে না] 
zizae fs ক্ষণ গহগগুজব করে শ্রাস্টার 
ঠাই উঠ পড়লেন। 


ae 


woe 


৯৮২ 


‘লাতি ধকঠাঁকয়ে জঙ্গলের পথে মিলিয়ে 
গেলেন। চলতে চলতে, মাঝে মাঝে বলতে 
লাগলেন; জয় মা, তোর জয়। ৷ 

এখানে ACT হয়ে গেলে আর কিছুই 
করার নেই।.আমার প্রাতবেশী. যাঁরা তারা 
সকলেই বেশী বয়সাঁ। মানে নিকট প্রাত্তি- 
বেশাঁরা | তাঁরা প্রায় সকলেই হয় এ্যাংলো- 
ইণ্ডিয়ান, নয় বিদেশশ। সন্ধ্যার সঙ্গে 
সঙ্গে সাপার খেরে শুয়ে পড়েন, তাঁরা। 


লালি রে'ধেবেড়ে দের। আমিও সকাল 


সকাল  খেয়েদেয়ে নিয়ে শুয়ে. পাঁড়। বই- 
' পত্র এখানে পাওরার উপায় নেই। কর্ণেল 
ম্যাকফারসনৈর ' লাইরেরী আছে, খুবই 
ভাল। কভু তাঁর সঙ্গে আলাপ . এমন 


ঘাঁনষ্ঠ -হয়ান যে বই চেয়ে -পাঁড়। 
কলকাতা থেকে যেগুলো এনোছিলাম সে-. 
গুলো AQAA পড়া হয়ে গেছে। এখন 
সন্ধ্যে হলেই নিজেকে আভশপ্ত বলে মনে 
= যার শরীর, অসুস্থ, অসুস্থ মানে 
হু দিন ধরে আসংস্থ, ধার মনে কোনো 
হা -আভাষ মাত্র অবাশষ্ট নেই, ভার. 
পক্ষে, এরক্ম নিৰ্জন জায়গায় একা একা সন্ধ্যে 
কাটানো . শাস্তি ছাড়া, আর fred নয়। - 


মাঝে মাঝে ভাবি, ভাল হয়ে গিয়েই 
বা ক করব। ভাল হয়ে কোলকাতার ফিরে 
আবার ত সেই . জীবনেই প্রবেশ করব। 
যাদের 'সঞ্গে-আমার কোনো আত্মিক যোগ- 
নেই, কোনো সাত্যকারের সখ্যতা : নেই, 
তাদের, মধ্যে থেকে, তাদের জন্যে আবার. . 
সেই চাকরী করব, করব রোজগার. রোজ- 
কার দস্তরেষ দাগা বুলোব। সেও ত’ আরেক . 
মত্যু। আমার সামনে বোধ হয়: শুধু বহ; 
মৃতুর দ্বারই খোলা আছে। আমার শ:ধ; 
এখন. বেছে নিতেহবে কোন্‌ মৃত্যু আমার 
গক্ষে সহনীয় এবং বরণীয়। 3. 


vl. ২1 


এ জায়গাটায় সকাল হ্য়" না,” সকাল 
আদে। অনেক শিশির-বরানো ঘাসে ভেজা 
ARS পথ wie অনেক শাঙ্খনী নদী 
পেরিয়ে .সোনাগলানো পোশাক পরে 
Sep. আসে এখানে । 


“কম্বলের নাচে ' শুয়ে আমার. ঘরের, 
টালর ছাদের ফাঁকে ফাঁকে আলোর আভাঁব 
দেখা-ষার। চতু্দিকি থেকে পাখি- ডেকে 
ওঠে। বঝাঁড়র পেছনের গপাঁটস্‌ বোপে ভরা 
টাঁড়ে তাতিরের আড্‌ডা।. ঝগড়া তাতির- 
গুলোর গলা সবচে 'আগে শোনা, রী দি 
তারপর টয়া, ঘুঘু," ঝলক লু. 
পাসে - পেরারাগাছে.. আতাগাছে, ” ফলস. 
গাছে, wal গাছে এমন ক aro Ta... 








পাশের কারিপাতায় 1 বসেন, ঝাঁপাবঝাপ করে রী 


সেই পচণ্ড সূস্থ ও আনান্দত sie 
তরঞ্গের ‘aia, 'দাপ্বাদকে ৷ বৃশহারিত ও 
আলোকিত শব্দলহরীর মধ্যে এই, অসুস্থ 
Wrist চোখ মেলি। শাল গায়ে 1দয়ে বোঁরয়ে 
aon রোদে দাঁড়াই। 

৷ ম্যাকল্াঁস্কিগজের প্রাতাঁটি” 
আমার জন্যে যেন কি এক আনন্দর ae 


eee এ এল এ 


oti, "আরো কত? রকম" পাখি ৪ 


সাজিয়ে আনে। প্রাতাঁদন এই ভোরের 
আলোয় দাড়য়ে ' পূবের ও পাশ্চমের 


পাহাড়ের রোয়া-রোঁয়া সবুজের দিকে 
রে আমি বারে, বারে নি ভুলে 
যাই: 


রোজ প্ৰাতঃকৃত্য সেরে এসে পেয়ারা” 
তলায় বেতের চেয়ারে বাঁস। মালি 
এখানেই চা এনে দেয়। রোদে পিঠ দিয়ে 
বসে থাকি।.রোদটা একট: চড়লে, গ্রীবায় 


"রোদ পড়লে আরামে চোখ বুজে আসে 


-তখন ইচ্ছে করে আরেকবার ঘুমাই : 


, মালু মালর সঙ্গে ALA ঘরে গাছ- 
গাছালর wale কার। afer সবুজ 
হাতার মধ্যে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে মনে 
হয় পাথবীতে এই একমাত্ৰ জারগা--! এই 
গান্গণূ্ল, এই পুরানো, ধসে-পড়া 
টালির ছাদের ভাড়া বাড়ি, এই পাঁখদের 
জমিদারী এইউঃকুই একান্ত ' করে আনার । 
আমার ক্ণকালের একার । এছাড়া আমার 
জীবনে নিজের বলতে “ছুই নেই; না 
কোনো জিনিস, না কোনো জন। 


আমগাছগদলোর তলায় একটা দোলনা 
টাঙ্গানো আছে। কখনো সথনো . সেখানে 
‘গয়ে বাঁস একা একা। এই দোলনায় যে বা 
ধারা এসে বসলে আমি ভীষণ ate 'হতাম 
তারা কেউ, 'আসে ঠন এখানে ৷ হয়ত 
আসবেও - না। তাদের ভাল লাগে না, 
জশল'। ভালো লাগে না, এই জংলশ পার 
বেশ, আরে বেশী করে ভালো লাগে না 
হয়ত আমার: সংগ 


. দোলনায় বসে হল্যান্ড সাহেবের কাছ 
থেকে - চেরে-আন বাসি খবরের কাগজ 
পড়ছি, এমন সদয় কুরোতলার দক থেক 
কাদের যেন একটা WE, ঢুকলো - হাতার 
ACT | : 


ওদিকে মাল;- বেগুন আর টেম্যাটো 
লাগয়োছিল: “মাল্ুকে - ডাকতেই, মালু 
দোড়ে: গিয়ে তাঁড়য়ে দিল গরংটাকে। 


গরুটা কাঁটাতারের বেড়া 
A AST সঙ্গে তারের: পাশে একটি ছোট 
ছেলে এসে.-দাঁড়াল। 
= মাথায় বাঁকড়া--ঝাঁকড়া চলে, feats 
€ তেল. পড়োন “বহ; বছর প্রায় 
পরনে ছে'ডা-জামা- কোনা প্রমাণ সাইজের 
ফলপ্যাৰ্ট গুটিয়ে - পরেছে। সমস্ত 
চেহারার ‘মধ্যে এমন একা রুক্ষতা যে fe 


. বলব) - 


| SAA: এ. ছেলেটি কে? 
“: মাল:-বলল. লাব; বাবু, 
ARR বাবু কে 2, 

লাক: বাবু. ভাব, বাবুর ভাই। 


* মালুর উত্তরে কিছুই পাঁরৎ্কার হলো 
না বললাম; ডাকো..ত'' লাবুবাবৃকে। 
"প্রথমে লাববাবু আসতে চাইল না, 
শেষকালে যখন এসে আমার সামনে দাঁড়াল 
“তখন দেখলাম তার দুচোখে ভয়ের ছায়া। 
বয়স দশ-এগারো হবে, হাতে গরু 
 অড়াবার ছোট একাটি লাতি। 'নীচের ঠোঁটাটি 


গেছেন। 


লাব; ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাংলা বলাছিল। 
বাঙগাঁল। 


পেরদনোর 


1১২ বঙ্গ? ৩৮ সংখ্যা 


ফেটে দু-ফকি হয়ে গেছে। FETE দেখাচ্ছে 
ঠোঁটটা ।" চোখ দুটো কটা কটা। সমস্ত 


শরীর. CAR প্রচণ্ড Sli শীতার্ত, 

শত "নাম কিঃ. 

as | 

কোথায় থাক? 

এখানে । কর্ণেল, সাহেবের বাড়ির 
পাশে। 

বাড়তে কে' কে আছেন? 

মা, আর দাদা। 

বাবা নেই? - 


'না।, বাবা অনেক 0 আগে মাৰা 


RAT শুনে মনে হর না যে 
লাব; বলল, ওর ভার গর; চরানো, গরমের 
সময় মহুয়া Bw ওদের অনেক জাম 
আছে। নিজেরা লাঙল. দেয়, নিজেরাই গরু 
দোয়ায়, চাষ করে। লাবদর দাদা ভাব; 
খিলারর স্কুলে পড়ে লাব; চুরি" করে 
একদিন আচার খেয়েছিল“তাই তার ' দাদা 
তাকে শানবাঁধানো বারান্দায় আছাড় 
দেওয়াতে তার ঠোঁট কেটে যায়। ঠাণ্ডায় 
তাই 'ঠোঁটখানির' অমন বীভৎস. অবস্থা ।.. 


লাবুকে শুধোলাম, তুমি আসছিলে ' না 
কেন? তোমাকে বখন ডাকাঁছলাম 2 


লাব: erate করল, গরু ঢুকেছে 
বলে আনি যাঁদ. মারধোর কাঁর সেই. ভায়ে 
ও আসতে চাইছিল না। গরগুলো . a 
খোঁয়াড়ে দিলেও বিপদ হত। ৮. 


লাবুকে Taleo 'খাওয়ালাম 1 বললাম, 
তুমি কি ক খেতে ভালবাস ? 

ও বলল কিছ? না। তারপর অনেক 
পাঁড়াপাঁড় করাতে বলল, ছোলার, ডাল 
আর রসগোল্লা :' | 


আমি হেসে ‘বললাম, আচ্ছা তোমাকে 
আম ছোলার ডাল আর রসগোল্লা 
খাওয়াব।. লাবুকে বললাম, আমি তোমার 
দাদার মত। যখন ইচ্ছে করে চলে, এসো, 
তোমার সঙ্গে গল্প করব, আমাকে. ভয় 
পেও না বুঝলে? : 


লাবুর কথাটা বিশ্বাস হলো না।. দুই 
ছে'ড়া পর্কেটে দ:' হাত গাঁলয়ে দাঁড়িয়ে 
রইল কিছুক্ষণ, তারপর বলল, আদি, 
কেমন? | 2 

লাব; চলে যাওয়ার পর দুখন মাহাতো 
কল্কা বস্তী থেকে মাটির হাঁড়তে ' দুধ, 
নিয়ে এল ৷ কারন মেমসাহেবের. লোক 
কালো টিনের বাকস মাথায় করে পির 


আর খাস্ভা বিস্কুট দরে গৈল। 'কসাই 
হানিফ; _ সব্‌জীওয়ালা রহমান এল। 
রহমান 'পাকদণ্ডী পথে এগারো ' মাইল 


গায়ে হৈ: প্রীতি সোনবার -সহসের হাটে 
বার, সেখান থেকে সঞ্জি"কিনে বাঁকে করে 
ম্যাকলাস্কিগঞ্জের ale. বাড় সৰ্জা বক 
করে। ম্যাফ্লাদ্কিতেও হাট বসের" 
বারে, হেসালঙে। 


YY 


শির 


. গ্রাস এবং 


শরুবার, ১২ মাঘ, ১৩৭৯] 


RAs, লাগরা _ এবং "ear এই 
on got. ‘fate seme আমি 


যে অণ্চলে বাড়ি ভাড়া লে, অণ্লের 
মাম BEST | 
স্টেশান, বেশীর ভাগ দোকানপাট 


যেখানে সেদিকটার নাম লাপ্‌রা |, আর 
খিলাডির ““দকের রীস্তার গাঁয়ের নাম 
হেসালঙ। ণ 

হেসালঙের -সদিকট.. ফাঁকা- .‘ফাঁকা-- 
জঙ্গল গাঁদকে গভীর নয় লাগরার দিকে 
ত জঙ্গল নেই বললেই চলে !-. .-'> 

জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে লালমাটি ও পাথর 
SH যে 'অসমান" পথটা 'চামার দিকে ' চলে 
গেছে সেই রাস্তার দূ-পাশে লাল টালর 
ছাদওয়ালা সক বাংলো | এ বাড়তে আসতে 
সেই কাঁচা রাস্তা . ছেড়ে আরো ভি 
ঢুকতে হয়৷... 

চতুর্দিকে শাল. সেগরনর জশাল। আর 
নানারকম জংলী, ফূল। 
এখানে. এখন একরকম Bey পা ফুল 
হয়, সানুক্লাওয়ারের মৃত। বাড়ির , 
দিকটা সেই ফুলে-- ছেয়ে গেছে- sa 
হাজ্বার হাজার ফল পাকদগ্ডী পথটার 
দু প্লাশে ভরে আছে চোখ: টাকা চোখে 
SAH নেশা ধরে এজ ares 


প্লণথবীঁতে, এখনো এমন". জায়গা 
আছে, যেখানে: .. স্টেশ্মনে নেমে,= নিজের 
মাল হাতে করে যার যার বাড়ি ww 
আসতে হয়-সে 'ছ’ মইলই”হৌক ক চার 
eas হোক,“তা- ভাবা যায় না। এখানে 
ভাড়ার জনো কোনো ট্যাক্সি," fs 
IMS অথবা ঘোড়া গাড়িও ডি 

এল্ল্মাল পেয়ারাতলায়” বেতের . 
টেবল পেতে নাস্তা লাগিয়ে = দিলা 
EATS MAST = এআর কাঁচা :. লঙ্কা 
লাগানো হয়েছে এদিকে--আদাও ;আছে-- 
কুয়োতলার পাশে পাশে পনীনার . ঝাড় 
লৈগেছে। ধাঁন লাগাতে দেরী: হরে গোছল 
নীচু জীমতে--তাই ধান ভালু ইয়ান এবার। 
aig এবারে খুব FH হয়েছে। ধান কাটার 
সময়ও ইয়ে we =" 
মদ কুয়োতলার পাশ দিয়ে পাহাড় নালাটা 
গেছে এ'কেবে'কে। বাড়ির" এই-ই সীমানা । 


বাঁড়র তিন পাশ দিয়ে নালাটা-ঘৃরে গেছে। . 


- আজ থেকে ‘দশ বছর আগে এ নালা 
দিয়ে প্রতিরাতে বড়. বাঘ. যাওয়া-আসা 
করত। 


. এখনো হায়না, : যায়” গরমের: “দিনে 


মহায়া-লোভা, OST, ভালুক ।.আর চুপি 


চুপি, আসে .লমরীরা। পা টিপে-১ টিপে 
আসে, পা. টিপে টিপে - শুকনো পাতা 
মচমচিয়ে পালিয়ে যায়।. রাতে শয়ে শুয়ে 
তাদের আসা-যাওয়ার, শব্দ শান কখনো 
কখনো নেকড়ে বার আসে TANT ও ছাগল 
ধরতৈ।. দে'হাতীরা. রলে- রাতের বেলী. এই 
নালা দিয়ে ভূতেরাও বাজ৷ আসা ৮: 
নানারকম ভুত]. =" = ১? 

মাকে, লাগি পির বেরি একটি 
ছেলেকে পেয়োছলাম ব্লামা করার ~ জন্যে 
লোকে শুতে বলা হয়োছলি রান্নাঘরে; 


ge 


শশতৈর রাতে উনবনের , গরমে আরামে 
শোবে বলে৷ ১, 

প্রথম, দিন কাজ, কর, তারপর, প্রথম 
রাত পোয়ালে cle সে আর ওঠে না! 
সকাল আটটা বাজল, চা দেওয়ার নাম নেই ৷ 
দরজা ধাকুয়ে তাকে জাগাতেই; সে.কদিতে 
আরম্ভ করল, বলল; “আমাকে এক্ষুনি ছুট 
দিন বাবদ, আম এখানে এই' 'জঙ্গলে' ie 


করতে পারব, ATS চে 


. তি হয়েছে শৃধোতে,। সে বলল, সারা 


রাত ভুতেরা এই নালায় ধমর- 
দ্ামর করে “শং কনো '" পাতায় 
নেচেছে, নানা রকম আওয়াজ করেছে, 
একশ টাকা মাইনে - “দিলেও a এখানে 
চাকরী করবে নাট ১ * * 


অতএব তাকে - জুন os "দিতে: 


হয়োঁছল ৷ . 


কুয়োর পাশে প্রাশে অনেকগুলো “aed 
জাম এবং আমলাক গাছ. গাঁজয়েছে। এক 
দল টিয়া এসে Se stores করছে! 
আমলাঁকর ডালে-বসা, টিয়ার ঝাঁকের দিকে 
তাকিয়ে তন্ময় হয়ে” দাঁড়িয়ে আছি; এমন 
সময় মাল বলল, কাবু খত্‌ আয়া! ন এ 


মালু পোস্টাফসে গোছিল-খত”আনতে: | 


এখানে ডাক Tey নেই ৷-সকাল এগারোটায় 


যখন গাঁড় আসে ২" আপ-ডাউনের,.. তখন 
প্রত্যেককে যেতে হয়-পোস্টাঁফসে। se 
পোস্টমাস্টার একে একে “নাম পড়ে 
যান-যে. যার fois নিয়েপ্বাঁড়' “ফেরে! 
এখানের হাট এবং পোস্টা!ফ্স হচ্ছে ক্লাবের 
মত--সকলের দেখা-হুওয়ার জায়গা |. 


খামের চিঠি হাতের--লেখাটা দেখেই 


অবাক হলাম। অবাক নয়, বলা" উচিত" 
উত্তোজত হলাম। এ চাঠ এমন একজন 


লিখেছে যার কাছ থেকে Tels এলে আমার 


| স্বাভাবিক কারণেই উত্তোজত হবার কথা। 


চেয়ারে বসে চাঁঠঁটা খুললাম! _ 

ছাট লিখেছে! sist থেকে" * 
. ., Site cay; বাঁচি 
১১৯১০1৯১1৭২ 
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আপাঁন Fareed আগার Tels --পেয়ে 
অব হয়ে যান্নে, কিন্তু অবাক, হওয়ার 
মত কিছু.আছে বলে, আম ত জান না।. 


হাত কোনো tots 


oe “দন আগে 
গোছলাম। 7 
. অনেকাঁদূন আপনাকে দোখানি-তাই, খুব 
দেখাতে ইচ্ছে হণয়ায় সমস্ত ate নিয়েই, 
আপনাদের কেয়াতলার বাড়তে গেছিলাম | 
ratte ছিলেন ন: ৷ 


১ অবশ্য না-দেখা হয়ে ভালই হয়েছে, 
দেখা "হলে আমি খুবই এমবারাসড্‌ ফিল 
করতাম যে. দেবে আমি দোষী নই, দোষী 
গছলাম না কোনো দিনও, সেই দোষের জঁন্যে 
মনে মনে উনি আমাকে অনেক শাসিত 
দদয়েছেনা অবশ্য একথাও জান, যে সেই 
শাস্তির বোঝা বইতে হয়েছে ' আপনাকে! 
কখনো 'প্রাতবাদর সঙ্গে কখনো বিনা 
প্রতিবাদে। | 


এমন অথ fg করে বাধিয়েছিলেন 
জানি aT | - 

ভগবানের" দয়ায় আপনার ' কৌনো 
কিছুরই অভার ছিলো না, নিজেকে সখা 
করাল সমস্ত. বলকম উপাদান আপনার মধ্যে 
ছিল; একজন পুরুষ মানুষ জীবনে যা 
চাইতে পারে তার স্ব কিছুই আপান পেয়ে- 
ছিলেন, অথচ” তবু 'সব জেনে-শ্যনে আপনি 
এমল নিজেকে: দিদ“য়ভাবৈ নিপাঁড়নের পথ 
রেছে হি 4 


‘কার উপর অভিমানে আপনি এমন 
করে guts ale অযত্ন করে এই অসুখ 
বাধালন ? 


আপনার সঙ্গে দেখা হলে খুব ঝগড়া 
করব. বলে দ্রিলাম। 

আপনাদের কাঁড়তে নিলয় আগাঁন 
আঘ্বো মাস ছয়েক ওখানে থাকবেন। 
» “আপনার উপর কতখাঠন রাগ করে আছি 
তা আমার সঙ্গে দৈখা হলে বুঝবেন? 





+ 








aga: 


এখন হইতে ২৫০ গ্রোম 
টিনেও sou 





১৮৪. 


আপাঁন রাঁচী হয়ে গেলেন, অথচ আমাকে - 


একটা খবর পর্যন্ত দিলেন ATI, ওখানে 


" প্রায় কাঁড় দন হল আছেন, রাঁচী থেকে মান: 
প'য়াধশ মাইল পথ, অথচ আমাকে" ওখান. 


থেকেও জানালেন না যাতে একদিন আপনার 
সঙ্গে দেখা করে. আসতে পাঁর। 


আপনি নিজেকে কি-ভাবেন জানি না। " 
- আপান আমাকে ক ভাবেন তাও জানি না): 


আপনাকে ক আজ ' মনে করিয়ে দিতে 
৮৮৮৮ যাতে 'না বাড়ে 


এক সময় আপনি আমাকে aa AT '_ 
দেখতে পেলে পাগলের মত 'করতেন, অথচ . 
আমাকে শব্দ একবার চোখের-দেখা, দেখার _ 


জন্যে আপনাকে যে কণ্ট ও অনেক সময় 
_অপমানও সহ্য করতে হত তা-আর- কেউই 
না জানুক, আম জানতাম । সে কণ্ট 'অ 

- পূঁক্ষে অসহ্য. ছিল। 


আমাঘ ate আপনার এক: অদ্ভূত, 


আচ্ছন্ন ‘আবেগময় . এবং “মাঝে মাৰো এখন’ 


মনে. হয় হয়ত অন্তঃসারশূন্য ভালোবাসার 
দাম দিতে গয়ে আমার সমস্ত” সখের 
_ জীবনটাই প্রায় দিতে বসোছ--অথচ 
. আপন এমন Pred ot আমার এত কাছে 
. থেকেও ‘আজ আমাকে একবার, দেখতেও 
ইচ্ছে করল না আপনার । . 
দিতেও না৷ . 


নী 


কিছু বোঝে না, এমন ভাব করতেন, যেন 


পৃথিবীতে কাউকে ভালোবাস নে কি হে অথচ কোনোদিন অন্য কারে দকখের 


খোঁজ ‘রাখেন না ৮ “3 
জারি Si eee ee 


তা একমাত্র আপানই বুঝতেন 


: অনা ছেলৈদের কথা জানি নাঃ কল: 
" আপনাকে: দেখে য়াদ, ছেলেদের ভালোবাসার -" 


সংজ্ঞা স্থির করতে হয়, "তবে তা সমস্ত 
পুরষধজ্গাতির, পক্ষে বড কলঙ্কের HC - 
ata রাতৃ ‘বাস sins আমি খোঁজ 


নিয়েছি--বিকেলে, মাকলাদকগঞ্জের- বাস - 


একবার দেখা ' 


॥ আমাকে ‘আটকে. রাখার চেষ্টা করবেন 


‘না, সময়ের “আগে, যেন;তাড়য়েও দেবেন. AT | . 


"আপনাকে 'বহৰ. দিন -বলোছ, যা দিতে 
পার, স্টেকু:-:দেওয়ার = আনন্দ, 


আমাকে aioe -.করে, যা দিতে পারি ‘ন৷ 


“তা না দেওয়ার র্দেনাকে- . আরো তার : 
করবেন না। আশা" করি, নি অনার 


বুঝবেন ত 


"আপনাল্ল চোখে | আদ কি এবং 


কতখানি শুধু এ কথাই আপনি বারবার 


26882 


আছে; কিন্তু আমার আগনি ছাড়া আর 
বর তা 


জানে ন নি 1-' sy কাক 


বিয়ে, চান-খাওয়া | করে, ক্লাস নেব। 


আমি আসাঁছ, এ.খ্বর শুনে আপনার ' 
. . wate. নিশ্চয়ই বেশঈ-অসুস্থ হবে না। 


অসুস্থ হলেও আমাধ কিছ; করার. নেই। 
আপনি বরাবরই' স্বার্থপর) নিজের সুখের 
জন্যে oat আপনি.এআনাকে meal করে 


ভাল -আছেন.। -আপনাকে ভাল 

হাবে।.আম .যতাঁদন. বৈ'চে থাকব, যতদিন 
আয়ার নিঃশ্বাস -পড়বে, 'ততাঁদন আপনার 
কোনো রকম ক্ষাত হবে দেব না। পাথবীত্ে 


রা লে বৰা ol 


লি কপ অন 

পেোণঁছয়।  আপনাঘ না ত-- 

wre, জী জায়গা... ag আপনার weston 
' এ পর্যন্ত অনেক কিছুই wat একা “নাট পড়া. না, করে" ভাঁজ 'করে 

খপুজে, নিয়েছ, চিনে নিয়েছি তাই দান - রাখলাম? পরক্ষণেই চিঠিটা খুলে: আবার 


fw পারব না এমন ভয় নেই৷. ভক্াদন 
লক্ষ লোকের মাঝ থেকে আপনাক দিনতে 
যখন ভুল হয নি. আজ অন্ধকার জঙ্গল 


আপনার, বাঁড়, ভি aa 


আশা .কুরি। 


রি এনা; ত- 
- খাঁন অসুস্থ আছেন জানতে ভগষণ ইচ্চা 
'করে। এখনোনাক-সাঁতাই অসুস্থ আছেন:? 
- -আঁম আগামী শানবার আপনার ভগ্ন 
যাচ্ছি। শনিবার রাত ও রাববার আপনাৰ 


ওখানে কে সোমবার ভোছেন বা A 


না 


. পড়লাম, বার বার পড়লাম । চোখের কোণা 


দূটা কেন. যেন ভিজে এল। বোধহয়, অসুস্থ 
waives জন্যে । . এশঘশর, .এই আবেগ 


. সহ্য করার শক্তি রাখে ATL 1; ১১ os 


থেকে 


[ ১২; বধ, ৩৮- সংখ্যা 


সব সয় সে ভয়ে মরত, এই ata 
অন্যায় করে, ফেলল নিজের কাছে, নিজের . 
বববেকের কাছে নিজের পারবারের ম্যানা 
কাছে, রমার কাছে। .. 

পাছে সে কাউকে ঠায়, অনক্ষেণ সেই- 
আশঙ্কায় সে চুপ করে থাকত। মুখে বলত, 
‘না, না, না”. চোখে বলত, ‘না, না, না, 
আমার-'সমফ্ত -উদ্দাম.-অবুঝ - আবেগের 


" উত্তরে তখন সব সময় সে. নিজেকে নিজের 


সংস্কারের মধ্যে, লাঁকয়ে .পাখত, সামাজিক 
অনুশাসনের কোরখা পরে. দুর থেকে" সে 


চোখের -ঘুলঘুলি য়ে আমাকে.. দেখত; . 


আমার সাত্যকারের; রূপ জানতে চাইত। 
আমার স্মস্ত চাওয়া শুধু, তার শরীরকে, 
পাওয়ার- মধ্যেই কেন্দ্রীভূত না তার চেয়েও 
বড় কোনো চাওয়া এ পাঁথবীতে আছে, 
যে চাওয়ায়.শুকয়ে-বাওয়া মনও পুভিপিত, 
হয়ে ওঠে তা.ও সমস্ত অন্তর দিয়ে বত 
চাইত।.. ‘ 


. এতদিন: পরে. “এত বছর, পরে. আজ 





টা হতে 874 


ই tet 9 oe 


তবে আজ. ছাট কৈন. এমন .. করে. বাও 
লেখে? ০ 

বব ত আনৰ রর 
নিশেষে এ পঢথিবী থেকে ছুট দিতে চায়, 
সে. মুহূর্তে বেচে থাকার মত. কোনো রকম 
অন:প্রেরণাই আর আমার অবাশষ্ট নেই, 
ঠিক সেই-মুহতে কেন:মে.এমন.রুরে 
আগল লে চিঠি লেখে}, , 


হে ৰ নিলাম | 


মন যে চিরাঁদনের” মত আজ ছুট চায়. 
সকলের, কাছ; থেকে, এমন: কি ছুটির কাছ. 
থেকেও, তা.1ক .ও বুঝতে গ্লেগনেছে? - 
a 251 

কাল রাতে. a ব্যাপার 
ঘটেছিল।,. 

. রাত কত ত তা মনে পড়ে না, বোধহয় 
বারোটা-টারোটা হবে_ শীতের : রাতে! এই ' 
জঙ্গলে তা অনেক রাত-হঠাৎ আমার ঘরের 


পাশে কার প্থায়ের আওয়াজে, ঘুম ভেঙে, 
গেল। কান খাড়া, কয়ে শুনলাম-শগরে- 


. ভেজা পাতার উপরে ' কোনো লোকের 


অসাবধানী পায়ের শব্দ... ,-, 
' বিছানা ছেড়ে, উঠে যথাসম্ভব কম শব্দ 


‘করে. দরজা খুলে: বাইরে 'বেরিয়ে । উচ 


ফেললাম শব্দ. লক্ষ্য করে--দেখলাম একজন . 
{ 'ল*বা কালো - কুচকুচে লোক. 
অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছে+-পায়ে রুট. জুতৌ, - 


. খাঁক হাফ-প্যান্ট-গায়ে গরম কালো কোট 


লোকটা নশ্চল- হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, দু 
হাত "বুকের উপর, আড়াআড়ি কলে রেখে! 


চে 


PT; ১২ মাঘ, ১৩৭৯] 


লোকটার কাছে গিয়ে মুখে টচ* ফেলে 
শুধোলাম, তু কওন হো? | 

সে বলল, ফরেস্টের লোক 

-এত রাতে এখানে কি করছ? 

-মালকে ডাকতে এসোছিলাম। 

* এত রাতে? 

দরকার ছিল। 

লোকটার কাছে যেতেই বুঝতে পেলাম 
লোকটা নেশা করেছে। মুখ দিয়ে মহুয়ার 
উৎকট গন্ধ বেধচ্ছে। 


আমার রাগ হয়ে গেল, বললাম, এ 
বাঁড়র হাতার মধ্যে রাতে আর 
তোমাকে ঢুকতে দেখলে গুলী করে মাথার 


" খুপাঁর উড়িয়ে দেব, মনে থাকে যেন। 


লোকাট নিরুত্তাপ কণ্ঠে বলল, জা 
হজোঁর। বলে পেছনের গেটের দিকে যেতে 
লাগল।  * 


একটু পথই, aaa de ieee 


পাঁচ মনিটের মধ্যে চুড়ি ঝমবমিয়ে কে 
যেন আমার জানালার পাশ ‘দিয়ে ছুটে গেল 
বাইরে। তাড়াতাঁড়তে জানালা খুলে টর্চ 
জেহলে বুধাই-এর লাল ফুল ফুল শাড়ির 
পেছনটা দেখতে পেলাম। = TAT মালৎদের 
ঘরের দিক থেকে দৌঁড়ে যাচ্ছিল, বাইরের 
দিকে। 


' দেখতে পাচ্ছি এতাঁদিন অনেকের কানা- 
ঘষায় যা ATS, তা সাঁত্য। লালর বড় 
মেয়ে বুধাইকে তার বর নেয় না৷ ও 
এখানেই থাকে। 


মেয়েটার বয়স উানিশ-কুঁড় হবে। সারা 
গায়ে যৌবন উপছে পড়ছে-তবে চোখ- 
মুখ WAG MIA 1 খ্দক ভাল স্বাস্থ্য । 
মেয়েটা এমানতে খুব হাসখুশশ_ যখাঁন 
রেজার কাজ করে অথবা যখান হাটের দিনে 
হাটে ষায়_দোখ রঙিন EG পরে, রুপোর 
গয়নায় সাজে, মুখে চুলে তেল চুইয়ে 


পারে না-হটিতে বললে দৌড়ে যায়, দৌড়তে 
বললে ওড়ে। প্রাণ উপছে গড়ে সব সমর 
ওর শরীর থেকে। 


"সেই মেয়েটার নাক স্বভাব ভাল নয়। 
এখানের সাহেব প্রাতবেশীদের মধ্যে 
কৈউ কেউ আমাকে আগে থাকতে সাবধান 
করে দিয়োছলেন, বলেছিলেন, চোখ রাখতে ৷ 
আমার জের চোখ নিজের যা একান্ত 


. সব জিনিস বা জন ছিল তাদেরই পাল 


না চোখে চোখে রাখতে, তাই এত দূরের 
ও পরের 'জানসে চোখ রাখার প্রয়োজন 


মনে কার নি। এখন দেখাঁছ, নিজের বাড়ির . 


হাতায় আসর বাঁসয়েছে এরা! 
. ঘুম চটে গেল। ভাবতে লাগলাম মা 


বাবাই বা কেমন? চোখে সামনে মেয়েটাকে . 


at খুদ ভাই করে দিতে? মামার মত 
ছাড়া এমন হয়? - 

মাল্টা বোকা--ওকে লালিই চালায়। 
লালির বয়স পণ্রতালিশ মত-_মুখ মিষ্টি 
ধূর্ত মেয়ে। যৌবনে নিজেও ক করেছে 
বলা মুশাকল। তবে মাল, আমার দেবতা । 


ACG 1 


অমত 


নয রহ ee 
CHCA | এ ছাড়া মালুর কোনো দোষ নেই ৷ 


মাল; একজন খাঁটি, সং ও সরল ও'রাও। 


সংসারের, মারগ্যচি ঘোঁঘাঁত ও বোঝে না। 


. ওর মুখ দেখলেই বোঝা যায় ও অনেক মার 


খেয়েছে এতাবং সংসারের কাছে। 

আজ এত রাতে আর fea করার 
নেই ৷ কাল সকালে এ ব্যাপারের একটা 
ফয়সালা করতে হবে। 


খেয়ে এই শীতের রাতে ফরেস্ট আঁফসের 


বেয়ারা মৌসুমী কুকুরের মত পাকদণ্ডী - 
বেয়ে মহুয়া খেয়ে অন্ধকার সাঁতরে চলে . 


আসে কেন তা কুঝতে পাঁর। কিন্তু এ 
অণ্ডলে শুনতে পাই অনেক চেঞ্জার বাবু- 
রাও নাকি এমনিভাবে মৌসুমী Seed মত 
ঘোরেন-ফেরেন। 


জান না তারা কী পান? একটা অচেনা, 


অজানা মনহঈন শরীর ঘে"টে ঘেটে ওরা কি 
খোঁজেন ? 


এপাশ-ওপাশ কার, কিছুতেই আর 
ঘুম আসতে চায় না। 

কল্কা বস্তীতে কারা যেন মাদল 
বাজিয়ে একটানা দোলানশ সুরের ঘুম- 
পাড়ানী গান গেয়ে চলেছে। 
থেকে ঘন জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে শণঁতের 
রাতের. ডিজেল ইঞ্জিন একটানা ভারস 


" আওয়াজ তুলে, সে আওয়াজ - অন্ধকার 


আবার সব আওয়াজ থেমে গেলে চারি- 

দিক থেকে শুধু ঝিশঝর একটানা দি 

fat এবং পাতা. থেকে শিশির পড়ার ফিস- 
ত সমস্ত রাত SH যাচ্ছে। 


ফাদার মাঁটনের বাঁড়র জোড়া-এ্রাল- 
সেসিয়ান ঘেউ ঘেউ করে ওঠে। দুর থেকে 
সে ডাক ভেসে আসে।- 


নালার দিক থেকে একটা খাপ; পাখি 
হঠাৎ ডাকতে শুর করল, খাপু-খাপু- 
খাপুখাপু। খাপ পাখির ডাক শেষ হলে 
মিসেস ডাগানের র দিক থেকে 
(যেখানে প্যাট গ্লাসাকন থাকে) একটা 
টাট পাখি, টিটির টি-টাট্র-ট টি করতে 
করতে এ বাঁড়র দিকে উড়ে আসতে 
লাগল 


টাট পাঁখটা কি কিছু দেখেছে? 
কোনো জানোয়ার? কোনো লোককে এই 
রাতের পথে চলা-ফেরা করতে? নাকি সেই 
লোকটিকে দেখেছে, যাকে এখানের অনেক 
লোকই দেখেছেন। লোকটির পরণে কালো 
ট্রাউজার এবং কালো MOT থেকে 
কাঁচা রাস্তা ধরে লোকটিকে আসতে দেখা 
যায় তারপর কাছে এলেই সে মুহভে্ 
মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যায়? নন পটার 
দেখেছেন তাকে, একাদন faster এণ্ড 
মিসেস এ্যালেনও দেখেছেন 


এই পাঁরবেশে,' এই 'নিজনিতায়, এখানে 
সব কিছুই থাকা ও দেখা সম্ভব। 


৯৮৫ 


. চামার মোড়ে কিছনদন: আগে কাবা 
যেন অত্যাচারী সুদখোর ব্যবসায়ীকে খুন 


“করে তার মৃতদেহ গাছ থেকে BWIA 


রেখেঁছল-সেই বীভৎস মৃতদেহের কথা 
মনে পড়ে। মনে পড়ে, TOI রাতে একলা- 
চলা ডুলি রেঞ্জের বড় 'বাৎখুর কথা। সে 
পথে এখন গেলে তাকে দেখা যেতে পারে । 
শিশৱের হাত থেকে বাঁচার জনে। সে হয়ত 
পথের উপর নরম ধুলোয় লম্বা হয়ে শঃয়ে 
আছে। অথবা সেই Tola দলের কথা 
খরা পালামৌর সাংচুয়ারী থেকে মানে 
মাঝে চলে এসে এই নানার রাস্তায় শুভ 
উণচয়ে পথ জুড়ে দাঁড়ার। 


মনে পড়ে যায় টি-বি হসাপটালে 
আমার পাশের বেডের সতেরো বছরের 


ছোলোঁটর জানালা দায় ঝাঁপয়ে পড়ে 
আত্মহত্যা করার FAT MCT হাসপাতালের 
কেউ জানলো না কেন অমন ফনটফ;টে 
ছেলেটা আত্মহত্যা করলো । অথচ সে 


নিজেকে এমন হঠাৎ করে falara দল 
অসময়ে ফু ‘দয়ে. তার কারণ একটা 
নিশ্চয়ই ছিল। অথচ কারণটা কেউই 
জানলো না! জানতে চাইলোও না পর্য্ত। 
,_ এমন এমন সব হৃষ্ঠাং ঘুম-ভাঙ্গা রাতে 
পিস্তলের নলটা কপালের কাছে লাগয়ে 
আমিও ভাবি-যখন অমনি করে হঠাৎ 
হাওয়ার মত কোনো সুন্দর চাঁদনশ রাতে, 
ফুলেল গন্ধের মধো, রাতচরা পাঁখর ডাকের 
মধ্যে রুপোলশ রাতের ঝমব্িয়ে বেজে- 
ওঠা সমস্ত শব্দ তরঙ্গের মধো 
একাদন নিজেকে বরে দেব_সোঁদন এবং 


. তারপর একজনও ছি জানবে জানতে চাইবে, 


কেন হঠাৎ Sara sepa আমি? 

আসলে কেউই জানবে না, কেউই 
কাঁদবে না: কেউই ভাবণ্ঝ না_ | 

হাসপাতালের সেই অখ্যাত তরুণের 
জনো, রোজ সকালে গোলাপের পাঁপাঁড় 
থেকে ঝরে-পড়া শান্ত শীতল শবনমের 
জন্যে কেহ বা কোনাঁদন কেদেছে 2 
খেয়-পার করাতে হবে। ' a 

যে-হাতে পদ্তল ধরা থাকবে. সেই 
হাতেই একজনের নরগ হাত ধরার স্বপ্ন 
নিয়ে দুটি চোখ বদজে আসবে। 


এই গ্যাকলাস্কগঞ্জে পাখি ডাকবে, 
tw) হাওঁযায়, মহুয়া আর কারোটপুর 
গন্ধে ভারী হরে থাকবে সমস্ত প্রক্াতি 
আর এই দ্বন্দ ও দ্বিধায় রুষ্ট, বাঁণ্ডত ও 
বাঁথত হৃদয়ের একজন চিঘ্নিদ্রায় ঘিয়ে 
থাকবে। 


ঘুমিয়েই fe থাকবে? না আমাকেও 
সেই কালো ট্রউজার ও কালো শার্ট পরা 
অশরাীরণ লোকাটর মত দেখা যাবে এই 
জঙ্গলের পথে পথে ঘুরে বেড়াতে? 
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কাল এক পশলা বৃষ্টি হয়েছিল 


_ দুপুরের দিকে ৷ তারপর থেকে ভাষণ ঠাণ্ডা 


এখানে - 


৯৮৬, 


যাবার পরই ঠান্ডার "প্রকোপ বেড়েছে. 


BART একটা হাওয়া AY উত্তর থেকে। 


দুবেলা নিয়ম করে হাঁটতে বলেছেন" 
এখনো ওষুধ খাওয়ার বিরাম নেই ৷ ঘাঁড় 
ধরে, এখনো নানা রকম ক্যাপসুল খেতে 
হচ্ছে। তার সঞ্গে একাধিক টান্ক। ' 


লোকে বলে, আজকাল যক্ষ্মা হলে কেউ 
মরে AT] কথাটা হয়ত সাত্য, সময় মৃত ধরা 
পড়লে কেউ 'মরে না। কিন্তু প্রাণে না 


মরলেও বে প্রাশান্তকল্প - পাঁরাম্াতিতে 


Bailes, Tere, হত রো ay 
মাৱই জানেন। 


একটা লাংস আমার Fata মত 
অকেজো হয়ে গেছে। অনাটা নিয়ে যতদিন 
বাঁচ ততাঁদন সাবধানে. "বাঁচতে হবে। এ 
ভাবে বাঁচার কোনো মানে নেই। আমি 
এমন কোনো লোক নই যে আমার বেচে 
থাকার জন্যে যে কোনো . মূল্য দিয়ে 
বাঁচতে হবে। এমন কিছ মহৎ কর্ম আমার 
করণীয় নেই, আমি মরলে কোলকাতা 


ময়দানে আমার. স্ট্যাচু হবে না, CHES. 


আমাকে মিস করবে না-তাই যেমনভাবে 
বাঁচতে চেয়েছিলাম তেমনভাবে বাঁচতে না 
পারলে আমার কাছে বেচে থাকাটা সম্পর্ণ 
Tree | ৰু 


1বিকেলে ফুল দিলভস সোয়েটার চাপিয়ে 
মাথায় গরম টুপী fra হাঁটতে 


রমন সময় দৌখ দূর থেকে প্যাট আসছে। 


প্যাটের একটা পা নেই। থাইয়ের.কাছ 
থেকে কাটা ডান পাটা। ও যখন দ্বিতীয় 


মহাযুদ্ধে ?সংগাপুরে ছিল তখন বোমার 


টুকরোয় ওর পা-জখম- হয়োছল ৷ 


প্যাটের বয়স হবে প'য়তাল্লিশ। আমার 
চেয়ে অনেক বড়। কিন্তু দেখলে পথ্মান্রিশ 
বলে মনে হয়া ক্লাচে ভর করে ও সারা 
ম্যাকলাস্কি ঘরে বেড়ায়। সমস্ত সময় 
মুখে হাম লেগে আছে। “প্যাট. রিয়ে-থা 
রি নেতারা ডি ৩: দেবা 
শোনা করে মাসে একশ টাকার 'বানময়ে। 


ছোট শোবার ঘরটার দেওয়/লময় 
পিন-আপ ছাবিতে মুড়ে রেখেছে। ও হেসে 
বলে, ‘ইউ. সী, আই fea ভেরশ লোনাল 
ইন উইনটার নাইটস, দ্যাটস হোয়াই দে 
কাপ মি coronary, দে গিভ' মি আ লিটল 
ওয়ামর্থ ৷’ 


" পাট দুর থেকৈ বলল, গণ্ড আফটার 


নুন মিঃ বোস |" 

আমি হেসে বললাম, গুউ আফটার- 
নুন।. 

' ও আবার আসতে 
 গোয়িং ফর আ স্টল? | 
আনম ‘বললাম. ইয়া। 


ইউ? 


- করণে, 


- গেছে, 


' ও বলল, 'কাম! আই উইল এ্যাকম্পান = 


te 


+ 


TAS 


' লালি" এসে শুধোলো : এখন দুধ খাব 
a না ল্যাংড়া ১১৬ সঙ্গে বোড়রে 
AEH A | ৷ 
আদম বললাম, বৌড়য়ে এসে খাব| 


এখানের দেহাতীরা লোকের নাম- 
বড় পট; কিন্তু বড় ক্লুউ। প্যাট 
*লাসাঁকনের যেহেতু একটি গা নেই ওকে 
এখানের সকলে বলে ল্যাংড়া লাসাকন। 


হল্যান্ড সাহেব এদের উচ্চারণে হলাণ্ডুয়া ৷ 


এখানে যে সব, বাঙালী আছেন স্থায়ী 
বাসিন্দা, তাঁদের মধ্যে একজন এক সময় 
মুরগী পোষার বৃথা চেষ্টা করোছলৈন। 
তাই Sig: নাম মুরগণ চ্যাটাজি"। চ্যাটার্জ 
এখানে অনেক! তাই বোধ হয় চ্যাটাঁজদের 
সনান্তকরণের AN জন্যে এরা মুগ 
BIBS, আণ্ডা . চ্যাটার্জি অপরাধ Ba 
ea পোলাঁট্টির ডিম feat করেন), শুয়োর 
চ্যাটার্জি “Gad. অপরাধ এর fornia 
ছিল) এবং ছাগল চ্যাটার্জ (এককালে 
নাতিকে দুধ খাওয়াবার জন্যে এক জোড়া 
ছাগল ' পুষোছলেন তিনি) নামে এদের 
আভাহত করে। . | 
matte খাঁচা বহু দিন শূন্য হয়ে 
ছাগল নিয়ে গেছে হায়নাতে, 


শুয়োরের APT বন্ধ হয়ে গেছে বহুকাল, 
তত্র ক 


CRE | নর 


কারো পুরো নাম বললে তার aie কেউ 
খদুজে পাবেন না। যে নামে ওরা এদেঘ 
প্রত্যেককে ডাকে সেই নামে না বললে ওরা 
বুঝতেই. পারবে না কাকে আপান 
খপুজছেন। 


জানি না, বশী দিন থাকলে আমাকে 
ওরা কি বলবে। . 


এখানের লোকজন, অদ্ভূত প্লাগৈতি- 
হাসিক সব প্রথা, মধ্যযুগীয় আবহাওয়া 
এবং নীরব নিরবচ্ছিন্ন শান্তি সব মিলিয়ে 
বড় ভালোবেসে ফেলোছ এ জায়গাটা। 
এখানের সব কিছু আমার মনোমত। এই 
শান্ত ঢিলেণ্ডালা জ'ঁবন, যেখানে একশ 


টাকা ' মাইনে-পাওঁয়া লোককে সবাই 


ডি ভাবে, যেখানে জীবন ধারণের 


আগনি য় নেই, কনফারেন্স' নেই, 


যেখানে পথ চলতে ভিজেলের ধোঁয়া বুকের 
মধো অবাধ নিষ্পাপ শিশুদের বিষান্ত করে 
না, সেখানে চাওয়া অল্প, প্রাপ্তির আনন্দ 
অনেক এমনি জায়গায় কার না ভালো 
লাগে, 


_ দঃখের বিষয় এই যৈ এখানে চিরাদন 


মানুষ, খ্যাতি, টাকাপয়সা, প্রাতপাস্তর 


ম্যারাথন দৌড়ে যাঁদের ছোটবেলা থেকে 


শিক্ষা দেওয়া হয়েছে তাদের উস্ুগ্রামে বাঁধা 


মন ও শরীলের, তার এখানে এলে ঢালে 
হয়ে প’ড় ভয় হয়, মরচে, ধরে যাবে। 
আতঙ্ক হয়, এখাঁদে বেশী" দিন থাকলে 


[১২ aa, ৩৮ সংখ্যা 


কোলকাতায় * ফিরে প্রীতদ্বন্দধীদের' আর 
জয়' করতে 'স্পারব না” তারা শিরস্তাণ 
ছাড়াই তাদের তরোয়ালের এক এক কোপে 
আমাকে ক্ষত-বক্ষত করে “শ্রেয়: করে-দেবে। 
তাই mew. সভ্যতার আভিশাপে 
অভিশপ্ত আদমি আবার * এক সময় face 
যাব সেই ধূলিমালিন নোংরা আবহাওয়ায় ॥ 
চোগাণ্চাপকান পরে কোট দাঁড়িয়ে "ঘন্টার 
পর ঘন্টা সওয়াল করব: মোটা অক্কৈর চেক 
AC পকেটে এবং সালাসটার ৷ সিটার : এবং 
মক্ধেলদের সঙ্গে বাধ্য ' বেড়ালের মত 


ইচ্ছে বন্ধুক ক'মা খ্ৰুকে। = 


আমার বাড়ির, গেট, সাড়ে 
পাটী মুয়াঁজার বাড়ি... ছাঁড়রে 
হল্যান্ড সাহেবের .বাঁড়র .. সামনে 
he এসে. নালা পেরোলাম-_তারপর 
রোজারিওদ্র, .বাঁড়।, সে: ঝাড় 


মি চামার দিকের লাল- মাটির 
অসমান, -  গাথরছড়ানো : ‘la. ধসারত 


"পেছনে পড়ে রইল 1" বাঁদিকে শেষ বাড়ি মিঃ ' 
্যালেনেরণ ডানদিকে শেষ" বাড়ি মিস্টার 
দিং-এক্স। তারপর কোনো 'বাঁড়ঘর নেই ৷ 
সোজা ঘন 'জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে উদ্চু-নীছ 
পথটা চলে গেছে Blea দিকে । সেখানে. 
একটি ফরেস্ট*বাংলো আছে৷ "ডুলির পরে 
আরো, মাইল দুয়েক গিয়ে রামুদ্ৰাগ্য :-গ্ৰাম ৷ 
এই কাঁচা, রাস্তাটা চা, অরাধ-.প্রায় আট 
মাইল ASAP. খুবই .খারাপ-স্পায়ে 
হেটে. যেতেও কম্ট-এত পাথর AVE. ও 


দু দিক থেকে রাত, হি 
ক্রমাগত, চহা Teer ি'হা'করে। "নাক 


ik fata আভা ছাঁড়য়ে. ছিল. আঁকাশময ; 

শুকনো ঠান্ডা ভাব উঠছিল চার- 
নক থেকে। পাস ঝোপ থেকে ভেজা Ba 
গন্ধ বেরুচ্ছিল। . 


, মাঝে মাঝে Bar» ai কভার 
লাগয়েছে, মকাই লাগিয়েছে, কোথাও বা 
মিষ্টি আলু । ঢালে ঢালে শৰ্ষে লেগেছে। 
হলদ্দ আঁচলে শেষ বেলার লাল লেগেছে। 


তিঁতরের চিৎকার ও"্দ্ুরের: “ কৰাচৎ, 
ঘরে-ফেরা পাঁখর ক্ষীণ ' স্বর' ছাড়া 'আর 
কোনো শব্দ নেই কোথাও ৷, প্যাটের BBA 
শব্দ হচ্ছে শুধু পাথুরে AGUS | দূরের . 
ঝোপে একদল “ছাতারে “ভীষণ « চেশ্চামোঁচ 
শুরু করেছে। একট; এগিয়ে যেতেই সে 
আওয়াজ "মিলিয়ে গেল। ৷ মক 


TABOR ঘাড়ের "কাছে" ক্ষার-দখান 
ঠাণ্ডা হাত এসে চেপে বসেছে রোদ পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ঠাণ্ডাটা ঝ.প্‌ করে নিয়ে আনন, 
যেন মন্দুবুলে। একটা ' পাতাটি’ ae Ry 
[শশুগাছের মগড়ালে বুলে ডানা, anita 


দিনশেষের খবর জানালো। = 


গে 


LES ১৭২৬১ নট 
তু ২২ মা ১৩৭৯] 


: ome. আস্তে আস্তে. বলল, সৌদন 
‘রডারস , ডাইজেস্ট গড়িছিলায অকটা 
লৈখা। - -.-_ ৮ Lee 
f 
আম বললাম, কি লেখা? = ত 
on ae কৈমন করে: SICA! আমাদের 
সকলের সামনেই সন্ধ্যে হয় রোজ কিন্তু 
আমরা কজন সোঁদকে চোখ : তুলে তাকাই। 
দিনের. শেষ এবং রাতের শুরুর মধ্যে এই 
ধে,পোধুূলি লগন এই. লগনকে আমরা 
ক'জন উপলব্ধি কার? 


. গ্যাটের ‘কথায় একটা চমক লাগল 
মনে। আর কেউ কতক ‘আর না - করুক, 
ভগবানের Tater; আমি কার। জঙ্গল 


পাহাড়ের পাঁরবেশে.সন্ধ্যালগ্নে দাঁড়িয়ে নাক 
৯৮4৮5 


পাশ্মাকাশের শেষ ফিকে গোলাপ রঙের 
আভার 1দকে চোখ. মেলে আমার বাধে 
বার মনে হয় যে- আমি. যেন এখানেই স্গুল্মে- 
ছিলাম কোনো. কালে ।. মনে হয় প্রকৃতিই 
আমার আসল' মা. 'আমার আসল, প্রথম 
এবং সর্বশেষ প্রেমিকা। হয়ত অনেক নারশ 
এসেছে চলে গেছে, অথবা আছে এখনো 
আমার জীবনে, - তারা সকলেই 


" জংলণী . হল:দ জানফ্লাওয়ারের মত বৈগনে- 


রঙা প্রজাপাঁতর মত. TAT কবোফ বকের 


মত: কিন্তু, তালা এই প্রকীতরই ast 


TA তারা খণ্ড. as 
স্মাচ্টি। ন, টু 
পাট আগে আগে eet 
১ প্রথম প্রথম ' প্যাটের সঙ্গে আলাপ 
হওয়ার পর ওর' জন্যে সহানুভূতি হত, 
অনুকম্পা হত, কিন্তু আলাপ ঘনিষ্ঠ হবার 
পর দেখাঁছ, ও কারো সহানুভাতির অপেক্ষা 
করে না। ইংারজী "চরিত্রের এই পুরুষালি 
দিকটা ও পূর্বপুরুষদের - কাছ থেকে 
FEBS, পেয়েছে। ও শ'ুড়িখানা থেকে 
একুটাকা বোতলের. পচানী ‘মদ কেনে, 
তারপর তাকে ওর -, স্প্যোল বদিটমেন্ট the 
করে নেয়। একটি টিনের কৌটোয় এক 


চামচ চিনি ও দু দানা লবঙ্গ দিয়ে পাড়িয়ে, 


নিয়ে tities তালপর বোতলে . ঢেলে 
মাখিয়ে" নিয়ে ঝাঁকয়ে নেয় _. তখন সেই 
সাদা তরালমার রঙ বদলে গিয়ে ঘন 
বাদামী. হয়ে যায় ।- দেখতে রামের .মত মনে 
হয়। সেই-.নিজে-বানানো ‘রাম’ খায় মাঝে 


" মধ্যে, হয়ত কখনো-সখনো একা একা গান 


মারে কোনো দেহাত দের! , 
ফিরতে “ফিরতে অন্ধকার হয়ে গেল। 


কারে জোনাক SCA না, সন্ধ্যা- 
তারীটা দপদপ করে দিগন্তে কোনো 
সুন্দরী মেরের কপালের নীল টিপের মত) 


এখন আমরা কেউ কথা বলছি না। 

অন্ধকারে প্যাটের কাচের আওয়াজ 
শোনা যাচ্ছে শুধু ।' চারিদিকে শাশরের 
enter স্তথ্ধ্ভায় গ্বাণীঝদের - ডাক 
ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই ৷ 


অন্ত 


ফেরার সময় প্যাট- ওর বাড়তে একট: 
বসে বেতে বলল। বাড়ি ওর নয়, মিসেস 
ডাগানের, কিন্তু এমন: করে . পাঁরচ্কার- 
পরিচ্ছন্ন করে রেখেছে ও বাঁড়টা, যে বোঝা 
যায় না এটা ওর বাড়ি নয়। | 


aR এখন বসা -যায় না, ভীষণ 
ঠান্ডা। আমরা ভিতরের ghar এসে 
বদলাম। 


টির নর, আমি. 


মানা করলাম। কারণ বাড়ি কিরে আমায় 
দুধ খেতে হবে। _.'" 


প্যাট নিজের জন্যে. a 
বানিয়ে নিয়ে এল। -' 
নানা রকম গং্প হতে লাগল । 


হঠাৎ প্যাট . বলল, আপানি- ভূতে 


বিশ্বাস করেন শিস্টার বোস? 


" আমি ব্ললাম, না। তুমি কর? 
' ও ‘বলল, হাঁ।-আঁম ater 


আমু . বললাম,. তুমি বক 
ভূতের কথা বলছ? 


‘পাট বলল, এখানের ভূত ste 
fa, তকে অন্য 'অনেকে দেখেছেন যাঁদের 
আঁব*বাস করার কোনো. কারণ নেই "আমার ৷ 
তবে আমি নিজেই ‘ভূত দেখোছ, দিক 


. জ্ঞানে, তাই বিশ্বাস :কাঁর। -- 


_ আমি. বললাম, কোথায় দেখেছ ? বলো, 
শনি সে গং্প? 


" প্যাট একট, চুপ করে থাকল, তারপর 
যেন চোখেগ্ব সামনে সেই ঘটনা দেখতে 
পাচ্ছে, এমনভাবে .বলতে আরম্ভ .ক্রল। 


-- আমি তখন : মেজর. স্টালং-এর 
পার্সোনাল: ড্রাইভার ৷ . সিঙ্গাপুর শহরের 
কাছেই একটা মিশনের বাড়ি 'রিকুইীজশান 
করে আমরা, আছ । আঁফসারদের কোযার্টাধ 
দোতলায়, আমরা-.আফসারদের পার্সোনাল 
স্টাফ নাঁচে, থাঁক। 


মনে আছে; গরমের দিন৷ জদি তৰ 
সাহেবের অর্ারাঁল ' এবং ' আরো তিন- 
77475 
"_ রাত-আটটা হবে। 
জাঁপ চালিয়োছহ, তাই চানটান করে বেশ 
আরাম ‘লাগছে! , আমি..বসোঁছলাম আমার 
ঘরের দেওয়ালের . দিকে মুখ করে। কিন্তু 
মেজর : সাহেবের অৰ্ভারাল আমার সুখো- 
মুখ. বসোঁছল।- ওর 'মুখ খোলা বারান্দার 
দিকে। 


aw বড় বামওয়ালা "খোলা ' বারান্দা) 
বারান্দার: পর fate fate দিয়ে নেমে 
মস্ত ‘বাগান, গোলাপের ঝাড়, নানা-.রকম- 


ফলের ব্বাড়।- 


খেলতে খেলতে হঠাৎ. দেখলাম. আমর 
সঙ্গী তাসের. দিকে চোখ না দিয়ে 
বারান্দায় চেয়ে. কি যেন দেখছে। প্ৰথমে 


কাঁফ খেতে খেতে 


_ সারা দিন গরমে. 


৯৭ 
meen পরক্ষণেই আবার দেখলাম, 
ও .বাইরে কি দেখছে। « 148 


- আদমি ওকে -ধমক, দিলাম, . বললাম, 
খেলার ইচ্ছা : না. থাকলে খেলো.না, এরকম 
করে খেলার কোনো মানে হয়-না। 

' দেখলাম - ওর মুখে রাজ্যের” চিন্তা) 
একটু পর তাস নাঁমরে . রেখে ও Fem, 
এখানে কোনো নান আছে? 7 


- আদমি ওকে একটা 'ফৌজাঁ ae 
দিয়ে বললাম, তুমি fe খোওরাব, দেখছ ৷৷ 


ও বলল, সাঁত্য বলাঁছ, আমন. দু-দুবার 
দেখলাম- সাদা পোশাক-পরা .একজন নান 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে আনার, দিকে, চেয়ে. আছে। 


আমি খুব হো'হো করে হেলস উঠলান, 
বললাম, চলো তোমার “চাকরণ । খাঁচ্ছ। 
আৰ্মিতে কাজ করে ভূত 'দেখছ' য় 
" দেখলাম ঘাসিকতা | করার, ও আৰো 
ঘাবড়ে গেলো ৷“ ও বলদ, জাম আর খেলর 


নাফাঁদনা আমাকে তোমার জায়গার বসতে 
দাও। ৷ 


হাস (সঙ্গে, সঙ্গে, জারা বদল 
করলাম ৭ Re 

আবার, খেলা শর; হল. বেশ ‘aati! 
এক সিগারেটের পয়েন্টে হাতে: জব্বর : তা 
পড়েছে, হঠাৎ আমার কেমন গা: ga-ga 
করে উঠল ৷ আমার 'মনে হল কেউ আমার 
দিকে তাকিয়ে আছে। তাসের কোণী থেকে 
চোখ উঠিয়ে. ,বাইম্ে তাকাতেই. দোঁখ, থামে 
আড়ালে সাদা .পোঁধাক-পরা একজন) নানি: 
আমার -দিকে-চেয়ে দাঁড়রে আছেন |; 


' খুব চেষ্টা কৰে আমি" তাসেংটেখ 
নামালাম, বেন কিছুই দেখি নি ।. ৷ EE 


- একট:ক্ষণ পর আবার ‘আমার, ওরা 





গা ছমছম করতে, লাগল. : :..- ,.£ 


‘আবার চোখ তুলতেই দেখ as "নান, 
তবে এবারে সামনের খামের” কাছে, আমাদের 


‘Sits ভয়ে (চিৎকা করে উঠলাম! 
চিৎকার করার সঙ্গে সঙ্গে সেই “মুর্তি 
মিলিয়ে গেল হাওয়ার। ' " '} 

.আমরা , দুজনে: পাড়- কি:মি * ‘কৰে 
মেজর, সাহেবের . দরজায়. গিয়ে ৷ ধাক্কা 


লা! 


. মেজর. সাহেব, পাইপ. মুখে লি st 
পড়াছলেন, বেৱিয়ে, আসতেই আম্বা দৃজেন্, 
একসঙ্গে বা দেখেছি তা বললাম 1..." 


“Gly কথা না বলে ঘরে ঢুকে: ea 
রিস্তলভার Tae এ'স আমাদের দেখলেন। 
বললেন, আবার যদি এবকম কথা বল ত 
আর যদ কখনো এমন, বাজে কথা বল, 
গূজক Fete ্তামাদের কোটমানাল করা 
হবে। এই বলে AUS মেজরকে ডেকে 


৯৮৮ 


বলেন আরা Hae weg বিনা পাক 
করে দেখতে ৷ 


মেজর সাহেব যাইই 
সমস্ত ড্রাইভার . “ও অর্জারলি মিলে সৌদি... 
এক ঘরে শুলাম। Ec 


ঘা না৷: 


fafewe থৈকে-অন্য বাল্ডং-এ যাচ্ছেন, উীন 
হঠাৎ সেই-সাদা পোশাকে নানকে দেখতে 
পেলেন। বাকী. পথটা দৌঁড়ে এসে ডান 
আমার ঘরে ঢুকে হাঁপাতে লাগলেন, নানকে 
কেমন দেখতে, কি পোশাকে আমি. দৈখে- 
ছিলাম জিগগেস করলেন জিগগেস 
করলেন আদমি . যাকে দেখোঁছ সে লম্বা না 
ধেণ্টে। আমি বললাম খুব 'লম্বা; , আমি 
তাকে খুব কাছ থেকে দেখেছি, তার মুখ 


চোখ সব স্পষ্ট, দেখোঁছ-চম্ৎকার চোখ 


মুখ। 


. জীজেন্ট মেজর অনেবক্ষণ আমার 
বিছানায় বসে রইলেন। তার পর বললেন, 
তোমার, বর্ণনার সঙ্গে হবহ? মিলে যাচ্ছে। 


এ ঘটনার কিছ দিন পধ, এক 
শানবার 'সংগাপুরের কয়েকজন চাইনজ 
মেয়েকে 
কারলেন। অনেক রাত, অবাধ নাচ, গান, 
হুইস্কি খাওয়ী হল। তারপর মেয়েরা ঠিক 
করল তারা. ভাগাভাগি করে আঁফসাঘদের 
সঙ্গে রাত 'কাটাবে। অত’ Late আর 
UI. AT | 

. আমার গেজর সাহেবের ভাগে দুজন 
মেয়ে .গড়লো। '. . I 
| ৰেন আময়া, সবাই শর বমির 
পড়লাগ। আমার'উপর ভার  পড়লো- শে 
ce ee ee 

are "সময় উঠে রা মেজর 
গাহেবৈর ঘরে ধারা দিলাম। এ ঘরে যারা 
ছিল তারা এবং অন্যান্যরা সফলে কৈরিয়ে 


এল ৷ আগি সকলকে নিয়ে ক্যাম্প থেকে ' 


সিংগাপটরের, দিকে. ধওনা হয়ে, গেলাম । 
তখনো প্রায় এক ঘন্টা রাত. ছিল। 


আমি যাওয়ার পর মেজর সাহেব আবার 
শ-য়েছেন এমন সময় তাঁর মনে হল, তাঁর 
হাঁটু ধরে কে যেন নাড়া দিল। তাঁর ঘরের 


, মাধ্যে। ঘরেধ দরজা বন্ধ ছিল! উনি ধড়- ' 
৷ মাড়িয়ে উঠে দেখেন তাঁর বিছানার, পাশে - 


একজন ' নান” ated | : 


wea সাহেব তাড়াতাঁড় তাঁর রিভল- 
ভার এবং টের দিকে-হাত বাড়ালেন । 
' বিভলভাৱের . ট্রিগারে হাত রেখে উান 
শধোলেন, তুমি কে. তুমি কি চাও? | 


- মানু কোনো কথা না বলে দরজার দিকে 


আল দিয়ে দেখালেন ৷ 
“মেজর সাহেব দরজার চজিটাকাল 
eet, ডান হাতে শারিভলভার ধরে। 


বলন, আমলা ৷) 


" তারপর তিন-চার দিন? কোনো. - ঘটনা, 


একাঁদন রাতে ae এক. 


রবা নাচে . নেমন্তন্ন: 


অমত 


ঘরের বাইরে এসে নান: ইসারায় মেজর 
সাহেবকে তার পেছনে আসতে বললেন । 
মেজর সাহেব টর্চ জালিয়ে তাঁর পেছন 
পেছন বারান্দা . পেরিয়ে িশড় : দিয়ে 
--বাগানে-আমলেন, বাগানের “এক কোণায় 
এসে নান দাঁড়িয়ে পড়লেন, পড়ে একটা 
কটা ঝোপের দিকে আঙুল দিয়ে 
দেখালেন! _ 2 


মেজর সাহেব শধোলেন কি আছে? 
ওখানে কি আছে? veg 


নান- উত্তর নারির দিকে 


| আঙুল দিয়ে দোঁখয়ে হঠাৎ অন্ধকারে 


লয়ে, গেলেন। 


আমি .িজ্গাপুর থেকে ফিরে এসে 
দেখি ক্যাম্পে হূলস্যূল ব্যাপার। চার ট্রাক 
ঝেঝাই করে সোলজাধ নিয়ে মেজর সাহেব 
' সিংগাপুর শহরের অন্য সীমানায় চলেছেন 


হেছে 


মিশনের, “নতুন; বাড়িতে, .. যেখানে এই 


করা বাড়ির সব নানা এখন 


থাকেন। . 
মেজর 'সাহেবের গাড়ি চায়ে 
| যাচ্ছলাম আঁম। নানের চেহারার বৰ্ণনা 


তমার এবং মেজর ' সাহেবের দেখা নানের 
সঙ্গে হুবহু মিলে গেল। সেই মানের খাঁ 
গালে একটা বড় 'বিউাটি স্পট ছিল। 


এ বাড়তে পেপছে সমস্ত ' বাড়ি 
সৌলজাররা ঘিৱে ফেলল। 


মেজর সাহেব মাদার রর 
সঙ্গে দেখা করে জিগ্যেস করলেন এই 
মিশনের কোনো নান্‌ কাল রাতে বাইরে 
গোঁছলেন কিনা? 


মাদার সহপাঁরয়র 
বললেন, হাউ ডু উ্য মীন? 


তারপর মৈজর সাহেব বললেন, 
এখানের ‘সমস্ত নানকে ডেকে লাইন করে 
দাঁড় করান, আমরা 
কৈউ যেন বাকী মা থাকে। 


সমস্ত নান জড়ো হতে | প্রায় আধ 


ঘন্টা লাগল, কেউ বাথরুমে ছিলেন, কেউ 
অন্য. কাজ, করছিলেন। | ৰ 

সকলে জড়ো হলে মেজর সাহের, 
সার্জেন্ট. মেজর, কর্ণেল সাহেবের অর্ডারাঁন্ল 
‘এবং আমি প্রত্যেককে কাছ থেকে ভাল 
করে দেখলাম। কাপো চেহারার সঞ্গেই 
মানা খাটে হের তার চেহারা” টড 
না। 


..তার্পর মেজর সাহেব, বললেন, আমরা 
বাড়ি সার্চ-করব। 


: মাদার রন হরে রাজী হলেন ৷৷ 


RATT _পোয়ে: আমরা যেই বড় 


' দেওয়ালের মাঁধাখানে টাঙানো ছিল একজন 


RA বড় ফোনটা যাঁকে ৬৬৯৮ 


এ বদন ধরে দেখাঁছু। 





‘সকলকৈ দেখতে. চাই, = 


১ [১২ বর্ষ, ৩৮. লংখ্যা 





আমর জলে মুখ চাওয়া চায় 
করবার পদ্ধ : মেজর সাহেব মাদার 


- স্মীপাঁরয়রকে সব কথা খুলে বললেন। 


স্ব. শুনে, উনি বললেন, যে-কাঁটা-ঝোপেন, 
দিকে, উনি” আঙুল দিয়ে”, দেখিয়েছিলেন 
টি , | 





দের" সঙ্গে নিয়ে" 





কৈ নিয়ে নল সাহেব এই erie 
সকলে তখ্টীন ফিৰে” গৈলাম আমাদের 
ফ্যাম্পে। 'পেণঁছন: মাই, জায়গাটা»সাবধানে 
খোঁড়া আরম্ভ "হুল". "অনেকখানি ঃখোঁড়ার 
পর” :দেখা-গৈল” মাদার “মেরীপ্': 'একাঁট 
পাথরের মৰতত উল্টো: করে মাটিতে পোঁতা 


আছে।' মুখ নাচের, দিকে; পা' Bacay 


' মেজর, 'সাহের, “pala য়েই het 


‘মাদান্লের হাতে পিয়ে দিলেন। <" 


টু সৌদিন থৈকৈ.. আয়াদের & বাড়িতে ' 
Sig, কথামা” সেই, মানকে, দেখা য়ায়ান 
oom আমরা সিঙ্গাপুরে: ছিলা ৷, 


এই» অরাধ, রলে,.. এরাঁট,. সিগারেট = 


ধরিয়ে প্যাট বলল আনি ক এর পরেও 
বন্রেন ধে-আমি,, ভূত দো! 


ন Long 






আকিব ধরার কোনো করণ 
CT CAME নাগ 77 '? 
একট পরে উঠে লন চাল পাট. 
জামার অনেক: ওষনধপত্ৰ,-খেতে হবে... 
“প্যাটের বাড়ি থেকে -বোরয়েই বাইরে 
কতখানি "অন্ধকার ভা See হল), 


' পণ্ঠমণর, wat চাঁদ...  উঠছো 


কের এ অন্ধকার. 'বনপাদাড়ে, es 


১ আম বললাম, না। ঠক আছে। ' 
' তোমাকে আবার একা ফিরে, আসতে :হবে। 


.. পাঁটের- বাড়ি: থেকে বস্তায় নামলাম । 

| অব্ধকার..হলেও কাঁচা. মাটির পথটা 
দেখা.যায়। ., 

ঠান্ডায় হাত .. সেগুধয়ে - যাচ্ছে, ae 


দে পকেটে দু হাত ঢুকিয়ে: আস্তে, আসে 


' আমাকৈ আপনা 
Lo lL 


~ 


আমাঘ-বা়ির দিকে '' এগোতে লাগালাম se 


CHUB | কাছেই কোনো, পিপল, গাছের, 
গগড়াল, থেকে, « একটা. ইন্তু্গী, গছ, ডৈকে 
উঠল- IST, EAT, aah 


ARR TNT. রান Fae. oe, 


ene করে উঠল। দি ন 
ee , হেম) 


oO 


"== 





- বাংলা ভাষায় - আজ পৰ্যন্ত কাল 
মাঁকসের .: একখানি, প্রামাণ্য জীবনীগ্রন্থ 
পাওয়া যায় না। অথচ একালের 


বাঙালীমাত্রেই কার্ল মাক্সের সঙ্ঘে কোনো 


মা কোনো স্‌রে পারচিত। 

সম্প্রাত জার্মান লেখক হাইনারখ 
গেমকোভ মূল জার্মান ভাষায় 'কাল* 
মাকস-আইনে বওগ্রাফী নামে কার্ল 
মা্ক'সের একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনকথা রচনা 
করেন। গ্ৰন্থটি সম্পাদনা করেছেন জার্মান 
সোস্যালিস্ট ইউনিটি পার্টির কেন্দ্রীয় 
কমিটির মার্কসবাদ - লৌননবাদ ইনাস্টট্যুট। 
এই গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ থেকে বঙ্গ- 
ভাষায় রূপান্তাঁরত করেছেন অমল দাশ" 
গুস্ত। 

হাইনারখ গেমকোভ।এই গ্রন্থের ভীমকায় 
প্রথমেই মন্তব্য করেছেন ‘কাৰ্ল' মাকসি 
আঁবভাজ্য।” 'জামণানীতে জন্মগ্রহণ করলেও 
কার্লমাকসের দর্শনের সুমহান উত্তরাধিকারে 
আজ সমগ্র বিশ্ব সমূদ্ধ। মাসের 
ভূমির মানুষের কাছে তিনি যেমন গর্বের 
বস্তু, তেমনই বিস্ময়ের বস্তু তিনি প্রবীর 
জনগণের কাছে। মার্কস ও এণ্গেলসের 
বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্বাদ তত্র ব্যাখ্যা ও 
বিশ্লেষণ .আজো শেষ হয়ান।, 


মার্স ও এত্গেলস তাঁদের এই SF 


রচনায় যে ভিত্তিতে দাঁড়য়েছিলেন এই ' 


গ্রন্থলেখকের মতে ‘তা হচ্ছে আন্তজণাতক 
বিজ্ঞানের সর্বশেষ অনুসন্ধান । অবশ্য এই 
মন্তব্যের সঙ্গে একমত হওয়া কঠিন, কারণ 
বিজ্ঞানের ক্ষেতে সর্বশেষ অনসন্ধান বলে 
কোনোরকম চূড়ান্ত রিপোর্ট দেওয়া সম্ভন্ 
নয়। বিজ্ঞান নিত্যনৃতন উদ্ভাবনী দ্বারা 
চমক TIS করে, তবে একথা সত্য যে 
মার্স ও এহ্েলস তাঁদের _ অনন্যসাধার্ণ 
প্রাতভার প্রভাবে যে ধ্যান-ধারণার বিশ্লেষণ 
ও পর্যালোচনা করেছেন আজো তা অপাঁর- 
বাঁতিত। মতন সূত্র সংযোঁজত হয়াঁন, নতুন 
কোনো চিন্তায় তাকে আঁতরুম করার মত 
wy আজো রচিত হয়নি। অবশ্য 
যাদের বিশ্লেষণস্‌ত্রে কোনো কোনো wise 
মতন কথা বলেছেন 'বা.নতুন চিন্তার পাঁরচ্য 


বাদ শ্বজনীন_কেননা আর্কসবাদই প্রথম 
্বীকাব _ করেছিল. যে উন্নত teasers 
feral শ্রমিক আম্দালন ও উপানবেশ- 
ai জাতীয় মস্তি আন্দালনের _ একই 

ও একই শত্র-বুর্জোয়রা 711 


জন্ম-* 


চব্বিশ বছর বয়সের Tee নিয়ে 





জার্মাস মনশষা 





মাক্সবাদ বিশ্বজনীন, কারণ fe 
বাদকে উৎখাত করতে ও সমাজতন্্রকে কায়েম 
করতে হবে বিশ্ৰের শ্রমিক শ্রেণীকে এবং 
তাদের সেই দাঁয়ত্বপালনে সহায়ক হল 
Wa Tw আকৃতি একই রকমের তাই 


লক্ষাভেদ করতে প্রয়োজন . আম্তর্জাতিক' 
_ ARICA গেমকোভ সারও বলেছেন £ 


মার্কস তাঁর জীবনের মধ্যে দিয়ে এই 
অতাব গররুত্বপূর্ণ সত্যটি তুলে ধরোছলেন 
যে প্রলেতারীয় আল্তজণাতকতাবাদ এবং 
প্রকৃত সমাজতান্নিক দেশপ্রেম পরস্পর- 
০2958 


মাসের জীবন তাই একাঁটি হীতি- 
দাস। তাঁর 1টিচিংস’ বা উপদেশাবলশ ?বম্ব- 
জনীন ও আন্তৰ্জাতিক যেমন িশবজনন 
তাঁর সমগ্র জীবনের কর্মকান্ড। এইসব কারণে 
গজ জীবনকথা এক আঁবস্মরণীয় 
দাঁলল। 


মার্কস ও তাঁর বন্ধ এঙ্গেলস যে তত্ব 


. পরাক্ষা করেছেন ভ্যাদামর লোনন। 


পাঁথবীর রূপান্তর ঘাঁটয়েছে মার্কসীয় 
দর্শন। তাই মার্কস এ কালের এক মহান 
মনীষী । বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ববাদ মাকণস- 
বাদ-লেনিনবাদে গিকাঁশত হয়ে- উঠেছে এবং 
{বিশ্বের বাভিন্ন অণ্যলের মানুষ তা থকে 
প্রেরণা গ্ৰহণ করছে। আলোচা গ্ৰন্থ থেকে 
মার্কসের জীবন ও কর্ম বিষয়ে অনেক তথা 
পাওয়া যাবে এবং হয়ত 'একথা বলা অন্যায় 
হবে না যে মার্কসরাদ বিচারে এই _ গ্রন্থ 
এ - na |}; 


71 তই get শুর হয়েছে মাকসের 
শৈশবের আলয় থেকে। তারপর ছান্রঞ্ীবন, 
চাব্বশ বছর বয়সেই বতকের মুখে পড়ে 
শেষপর্যন্ত পাঁৱকার Wey সম্পাদক পদলাভ ৷ 
প্যারসে বিপ্লবের কেন্দ্র নন বন্ধু লাভ 


ঞ্বং কাঁমউীন্ষ্ট - aig atest প্রভাতি 
ঘটনাবহুল কাঁহনীগ লি ্ঢিত্তা কৰ্মক | 


5৮১৮ Wier মাৰ্ক'সের জন্মকাল থেকে 
থম 
অধ্যায। দ্বিতীয় অধ্যায়ে আছে গ্যারি আৰ 
বৈজ্ঞানিক কামউনিজমের উদ্ভব এবং, সেই 


- অধ্যায় শেষ হয়েছে ১৮৪৮ খণ্টোব্দে। Get 


অধ্যায় ও চতুৰ্থ" অধ্যয় মার্কসের ,_ ঘটনা; 
wea জশবনের স্চাবণীয় লাঁরচ্ছেদ |! ') / 
৮" ব্যা্তগত জীবনে মাৰ্ক অনেফ ' দুখ 
পেয়েছেন! Gass, সন্তানের | 


CREE : 


\ | 
মৃত্যু হয়েছে এবং তাঁর দেহাবসানের মাল 
দুই মাস আগে তাঁর প্ৰিয়কন্যার মৃত্যু হয়। 
ইংলন্ডে প্রায় fier মত অতিকণ্টে 
তাকে adie axe oe a 
তাঁর WAS মতবাদ বিষয়ে কাজ করে- 
ছেন। ১৮৮০ way wat শ্রামক 
পার্টির তত্ত্বগত ভূমিব্মর সূত্র রচনা করে" 
ছেন। ১৮৮১ খক্টাব্দে স্ত্রীর মৃত্যুর পর 
তান 'বাভনন দেশে পর্যটন করেছেন নিজের 
মতবাদের প্রচারের প্রয়োজনে । * 


এই গ্রল্থাটর স্বচ্ছন্দ' বাংলা অনুবাদ 
করেছেন অমল দাশগুপ্ত আঁতশয় কাঁতিত্বের 
সঙ্গে৷ এই জাতীয় গ্রন্থ অনুবাদ করা সহজ 
ব্যাপার নয়। প্রচুর পারশ্রম ও পান্ডিত্যের 
পরিচয় দিয়েছেন অমল দাশগস্তে এই অনু- 
বাদকমে। 


পাঁরশেষে প্রদত্ত ঘটনাপঞ্জ ও ডী্ীখত 
রচনাবলী নামক IG অধ্যায় মূল্যবান। 

গ্ৰন্থাটর wat পারিপাটা বিশেষ 

প্রশংসার দাবী রাখে। চিত্গণীল Fes ! 


জামণন মনীষার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
পাঁরচয় দীর্ঘীদনের। 


'দ্বরায়ত পাঠ নামক গ্রন্ণে যেভাবে মধ্যযুগে 
জার্মান সাহতোর গোড়া থেকে শুরু করে 
একেবারে বর্তমান কাল -অর্থাং বশ শতকের 
মধ্যভাগ পর্যন্ত সাহিত্য ও সাঁহাতাকের 
বিষয় আলোচনা করা হায়ছে তার সঙ্গে খুব 


রৈচার’ ATIVE গ্র্থর বাংলা অনবোদ করেছেন 
ডঃ সমনোৌল am এই গল্থাটর . মল 
সংস্কব্ণর = সংকলক--ভলফগ্যোাং লাঙেন- 
Tae! 


i 


এই গাল্খের STA রচনা করেছেন 
res আটয়েরবাখ। তিনি পাৰয় প্ৰসঙ্গে 
বলোছন-- 

গত দৈড় হাজাব বছর ধরে BATA 
[চন্তাধারায় ও সংজনশীল রচনার যে প্রসার 
ঘটেছে এই গ্রন্থে তার পারিপর্ণভাবে on 
লোচনা কনা হয়েছে ৷ কিন্ত এ বই সাহিতাব 
তথাগত টাঁন্তাস wa পাঠকের! যাতে 'মাল 
রানার oo wrererfer হায় কিংবা  উপযন্য 
ভানৱোলালল চালা Sara জান সাতহিননানু 
সংগা were afaine তত্ব. পারেন 
তার চেষ্টাই. এখানে করা হয়েছে! 


৯৯০ 
চি a” গ্রন্থের প্রথম অংশে ৭০০ থেকে 

১৭০০: - খন্টোন্দের eta সাহিত্যের 
গবচ্লেষ্ণ; করা": হয়েছে। দদ্বিতীয় অংশে 
সংস্কারমুন্ত? বিষয়ক সাঁহত্যের আলোচনা 
আছে |: a জাতশয় সাহিত্য চিরায়ত 
সাঁহত্যের' গথ উন্মন্ত করে দয়েছে। তৃতীয় 
ভাগ গ্যয়টের যুগ, এইভাগে ental ও 
রোমান্টাসজম প্ৰভৃতি বিষয়ে. আলোচন 
আছে চতুর ও পঞ্চম ভাগে আছে উনিশ ও 
{বিশ শতকের সাহত্যালোচনা। এই উভয় 
দশকের . কাব্যের গাতগ্রকীতির পার্থক্য ও 
প্রকাশভাঁঙ্ার পাঁরবর্তন বিষয়ে আলোচনা 
করা হয়েছে) _ 

প্রত্যেক যুগের কথা শুরু করার পূর্বে 

সেই: শেষ যূগাটর বৈশিষ্ট্য যথাযথভাবে 
বারিয়ে দেওয়ার জন্য উপক্রমাণকায় সমগ্র 
[িধধাট বিস্তারিত করে বলা হয়েছে। লেখক 
এবং তাঁদের: রচনা বিষয়ে বিশ্লেষণী বিবরণ 
দেওয়া ‘হয়েছে প্রকৃতপক্ষে এই গ্রল্থাটতে 
জার্মান সাহিত্যের একটি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস 
গাওয়া বাবে | 

+ ৭0০০-১৭০০ WHY অধ্যায়াটতে 
মাটন লংথার হানস যেকব 'কুষ্টোফেল ফন 
ধৰ্্যমেলশাউসেন বিষয়ে পকিষ্তারিত আলোচনা 
আছে। ১৭০০--১৭৯০ খং্টান্দে, গটথোলভ 
Sanday লোসিং জর্জ fare লিসটেনবের্গ 
প্ৰভা ফ্রিডারখ, এযাডলফ ফ্লেইহের হন 
রগ, জোয়ান “গটফায়েড হারডার ও ইমা" 
নয়েল কান্ট বিষয়ে আলোচনা - আছে। 
১৭৭০-১৮৪০ খষ্টাব্দে ঁফ্ডারখ ম্যাক- 
সামীলিয়ান ক্লিংগার, হাইনারখ লিওপোল্ড 
ডানার, জোহান্‌ ভলফগ্যাং ফন গ্যয়টে, 


শালার, জর্জ১ফরঞ্টার,: জোহান .পাউল, . 


নোভালিস, হাইনারখ ফল ক্লাইসট, মারটংস, 
জোসেফ ফন আইকেন ডরফ ও লুডাঁভগ - 


উলবেট বিষয়ে আলোচনা আছে। উনাবংশ : 
শতক ও বিংশ শতক দ্যাট জার্মান সাঁহত্যের = 


হাতহাসের : দুটি গৌরবশ্নয় অধ্যায়! এই 
কালে জার্মান : সাহতোর' বহ; মনীষা 
লেখকের উদ্ভব হয়েছে এবং জার্মান সাহিত্য 
বিশেষভাবে সমগ্ধ হয়ে উঠেছে। সেই পর্বের 
বিস্তারিত বিবরণ এই arr অন্তভুন্তি। 
এই "গ্রন্থটির বৈশিষ্ট্য এই যে প্রাতিটি 
লেখকের উল্লেখযোগ্য রচনার নমুনা দেওয়া 
হয়েছে এই নমুনা অংশ বাংলার ' অনুবাদ 
করা সহজ কম নয়, মূলের ভাব - অক্ষুন্ন 
রেখে অনুবাদক ডঃ সুশীল রায় সে দায়িত্ব 
কাঁতহের সঙ্গে পালন করেছেন। কাঁবতাংশ 
গুলির .বওগানদবাদ. রসোর্তীগণ। পাঁচশতাধিক | 
ডে এই ARS গ্রল্থাঁট সমমনীদ্রত এবং 





চঁখোভিত।- --অভয়ংকর 
ey নার্স মাৰল ভাং রচনা £ হাইন- 
-এরিখ গেমকোভ। অনুবাদ £ অমল 


রাড রঃ লেখাপড়া । কল- 
TST SLY দাম £ বারো টাকা মান্ব। 

৫২), জার্মান সাহিত্যের চিরায়ত পাঠ-- 

রটনা £ ভলফগ্যাউলাব্গনবূচার। অন:- 

বাদ. ডঃ সুশীল রায়। প্রকাশক ৪ এম 

। সি. সরকার আমন্ড সন্স প্রাঃ লিমিটেড । 


 কৌাতা২) দামঃ বারো টাকা মান্না 


ভাবের গভারতা॥ 








| এবার সাংবাদিকের ভুমিকা 





মাত্র একটি নাম। আর তা উচ্চারণের 
সঙ্গে সঙ্গে ভেসে ওঠে প্রন্জার আকাশ 


সোনালি ফসল। হ্যাঁ, মাত একটি নাম! 
দবতাঁকতি, অথচ এড়িয়ে যাবার নয়। এ নাম 
এক দাশ'নিকের, সাহাত্যিকের। এক Taxes 


{ববেকের, রাজনীতিকের। আর সে নাম হল. 


জাঁ গল সাত্লে । 

এবার তাঁকে দেখা যাবে এক নতেন 
ভূঁমকায়। পাদপ্রদীপের আলোয় আসছেন 
এবার সাংবাঁদক খহসেবে। বের করছেন 
একটি দৈনিক পত্রিকা । বাংলায় তর্জমা করলে 
নাম দাড়ায় স্বাধীনতা । প্রথম = সংখ্যাটি 
বেরুচ্ছে ৫ we 

এবং 
সাংবাদিক সম্মেলন। সেখান্টে জানালেন 
কেমন হবে তাঁর পাঁহকার চাঁরন্রাটি। বললেন, 


পত্রিকার সম্পাদকমণ্ডলীতে থাকছেন শুধ্ ৷ 
বামপন্থপরাই | তবে লামমাগী কোন গোচ্ঠী- | 


চক্তের মুখপত্র হচ্ছে না '্বধীনতা'। 
বললেন তান ‘আমি থাকবো একজন সাধারণ 


কম হিনেবেই। তৰ াংবাদিকতার ক্ষেত্রে 


নতুনভাবে TR, দেওয়ার জন্যে আমাদের 
এই প্ৰচেষ্টা তাঁর মতে সাংবাদিকতা ও 
প্রকাশনীর TTT চলছে এখন দার্দণ 
গনঃসন্দেহেই WTA 


এক প্রশ্নের “উত্তরে এই বিতাঁকত = 


সাঁহাঁত্যক - দাশশনক জানান, স্বাধীনতা? 
হ্যাঁ এ শব্দটার মানে বলতে শুধু সাংবাদিক- 
দের আঁধকারই বোঝায় না, পাঠকদের 
সবাধীনতাই হলো প্রচার-মাধ্যমের আসল 
দ্ৰাধীনতা। 


জনগণের .সাহায্যেই পাঁরচালিত হবে তাঁর 
তাঁর মতে জনগণ তাদের টাকা- 








মানুষাঁট মারা. গেলেন! ভোরবেলার 
নিঃসঙ্গ বাশির ঝরার মতোই চলে গেলেন 
তাঁন। নব্বই বছর পূণ হওয়ার ঠিক এক 
মাস আগেই নিলেন 'বদায়। পাঁথবীকে 
শেষ নমস্কার জানালেন সমকালীন ইংরোজ 
সাহিত্যের এক করণীয় কন্ঠস্বর। স্যর 


কম্পটন্‌ ম্যাকৌ্জর মৃত্যু ঘটেছে সম্প্ৰতি 


নানা  চিদ্তাভাবনার - 


এ" উপলক্ষে প্যারনে বসোঁছিল oe 


সংকট। 
পর্যন্ত ছাপার অক্ষরের মুখ দেখে। 


যুদ্ধের “হাওয়া লাগল - - ইউরোপে ৷ 


জনগণের সাহায্যেই সাধারণ = 
মানুষের কাছে 1বাঁভন্ন তথ্য পেশছে দিতে ' 
> হবে? অন্য এক জিজ্ঞাসার জবাবে বলেন যে 


[১২ বর্ষ, ৩৮ সংখ্যা 


না, শুধু ওপন্যাঁসক 1হসেবেই ---তাঁর 
খ্যাত বিশ্বজোড়া ছিল না। এযাবৎ 
প্রকাশিত "খাঁর প্রায় একশো বইয়ের মধ্যে 
রয়েছে উপন্যাস ছাড়াও কাঁবতা, নাটক, 
গল্প, প্রবন্ধ, ভ্রমণকাহনী, ভ্রীবনসগ্রন্য, 
ইতিহাসাবষয়ক আলোচনা, বেতার ও টোঁল- 


ভিশন থেকে. প্রচারত কাঁথকা। তিন ছিলেন 


ইংরোজ সাহিতোর একজন দক্ষ সমালোচক । 


সাঁহতোর ক্ষেত্রে ম্যাকোর্জর আীবভ্াব = 


প্রথম নাট্যকার 'হসাবে। সেটা ১৯০৬ লাল। 
বেরুলো ‘দ্য জেন্টলম্যান ইন গ্রে’! এর ঠিক 
এক বছরের মাথায় বেরুূলো. একটি কাব্য- 
গ্ৰন্থ | fog কারো নজরে পড়লেন না তান’ 
কোন সমালোচকই ‘তাঁকে. তেমনভাবে তুলে 
ধরলেন না লোকচক্ষুর-সামনে। শেষপর্যন্ত 
গতনি-পথ ব্দলাবেন। পাঁরবর্তনও করলেন। 
কয়েক বছরের মধ্যেই বেরুলো “দ্য প্যাশোনেট 
ইলোপমেন্ট। এবার: নজর. রুড়লেন বিদগ্ধ 
পাঠক. ও সাইত্য-সমাল্চেকদের। কিন্তু 


এই উপন্যাসের গান্ডাঁলীপাঁটও  চোদ্দাট 
প্রকাশকের . টেবিল থেকে এসৌছল . ঘুরে। 


তবে ব্রিটেনের অন্যতম. জনাপ্রয় . -পন্যাসক 
[হসেবে খ্যাতি পান দ্বিতীয় উপন্যাস 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে | বেরুলো 'কার্নিভ্যাল?। 
সাধ, সাধু রব পড়ে গেল। fale হল ' লক্ষ 
লক্ষ কাঁপ।-এরপরই বেরুলো- “ঁসামিস্টার 
ier অনেকটা আত্মটরিতমৃূলক উপন্যাস। 


+ হেনরী জেমসই. হলেন সেই খ্যাতিমান 


পুরুষ wae যাঁর সাহায্যে এই উপন্যাসটি. শেষ 
* বলাই 
TRG, এই রচনাটি সেকালে পাঠকমহলে 
তোলে দারুণ ঝড়! এর কয়েক বছরের মধোই 
স্যর 
কম্পটন .ম্যাকৌঁঞ্জ -রাজকায়: ' নৌবাহনখুতে 
যোগ দিলেন। ১৯১৫-তে পেলেন -কামশন। 
এই সমরকার আঁভজ্ঞতার ফসল- 'গ্যাল' 
পোল মেমোরিজ। তাঁর দ্য ফোর উইন্ডস 
অব লাভ’ হলো উপ্চুদরের sys laters 
সাঁহত্যসৃচ্টি। অবশ্য স্যর কম্পটন ম্যাকোঁগ্জর 
সাঁতাকারের আত্মচারত "গাই লাইফ MS 
টাইগ্স'-এর - প্রথম খন্ড বেরোয় এই তো 
সেদিন, ১৯৬৩-তে। আর সর্বশেষ খন্ড 
প্রকাশিত হয় ১৯৭১-এ ম্যাকোঞ্জর অন্যান্য 
{বিখ্যাত রচনার মধ্যে-পরকেটস - গ্যালোৱ’, 
অন মর্যাল কারেজ’, হুইস্কি omen’ 
উল্লেখবোগ্য। শেষ রচনাটি arent পর্দায় 


একসময় চিত্রায়িত হয়। খ্যাতকীতি৫ এই. 


TAS মৃত্যুসংবাদ ছাপতে গিয়ে দ্য 
ডেইলি টোলগ্রাফ লেখেন, আমাদের বর্তমান 
সময়ের সবচেয়ে উত্জবল. wore ও 
AAT “লেখকদের মধ্যে feta 
ছিলেন অন্যতম ৷৷ 


a, + 


ERE, ১২ মাখ, ১৩৭১] 





দিলেন দামের শ্রেষ্ঠ ert ভারাব। 


ছ'টাকা। . 


১৯৩৭-৩৮ সালে aes = দাস 


বাংলা কাঁবতার আসরে কখনো প্রকাতির 


; কখনো বা 'নিপীড়ত 
মানুষের যন্্রণাকোধ পাঁরবেশন ' শুরু 
করেন। ‘সবুজ দ্বীপ” প্রথম চুম্বন’, 


রচনা। বিভিন্ন ইন্দিয়-সংকেদরের ভাবাহপে 
- সংম্টিতে তাঁর কাঁধমনের উৎসাহ ছিল সেই 
25 উৎসাহ তাঁর . কাঁব- 
জীবনের পরবতাঁ* অধ্যায়গীলর মধ্য দিয়ে 
আরো 'বাঁচর বিহয়বস্তুতে স্পন্দিত হয়েছে 
পরিণত জীবনের আঁভজ্ঞতাগুণে তান 
কাঁকতায় যেভাবে দেখাতে চেয়েছেন তাতে 
প্রজ্ঞার ate শ্রদ্ধা এবং 
যন্ত্রণা সম্বন্ধে Tage দুইই বিদ্যমান! 
একটি ‘ভূমিকায়’ তান এই সংকলনে তাঁর 
সংক্ষিপ্ত আত্মজীবন দিয়েছেন: এবং তারই 
মধ্যে তাঁর উপলব্ধির একাঁট সত্ৰ স্পষ্টভাবে 


ব্যক্ত হয়েছে-পৃথিবীর অর্থ নেই, মূল্য _ 


নেই, আত্মা নেই। সমাজের শরীর অতৃপ্ত, 
amt অশান্ত, বিবেক সন্দগ্ৰ, মনে হয় 
এই বেদনা ও কানা আকাশে-বাতাসে ঘর 

‘5 ছড়ানো? 

৮... এই অশান্ত অন্বেও_জাবনের যহ:- 
বিচিন্ন"অসংখে ভুগতে-ভুগতেও, তাঁর কাঁব- 
মন জীবনানন্দের মতন ভাষায় এক 
জায়গায় (SLY) বলেছে-- 
wa, একাঁদন শান ভোরেঘ পাঁখর ভাকঃ 


বিস্ময়ে অবাক, 
দোখ দূরে, উধার পায়ের গোছ টকটকে 
লাল 

জীবন্ত ROR মত টলটলে আশ্চর্য 
সকাল। 


Oy দ্য জলের শাখা হতে জল বরে 


শ্ৰেষ্ঠ অংশের মধ্যে 


অমতে 


--খেঢ'জছেন_যা ছড়িয়ে আছে নানা শব্দে, 
মামা: ঘটনায়, জীবনব্যাপণ 
ঢ স্তরে স্তরে! 


'কাব্যচন্তা'র EET 
জীবনের মানে’ নামে চার ছত্রের একাট 


তত্ব খুজে বের কলে প্রো দার্শীনক। 
জাবনের মানে কিছু আছে কি না আছে 
কাব, শিল্প খোঁজ করে দিশা 

পায় নাষে। 


তিনি মূলতঃ বিবাদের পাঁথক, কিন্তু 


তাঁর লক্ষ্য আনন্দের দিকে এবং মাঝে মাঝে. 


aia দিনেশ দাসের এই আত্মকথা বেশ 
আবেদনময় হয়ে ওঠে, যেমন কাঁচের 
মান, 'মেয়োট ইত্যাদিতে, আরো 
দ্বন্দ আনন্দের স্বাদ পাওয়া যায় 


কোথাও কোথাও, যেমন WE ডাকে’ , 


কাঁবতায়.-আবার উপমা রূপক ইত্যাদি 
অলঙ্কারের আঁভডনবত্ব wae প্রয়াস 
দষ্টান্তও ‘তান দৌঁখয়েছেন, যেমন 'নব- 
বণ কাঁবতায়_চৈত্রের িনি-বৃষ্টিতে 
বাতাস মধুময়”-চিনিবৃষ্টি কথাটা তাঁর 


দমজের ভাল লেগেছে ভাবতে অবাক লাগে: 


‘তব্‌’ ফাঁবতায় মিলের ঝোঁক কেমন যেন 
তরল মনে হয়, বিশেষতঃ এইসব EA 


শেষ করে 'মছে ছন্দীমলের গরমিল 


চলো যাই চলো সাগর যেখানে ডীর্মল, 


, গুখ্ড়োনো গানর মতই যেখানে গুড়ো - 
ala উড়ছে 


গুড়ো 

হলুদে WTS... 

মুছে? কথাটা দুর্বল নয় কিঃ. 
নিতান্তই ‘মলের খাতিরে ওাঁটকে আনতে 
হয়েছে বলে মনে হয় না কি? অর্থাৎ এই 
| সংকলনে এমন অনেক লক্ষণ 
থেকে গেছে যেগুলতে তাঁর কাঁবতার 
গৌণ অংশের অনু- 
প্রবেশ ঘটেছে-এবং বোধহয় বাংলা কাঁবতার 
বাভন শ্ৰেষ্ঠ সংগ্রহেরই এ এক সাধারণ 


এ-সংগ্রহে ভাব সামাগ্রক পারচয়ই টা 1 
"বোম্বাই, কলকাতা? 'পনেরই আগস্ট ১৯৪৭ 


. ৯৯১ 
কোয়া ১৯৫০/ 'সররমতার' weld উপ- 
নদী” ‘শিক্ষক আন্দোলন ১৯৫৪ 'ছোরা’, 
রক্ত, আগুন (৯৯৬৪১ ইত্যাদিও তাঁর সেই 


ae মনোভূমির, wees! আবার 
fang aig অনুভূতির ইশারা ধানত হয় 
সেই ছায়াটা’, ‘চোর কাঁটা” প্রভৃতি ত 


হরপ্রসা ছিন্ন 


ফাঁবতা কল্পনালতা প্রেবন্ধ)ঃ সরোজ বন্দো- 
পাধ্যায়। 'এসেম পাবাঁলকেশনস," ৬৭ 1২, 
মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯। নয় 
টাকা। 


শ্রীসরোজ : বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা 
উপন্যাসে কালান্তর’-এর মত একাঁট স্বাতক্্রা 
চাহত গ্রন্থ রচনা করে সহ্‌দয় 
aang পাঠকমহলে নিজস্ব স্থান করে 
নিয়েছেন ৷ বিস্ময়কর বৈজ্ঞানিক ধ্যান্তীনষ্ঠা 
ও নিরপেক্ষ মৌলিক দাম্টভাত্গর আকর্ষণ 
সরোজবাবুর সদ্য প্রকাশিত 'কাবিতা কম্পনা- 
লতা’ হাতে পেয়ে আমরা যথার্থ অর্থে 
উপকৃত বোধ করছি, উপকৃত" কারণ, বাংলা 
কাবতার 'আঁঙগকের ওপর স্বতন্র, বিস্তৃত 


' বাংলা আলোচনা-গ্রন্থ খুবই কম। সরোজ- 


বাবর গ্ৰন্থ সেই অভাব পূরণের পথে অন্যতম 
এক সংযোজন। 


, আলোচ্য গ্ৰন্থে মোট বারোট ছোট-বড় 
প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে । সরোজবাব বিগত 
বারে বছর ধরে বাংলা কাঁবতা বিষয়ে বে 
সমস্ত ভাবনায় wins হয়ে নিজস্ব 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, বর্তমান প্রবন্ধ 
গুল তারই লেখ্যর্‌প। প্রবন্ধগহীল আমরা 
কয়েকাঁট বিখ্যাত পাঁত্রকায় পরস্থহতে দেখেছি 


প্রব্ধগীলর বোঁশর. ভাগ আলোচনা 
আধ্যঁনক কবিতার চিত্তকল্প 'বিষয়ক। aaa. 
কাঁবতার ফর্ম ও বষয়-নিয়ে দণঁট দীর্ঘ 








সরোজ বসাকের — সদ্য প্রকাশিত আঁভনব উপন্যাস 


TH ফল লাভ 81 9-00 


RTE কোং, ১-১এ, কলেজ স্কোয়ার, কাল--১২ 
সরোজ বসাকৈর -- সদ্য প্ৰকাশত সাড়া জাগানো উপন্যাস ' 


বাঁতংস 4-00 


জ্যোতি প্রকাশন ২৬ নবান কুণ্ডু লেন, কাঁজ-৯, 


উক্ষবতণ বিষ ‘দে এবং সম্প্রতি গঠিত 
ওপার বাংলার. কাব, আল মাহমুদ ও শামসের 
আনওয়ার-_এ'দের সম্পরকে সরোজবাবুর 
চিন্ডা-ভাবনা: ্রবৃথগ্নীলকে উচ্জবল করেছে। 


সোঁসল .ডে.লুই: ওদেশের কাঁবতার. isa 
ও. চিন্রক্প, নিয়ে = বস্তৃত '' আলোচনা 
করেছেন! তান শনজে ছিলেন একাধারে কাব 
অন্যদিকে সম্মলোচক। মাজেশীর বুলটন 
বলেছেন, কবির:হাতে একাঁট ‘ইমেজ’ জন্মানো 
মূলত কবির. একান্ত: নিজস্ব চিন্তাভাবনার 
আশ্ৰয়৷ হিসেবেই। - এই ,ইসেজ'এর সঙ্গে 
কাঁবর যোগ,,পাঠকের সম্পর্ক, কাব্যের 
পারণামী লক্ষ্য. ' শক--এসব বিষয় নিয়ে 
চবদেশৈ AR আলোচনা “হয়েছে, সরোজবাব; 
বাংলা "সাহিত্যে: সে: সবের বিস্তৃত আলোচনা 


করেছেন: আলোচ্য গ্রন্থের BOATS প্রবন্ধে। ৷ 


একান্তভাবে 
বিষয়ী_ এই 


tery. ' আলোচনাগদঁল . 
মন্ময়। কবিতার বিষয় আৰ 


দুয়ের খাব ঘনিষ্ঠ না হতে পারলে, আমার : 


মনে হয়, কাব্য সমালোচকের সাবজেকটিভাট 
পাঁরপূর্ণ সত্যের ভিত্তি পায়.না, আর সেই 
set. কাঁবতার foe, চিন্রকজ্পের সুষমা, 
ছন্দের মনোরম হৃদয়ানগ প্রবাহ প্রভৃতি দিক 
কাব্যরসাঁপপাস,দের বোঝানো সহজসাধ্য হয় 
না। সরোজবাবর আলোচনা নিশ্চয়ই 
আন্তাঁরক এবং মন্ময় হয়েও পাঠকের সঙ্গে 


' ফিতার, তাঁর আলোচনার sete নিবে | 


অবধারিত। 


এক কথায়, রোজবাধ সন: ace তাঁর, 


কাব্য ভাবনার মৌিকতার আশ্চর্য দিকগনীল 
স্পষ্ট. করেছেন। ' কাঁবতার ভাষা’, কাবিতায় 


" শ্রাব্যকঙ্প ও তার অনষঙ্গ” "দীঘ কাঁবতা ' 


৬- চিত্রকল্পের "সংলগ্নতা’ ইত্যাদি আলোচিত 
অংশগনীলি কবিতা wists আলোচনা বা 
সমালোচনা নয়, এক ধরণের সৃষ্ট, হয়ে 


উঠেছে। কাতার শব্দ, ভাষা, প্রতীক, চিত" 


sem ইত্যাদর আলোচনা এমন উপলব্ধি ও 
নিনষ্ঠার সঙ্গে ও মোৌঁলরু সম্ধান্ত ঘোষণার 


[এ 


- aera | a ‘একবার . ‘কোথায় যেন 
বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের বিশেষ কোন কাঁবতার 
faery. মন্তব্য দিয়ে তাঁর .সেই বিশেষ 
কাঁবভার বিচার বা = আলোচনার স্থির 
চুপদ্ধান্তে আসা ঠিক নয়। অর্থাৎ কথাটা হল 
এই- কাবা .সব সুময়ে তাঁদের কবিতার 
যথাৰ্থ সমালোচক হতে পারেন না। অন্যাদকে 
এজরা .পাউণ্ডের.. কথা মনে পড়ে, 


নে পড়ে আমাদের দেশের কাঁব জীবনানন্দ ৮ 


দাশের কথা-যিনি প্রকারান্তরে . আভমত 


দীদূরেছেন-_কাঁবই কবিতার যোগ্য সমালোচক. : 


ferg কাক বা অ-কাঁব, সহদয় . পাঠক যেই 
হোন না কেন, ate feta কাঁবতার, আলো- 
BAT বা সমালোচনায় AR] হ:দয়ের স্পর্শ 


ঘটাতে পারেন, তবে তান নিঃসন্দেহে যথার্থ 


' সরে যানাঁন, 
" দিয়ে বিশ্লেষণ করার কথাও বিস্মৃত হনানি। 


ইতিপূর্বে কেউ ' করেছেন 'বলে মনে পড়ে . 


‘প্রত্যক্ষ 


Ld 


অমত 


সমালোচকের কাজে পারদর্ণ। আলোচ্য 
গ্রন্থের সমালোচক নিজেকে একই সঙ্গে কাব 
"ও কবিত-সমালোচকরুপে প্রাতষ্ঠিত করতে 
পেরেছেন, কারণ তাঁর সমালোচনার Wied 
সমালোচনার শাসনদণ্ডে শানিত নয়, TAT 
ও বোদ্ধা টা প্রাঠক-হ:দয় 
সংবাদে ৰ 


এই সব ডি পৰ্যন্ত রবীন্দু- 
নাথের চিন্বকজ্প ও প্রতীক, এবং প্রেমভাবনা 
য়ে যত আলোচনা হয়েছে, সরোজবাবুর 
আলোচনা নিশ্চয়ই নতুনত্বে ও নিষ্ঠার আন্ত- 


ৱিকতায় বিঁশশ্টতার দাবী রাখে। . 
- জীবনানন্দ, - আয় pete ও বিষ্ণু দে 
wees ' আলোচনাগুলি সমালোচকের 


আধ্যানক দষ্টভাঁঙ্গর «fare: আল 
মাহম:দ “ও শামসের আনোয়ার সংক্রান্ত 
আলোচনা সময়োপযোগণী। 


সরোজবাব; নিজস্ব য্যান্ত থেকে কখনো 
‘বা উপযন্ত উদ্ধত ও তথ্য 


তবে যেহেতু প্রবন্ধকারের ভাষায় 'গবেষণা- 
গ্রন্থ নয়, রসভোন্তারাই আমার লক্ষ্য তাই 
গভশীরতম উপলব্ধির কথা প্রবন্ধগনীলর 
অন্তস্তলে থাকায় এ গ্রন্থের পাঠকুল সর্ব" 


'কালের সহব্দয়। 


{ক ফল লাঁডন; উপন্যাস)। সরোজ বসাক 

সান্যাল এণ্ড কোং ১-১এ, কলেজ 
স্কোয়ার, কলকাতা-১২, সাত টাকা! . . 

' -শ্রীসরোজ বসাক রচিত “ক ফল লাভিন? 
উপন্যাসাঁট বিষাদান্তক। দুই ভাই প্রভাকর 
ও দিবাকর। 'দবাকরকে মান করে বিয়ে 
দেয় বড় ভাই প্রভাকর, সরব নামে একটি 


" স্বভাব-সরল মেয়ের সঙ্গে | সরয, সংসারের 


সকলকে মানিয়ে নিতে পেরেছে, পারোন 
স্বামী দিবাকরকে। দিবাকর পদ্য লেখে, BH 


'মাইনের চাকরী করে! এই অবস্থায় দিবা- 


করের . *বশুর-শাশুড়ীর চক্রান্তে ওদের 


. সংসারে ভাঙ্গন ধরে, দুই ভাই আলাদা হয়ে 


যায়। FA আঁভমানে অকাল মৃত্যু ঘটে। 
FAT মামার বাড়ি মানয় হতে থাকলে 
দিবাকর পথে পথে ঘোরে, ছদ্মনামে পদ্য 
লেখে। শেষে সেও . পিতার. ছি 


মা-বাবা প্রীতাঁট চার সুঅধাকত।, 
গল্প পড়তে ভালবাসেন, দঃখময় 
কথা পড়ে দুঃখে অশ্রীসন্ত হন, তাঁদের 
কাছে এ গ্রন্থ ভাল লাগবে। ভাষা সুখপাঠ্য 


জ্যোংস্নার ভিতরে গর্জন কোব্যসত্কলন)__ 
" গৌতম গুহ অনির্বাণ প্রকাশনী, ৩এ 
গঙ্গাধরবাকু লেন, কালকাতা--১২ ৷ 
দু টাকা পণ্টাশ- পয়সা। 

aig গৌতম গুহের জীবন সম্পৰ্কে 
হল-হাত ভরে WA 


দেবে 'যারা/তারাই এনেছে দৌখ করাতে 
ককশি শব্দ! . ‘জ্যোৎস্নার ভিতরে গর্জন? 


দা ভা 


. আলোচনা করা সম্ভব হল না” , 


[১২ বর্ষ, ৩৬ সংখ্যা 


.. কাবান্থের অন্য একট কাঁবতায় কাঁবর 


অভিজ্ঞতার আর' এক TRV পকেট 


‘বস্তুত তরুণ 


মিলিয়ে. বলেছেন, . গান শুনি £ 


জীবনের মুখে . নীশশেষেঃআজ anh ৰ 


ধরে?’ কবির 


পাঁচালী, এবং মানিক . বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'পদ্মানদীর মাঝি এই দুটি ধারার এখানে 
পূর্ণাঙ্গ 
না হলেও এ আলোচনার একরকম Parte, 
আবেদন আছে। তান 1লখেছেন-"সাহত্য -" 
টা 

. কিন্তু আমরা. মনে করি 'সমাজ- 
nib বর্তমানে. স্যাহত্যের মুখ্য, উদ্দেশ্য ৷ 
এই চিন্তা ধরে 'চতুচ্কোণ” : মাসিকপরে 
তাঁর কিছ; প্রবন্ধ ' প্ৰকাশিত হয় ধাদ্ধা- 


' বাঁহকভাবে, সেই “সঙ্গে আরো কিছ; 


সংযোঁজত .হয়ে বর্তমান বইখানি দাঁড় 
য়েছে। কল্লোল" ' 'কাঁলকলম', ‘ete. 
MMS লেখকরা সেকালের সামাজিক 
রাজনৈতিক পাঁরস্থাতর ফঁসল;- সে পর্বের 
বাংলা, কথাসাহিত্যে প্রেমেন্দ্র মিত্রের শুধু 
কেরানা" গল্পের মূলে দেশের সেই বিশেষ 
সাম৷[জক-রাজনৈতিক-অৰ্থ নৈতিক . পাঘি- 
স্থাতর বৈশিষ্ট্য ধত'ব্য। তার আগে প্রমথ 
চৌধুরীর. 'রায়তের কথা'য় ,জাঁমদারদেরণ . 
প্রতি মমতা বর্জন না করে প্রজার. 

কি, গুদার্য প্রদর্শনের নজর পাওয়া *. 
গৈছে। শিক্ষিত সমাজে, faa উগ্র 
চিন্তা প্রত অনীহা ছিলু। গান্ধীজীর 
অসহযোগ . ও  আইন-অগান্য আন্দোলন 
ঘটেছে-এবং তাতেই ‘জাতীয় অর্থনশীতর . 
বানয়াদ aor আন্দোলন পাওয়া গেল? 










সির ডি cand at ee 
TE অগণিত, পণ্ডিত তার পক্ষে ও 
পি ace Geom 





সাহিত্য পাকা : নহবৎ। 


চির Cen ter We ae. 
দিকের ক্ষমতার পাঁরচয় তুলে ধরে। দেশবন্ধ: 
চিত্তরঞ্জন মূলত দেশপ্রেমিক, রাজমশীতি- 
Fae, দাতা হিসেবেই সবসাধারণো পরি- 


চিত | কিন্তু তিনি খে এই সমৃগ্ত দুরূহ 


BETS করে গেছেন এবং সেক্ষেত্রে যে শ্বখেষ্ঠ 
বর্তমান গ্ৰন্থে ভার পাঁরচয় বিগ্তৃতভাবে 
দেওয়া হয়েছে। শ্রীদাস কাঁধ গু সনেট 
স্পষ্ট করার জন্য 'মালন্ট' খলা’, 'ীগর- 
সঙ্গীত, ‘অন্তৰ্যামী, শকশোর-কিশোরণ' 
এই পাঁচখান কাবাগ্রন্থের বিস্তৃত 
আলোচনা করেছেন । দৈশবন্ধু চিন্তধর্জনের 
কাবাগন্থগুলির বিস্তৃত ও সঁচোন্তত 
আলোচনা বে হয়ান। 





টিপ 


ই খ্মং 


২৪ প্রগণা 1 দাম লি, 


মকালীন ষুগভাবনার 


এ wets fens সকত 


এবং সি জীবনবোধের পারিটয় পাওয়া 





বঁত মান গৰৰ্থাট - 

























- ট্রেন ছুটে চলেছে, সেই সঙ্গে আমরাও 
এাগয়ে চললাম মোগলসরাইএর গপথে। 
আমাদের: কামরার আঁধকাংশ যারাই 
VASA | শঙ্কর তাদের সঙ্গে গলপ 
সুর করল। ইতিমধ্যে পাটনা ছাড়িরে 
অনেক দর এগিয়ে দ্বেন একাট স্টেশনে 
এসে দাঁড়াল। জানালার পাশ দিয়ে একজন 
চা-ওয়ালা হে'কে যাচ্ছিল, আম ডেকে চা 
নিলাম। সেই সমর কামরার মধ্যে এক 
ফেরিওয়ালা উঠল। তার হাতে ও বোলায় 
কতগুলি কলম, ছোট bb, ছাঁব ও চিব্ননান । 
অবশ্য 'একট; পরেই বুঝলাম সে ফৌর- 
ওয়ালা“ নয়, নিলামওয়ালা। লোকাঁট বলল, 

কলমগ্যাল খুব দামী। নিলামের ডাকে 
বনি প্রথম. হবেন তাঁকে সেই দামে কলম?) 
ও সঙ্গে একটি ছোট bo উপহার দেওয়া 
হবে। আর ‘দ্বিতীয় ও তৃতীয় হবেন যাঁরা 
তাঁদের “বিনামূল্যে একটি করে ছার ও 
ইচর্!ন দেওয়া হবে। তখন বেশ কয়েকজন 
মহাউৎসাহে : নিলাম : ডাকতে সং 
করবেন। দ:'টাকা থেকে ছ'টাকা পর্যন্ত 
wit. Cart বান প্রথম হলেন তান সেই 
দামে কলমটা কনে নিয়ে সঙ্গে একাট 
উচ পেলেন.।/অন্য দুজন. একটা করে 
ছৱি ও চিরুনি পেলেন | এইভাবে করেক 
দা ডাক হয়ে "নিলাম, শেষ হল। তখন 
1নলামওয়ালা ট্রেন থেকে নেমে পড়ল। 
সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকজন নামলেন 
যাঁরা নিলামে [দ্বিতীয় ও তৃতীয় হয়েছেন। 
এক “ভদ্রলোক বললেন, এরা সকলেই 
গনলামওয়ালার লোক। যাত্রী সেজে দেনে 
উঠে: নিলামে ডাক দয়ে সাধারণ যাত্রীদের 
কাছে বেশী দামে ও উপহারের নামে সস্তা 
দামের কলম ও টর্চ fala করে। জানস 
বার এই নতুন কোশল দেখে অবাক 
হলাম। 


ট্রেন আবার এাঁগয়ে চলল। অনেক 
আগে থেকেই আকাশে মেঘ জমোহুল, 


চাকরী করতেন, তাই 


এবার -স:রড হল, FIG প্রথমে দরে বব-ও 
জোয়ার ক্ষেতের ভিতর কুয়াশার ঝাপসা 
আবরণের মতো মনে হচ্ছিল, এবার কাছে 
এল TGF ধারা হয়ে। জানালা বন্ধ করে 
1দলাম। কাঁচের গা বেয়ে বান্টির জল তখন 
গাঁড়রে গড়তে লাগল | 


সেদিন রাঁববার। দুপুর পৌনে দুটোয় 
আমরা মোগলসরাই স্টেশনের গ্লাটফরমে 
পা রাখলাম। তখনো বৃষ্টি থামে নি, 
থামবার সম্ভাবনাও নেই। সমস্ত আকাশ- 
টাই মেঘে ঢেকে আছে। ৃতরাং স্টেশনে 
অপেক্ষা করা অর্থহশীন। শঞ্কর ও আম 
আমাদের annie কাঁধে নিয়ে ain 
ভিজতে ভিজতে স্টেশনের বাইরে এলাম। 
পাটনা থেকে এখানে শীত অনেক বেশশ। 
তার উপর বাষ্ট হওয়ায় ঠাণ্ডা যেন কাঢার 
মত {ব'ধছে। এখান থেকে একটা {রিকসা 
jaca শঙ্করদের অফিসের 1দকে চললাম। 
স্টেশন থেকে Teed গোল্লাম্‌াণ্ডতে 
এদের অফিস। একট; পরেই বড় একটা 
দোতলা বাড়ীর সামনে শঙ্কর রিকসা 
থামাতে বলল । {রিকসা থেকে নেমে আমরা 
দোতলায় উঠে গেলাম। eq এখানেই 
থকে। পাশাপাশি দুটি ঘরই ওর 
ব্যবহারের জন্য। ওপাশের ঘর দহার্টতে 
OCT ওখানকার ব্রা ম্যানেজার প্রফুল্ল 
চরুবতশী। নীচের তলায় -শঞ্করদের 
wie) আমরা. যেতেই হাসিমুখে প্রকল্ল- 
বাবু বেরিয়ে এলেন। ও'র সঙ্গে পরিচয় 
হল। বেশ সাদাসিধে মানুষ। : বাড়ী 
বর্ধমান, এখানে অনেকদিন হল চাকরী 
করছেন। 


পরের দিন সকালে কাছাকাছ 
feel জায়গা : ঘরে এলাম। চারের 
দোকানে আলাপ হল মহম্মদ সৈইম ও 
»হম্মাদ ইজরাইলের সত্গে। সৈইম এলাহা- 
বাদের লোক, এখানে, চাকরী করেন। 
ইঞ্জরাইলের বাড়াঁ বিহারে । ও'র বাবা রেলে 
ছোটবেলা থেকেই 


শ্যামল পাঠক 


এখানে বসবাস। ইজরাইল চাকরী করেন 
না, ব্যবসার দিকেই ety ঝোঁক। দু'জনেই 
বেশ খোশমেজাজী। সকালে আমরা এক- 
সঙ্গেই গল্প করতে করতে চা ও জলখাবার 
খেলাম। ওদের মধে এতটুকু গোঁড়ামী 
দেখলাম না। খুব কাছের মানুষের মতোই 
পরা আমার সঙ্গে কথা বলাছলেন ৷ এরপর 
দেখা হল সন্তোষ চ্যাটাজির সঙ্গে, চমৎ- 
কার হিজ্দীতে কথা বলেন। প্রথমে আমি 
বুঝতেই পারি নি উনি বাঙালী। বহু বছর 
ধরে ওরা উত্তরপ্রদেশে বসবাস করছ্ছেন। 
সন্তোষবাব্‌ একট, প্রেক্ষাগৃহে অপারেটারের 
কাজ করতেন, বৰ্তমানে বেকার। ভদ্রলোক 
এখানকার বহুলোকের সঙ্গেই পারাঁচত। 

সেদিন আমাদের বেনারস ও সারনাথে 
যাওয়ার কথা। শঙ্কর সন্তোষবাব্‌কে 
বলল, তুমিও আমাদের সঙ্গে চল। তোমার 
তো ওখানে বেশ জানা শোনা আছে। উন 
জাপান করলেন না। ক্যামেরা সঞ্গেই ছিল, 
তিনজনে উঠে বসলাম বেনারসের বাসে। 
মোগলসরাই থেকে বেনারস বেশী দূরের 
পথ নয়। বোধহয় ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যেই 
এসে গেলাম। 

খুবই প্রাচীন এই বেনারস। খস্ট 
পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ভারতবর্ষে 
যোলাঁট রাজা fee রাজ্যগুলির মধ্যে 
বোধহয় কাশী ছল সর্বাপেক্ষা শান্তশালী। 
কাশীর রাজধানী [ছল বারাণসীতে। সে 
যুগে বারাণসী এমন সমন্ধ ছিল বে তাকে 
alert রাজন্যবগেরি ঈর্ষার কারণ হতে 
হয়েছল। সেই সঙ্গে বারাণ্সীর উপর 
তাদের লোলুপ eos পড়ৌছল। কাশীর 
সেই way কিন্তু দীঘস্থায়স হয় 1ন ৷ 
ক্রমশঃ কোশ্লরাজ্য প্রাধান্য বস্তার করতে 
থাকে | পরবর্তীকালে মগধরাজ অজাতশত্: 
কোশলরাজ প্রসেনীজতের কন্যাকে বাহ 
করে উপঢোকন স্বরূপ কাশপ গ্রাম লাভ 
কৰেন ৷ প্রাচীনকাল থেকে বহু পৌরাণক 
কাহিনীও AH হয়েছে এই বারাণসীকে 
কেন্দ্র করে। 





১৩৭৯] 


লগৰ এ ল ra, ১২ মাঘ, 


কক 


= 


আশী নিয়েও এসেছেন অনেকে ৷ বহু সাধ; , 
ARH Tore দেখা পেলাম এখানে এসৈ। 


পথে বিদেশ হিপিদের আনাগোনাও কম 
নয়। ৰ 
গঙ্গা থেকে ফিরে এসে বিশ্বনাথ 


মন্দির ও অন্নপূ্ণণ মন্দির দর্শন- করলাম | 


. . মন্দিরের পথ সর; হলেও ভক্তের ete 


বড় দুর্গ । দূর থেকেও বেশ সুন্দর দৈখায়। 
গঞ্গা থোকৈ কার্শীর ঘাটগূলির গশাও খুব 
চিৎকার ৷ যৈকোম মামঘোকেই সঁক্ধে কাৰ । 
“লোকা বিহার শেষ করে আমরা fate বেয়ে 
উপরে উঠে" এলাম ' : ' ন + 


কাশশতে এসে, মনেই, ৷ হচ্ছিল না যে, 


_ মিউজিয়ামণ্ড দেখলাম ৷ 
এখানে উদ্ধারপ্রাপ্ত 


কিন্তু অসম্ভব। সেই সঁজলো গৃ'পাশের 
দোকানগুলিতে বেচাকেনার ব্যপ্ততা। কোল 


. প্রকারে মন্দিরে প্রবেশ করলাম, প্রণাম করে 


ফিরে এলাম একটি হোটেলে। খাওয়া শেষ 
হলে টাঙ্গায় চড়ে গেলাম বেনাৰস হিন্দ: 
বিশ্বাবগালয়ে। বিরাট এলাকা নিয়ে এই 

, বিভিন্ন বাড়ীগ্ল সঙ্দর- 


* ভাবে সাজিয়ে. teat করা হয়েছে, বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের শরিবেশাঁটও বেশ মনোরম । 
কিছুক্ষণ বিশ্ববিদ্যালয় ঘুরে এখান থেকে 
উপস্থিত হলাম সারনাথে। 

সারমাথ বৌম্ধদের পরম তঈথস্ধান। 


'_ বেনারসের কাছেই এই পাবিৱ ভীমি। সার- 


নাথের প্রাচীন নাম খাঁষপত্তন। বুদ্ধদেব 
সমাক বোধিলাভ করার পরে এখানেই প্রথম 
ধৰ্মপ্রিচার করেছিলেন। বংঞ্ধদেবের প্রথম 
উপদেশবাণণ প্রচারের এই ঘটনাকে use 


, প্রধত'ন' বলা হয়। সারনাথের বৌদ্ধ স্তূপ 
এখানে ‘একটি 


বা মন্দিরটি বৈশ সন্দর। 

মিউজয়ামের মধো 
falter জিনিস ও 
একটি অশোক স্তম্ভ রাখা হয়েছে | সারনাথে 
কয়েকটি বৌদ্ধ বিহারের ধ্বংসাবশেষ 
এখনো অবশিষ্ট আছে। 


এখান থেকে ফিরতে সন্ধা tale 
হল। মোগলসরাইগামশী একটা ara আমরা 
উঠলাম। সন্তোষবাব বললেন, :আপনার 


আমাদেক গাজা বাত করলেন, এমন মান, 
বড় একটা দেখা যায় লী। ২ 


বাসে প্রচল্ড ভাঁড়। দেখলাম বেশ “ক; 
সংখ্যক -বাপ্ডালও বাসে Bown) wea 
দাঁড়িয়ে, রইলাম। আমাদের সামনের জ'সলে 
এক Beret ভন্রমাহলা ৷ দাঙ্গা ath ame, 
আমি আর শঙ্কর গলপ করতিলাগ়। 
আমাদের কথা শুনে উনি আমাকে fore 
করলেন, আমরা কলকাতা থেকে orate 
কলা? বললাম, : আমি কলকাতা পাকে 
ঘ্রতে বেরযোছ যাব শংকিরাক দেখিলে 
বললাম, ও. মোগলসরাইতে থাকে, শুর 
ওখানেই উঠেছি। উনি বললেন, আমরাও 
মোগলসরাই রেল কলোন'ঁতে থাকি। এদিকে - 
'বড়াতে oie! ওবি পাশে বসা ay 
ময়োটি ধীরে eft, বলল, ation আরা 
কলকাতা যাই না। আঁ হেসে নলঙ্গলীায়, 
গেলেই তো পারেন। তখন ওর মা উরও 
দিলেন, মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় খুবই Seg 
হয়ে ওঠে না। ভদ্রমণ্হলার বড় সৈয়োঁঠ বেশ? 
oer জার ধীরস্থির কিন্তু ছোট বোনাটি 
ঠিক উল্টো, সারাক্ষণ ছটফট করছে। ং 


রাজঘাটের কাছে wiles জ্যাম হল।, 
সে এক 'বাঁচত আভজ্ঞতা। শুনলাম গঙ্গার 
shea ওপার থেকেই জ্যাম এর হায়ছে। 
বাস আর এগোয় না, মাঝে মাঝে -একট; 
হাটি হাঁটি পা পা করেই থেমে যাচ্ছে । যে. 
যেখান দিয়ে পারছে বাস, aah ঢ: কয়ে 
দেওয়ায় পুরো রাস্তাটাই বন্ধ হল।- কলত 
কাতায় ট্রাফিক জ্যাম হয়, - কিন্তু এমন, 
অবস্থায়, কোনাদিম পড়তে হয় fat প্ৰায় 
আড়াই ঘন্টার মতো দাঁড়ায় থেকে, নাস, 
আবার চলল। ততক্ষণ আমাদের পা Ge টল - 





চলে ধান। আমার ফিরতে দের হবে 
এখানে একটা কাজ সেরে গৃরে ফিরব! 
উলি চলে গেলেন। সমস্ত দিনটা - উনি 


বাংলাদেশর বাইরে = আদি৷ - + অসংখ্য 
aarta. sty: = আলোকে, +বডাতে - 
এসৈছেন, আবার সেই স্পা পণ্য . 


করছে দেখলাম ভদ্রমহিলার bee মোমের 
চোখে প্রায় জল এসে গেছে, ওর ‘দন 
হতাশ হয়ে পড়েছে। বার বার বললে, কাঁ 
















































শেষ করে যেনে চেপে বসলাম) ঘরটা দেড়েক 
Chey চুনারে এসে থামল । ট্রেন থেকেই 
পাহাড়ের উপর চুনার দগণট দেখা যাচ্ছিল। 
পনের বাইরে এসে একটা টাঞ্গা ভাড়া 
1 টাঙ্গাওয়ালা প্রথমে বেশী ভাড়া 
ল, অমলবাবুর ধমকে চুপ করল। 
টাঙ্গায় এক ভদ্রলোক ও তাঁর sat 
1 ও'রা কদিন আগে কলকাতা 
হাওয়া পারবর্তন. করতে এখানে 
সেছেন। একটু পরেই আর একজন ভগ্ন 
মাহলাও এলেন টীঙ্গায় বসে নিজেই 
আমাদের সঙ্গে আলাপ সৱ; করলেন । ও'র 
স্বামী রেলে চাকরী করেন, এখানেই বাড়ী 


wre ও দঘ হয় মাসের আগে হুমায়যনের 


পক্ষে চুনার দুর্গ জয় করা সম্ভব হয় নি। 
এরপর হুমায়ূন গোড়ে উপাস্ধিত হলে 
শের খাঁ তাঁর সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধে অগ্রসর 
হন ন বর্ষা নামার ফলে CAAT বাধা 
হয়ে ছয় মাস বাংলাদেশে অবস্থান করতে 
চয়। এই সময়ে শের খাঁ চুনোর TTS 
পূনরায়: অধিকার করেন ৷ এরপরে ১৫৩৯ 


পরাজিত হন । এই যুদ্ধে জয়লাভ করার পর 
শৈর-খাঁ শের শাহ উপাধি ধারণ করলেন। 
কত কথাই = মনে এল, দুর্গের ate 
পাথরে সেই সব প্রাচীন = ইতিহাস গাঁথা 
আছে। 

দুর্গের ভিতর ঘুরে ঘুরে দেখলাম। 
বিশাল প্রাকারের গায়ে রয়েছে = অসংখ্য 
বাঁকানো fee দূর্গ রক্ষার জন্য এখান থেকে 
গুলি চালানো হত। 'অন্যাদকে আর একটি 
তোরণ আছে গঙ্গার ধারে। গঙ্গার দিকে 
দুগের. ভিতর একাট সুড়ঙ্গ পথ দেখলাম, 
ata দিকে, নেমে গেছে। নাগ পলে 


বাজারের ্দকে। 


aa es পে 
ছলেক TEC হাওয়া খেতে দেখলাম। 
মনে হল চুনারে বাঙালীরা একটা সামাঁয়ক 
উপানবেশ গড়ে তুলেছেন। ' বেশীর ভাগ 
লোকই সপাঁরবারে স্বাস্থ্য উদ্ধারের arg 1. 
এসেছেন। কয়েকজনের সম্গে আলাপ হল। 
গুদের দু সম্পর্কে কয়েকটা প্রশন করলাম, 
দেধলাম কেউই হোন নূবর রাখেন না। 
চা পান করে আমরা ফিরে এলাম 
ওখান থেকে একটা 
টাঙ্গায় উঠলাম। ঠক হল বাসেই ফিরব) 
এর মধ্যে একজন aE ভদুলোকও = 
টাঙ্গায় উঠলেন। জিজ্ঞাসা করলেন আমরা 
কোথায় যাব? মনে হল মোগলসরাই ফিরব... 
শুনে আশ্বস্ত হলেন। কথায় কথায় 
বললেন, GRIN. বাঙালাঁ বাবুদের কথা ৷ 
== বান ওদের জন্য এই সময়ে 
আমাদের মাছ মাংস খাওয়া প্রায় ছেড়ে 
দিতে হয়। দোকানদার যা চাইবে সেই 





, দামেই জানিস কিনবেন, আর পয়সা 


ফুরোলেই বাড়ী চললেন। শেষে ভুগে মাঁর 
আমরা! আম বললাম, দেখুন, এ'রা এখানে 
বেড়াতে . আসেন, নিশ্চয়ই এখানকার hy, 
আনিসের _ দাম জানেন না। 
তাই হয়তো দোকানদার  ঠাঁকয়ে 
দেয়। উত্তরে বললেন, দর দাম করে 
কিনলে কিন্তু এমন হয় না। বাসস্ট্যান্ডে 
নেমে ভদ্রলোক চলে গেলেন? যাবার আগে 
ধরে এখানেই আছি। আপনাদের. সা্জো ৷ 

অনেক অবান্তর কথা বললাম, কিছু মনে 

করবেন AT তা 
মৃ বাসস্ট্যান্ডে দাঁড়িয়ে অমলবাবু বি 


শঙ্করের সঙ্ছো গল্প করছিলাম । অমলবাব; 


বললেন, জানেন চুনারে আমাকে প্রায়ই কাজে 
আসতে হয়, কিন্তু এই প্রথম দুর্গের 
ভিতরটা ভাল করে দেখলাম। এতাঁদন কোন 
উৎসাহই বোধ কারান। অনেকক্ষণ ধরে 
দাঁড়িয়ে রইলাম শেষে একটা বাস এল! 


শ্‌ক্রবার, ১২ মাঘ, ১৩৭৯] 


ইজরাইলকে যাওয়ার. জন্য বলোছিলাম। 
. শঙ্করের FT ছিল, ও. যেতে: পারবে: AT 


বসে গেলাম। পথের দুপাশে গম, যব ও 
জোয়ারের ক্ষেত। ফসলে ভরে গেছে। 
হাওয়ার দোলায় তাদের বকে জেগে 
উঠছে শিহরণ। . নতুন নতুন অনেক কার- 
খানাও গড়ে উঠছে দেখলামএ পাড়াও থেকে 
অন্য একটি বাসে উঠতে হল। রামবগরে 
বাস আসতেই আমরা নেমে পড়লাম। 


তোরণাঁট দেখা বাচ্ছে। আমরা এগিয়ে 
গেলাম, একটু পরেই দুর্গের ফটকে প্রবেশ 
করলাম। দুর্গের অভ্যন্তরে প্রবেশের জন্য 
এক Gre aca টিকিট কাটতে হল। ভিতরে 
রাজার কয়েকজন শিপাইকে কুচকাওয়াজ 
PRE দেখলাম। দুর্গের প্রহরীদের বাব- 
হারে মুগ্ধ হলাম, খুবই অমায়িক ওৱা ৷ 
কেল্লার ভিতরের বিভিন্ন স্থান ঘুরে ঘুরে 
দেখাল। TNT তারে বেশ বড় গড়টি। 
ভিতরে রাজপ্রাসাদ, প্রাসাদের বিভিন্ন মহল- 
গুলি দেখলাম। বড় বড় হল ঘলে পূর্ব 
সংরক্ষণ করে রাখা হয়েছে। 


এই  কেল্লাটির অধীশ্বর বেনারদের 
রাজা। . বোনারসের রাজারা. রামনগরেই 
দুর্গের অভ্যন্তরে প্রাসাদ নির্মাণ কারয়ে- 
ছিলেন। ১৭১৭ খৃষ্টাব্দের রাজা মানসূরাম 
সিং প্রথম সনদ লাভ করেন। তারপর উত্তর- 
সূরা রাজারা সিংহাসনে আরোহণ করেন 
: সময়ে । বর্তমান রাজ্যহঈন রাজার 
নাম ভবতা নারায়ণ সিং। প্রথমেই একি 
হল ঘরে প্রবেশ করলাম। এখানে রাজ॥দের 
ব্যবহৃত - নানা রকমের পোষাক, ব্যবহৃত 
ভিনিসপর, রূপোর পালঙক প্রভৃতি দেখলাম। 
পাশের ঘরে fates উৎসবের সময় রাজারা 
হাতীর পিঠে যে সমস্ত. হাওদায় বসতেন, 
সেইগুলি রাখা হয়েছে । হাওদাগঁলতে 
সোনা ও.রূপোর. পাতের উপর সুন্দর 
কার্যকার্য দেখলাম । পাশেই রয়েছে রৌপা- 
মণ্ডিত একটি পাল’ক। কাশীরাজ উদ 
নারায়ণ সিংকে বাদশা আকবর এই পালকি 
উপহার দয়েছিলেন। এখান থেকে অন্ত্রা- 
গারটি দেখতে গেলাম।. প্রাচীন কালের 
গাদাবন্দুক থেকে আধুনিক = বিভিন্ন অস্রু- 
পাতিতে কাশীরাজের অস্াগার সৃসাজ্জত। 
নানা প্রকার ঢাল, তলোয়ার, বর্শা বন্দুক 
“রাইফেল পস্তল চারদিকে সাজান রয়েছে। 
= =ওইগঃৰলির, মধ্যে বিভিন্ন রাজার কাছ থেকে 
উপহার হিসেবে. পাওয়া wae অংহে। 
দোতলায় একটি ঘরে - হাতার দাঁতে তৈ 
সিংহাসন, বিভিন্ন মৃর্ত ও শিল্প নিদর্শন- 
গুলি রক্ষিত আছে ।.নিপৃণ শিল্পীর হাতে 
তৈরী শিল্প নিদর্শনগুলি যেন প্রাণময় হয়ে 
উঠেছে ।/ .এইগ-লি সমস্তুই, _রামনগারের 
শিল্পীদের সচ্টি। 


একট এাগুয়েই আলন্দের সামনে 
একটি বিশাল ঘাঁড় দেখলাম । ঘাঁড়টির নাম 
ধর্ম ঘড়ি। বি, মলচাদ নামে রামনগরেরই 
একজন নাগাঁরক এই ঘাঁড়াট ১৮৭২ খক্টাব্দে 
তরী করেন। এই দীঘকালের মধ্যে 
১৯২৩ Ww মাত্র একবার বি, মাঁণলাল 
এই ঘাড়াটি মেরামত করেন।  ঘড়িটির 
হচ্ছে, এতে ঘণ্টা, মিনিট, 
সেকেণ্ডের সঙ্গে বার, তারিখ সর্যোদয় ও 
সূর্যাস্ত, চন্দ্রের অবস্থান, গ্রহণ, প্রাতাদনের 
রাশি পাঁরকর্তন সমস্ত কিছুই জানা বায়। 
অর্থাৎ ঘাঁড়র সঙ্গে এটিকে একটি চলন্ত 
পঞ্জিকাও বলা যেতে পারে। 


এর পর রাজদরবারে প্রবেশ করলাম। 
কাপে বিছানো [বিরাট হল ঘর। মাঝখানে 
[সংহাসন। উপরে দেওয়ালে সাজানো বিভিন্ন 
রাজার তৈলাঁচন্ত । সমস্ত ঘরটিতে অদ্ভুত 
চতব্ধতা। বাইরের ঘরে ঢোঁবল চেয়ার 
সাজানো | সেখানে এক ভদ্রমহিলাকে বসা 
দেখলাম। শখললাম উনি রাজপনত্রের 
শিক্ষায়তী। রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
জন্য অপেক্ষা করছেন। একটু পরেই কৰ্ম“ 
চারীদের মধ্যে চাঞ্চল্য দেখা গেল, রাজা 
ভবতাঁ নারায়ণ সিং প্রবেশ করলেন। কিন্তু 
বাজবেশে নয়, ধৃতি ও পাঞ্জাব পরে। 
রাজার মুখে গাম্ভীর্য আর ব্যন্তিত্বের ছাপ 
সুস্পষ্ট | রাজপশ'ন লাভ করে ফিরে এলাম 
বাইরে। এখান থেকে গঙ্গার দিকে গেলাম। 
গঙ্গার তাঁর থেকে HTS খুব সুন্দর 
দেখাচ্ছিল। 

SANZ একটা চায়ের দোকানে এসে 
বসলাম। দেখ কয়েকজন মহিলা ও Sy. 
লোক দোকানে বসে আছেন। ও*দের সঙ্গে 
আলাপ করলাম। শুনলাম ও"রা নৈনিতাল 
বেড়াতে গিয়েছিলেন, পথে কাশী ও রাম- 
নগর দেখে আজই কলকাতায় যাত্রা করবেন। 
একটু পরেই ও'রা চলে গেলেন, আমরাও 
বাস রাস্তার দিকে হটিতে সুর করলাম। 
ইজরাইল বললেন, নারাষণপ্রে এক ভছু- 
লোকের সঙ্গে আমার একট দেখা করার 
দূরকার ছিল। কিন্তু অনেক বেলা হয়ে 
গেল, অন্যদিন যাওয়া যাবে। আমি বললাম, 
তা কেন? বেশীর যখন ‘নয়, চলুন ঘুরেই - 


আসি | আমারও জায়গাটা দেখা হয়ে যাবে। 
দেখলাম ও’র মুখ খংশীতে উজ্জল হয়ে 
উঠল। বললেন, আপনার অস; বিধা না হলে 
যাওয়া যায়। 


রামনগর থেকে বাসে চড়ে নারায়ণপুর 
চললাম, আধ ঘন্টার মধ্যেই এসে গেলাম। 
বাস রাস্তা থেকে নেমে কতগুল পোড়ে 
বাড়ী ও পুকুর ঘাট ছাড়িয়ে একটা বাড়ীতে 
এলাম। স্থানীয় এক ভদ্রলোকের সঙ্গে 
কিছ:ক্ষণ য় কথাবার্তার পর 
ইজরাইল বললেন, চলন যাওয়া যাক। 
ওখান থেকে বাসটাণ্ডে ফিরে এলাম, কিন্তু 
অনেকক্ষণ দাঁড়য়েও বাস পেলাম না। 
এদিকে পেটের মধ্যে জ্বালা ধরেছে। শেষে 
ইজরাইলের জানাশোনা একটা লৱা পাওয়া 
গেল, সেই লরীতেই মোগলসরাই 'ফিরলাম। 
তখন সাড়ে তিনটে বেজে গেছে। অবসন্ন 
শরীরে, ক্ষধেয় অস্থির হয়ে একটা, 
হোটেলে ঢুকলাম। ইজরাইলকেও অনুরোধ 
করলাম। উন বললেন, এখানে খেলে 
বাড়ীর খাবার নষ্ট হবে। তারপর চলে 
গেলেন। এত বেলায় ভাত খাওয়া ঠিক 
হবে না, রুটি ও মাংস নিলাম। খাওয়া শেষ 
হলে সোজা আস্তানায় এসে জুতোটা 
খুলেই শুয়ে পড়লাম খাটিয়ায়। 


পরাদন যথাসময়ে এলার্মের শব্দে খম 
ভাঙল। উঠেই আমি teal হতে থাকলাম। 


(ভিতরে গেলাম ৷ খুব ঠাণ্ডা পড়েছে। স্লাট- 
ফরম-এ একটা স্টলে বসে আমরা she পান 
করলাম। একটু পরেই ট্রেন এল, দুজনে উঠে 
পড়লাম। যেতে যেতে চুনার দুগটি পাহাড়ের 
উপর দেখা বাচ্ছিল। কিছুক্ষণ পরে বিষ্ধ্য- 
চলের পাহাড়শ্রেণী দেখা গেল। কাছে 
আসতেই চমৎকার প্রাকৃতিক দশা দেখতে 
পেলাম। জঙ্গলে পাঁরবৃত পাহাড় শ্রেণীর 
মধ্যে প্রকতিদেবী যেন ধ্যানে মণ্ন। চারদিকে 














nh নে দোট়া মোটা লোহার রঙে 
রা জর ডাৱা লাগানো। 


= কিছটো এপিয়ে গিয়েই ভূগর্ভের fate: 
fart দিযে দেৱে গিয়ে ভূগভ'ম্থ pe 
অনেকগুলি দেবতার মূর্তি দেখলাম । 
নার সী আৰ ee জন 


এই মন্দিরটি নির্মিত হয়েছিল। সম্রাট আক- 
'বর ভারতীয় ও পারস্য ea সমগ্বয়ে যে 


“ছিলেন ..এই দুগশট তার একটি উৎকৃষ্ট : 
নিদর্শন । কালের অমোঘ নিয়মে আকবরের 
AOR লুপ্ত হয়ে গেছে। কিন্তু তাঁর 
স্থাপত্য Fie কালজয়ী হয়ে আজও 
. আমাদের বিস্ময়ে অভিভূত করছে) আকবর- 
নিৰ্মিত feat ও আগ্রা দুর্গের মতো এলাহা- 
‘বাদ matte বিখ্যাত হয়ে, আছে। এলাহা- 
বাদ. দুগশটর মধ্যেও, আকবর ইন্দো-পারৃসিক = 
শিলপ্রণীততে সুন্দর সন্দর সৌধ রচনা , 
করে শিল্পজাত অমরত্ব লাভ করেছেন। 


1: :_; এলাহাবাদ দুর্গ দেখে ফেরার পথে 
paren মুনির মন্দিরে গেলাম। মাঁল্দরাঁট = 


'ভরদ্বাজ মনির আশ্রম ছিল । তখন আশ্রমের 


‘SAAT গেলেন তখন দেই আশ্রমে ভরদ্বাজ 
"মলি সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন: where 





পথকে বলা হয় নিকাশমার্ণ। হয়তো .. 


বা জন cr an wt = 


বেশ ‘সুন্দর প্রাচীনকালে এখানেই নাকি =" ; 


পাশ দিয়ে গঙ্গা বয়ে যেত । রামচন্দ্র যখন 1 


হয়ে আছে মোগলযুগের ইতিহাসের একটি 

করুণ অধ্যায়।, 
ee জীবনে আকবর, পরে সেলিমের 
শির উপর চট ছিলেন া। রর 






































তাকে ওলাহাবাদের mar এই'স্রানেই মাক wet 
৷ বন্দী--অবস্থায় তিনি ভ্রাতা 
) কর্তৃক নিহত হন। শিখ- 


সাহায্য করার অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত Pte 
হন্‌। ওখানে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম =! 


কিছু্‌ক্ষণ। 
- তারপর এখান থেকে গেলাম এলাহাবাদ 
“ডুকে ৷ বিরাট বাজার। দোকানগৃলিতে খুবই 
SNe: দেওয়াল উৎসব, তাই 

Tor রে 






দেশয়াল্লীর উৎসব... 


ভয়লোৰের সঙ্গো। Pe te ৰা 3 


ae আছি। এ এব ছোট্র = 

* জ'বনটা- ein or গেলেই watt অনেক 
" সময়, গল্প করলাম একসঙ্গে কাঁফ পান 
করার পর = বার coy গর 





ak RFS দিনের সি একট; 





বিশ্রামের আশায় ব্যাকুল হয়ে-উঠেছে। ফেবার 
+ গথেই কয়েকটা বুটি--ও শুকনো তরকারী 
বিলে বালায় এলায়। সংকর তখন ঘমোছে। 
এখনে নিয়ে পোষাকটা ERR টু 





(গ্ৰা প্রকীশতের পর) = 


চলছিল। 
BAG 


২. গাড়ি তখন খুব জোরে ex 
wave হাওয়া লাঁলাবতার চুল, 


এলোমেলো করে দিচ্ছিল। কামরায় নগল 


বাতি জহলছে। সেই নীল আলোয় aie 
বতীঁকে মোমে গড়া পুতুল বলে মনে 
হাচ্ছল। লশলাহতশ আৱ আমি একই 
বাথে', বসেছিলাম ।. রাত গভীর. সহযাত্রী 
eS প্রচন্ডভাবে I শয যে 


ধা আমি আর ata জেগে sate 
গ পাশাপাশি বসে আছি। 


| কেউ যেন ট্রেনের সঙ্গে পালা: দিয়ে 
হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে চলেছে, আর 
HORA কথা বলছে, ‘জ্ঞান হওয়ার পথ 
শুধু ভাল কথা শুনে এসেছি। 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাল কথা মিচ্টি 


ane নিজেও বুঝতে শিখলাম, আম 
সাতাকারের রূপসা । পুরুষরা আমার 
কে যে.দজ্ট নিয়ে তাকাতে শুরু করল, 
eS ভাষা আমি বুঝতে শিখলাম । 

থম প্রথম অস্বদ্তি হতো) বিৱত বোধ 
1 নিজেকে লুকোতে pee 

পর একদিন সে ভাবটা কেটে গেল? 
স্বাভাবিক হয়ে গেলাম। আমি যে 
কামনার বস্তু, সেই কথাটা বুঝতে 
আমার পর্ব হতে লাগল । শৈষ 


করলাম, 


আমাকে খ্যব ভালবাসে। আঁমও ওদের 
খুব ভালবাসি। পাটনায় এসেছিলাম 
বেড়াতে । আনমেষের সঙ্গে দেখা বাবার 
অফিসে। 


সৈ কথাই মনে হয়েছিলো আমার। ও যে 
আমার বঁদকে তাকালো না, আমাকে শেক 
করে সম্মান দেখালো না, তাকেই আমার 
অপমান, যে মনে হয়েছিল। প্রতিজ্ঞা 
শিক্ষা দেব। কেন যে 
অদনমেষের nen এত রেগে গেলাম 
জান না। 

ও কিন্ত আমাকে কোন ' অপমান 
করতে চায় far আমিই একদিন গায়ে 
পড়ে ওকে pp slab ok অফিসের 
চে কনে ওকে ধা দের শুকেই কে 

দেখে পথ চলতে - শেখেন far 


এমন হল, আনিমেষের কথা ছাড়া ৷ আৰু 
কছুই মনে হাতা না, ওযে 


কে মাঝ জন৷ হাত বা আনমেষ 


গাঁড় তখন একটা পোলের ওপর দিয়ে 
যাচ্ছ। গমেগমে শব্দ লঈলাকতীর কন্ঠস্বর 
ডুবিয়ে দিল। কিছুক্ষণ আগেও aa 
হয়েছিল, পি জগতের মাঝে টে 


সেকথা আপনাকে বলেছি। - 
অনিমেষ আমাকে অপমান করলো । সেদিন ' 


ওপরের বার্থে উঠে গেলাম। : 


ভেবেছিলাম, মা খুব 
একট-ও -জবাক হল লা। ৷ 


গেছে, দলা অপ 1 


‘মালা জপ করতে মা. 


শ্যধ্ময়াই সহ দর কপ 
থলিতে ভয়ে রাখতে রাখতে ৷ 
বললাম, ‘এখন থাক। তোমাদের 





কো'দেছে। FR দেখলে আমার ... 


খুব খারাপ লাগে এ কথা মা জানে বলেই = 
সামনে কাঁদে না। 


খর বোভনকে গান্ধা সাহেব যত 


os জিরার তর কে তাকিয়ে বোন 
= = বলল, ‘অবাক হয়ে কী 
ছিলেন ছেড়ে অন্য 


এ না। এদেশে এসে CANOE পোদে 


তেরো দিন কেটে গেল। কাল ঘাটে গিয়ে 
শ্ৰাদ্ধ করে এলাম। কিন্তু চুলটল আর 
কামালাম না। কী হবে শুধু শুধু ন্যাড়া 
হয়ে। মা বেচে থাকতেই তো মাগা 
সন্েসী হয়েছিলাম, আর কী 


য়ে মনে৷ বলে ঘোতুন হাসতে ল্লাগল। 


} ve Sy যার তারও at দি 





চাকর রাখা অসম্ভব। অথচ কাজ করতেও _ 
ৰ ভীষণ, আলস্য । ভাবাছ Casa 


fear aa মহিলা নেতৃত্বে আঞ্চলিক সঞ্চয় প্ৰকল্প 
৷ নামে একটি নতুন কাৰ্যসূচী প্রবর্তন করা হয়েছে 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী পরল? এপ্ৰিল এটির উদ্বোধন করেছেন । 
প্রকল্পে আংশিক সময় কাজ করে আয় করার যে সুযোগ 
| প্লয়েছে তাতে 
৩ আপনার সংসারের আয় বাড়বে 
৬ অবসর সময় বেশ কাজে লাগানে! বাবে 
| গাাালানির সমে রাহা বো বাড়বে 


পার এলাকার গৃহিীদের সঙ্গে যোগাযোগ কা, 
|. faire কিছু কিছু করে টাকা জমানোৱ = 
_ জন্য ভাদের সত করাকে এবং প্রতি মাসে দের 
__ সঞ্চয় একরৰিউ করে নিৰ্দিষ্ট 
ভাকদরে জমা দেওয়া । 




















তার AT করে হাসতে yA । 
বাড়ি ফিরেও হাসির রেশটা রয়ে গেল। * 
মা বলল, 'কী রে, কোথায় গিয়েছিল? 


নাওয়া খাওয়া হয় নি। ঘোতন বলল, “কী. 
হলো, চিড়িং বাঁড়ং করে লাফাচ্ছিস কেন? | 
বললাম, 'নাওয়া খাওয়া হয় নি 





ট্যাকসিতে উঠে বসে মাকে দাদার ছোট 5৮: 
ডেকে তুলল, eee আসে! - 


৷ জলাদ? .  _ মার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে বলে 
জানাতে: যাচ্ছিলাম, উঠলাম, ‘তোমরা তা-ই হাত পেতে নাও?’ 
থামিয়ে দিয়ে মা “অবাক হয়ে বলল, “নেবো 


“carey বলল, 'চে'চটাস নি গাঁক গকি করে, না? কেউ ভালবেসে কিছ: দিলে 'ফারয়ে 
আমাকে নামিয়ে দিয়ে তুই বাঁড়.. চলে মা। দেব! তুই কী হয়ে যাচ্ছিস রে দিনকে-দিন ৷" :_ 
ঘোতনের কথা শুনে-আঁম থ। বললাম, গা এমনভাবে আমার দিকে তাকাল, যেন 













বাড়িআনে? _ ৷ aie সত্যি আনি কা হয়ে গোঁছ। 
ঘোতন, গম্ভাঁর মুখে বলল, ‘মানে! আর কথা না বাড়িয়ে, বললাম, 
. খুব সহজ -ভায়া। আমাকে রিজার্ভ ব্যাঙেক)। “ম্যানেজারের মেয়ে কী বলে গেল৷ 


মা বিরস মুখে বলল, ‘বলল বিকেলে, 
নাকি আবার আসকে, aS করে বসতে 
বললাম, কিছুতেই বসলো না। অথচ 
সুপ্রিয়া ফেখানে-সেখানে বসে পড়ে। রান্না" 
রর বউদি রীঁধছে fe তরকারি কুটছে, গিয়ে 
পড়ল। সোঁদন তো জোর করে পাঁচ, 
র দিয়ে একটা ঘন্ট রাঁধলো, খেয়ে, 

ও মেয়োটকে 


রতন সোজা বাড়ি চলে: 


ইউরো: এর মধ্যেই এ কাঁ ভিত oe. 
২ রতন! মাকে লোভী মানুষ বলে কোনদিন 


"কল্পনা করতে পার নি । হঠাৎ মাকে অন্য 


রকম ভাবতে হল বলে নিজের ওপরই 
প্রথমে রাগ ধরল। শেষ পর্যন্ত রাগটা গিয়ে 
পড়ল সুপ্রিয়ার ওপর। সাপ্রিয়ার সঙ্গে 
দেখা হালে সুদে আসলে রাগের ঝাল 
"“পষ্নটিয়ে নেওয়া যেত। কিন্তু সে সংযোগ 
আসবে না! কারণ ওকে কোনমতেই ফোন 
করে জানাতে পারবো না যে আমি কোল-' 
কাতায় এসেোছি। 


খাওয়া-দাওয়া সেরে সামনের ঘরে এসে 
শুলাম. মাও এমে আমার. পাশে শুল। 
.একথা-সেকথার পর মা আমার বিয়ের কথা 
পাড়ল। “দাদা বলাছলো, নিতু আর অপেক্ষা 
করতে চাইছে না। সুষমার বয়স হয়েছে, 





ত বেশ হিংস্ৰ হয়ে ওঠে সে। তখন সব 


ভুলে গিয়ে মরণ খেলায় মেতে ওঠে 


__ বলল, THE কখন থেকে বলছি, ওঠ, ওরা 
' এসে পড়বে। এখন কী করাবি। 

শান্ত গলায় = বললাম, দরজা খুলে 
দাও, আমি জার একট শে থাকবো। 





Fey তৰ ঢালা ভে ৰ হত ও 


আবার স্বাভাবিক . হতে, পেরেছে. ভেবে 


২ আমি উঠি আজ 
' বড়মামীমা বললেন, er কি হয় মা 


ধুয়ে আসার জন্য পড়াপণীড়ি করল, এ তো 
pe Mech এক নিদর্শন 


দু অনেকেই এ 
জাগার orate ans 


রইলাম, হাত মূখে ধুয়ে এলাম না, এটাও 


্‌ তো এক ধরনের মনোবিকার। জোর করে 
- মানুষকে অগ্রাহ্য কম্ধার এই যে স্পৃহা, এটা. 


তো স্বাভাবিক মানুষের কাজ না! মনে 
হতেই উঠে দাঁড়ালাম! মা বল; পর 


উঠল থে?’ 


বললাম, ত ae ge জাসি। জানা 
ডেমন ঘোতনের সঙ্গে 
বে; এ ~ }} 

লগঁলাবতাী দাঁড়তে যাছিল। 


নতুন এলে, একট: 'মাম্টমুখ করে যাও? 


আমাদের এটাই রণীত মানূষ-বিশেষ করে 


নতুন মানৰ এলে মিষ্টিমুখ কারয়ে দিতে 
হয়, যাতে সে মোষ্ট ছাড়া কোনাঁদন কট্‌ 
কণা বজলে না পায়ে । GINS বলো সাবা? 
আদি আসছি। - 


বড়মামীমা ঘর ছেড়ে বোরয়ে গেলেন। 
মান্ধীমার পিছন পিছন আমিও HE ছেড়ে 
বোঁরয়ে যাঁচ্ছলাম। তার যেই, বড়মামার 


নিজেকে নিয়ে বিষম বিরত হয়ে পড়লাম। 
আমার পরনে একটা গোঁজ, আর আধ-ময়লা 
ache) নিমেষের জন্য মার কথা মনে পড়ে 
গেল। মা বারবার আমাকে হাত মুখ ধুয়ে 


আসতে বলেছিল হাত ' মুখ ধুতে গেলে 


ashe নিজেও 
হয়ত। নিজের সম্বন্ধে হঠাৎ সচেতন হয়ে 
উঠলাম। মা বলা সত্বেও এই. বে বসে. 


নিশ্চয়ই একটা ait বিম্বা og, পরতা 
আর ময়লা কাপড়টাও বদলে আসতায়। 
স্বরে ঢুকেই শন্দকরে একটা 


AIT মা যে লশলাবতার সামনে ভারে = করিয়ে 'দাচ্ছল 














pilin ‘লতে দেখা গেল না। 


করণ ইত্যাদি 


লতা « চুন টা 
কাংশ কাজে Bay vives ৷ 


- সময়ে মনে হয় শিক্ষক মশাইরা : দের 
: 1 রাঁতিপদ্ধাত ছাত্রদের উপধ চাপয়ে 


মতন শুধ: ‘কেমন করে করতে হয় ন 
না, কেন করা হয়'-ও শেখায় ৷৷ ৷ 
করা হয়'-এ জ্ঞান থেকেই শিল্প 


দুঃখের বিষয় আমাদের, দেশের অধি- কথ 





কাংশ- কলাশিক্ষায়তনেই এ পুরোন পদ্ধাঁত- 
তেই শিক্ষাদান ঘটে থাকে; _ এ পুরোন 
পদ্ধীততেই ছারা RT ভাষায় মডাৰ্ণ 
আর্ট” করে থাকেন। 

দার মহারাজ সম্মাজশরাও | 
চারুকলা বিভাগে এবং বিশ্কভারতীর কলা- 


ভবনে এ. পুরোন পদ্ধাতর কলাশিক্ষন পারি-: 


ত্যাগ করে শিক্ষাদান পদ্ধাতকে ঢেলে 
সাজানোর বাবস্থা হয়েছে। গকিন্তু ভারত- 


বধের. অন্যতম প্রাচীন কলাবদ্যা শিক্ষায়- 


তন--কলকাতাধ্ সরকারী চার ও ক.রুকলা 
মহাবিদ্যালয়. এখনও কিন্তু রক্ষণশখলের 
মতন পুরোন শিক্ষা পদ্ধাতকেই আঁকড়ে 
ধরে বসে আছে। 
এ কলেজের ছাত্রদের সংরাংসারক ৮. 
গু mee ৷ : 


চারু ও ক:র;কলার {২ দের 'কছ 
; ৬ করলার শিক্ষার  প্রলেপন সম্বন্ধে খানিকটা 


থেকে Re পাঁরণত Pega প্রত্যাশা 
BT না। ষা করেন তা'হল মাধ্যম ব্যৰ- 
হারের দক্ষতা এক্‌ খানিকটা কা'রগরণ 
দক্ষতা ও শিল্পের ভাষায় বন্তবা 
পেশ করার প্রচেষ্টা এবং খানিকটা সতেজ 


melas এর কোনটি সম্পর্কে অকহিতি 


সাধারণ ভাবে এই প্রদর্শনীর = প্রদশত 
তার দয়ভাগ 

বশাই শিক্ষার্পর্দের নয়। 

তেলরঙের ছবির বিভাগটি আমাদে 
হতাশ করেছে। শুধু যে ভাল প্রতিক 
কা: sa নিসগর্চিত্ের অভাবেই বিভাগটি 
হতাশা-বাঞ্জক, তা নয়।  বণপ্রিলেপন, বর্ণ 
বিন্যাস, রূপাংশ বিন্যাস, কহিজার্গিতিক 
REE শৈলাককবণ, উদ্দেশ্যম্‌লক শৈলী- 
- গুখাগুণের সমাহার 













[শিক্ষকদের কাজের নিক, রক 


সে কাজের, বিভাগটি সমন্ধ "এ 


সম্প্ৰ'তকালে বরো- 
করে শিক্ষার্থী 
পায়। | 


তারই প্রকাশ দেখা যায়. 





বলত এক তাকৰ কক oak 


ছায়ার ঝবহার কথপ্চিং উল্লেখযোগ্য । 


তুলনায় তথাকথিত ভাগতশয় রশীততে 
















- দেখা যাচ্ছে, কোন 
ত aly কোন নিদিষ্ট 
সি ধ্যান থাকে তাহলে তাকে কেন্দ্ৰ 
কন সহজে স্কি ৷ 




































কক; বিভাগটি, নিল এবং এ 
বিভাগে কাজের সংখ্যাও, বেশে কম! : এ 





বিভাগে ভিন: মাধমে aive বেশ কটি 
কাজে মাধ্যম মনস্কৃতা, শৈলীকরধণ, ৷ বর্ণ 


সচেতনতার 
প্রকাশ ও খা'নকটা দক্ষতা দেখা গেল। 
তবে মোজাইক টাইল সহযোগে যাঁরা কাজ 
sal তদ্রে টালি সংঞ্খাপনের সম্গে 

পাংশের সম্বন্ধ, টালির বিন্যাসের সঙ্গে 
me রচনার ছন্দের সম্পর্কে Bae অনেক 
বেশী সজাগ হওয়া প্রায়াজন। এই বিভাগের 
তথা প্রদর্শনীর সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ কাজ নিখিলেশ = 
দাশগ,প্তের টেম্পেরায় রচিত ভিত্তি'চন্তাট 
রঙের বিন্যাসে, বর্ণপুঞ্জের ছন্দে স্মরণণয়। 
তা ছাড়া সিমেন্ট প্লাষ্টার দিয়ে ভাল ge 
করেছেন FEY তরফদার, মোজাইক, দিয়ে 
দেবাশসষ we চাৰ্য ও জ্যোৎস্না অরোরা এবং 
টেম্পেরায় সজল -দে। 


কলকাতার সরকারী কারু. ও চারুকলা 
মহাবিদ্যালয়ের le eye শিল্প বিভাগটি 
একদা সৰভারতায় খাতির. শীষে ছিল। 
জার বুঝি সে পুরাতন খ্যাতিকে ধরে রাখা 





ৰি বঙ্গ x 
পেতে হলে প্রেসের কাজ, বিশেষ করে কর্ণ 
লোক চর গ্রহণ ও পাঁর- 





নি না es 
আয়ত করতে হৰে, নতুবা উপায় 



















পার ইয়ে গেলে. ওপারে সেই 

বে এক মেষপালক "গে 

ভেড়ার পাল! ওরা যেন 

করে জানতে পারে! কুবি ঘাসের গন্ধ 


সেই গন্ধ ওর? 


পর মাঠ 
| _ গোরা, যে 
দলের আগে আগে৷ মাটির. ওপ্র.থৈকে ঘাম 


Cea 


আকাশের ওপর, মুখ তুলে 
যাস ETA মধ্যে পেড়ে নেয়। ত 
FS করে মেষপালক ডাক ছ: 
: হুর 
[এই ভাকু কেমন, করে 
বারে ধৰে 


যখন গাছে-পালায় রোদ খেলছি, মাঠে- 
ঘাটে মানষজন ছিল, সেই আলোয় আরলায় 
এসব দেখে এসেছে। 


fey এই রান্তরবেলা পথে বেরুতে 
কেমন যেন গা-ছম-ছম করছে তার। দিনের 
বেলা মাথার ওপর ALLA সশ্গে সঙ্গে 
থাকে। ওদের কোনো ভয়ডৱর করে না তখন! 
মামা-গো মামা রউামামা গে সাল, আর 
আঙুর খেয়াল হলে ছড়া কাটতে কাটতে 
বলে, তোমায় আমি লজশাড়ি কিল 
দেবো-গো--। সেই merge এই ঝর 
জেলা এখন আর মাথার ওপর, নৈই কেমন 
একটা চাপা-ভয় ফেম সেই ক.ৰণেই চার 





MAE | পায়ের তলায় দ দলে 
ay 


বাত rete 
বাজায়? গভাঁর পাতে তন 


তুই 


ঠাকুর--লতাপাতা _ রা 
স্মোম 


শরুড়গো ৷ 
bl ৪০ 

চারণ . করল। এসব. কাজে 
আঙুরের ভারি নিষ্ঠা । এতে কোনে 
ate নেই তার। তবু মাল, যেন ০ 


দেখল, আকাশে এবং 


পিঠে ।কেন যে মর তেমন একটা = 


ঘোড়া নেই! 


আলপথ ছেড়ে : ওরা ae 


আরও অন্ধকারে উঠে এলো। আঙুর 


- আৰ চারপাশে 
অন্ধকারটা কেমন কাঁপছে। ঝাঁকে ঝাঁকে 
জোনাক জহলছে। নিভছে। যেন এক 
ফুল ফটছে। আর সেই ফুল ফুটছে 
বলেই জুম্ধকারটা যেন টিপ-টিপ করে 
কাঁপছে। বাগানের গাছ থেকে দু-একটা 
পাতা খসে পড়ছে অন্ধকারে । fata আর 
কটকটে ব্যাঙ কচি ছেলে মতন কাঁদছে) 
পায়ের, তলায় খসমশ ভাঙছে শুকনো 
পাতা । আঙুর সেই গাছ-আগাছায় ভরা 
ন্মমবাগানের সরু রাস্তার ওপর দাঁড়িয়ে 
অন্ধকারে কেমন যেন: একটা থম-থমানি 
টের পেল। 
acai জাঁড়য়ে নিয়ে আঙুর বললে, আমার 


তয় কাছে ছয় রা গাৰে বট বাহ 


মালুর একটা হাত হাতের: 


আজ প্যান্টের = 


we বয় Sore ie ee 


আগুরকে এখনো বলোন 
মাল, আঙুরটা যা ভীতু 1... 


অবশ্য. কুকুরদটোর জন্যে _}ু 
Wate কম নয়। তকে কুকুর বশ করবার = _ 


এসব কথা 


মন্দৰ সে শিখে ফেলেছে। সেই মল্য মাল; 

: দু-পকেটে ভরে নিয়ে = 
: হাজার পা-টিপে 
টিপে গেলেও, সেই ভেড়ার পালের 


 কাকাদের - বাড়ি যে-টাইগার x 
: তার. ere. ইতিমধ্যে ৷ 


wae] পরখ করে 
সে দেখেছে, তখন, টাইগার 
ট্‌করোগুলো নিঃশব্দে TG 





aot নর রনি. 


তার মার কথা। সে বড় হয়ে গেছে। 
তাকে কতো গালমন্দ কারা 


ভাঙগলেও, ‘যে আমার উপগোৱ হয়--সৈসব 
{ আছে মাগীর! করাবি-মরাি, - আর 


ধাঙ্গ ৷ 


মা: বট পেড়ে বসে আনাঙ্গ কুটতে দই সালে সালে 


_ কুটতে তখনও সমানে কতো কি যে বলে 


যার তাকে! সেসব খবর কি রাখে মাল? 
wea, forte wea শাঁড়খানা একদিন 


. পরোছল। শাঁড় পরলে তাঁকে যে কতো বড় 
দেখায়! সে আয়নার সামনে এসে দাঁড়িয়ে": 
ছিল তারপর ঘুরিয়েফিরিয়ে নিজেকে লৈ 


বধি দেখোন সেদিন? কতক্ষণ ঘরে দেখেছে। 
অথচ মালটা যেন fer 


মাল হাত বাড়িয়ে আঙুরের: একটা 
হাত টেনে নেয়,--আঙৰে কথা কঃ 


fe কথা কইবে আঙুর, সে মালুর মুখের 


= ওপর অন্ধকারে ae চোখ ভাসিয়ে রাখে। 


মাল; আর আঙুর তখন খালের বাঁধে 


উঠে এসেছে। দাঁক্ষণ থেকে একটা নরম 


৷ সেই মাঠ। 


বাতাস টানছে ফুরফুর করে। খালের. জলে 
তারা ফুটে আছে। আর বাঁধের ওপরে সার _ 


সার খেজ্‌রের বনে, বাবলার ঝোপের 
ভেতরে অন্ধকার চেপে রয়েছে। এই 
অন্ধকারটা চোখ সইয়ে নিয়েছে বলে চাব- 


পাশটা নজরে আসছে মালে! মাল: SATS 
পেরেছে আঙুরের এখন কষ্ট রয়েছে বুকের 
, মধ্য ৷ এসময় গলা কেমন ভারি হয়ে যায়। 


































দুপাশে ওঁক দুই মডুমালা গাঁথা ররেছে। 


জোখ রাখতে পারছিল না। তার মনে হচ্ছিল, 


খেজুর বনের দিকে 


লা oe এ Rn 
আঙুরের এখন... 
মনে হচ্ছিল তাকে সেই ভূতে ধরেছে। আঙুর: ] 







{ফিসফিস করে বললে, মাল; দেখ-এ যে oe 


এখানে! 
. ভাল করে” দেখে নিয়ে মাল বললে, 


ধ্যাট! ওতো" গাছের গাঁড় রে। মুড়ো 
খৈ'জ:রগাছ দ:টো দাঁড়িয়ে আছে: 
তবুও চারপাশে সেই ভয়। জোনাক 


পিটাপিট করছে। feta ডাকছে আর সব 
"মলিয়ে রাত গভীরের সেই ডাক--আঁবকল 


মেষপালকের ডাক সর্বত্র যেন জেগে 
রয়েছে। মাল; আঙুরকে বললে. . আমরা 
কালীপুজো কার নে, মা-কালী আমাদের 
| দেবে । 


কথাটা আঙ্রেরও মনে ধরেছে। এই 
মুহূর্তে সেও যেন ঠিক এই  কথাটাকেই 
থুদ্জছিল। আহ"! মাল; মাল: যে কি ভাল। 
- অথবা, We তখন সাঁজই ভূতে 
পেয়েছে। | | 


সৈ যেন নিজের মধ্যে নিজে আর নেই। 


চারাদক থমথম বরঁছে--এমন এই রাত্তিরবেলা .. 


ares বুঝি আঁবকল এক দেবতা হয়ে 
গেছে। ঠিক শমশাননকালগকে যেমন দেখায়। 


হাত তার উর্ধে তোলা? fers কাটা । আর 


বাঁপা সামনে বাড়িয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে 
আঙর। 


হে মা-কালী--গায়ে কাঁটা দিয় উঠলো 
মাল;র। 


আঙুরের অঙ্গে কোনো বসন জনই! 
মাল ভয়ে ভয়ে আঙুরের পাকের ওপর 


দৃষ্টি জড়ো করে রাখাছল। আঙুর সারা 


পায়ে কি যে এক-আলো ফাটে রয়েছে। নরম 
নাঁলচে সেই আলোয় মাল: যেন স্পষ্ট দেখতে 
গেয়েছে: মা-কালশীর গলায়, তার বকের 


এতো নরম আলো তক. মাল; সেখানে 


ওখানে চোখ পড়লে তার চোখ অন্ধ হয়ে 


‘যাবে । তার ভিতর থেকে সা-কালীর মুখের 


পাশাপাশি আরও কিছু যেন একটা উঠে 


আসতে চাইছিল। মনে পড়াছল, সেই যারা 
22 ৷ বিজ্টকোকার 


কোমরে তার জল-ভরা কলস। সপ্গো রয়েছে 






























অকা সন নৰে | . উঠেছে এক কুকুর! 
আচমকা ভয়ে আঙুর তখন সমস্ত শরাঁর 
দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে মালকে। আর মাল; 
শরীরের মখোমাখি দেবতার মতন আর এক 
শরীর শরীরে নিয়ে সেও: হঠাত কখন বেল 
সৈই সাঁকোটা পার হরে গেছে। ; 
পার হলেই মাঠ ৷ .. 


সুতৰাং মাল: দেখল, সেই মাঠের 
মেষপালকের বউ। কোমরে কলস। জল 
ভরতে এসেছিল। সেই মেয়েমানুষটা এক 
অদ্ভূত চুকচুক শব্দে তার কুকুরটাকে কাছে 
ডেকে লিচ্ছে। 


সেই মাঠের মধ্যে মাল; আর আঙুর, 
আর. এক অন্ধকারে পথ হাঁটছে তুখন। . 
তেলের কুঁপটাও কখন নিভে হোছে। ১১7 


কাকীমার বইসী যে, oe = 






এক ভয়ংকর কালো কুকুর! এই মাঠের মধ্যে 
দিয়ে এমন অন্ধকারে তারা যে কোথায় 
চলেছে! 


ak mda wns লগতে, মা 
feet এক মায়াবী আলো। সোনালী 
অন্ধকার। সেই আলোয় এবং অন্ধকারে 
কোনো কিছুই ঠিক চেনা যায় মা। কেমন =: 
যেন অচেনা লাগে এখানকার সমস্ত শরীর। 
ভেড়া আর ঘোড়া পালন 











শুধু এক মেষপালক সেই অন্ধকারে 
দা মানবসন্তানের দৌড় লক্ষ্য কৰে--অ 
নিশ্চিত জানিস্সে- STE. 








ms 





কৰ্ম'সচেণ গ্রহণ করেছেন। এবং মাহলাদেরই 
উনি সঙ্গে যোগা- 


Sam যে সামাজিক কাঠামোয় বাস 


a সেখানে বিয়ের পর অধিকাংশ মেয়েই 
: ঘর-সংসারের কাজ নিয়েই ব্যস্ত থাকেন। 


চাকর করার সুযোগ তাঁরা পান না। আর 
যাঁরা পেয়েও করেন না তাঁদের সংখ্যা 
খুবই অল্প কাধণ, আমাদের দেশে 


এখনো অনেকেই চান যে মেয়েরা ঘর- 


সংসার নিয়ে থাকুক আর লেখাপড়া শিখলে 


তা ছেলেপুলে মানুষ করায় সাহায্য 


করবে। এই সনাতন পদ্ধতি হাজার 
পাঁরবতনের মধ্যেও নিজেকে অনেকখানি 
বাঁচিয়ে রাখতে পেরেছে। আমাদের 
মেয়েদের আল্তারক wets ঘন্পকেই 
টানে। কেউ কেউ বাধ্য হয়ে চাকার করছেন 
বটে তবে তাঁদের অনেকেরই হয়তো এতে 
অন্তরের সায় নেই। কিন্তু এক একটা 
সময়ে অলস মুহূর্ত খুব ভার হয়ে ওঠে। 
সময় আর কাটতে চায় না। সে সময় 
টুকটাক একটা কাজ পেলে সময়ও কাটে 


আয়ের সামগ্রস্যাবধান কলা যাচ্ছে না) 
এজনাও গৃহিণীদের একটা আয়ের বাবস্থা 


থাকা প্রয়োজন এবং তা সংসাধ বাঁচিয়ে. 
সংসারের কাজকর্ম করে যে অবসরটুক 


তবু এখানে: রা কাজ করার রস 





ii 
rE 


i 


: 
& 
{1} 


পুর 


মেয়েদের শরীর গঠনের পক্ষে যোগ-বায়ামের ভূমিকা অসামান্য। অল্প বয়স থেকে 
উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থায় নিরোগ স্বাস্থ্যলাভ সম্ভব। 


en ee 


মেয়েদের পক্ষে এট পরম আশার কথা। 
তবে সেই সঙ্গে চাকারর ব্যবস্থাও চাই। 
এ ব্যাপারেও কিছু কিছু ব্যবস্থা হচ্ছে। 
সম্প্রাত কৃফনগরে মেয়েদের জন্য বিশেষ 
কর্মসংস্থান. কর্মসূচীর উদ্বোধন হলো। 
নদীয়া মহিলা সংঘ এর উদ্যোন্তা। তবে 
পরবর্তী যে তথ্যাট এখান থেকে জানা 
গৈল তা খুব একটা উৎসাহবাঞ্জক নয়। সেই 
তথ্যাট হলো যে, এ ধরনের কর্মসূচী 
উদ্বোধন শুধু নদীয়া নয়, পশ্চিমবাংলায় 
প্রথম। তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, মেয়েদের 
কর্মসংস্থানের ব্যাপারে এতোদিন কোন 
উদ্যোগ গ্রহণ করা হয়নি। তব; GA 
সংশোধন করা হচ্ছে সেটা সুখের কথা। 


সংসার মেয়েদের প্রথম কামনা । 
আঁর্থক প্রয়োজনে চাকারও তাঁরা চান। 
আঁধকাংশ মেয়ের চাকার হলো সংসাঘের 
নানেতম স্বচ্ছলতা বিধান। তার বোশ 
fom, নয়। আসল কথা হলো, সংসারের 
প্রীত যথাকর্তকা পালন করে চাকার করা_ 
যাতে কোনাঁদকেই অবহেলা না প্রকাশ 
পার] এ'রাই সংখ্যাগরিষ্ঠ । ভাই কর্ম, NM হবে অথচ আয় বাড়বে। 
সংস্থান প্রকল্পে ' এদের আকাক্ক্ষা 
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| সে লো বেন থে সে শো chee 


সে সময় তাঁদের 
বাইরে কাটাতে বেশী ভালবাসে । বাইরে 








আঁভযোগ থাকলে দরদের সঙ্গে তা শুনতে 
হবে এবং পরে অত্যন্ত ধৈর্য সহকারে 
তাকে ভালমন্দ বাঁঝয়ে বলতে হবে। 


উদাসীন পিতা-মাতার সঙ্গে শিশুদের 
সম্পর্ক ক্রমশ খারাপ হতে থাকে। শিশব্া 
কখনই তার পিতা-মাতাকে আপনার বলে 
ভাবতে পারে না। সেহেতু তারা থ্যান- 
ঘেনে, অত্যাধক জেদি ও অবাধ্য হয়ে 
ওঠে। শিশুদের সঙ্গে পিতা-মাতার 
এমনভাবে মিশতে হবে বা ব্যবহার করতে 
হবে যেন তাঁরা শিশুর পক্ষেই। 


অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখা যায় পিতা-মাতা 


নোনান কাজে অত্যধিক ব্যস্ত থাকেন! ফলে 
সন্তানদের দিকে ভাল করে নজর দেবারও 


ফরেসং ৷ পান না। অন্রেক সময় তাঁরা 


সন্তানেরা ঘরের চেয়ে 
অভ্যাসটাই স্টালক্রমে নেশায় 


1 পৰিণত হয়ত এবং * অল্পকালের মধ্যেই 


কিন্তু ছুটির সোনালশ 
প্রাতাঁট মুহূর্ত যাঁদ সন্তানদের 
ভালবাসার সঙ্গে সকল অভাব আঁ 
জেনে নিয়ে তা সংবিৰেচনার সঙ্গে 


আর দুষ্ট: ছেলেরা বাড়ীর সকলের এব 
অন্দগত আর প্রিয়পাত্ হতে পারে)... 


“রাত 





নকল সোনা” 


'যা-কিছ; চকচক: করে, তাই সোনা 
নয়, এই ইংরিজ'ী প্রবচনাটর সত্যতা পশ্চিষ- 
কঙ্গের চলাচ্চত প্রযোজনা শিল্প সম্পর্কে 
যোলোর জায়গায় আঠারো আনা খাটে! 
এবং এই পরম দখদায়ক তথ্যাটকে 
অত্যন্ত নগ্নভাবে উদ্ঘাটিত করেছে নব- 
জাত প্রোডাকসম্স-এর প্রথম চচতার্ঘ্য 
‘নকল সোনা’। অরাবদ্দ মুখোপাধ্যায় 
প্রথমে সহকারী পাঁরচালক ও পরে পাঁর- 
চালক রূপে এই শিজ্পাটর সঙ্গে অনা 


শেষ 
Se নায়ক হবার স্বগ্ন। 


ভ্যাবলারই সপাঁরশে ঢুকে তারই প্রাত- 
বেশিন লতা শেষ পর্যন্ত স্লেব্যাকআটিস্ট 
{হিসেবে বেশ ভালোই নাম করল এবং 
পেল পয়সা ও প্রাতপান্ত। একেই বলে 
কপাল! ভ্যাবলার Ay সঙ্গে দর্শকও 

চিরইপ্সিত রাজা--স্টাঁডও 


রাব ঘোষ ও মিঠ; মুখোপাধ্যায়, আবদালা 


রায়, কমল মির, চিন্ময় রায়, জহুর রায়, 
অপর্ণা সেন প্রভাতি জনপ্ৰিয় শিল্পীকে 
বিভিন্ন পাঁরবেশে। এই সঙ্গে দর্শকের 
সামনে নিউ থিয়েটার্সের অতাঁত জম- 
জমাট দিনের fee, স্মাতও রোমল্থন 
করা হয়; শোনানো হয়, বিখ্যাত গোলঘরের 
এীতহা, যেখানে সরকার সাহেব (বারেন্দ্র- 
নাথ সরকার) এ প্রাতষ্ঠানের saat 
রৃপায়ণ করতেন, যেখানে ও'র সঙ্গে 
falas হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র 
প্রভীতি মনীষী। দর্শককে দেখানো হয়, 
ate চিত্রের শিল্পীপগৃপে বড়ুয়া 
সাহেবকে ও পঙ্কজ মল্লিককে এবং 
শোনানো হয়, পঙ্কজ মল্লিকের মুখ- 
নিঃসৃত গান £ “দিনের শেষে, ঘুমের 
দেশে, ঘোমটাপরা এ ছায়া'। কিন্তু এত 





গেল 1চিন্তরাজ্যের উজ্জল দিক। এর অন্ধ- 
কারময় fay দকাঁট?- হাঁ, তাও 
দর্শকের সামনে উদ্ঘবাটত করা হয়েছে 
এবং মনে হয়, অত্যন্ত কঠিন ব্লঢ়ভাবে। 
চীফ ইলেকাট্রীসয়ান সতীশ মাস্টার 
(হালদার) বলেছেন, ‘এমন {দন গোছে, 
তেলের লম্প জবালানোও সম্ভব হয়ান। 
দেখা যায়, পারচালক নবীন সেনের আক- 
আসতে হয়েছে স্টডিওতে-বাপের দাহ" 
খরচার জনে! অর্থাভক্ষা করবার আঁভ- 
প্রায়ে। ছোটোখাটো ‘এক দু-লাইন* কথা 
বলার ভূমিকা পাবার আশায় দলে দলে 
নারী-পুরুষের উমেদারী; আনাশ্চত ভাঁব- 
ধাতের দিকে তাকিয়ে থাকা পাঁরচালক 
কলাকুশলণীর দল। দেখে দেখে মনে হয়, 
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কুণাল: মখোপাধ্যায়ের চিত্রনাট্যে ছাবাট 
পাঁরচালনা করছেন-স্বদেশ সরকার। 


fetes চারে এপর্যন্ত যাঁরা নির্বাচিত 
হয়েছেন তাঁদের মধ্যে মাধবী চক্তবতাঁ, সোমা 
দে, অসিতবরণ, শিপ্রা মিত্র, ম'ণাল মুখো- 


পরিঢালরাদেবনারায়ণ শপ 
sls হসলেশ 18791 


ate বাহস্পাঁতবার ও শালবার টায় 
প্রাত রবি ও afta দিন ৩ ও Ont 


ars 


[১২ বর্ষ, ৩৮ mem 


বসন্ত‘ বিলাপ/চপরে রবি ঘোষ, সোম চট্টোপাধ্যায় এবং চিন্ময় রায়। 


পাধ্যায়। ইপ্সাঁ ফিল্মস পাঁরবেশনার দার 
ধনয়েছেন | 


সাঁলিল চোঁধরশব--‘এই খাতর একাদন’ 

S নিজস্ব পাঁঘিচালনাধীনে প্রথম 
বাঙলা ছবি স্ব-রচিত কাহিনশ ও চিন্তমাটা 
অবলম্কন ‘এই তুর একাঁদন'-এর চ- 
গ্রহণ গল *৭ জ্ঞান-য়ারশ থেকে কালকাটা 
wero swe শার করেছেন এবং 
এ পর্যায়ের শ্যাটং চলেছে একটানা 
পাঁচদিন ৷ ৰ 

শ্রীমতী অঞ্জু গোস্বামী প্রযোজিত 
অঞ্জু পিকচার্স এল্টারপ্রাইজের* পতারাতলে 


সর্বশ্রী বাণী দাশগপ্ত, শ্রীলেখা চক্ষবতশি, 
রথাঁন ভট্টাচার্য, বাথ দাশ, সুস্মিতা বস; 
ও UT WET! এছাড়া একক কণ্ঠে 
বাণ ম-ডল ও শ্যামল দাশগপ্তের গজল 
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অফিস স্টাফ 'রক্রিয়েশন ক্লাবের নাটাপ্রযো- 
জনার মধ্যেও যে প্রাণবন্ত আভনয়ের নজর 
মেলে তার প্রমাণ আর একবার পাওয়া শেল 


শেলী মজুমদার, মাহর মখাৰ্জি । 
বাঁশের কেল্লা £ কলকাতান্ধ 1বাশচশ্ট 
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_ মানিক দে, পাপিয়া চ্যাটাজ 

পাইন, সুবিমল সিনহা, হারাধন দেবনাথ, 
বিস্লব চন্দ, চিন্ময় নন্দ, প্রশান্ত ভৌমিক. 
ননগগোপাল দাস, অমল কর। ৷ 


কেদার রায় £ সম্প্রাত রবীন্দ্ু সরোবর 


মঞ্চে রমেশ গোস্বামীর 'কেদার রায় নাটকঢি 
অভিনয় কথেন সান্ধ্য মজলিস গোষ্ঠী। 


অভিনয়ের দিক থেকে প্রথমেই যাদের = 
. নাম করতে হয় তাঁরা হলেন হার মুখো- দিলে ত দল হত। 


৷_ পাধ্যায়, দাক্ষণারঞজন ঘোষাল, নন্দ মুখো* 
... গাধ্যায়, at gly ভোমক। 
এ ছড়া ভাস্কর নাথ, বর্ণ 
বস অনিল ঘোষ, জীবন ঘটক প্রভৃতি 
_ সঅভনয়, করেন। 
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: aaa প্রখ্যাত সংস্থা ইণ্ডিয়া কালচার 
লাগ বাংলা রা নাট্যশালা শতবাৰ্ষিকী 
opie ৷ উৎসব সামাতর = আহবানে ২৮ 
জানুয়ারী '৭৩ ইউনিভাৰ্সিটি ইন্সটিটিউট 
হলে সোমেন্দ নন্দী লিখিত, পরানদেল্লোর 
ROSY একাঙ্কটি মঞ্চস্থ করছেন। তাছাড়া 
ইউ টি সি আয়োজিত সারা ভারত বাংলা 
_ একাজ্ক নাটক: প্রাতিযেগিতায়ও অংশ গ্রহণ 
করছেন। - 


নিখিল ৰণা একা্ক নাটক, অভৈনয়, 
_ আবৃত্তি এবং রবীন্দ্র সঙ্গীত প্রতিযোগিতা ঃ 





ae স্বপন দাস, সুধাংশ দাশগুপ্ত, 
শ্ৰীমতী 





_ এমন একটি রচনা উপহার দেওয়ার জন্যে! 


পাঁরস্থিত ও চাঁরত্র অনুযায়ী সাবলীল বহু 
সংলাপ এই রচনাটির প্রধানতম বৈশিষ্টয। 
নাটকের প্রধান চারত মিসেস হেলেন আল- 
ভিংয়ের জীবনযল্পণা ও জাবন-জজ্ঞাসাকে 
সম্পূর্ণভাবে মৃত কারে তুলেছে এই 
সংলাগ। মাত মধ্যান্তর বা বিরাম ঈনদেশিক 
যবানকার আগে মিসেস আলাভংয়ের মুখে 
‘ভূত! ভূত!’ না দিয়ে “বিদেহী আত্মা, 
me বিদেহী আত্মার আবির্ভাব!" গোছের 
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রবপন্দ-সংলাপ ও সংগণতের সমাবেশে সাতটি-পর্বে সম্পদে = 
পর্ব ঃ মুক্ধি-কন্দন, রাখী-বম্ধন, মা ল্য-চন্দন_ জগ-সান্দন, আঁড-বন্দন, 








শ্রীস্‌ধণীরচন্দ্র কর, ভূবনডাঙা, পোঃ বোলপুর, জিঃ বীরভূম | 
পারবেশক £ পারমিতা প্রকাশন, কলেজ রোড পোঃ বোলপুর, 


প্রাশ্তিদ্থান £ ১7 প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরি, ১৫ কলেজ চ্কোয়ার, কলি-১ই  _ 
২। ফার্মা, কে, এল, মখেপাধ্যায়, ৬1১এ ধারেন ধর 
সরণী, কাঁলকাতা-১৮। ঢ 
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ওয়াংচু হেয়-বদন), 

কাল), রামগোপাল বগলা (১ম নট), 
মোতিশঙ্কপ্ধ পাণ্টোলশ (২য় নট) প্রভৃতি 
ফরেছেন। 


অনামিকা প্রযোজিত 'হয়-বদন’ একাট 
সর্বাংশে উপভোগ্য নাট্যাভিনয়। 





অমতে 


ঢাকার ছায়াছাঁৰ 


ডুবে রয়েছে। সোফার GH যেমন খুশি 
সকলেরই অন্ধকার অন্ধকার মুখ। এই 
দত্ত। সৃভাষবাবুও সোফায় বসে। গ'র 
চোখে-মুখে চিন্তার ছাপ স্পষ্ট। অন্য- 
মন্ক হয়ে এক সময় তিনি বলছেন। 


ওরা কি কাজ শুরু করবে না? 


--গুদেশকে ত নিষেধ করছে কাজ 
PACS সেটের পারমিশন এখন দেয় নাই। 

সোফায় বসে-থাকা সুভাষবাবুর দিকে 
কয়েকজন. লোক এগিয়ে এলেন। অমনি 
চেচামেচি শুরু হয়ে গেল। 


এই লাইট অন। লাইট অন। 


দু নষ্বর ক্লোরের সমস্ত আলো 
জহলতে শর; করল। একজন বলে 
উঠলেন। 


সারে, ওইগৃলা জাল ইয়া লাভ 
নাই! লাস্টে যেটা নিভাইলা, ওইটাই 
জৰালাইয়া রাখ। 

জনৈক ভদ্রলোক আক্ষেপ করে 
ব্ললেন। 

-কালকেও শট নেয়া হল AT! 

—& সেটের ত প্রদ্তুতি ছিল না 
কালকা। 


দত্ত তাঁর ছাব বলাকা মন নিয়ে দারুণ 
গচাক্তত এবং ব্যস্ত বলাকা মন দর্শনা 


দুজনে । এক টাকা একঞ্ধানা নোট ঘুরিয়ে 
ফিরয়ে দেখতে দেখতে প্রখ্যাত সংগীত 
পাঁরচালক সত্য সাহা বলে ফেলঙ্গেন। 


-এই যে বছরের প্রথম দিনের আয়। 
তার মানে এক টাকায় কনট্রাক্‌ট্‌ হল 
কুণ্ডুবাবু। বাকিটা পরে। 


fata এ-টাকা দিলেন সতাবাবুর হাতে, 
তিনি হচ্ছেন প্রযোজক-প'রচালক মহম্মগ 
ইয়াসন। ইয়াসিন সাহেব অবশ্য ছবির 
নাম এখনও ঠিক করে উঠতে পারেনান। 

সত্য সাহা সরারোপিত ছ'বগৃলোষ 
নাম হল--দাতা হারশ্চন্দ্ৰ, যাহা কালব সত্য 


রেডিও, রেডিওগ্রাষ, রেকর্ড প্লেয়ার, 
ট্রানজিস্টার রেডিও ও রেডিওগ্রাম, টেপ 
রেকড়ার, Cres, পাখা, রেফ্রিজারেটর 
ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে বিক্রয় করা হয়। 
মেরামতেরও VATS আছে। 
রেডিও এণ্ড ফলে ট্রোরস্‌ 
৬৫, গণেশ চন্ত্ৰ এভিনিউ, কলিকাতা-১৩। 
ফোন ২ ২৪-৪৭৯৩ 
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সক মিলিয়ে সুরের ধ্বনি : ছিটকে পড়ছে 
কোগের চারপাশে । জশবনতৃঞ্কা ছবির 
‘খানিক অংশ প্রদৰ্শন-ঘরের oma গায়ে 


মিউজিক টোকংও শুরু হল। 


থাকতে হয় TH, es এই 
তুলতে চেয়েছেন। তাই, মিউজিক গ্রহণে 
ভারা, 


_ Saves বাতা সচন্দা দুজনেই 
নায়িকার sheer: আর ৷ সচেন্দা anfats 
OE নায়ক হলেন eee প্রবীর মি 
ব্য়েছেন।. 


ছবি দেখতে দেখতে একথা বলে ফেললেন 
গাম নজর নিয়েই। 


(ভাসতে দেখা গেল। অমনি ফাইন্যাল. ৷ 


॥_ অনেক দণ্ডখের মধ্যে কষ্ট করে বেচে : 























“কিছ: না পাওয়া গেলেই তোমরা 


কও ভারতায়ধা লইয়া গেল, তাঁরা যে কি 
করল আমগ জন্য, সেই কথা ত একবারও 
কওনা মিঞা! 





ছায়াছবি নিবন্ধটি গিরিধারণ কুণ্ডু-র লেখা। : 


ভুলক্রমে ওই সংখ্যায় লেখকের নাম বাদ 


পড়ে গেছে। সম্পাদক, অমতে 








ঢ় 
কহ 


ভা 
ক 


ত্য 


রুল 


হ্‌ | ১ 2 


ক্রিকেট খেলায় ১০০ বা তার বেশশ উইকেট 
পেয়েছেন। চন্দ্রশেখর বাদে অপর চারজন 
হলেন fea, মানকাদ (১৬২ উইকেট), 
সুভাষ গপ্তে (১৪৯ উইকেট), 

প্রসন্ন (১৩৩ উইকেট) 

বেদ (১১৪ উইকেট)। 

২২তম টেস্ট খেলার মাথায় তাঁর ১০০তম 
উইকেট পান। 


(বোম্বাইয়েন্ধ ২য় টেস্ট, ১৯৬৪)। 


চতুর্থ দিনে ইংল্যান্ডের - দ্বিতীয় 
ইানংস ১৫৯ রানের মাথায় শেষ হলে 
খেলার গতি সম্পূর্ণভাবে ভারতের অনু- 
কলে চলে যায়। মাদ্রাজের মাটিতে 
ইংল্যাণ্ডের এই ১৫৯ রান এক ইনিংসের 


ইংল্যান্ডের রান ছিল লাণ্টের সময় ৫ উই- 
কেটে ১১৫ (ডেনেশ নট-আউট ৫৫) এবং 
চা-পানের সময় ১৫৪ (৮ উইকেটে)। 
ইংল্যান্ডের ৯৫৯ রানের মাথায় ৯ম উই- 
কেট (ডেনেশ) এবং sow উইকেট পড়ে। 
দলের সহ-অধিনায়ক মাইক ডেনেশ ৭৬ 
রান করেন। এই ৭৬ রানই তাঁর টেস্টের 
এক ইনিংসে খেলায় সর্বোচ্চ রান। 
ইংল্যান্ডের "দ্বিতীয় ইনিংসে প্রসন্ন ১৬ 
বানে ৪টে এবং বেদী ৩৮ রানে ৪টে উই- 
কেট নিয়ে ভারতের জয়লাভের পথ সুগম 
করে'ছলেন। খেলায় এক সময় প্রসন্নর 
বোলিং পারসংখান ছিল ১০ রানে ৪টে 
উইকেট ৷ তান ত'র শেষ ওভারে ইংল্যান্ডের 
১৫১৯ রানের মাথায় ডেনেশ এবং পোককের 
উইকেট পান। 


জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৮৬ রান তুলতে 
ভারতবর্ষ দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে 


এবং দুটো উইকেট খুইয়ে ৩২ রান সংগ্রহ 
করে। ক্রস ওল্ড ভারতের ১১ রানের মাথায় 
ইঞ্জিনীয়ার এবং ওয়াদেকারের উইকেট 
নিয়ে দারুণ উত্তেজনা সৃষ্টি করেছিলেন। 
চতুর্থ দিনের খেলায় অপরাগজত ছিলেন 
চৌহান (৭ রান) এবং দুরানী (১৩ রান)। 


পণ্চম অর্থাৎ শেষ দিনে ভারতবর্ষ 
যখন অসমাপ্ত দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
শুরু করে তখন জয়লাভের জন্যে মাত ৫৪ 
রানের প্রয়োজন ছিল। অপর দিকে হাতে 
জমা ছিল ৮টা উইকেট একং পুরো এক- 
দিনের খেলা । এই দিন জয়লাভের প্রয়ো- 
জনায় বাকী ৫৪ রান তুলতে ভারতের 
আরও ৪টে উইকেট হারাতে হয়েছিল। 
AGA আগেই জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি হয়ে 
যায়। দলের ৮৫ রানের মাথায় গাভাস্কারের 
উইকেট লক্ষ্য করে শিফোর্ড যে বলটি 


ছাড়েন তা 'নো-বল' ঘোষিত হয় এবং এই 
'নো-বল' থেকেই জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
এক রান হাতে এসে যায়। এখানে উল্লেখাধুটী৷ 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 'নো-কল’ থেকে জয়- 
Abe রান পাওয়ার নজির টেস্ট ক্রিকেট 


খেলার ইতিহাসে এই প্রথম। 
সংক্ষিপ্ত দ্কোর 


ইংল্যাণ্ড £ ২৪২ রান (ফ্লেচার নট-আউট 
৯৭ রান। চন্দুশেখর্ ৯০ রানে ৬, 
বেদী ৬৬. রানে ২ এবং প্রসন্ন ৪৭ 
রানে ২ উইকেট)। 

ও ১৫৯ রান (ডেনেস ৭৬ রান। বেদী ৩৮ 
রানে ৪ এবং প্রসন্ন ১৬ রানে ৪ 
উইকেট)। 

ভারতবর্ষ £ ৩১৬ রান (মনসুর আলি ৭৩, 

৷ ওয়াদেকার 88, দুরানী ৩৮, কিব- 
নাথ ৩৭, প্রসন্ন ৩৭ এবং ইঞ্জিনীয়ার 
৩১ রান। আরন্ল্ড ৩৪ রানে ৩, 
'গিফোর্ড ৬৪ রানে ৩ এবং পোকক 3 
১১৪ রানে ৪ উইকেট)! 

ও ৮৬ রান (৬ উইকেটে | দুরানী ৩৮ রান। 
পোকক ২৮ রানে ৪ এবং ওল্ড ১৯ 
রানে ২ উইকেট)। 


রোহিনটন aida ট্রফি 


১৯৭২-৭৩ সালের আন্তঃ 'কিব- 
বিদ্যালয় ক্লিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
মাদ্রাজ প্রথম ইনিংসে ২৭ রান কেশী করার 
সুবাদে দিল্পীকে পরাজিত করে এই নিয়ে 
হয়েছে। প্রথম জয়ী হয় ১৯৭০-৭১ সালের 
ফাইনালে | 

সংক্ষিপ্ত প্কোর 
মাদ্ৰাজ £ ১৮০ রান ও ৩৫০ রান (৯ 

উইকেটে। বিজয়কুমার ৫৮) 
দিল্লী £ ১৫৩ ও ১৮৭ রান (৫ উইকেটে।, 

হার গিদোয়ান ৬৫ এবং এস দেশাই 


অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ভ্রীস্বাপ্রু় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা-৩ . 
হইতে মাত ও CYS ৯৯।৯, আনন্দ চ্যাটাৰ্জি লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 
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উপহাযোপৰোগা বরেকাটি অসাধারণ বইঃ 

বিভিন্ন লেখকের প্রেসের গল্পের সংকলন 

ন্বজীবনের প্রাতে ৩. 

নি ভাষ, চৰি, গল্প, আপিক ও উপাদান Baa a টা 
হার গতর দুটি ২৷ মাসিত। 

বাকিরা ৰ | = সুমথনাথ ঘোষের a ata মজ: 
ত ee cst tides লীন সোহাগরাত 3. আর কোন নে 

| সংগ্রহ করেননি, তাঁদের বিলম্বে দুটি খণ্ডই সংগ্রহ কাঁরতে টিন ৷ 
অনুরোধ করা হচ্ছে। ৷ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের _ ল 
El GR OT SMS অলকা! তলক &, বেনারসী 


জরাসন্ধের তা 
পরিতোষ মজুমদারের ee 


পরশমণি (| মানপাউলির মেয়ে : OL 
(তৃতীয় মুদ্রণ বেরুলো) 
x ৷ fans তের হিরন্ময় ভট্টাচার্যের 
শত রূপে দেখ| কড়ি দিয়ে কিনলাম মন্দমধুর ৷ 
১৪, চিত লাগ? oe 


= শংকরের - 


ee সাক ২ ৬. bate ১১. 


en ও ঘোষ £ ১০, , আলা OER: লম ফোন £ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 





আপনাৰ সন্তান আপনার কত ন। 
ন আপনি হয় তো 





 কাষালয়ে সংবাদ দেওয়া আব- 

১ শাক। ৷, 

। ভি fang পন্িকা পাঠানো হয় 
না! হকের দা গন 
হারে মণি-অডারিযোগে ‘অমত 
 কাৰালিয়ে পটানো আবশ্যক। 


রি কালকাতা wees 
বাধক টাকা ২৫-০০ টাকা ৩০-০০ 
যাগ্মাষিক | টাকা ১২:৫০,টাকা ১৫-৫০ 
ব্িমাদিক. টাকা ৬:২৫ টাকা ৮.০০ 


বিঃ দ্ঃ--উৎপাদন শুল্ষের হার 
চোঁদার সহিত অবশ্য রতি 
arate 


ইন্দিরা যুগের সাত বছর 


প্রেমের তিনটি কেবিভা) 
ere কেবিতা) - 
যখন যুবতী এসেছিল (কবিতা) - 
- চিলের ডাক গৈলপ) ৷, 


কখনো দিন, Seat are. (উপন্যাস) 
এই আমাদের দেশ 
আপনি কেমন আছেন: 
আমরা গড়ে ভুলি. 

বিজ্ঞানের কথা 


একট; উঞ্চতার জন্যে... (উপন্যাস) 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি 


বনমালিপ্রের মাঠ 


দিনকালের হিসেৰ | 
ফলে ফেটার আগে উপন্যাস) 
সম্পাদকের সঙ্গে অমৃতের 

লেখক ও পাঠকেরা 
সংদ্বাগতম--মহাকাশচারিপণী. 
জলসা 


বিনামুলো বিতরণী 
| পাঠান হয় ১ = 


i 













































জ্মহীত-বাদরে উপেক্ষিত . লেখকের এই aise নভাতহীন। 1... 
৷ EL a বপন ১৯৭২: খঃ ৭ই ডিসেম্বর অমত 





প্রকলচন্দ্ৰ ee ne kd 
এ 'বশান্দের “সংখ্যায় বারুইপুর পরোতনবাজার, LAA, fee পাৱিকায় শ্ৰদ্ধেয় সম্পাদক 
| বির 7২৪ পরগণা। শ্ৰীতুষারকান্তি ঘোষ মহাশয় স্বয়ংই বঙ্গীয় 
বন্ধটিতে নতুন উৎপাত < রঙ্গালয়ের - শতবাৰ্ষিকী উদযাপন করবার 
বিদ্যাত রয়েছে। লেখক একট; পশচিমবপো কংগ্রেস মান্তসভা গঠিত জন্য পৰ্ব কথিত মধ সদন সান্যালের বাড়ীর 
ং REM হলে হয়ে আইন শত্খলার উন্নাত হয়েছে এবং প্রাঙ্গণে উপস্থিত ছিলেন বলেও আনন 
চাকার দেওয়া হয়েছে। কিন্তু দু-এক মাস ৃ্‌ Saath 
৷ থেকে বাসে, ট্রেনে চার, ডাকাতি, পকেটমার fast মহাযদ্ধে কত লোক 
Sorte ঘটনা বদ্ধ পেয়েছে আর আজকাল মারা যান? 


8৭ one bomb.” বৰ tee eal we উর গা ও মজুমদারের চিঠিটি পড়লনম।. তাতে feta 
যে ক্ষুদরাগ ছণুড়ৌছলেন “তা সাহাযে mat লোক এ = পরিসংখ্যান হন, কোট nt: ন 
িবতিতেই পাওয়া গিয়োছল। দেওয়া ৷ জনসাধারণ ও, যে এই সব সূত্র যদিও তান গোপন করেন নি, তবুও 






অপরাধীদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে সংশয় জাগে; এই রকম গোনাগননাত 
তোলা । শুধু একা পযালশের পক্ষে এইসব  গহলেবে, রাউণ্ড-ফিগার মিলিয়ে, কি AIR 
এই বাংলা নেতাজী ও আশুতোষর * | তাহলে 

বা 3 আমার তা মনে হয় না। + এ 
মত বাঁরের। বাপ্গালীদের এইসব অপরাধী-. যুদ্ধে নিহত প্রথম এবং শ্ষতম ব্যান্তাটর 
দের বিরুদ্ধে প্রাতরোধ করা ও শিক্ষাক্ষেত্রে. নামোল্লেখে বাধা কোথায়? 
হামলা থেকে বাঁচানোর ক্ষমতা বথেষ্টই এ প্রসঙ্গে আরেকটি কথা উল্লেখ না 


আছে। 

রি ৃ করে পারছি না। যুদ্ধের সময়, সব 
আম আশা কার সরকার ও. জনগণ মানূষই যে কেবল  কামান-বন্দুকের মুখে ৰু 
এইসব অপরাধ আটকাতে পারবেন। মরে, তা কিন্তু নয়। কেউ মরে দ্ভর্ে, 


গোঁতম ভট্টাচার্য কেউ-বা মরে যুদ্ধের আন্দ্যাপাক, প্রতি: 
সংখ্যাটা জানেন? আমার কিন্তু তা জানতে 
ংখ ইচ্ছে করছে। 

আমি পণ্তাশের মন্বন্তর দেখোঁছ ৷ শুধু 
কলকাতায় নয়, বাংলাদেশের গ্ৰামে-গঞ্জে 





কত মানুষ যে মধ্েছে না খেতে পেয়ে, ' 
£কংবা - অখাদা-কখাদ্য খেয়ে মহামারীতে, 
“তাদের সংখ্যা কত? = টার 
র i বাং দে se মটান্ত-সংগ্রামের সময়, এই 
তো সেদিন, সংবাদগৱের পাতায় খবর 
বে = 


- পথে এগিয়ে থাকে, তথ্যানভ'র 








অবশেষে সেই ঘোষণা শোনা গেল, 
যে ঘোষণা শোনার জন্য সারা পাঁথবীর 
মনূষ অধীর আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা 
করোছলেন। 

“আজ ১৯৭৩ সালের ২৩ জানঃুয়ারি 
প্যারিস সময়ের বেলা সাড়ে বারটায় 
মার্কন ফুপ্তরাচ্ট্রের তরফে ডঙক্কর হেনার 
1কাসঞ্জার ও ভিয়েতনাম গণ প্রজাতন্মের 
পক্ষে বিশেষ উপদেষ্টা লে ডুক থো 
{ভয়েতনামে যূণ্ধাবসান ও শান্তি প:নঃ- 
sem সংক্রান্ত চুসতে স্বাক্ষর 
করেছেন।...মার্কন Ted ও ভিয়েতনাম 
গণ ARTSY এই আশা প্রকাশ করছে যে, 
এই চুক্তি ভিয়েতনামে স্থায়ী শান্তি 
Hides করবে এবং ইন্দোচীন ও 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় স্থায়ী শাল্তি 
সৃুরাক্ষত করতে সাহায্য করবে।” 


যুগপৎ ওয়াশিংটন ও হ্যানয় থেকে 
এই এীতহাসক ঘোষণা একটি নতুন 





নগ:ফয়েন Te [বন (বামে) ভিয়েখনাম 


জানাচ্ছেন। হ্যানয় শান্ত প্র 





শি 


দাঁক্ষণ ভিয়েত্নাম অস্থায়ী বি’লবা সরকারের পররাষ্ট্রমন্ত্রী ৬৪ প্যারিস শান্তি আলোচনায় প্রাতানীধ দলের নেত 


থেকে ওরাল বিমানবন্দরে পেশছে জনতার প্রাত হাত নাড়িয়ে ৷ আঁভনন্দন 
ধতানাধদলের নেতা SAM থুই *ডোইনে) তাঁকে সক্বর্ধনা জানান। 


> 


"GR, ১৯ মাঘ, ১৩৭৯ ] 


দিকচিহ্ন রেখে গেল। বলতে গেলে ২৮ 
বহর ধরে যে যুদ্ধ চলেছে, প্যারসে চার 
বছর ধরে শান্ত বৈঠক করেও যে যুদ্ধ 


৮২টি অনুচ্ছেদে বিভন্ত এই ফুদ্ধকিরতির, 
দলিল একটি বৃহৎ নাথ। সংক্ষেপে বলতে 
গেলে, চুক্ট্রি মূল৷ শর্তগৃলি হচ্ছেঃ 


একা ও আণ্যলিক অখণ্ডতাকে মার্কিন 
TTI ও অন্যান্য সব দেশ মর্যাদা দেয়। 


সবপ্রকার তৎপরতা কন্ধ - করা হবে এবং 
উত্তর ভিয়েতনামের সমূদ্রপথে ও ভলপথে 
পাতা সমস্ত - “মাৰ্কিন মাইন নঙট করে 
ফেলা হবে। 

(৩) সৈন্যাপসারণ সংক্রান্ত চুক্তি কার্য- 
কর না হওয়া.প্যপ্তি সমস্ত সৈন্য যে যার 
জায়গায় থাকবে) _ 


অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে সে হস্তক্ষেপ করবে 


না বৱল প্রাতশ্রযতি দিয়েছে। 


গ্য়াম-একখানা মার্কিন বি-৫২ বোমারু বিম্মন 


বর্ষণে যাওয়ার আগে তাতে এখানে 


A 


(৫) চুক্তি স্বক্ষারত হওয়ার 
দিনের মধ্যে দক্ষিল ‘1 


মার্কিন. যুক্তরাষ্ট্রের, এবং 


সব দেশের সৈনা-! 


সারয়ে নিয়ে গাওয়া 
যে, দক্ষিণ ভিয়েত- 


তল্মামী সৈনা- 


হ্‌ 
নতুন 
ভয়েতনা:মর 
অস্থায়শ 
ভিয়েতনামে 
wag 


ক্ষণ 
সরকার 
দক্ষিণ 
AGA সৈন্য ও 
প্রবেশ করতে দেবেন না 
(৭) যেসব || 


ঢ় 
৷ 


(সাযগন 


দ্‌ 


উত্তর ভিন্নেৎনামে বোমা 7 
একটি ৫০০ পাউন্ডের ক্লেম্ম তোলার. 
শ্য। 


পক্ষের হাতে বন্দী হয়ে আছে তাঁদের 
৬০ দিনের মধ্যে মুক্তি দেওয়া ইবে। 

(৮) মাৰ্কিন ert ও উত্তর 
ভিয়েতনাম সরকার মেনে নিচ্ছেন যে, (ক) 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের © জনগণের আত্ম 
নিয়ন্তণের অধিকার পাবি, অবিচ্ছেদ্য 
ও সকল দেশের স্বীকাঁষ, (খ) আল্ত- 
জাতিক তত্বাবধানে যথা: অবাধ ও 
গণতান্ত্রিক সাধারণ নির্বাচনের মধ্য দিয়ে 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের জনগণ তাদের দেশের 
রাজনৈতিক, Slane স্থির করবে । 


ভিয়েতনামে . ফুন্ধবিরতি মৈনে , চলবেন, 
শান্তিরক্ষা করবেন এবং সবপ্রকার সশস্ত্র 
বিরোধের 
বিষয় অলাপ-আলোচনার, দ্বারা নিষ্পন্তি 


সংঘষ জন করে “যাবতীয় 





১০৩২ 


রাজধানা সায়গান থেকে ১৪ মাইল উত্তরে চূচুতের মধ্যে মাহি সড়ক 1বাঁচ্ছম করে দেওয়ার পর 


er Pas ee eh 


অবসান ঘটাবেন, যাঁরা এ পক্ষ বা ও পক্ষের 
সঙ্গে সহযোগিতা করেছেন এমন AWE বা 
প্রাতঘ্ঠানের বিরুদ্ধে প্লাতাহংসা ও বৈষম্য 
fain করবেন। উভয় পক্ষ জনগণের গণ- 
Gime অধিকার সংরাক্ষত করবেন। 

(১১) যূদ্ধাবরাতির অবাবাহিত পরে 
দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের দুই পক্ষ জাতীয় 
আপোষমশমাংসা সংক্রান্ত একাঁট জাতীয় 
পারদ স্থাপন করবেন। এই জাতীয় 
গ্্মীরবদের কাজ হবে দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের 
দুই পক্ষ যাতে ge কার্যকর করেন 
সোঁদকে লক্ষ্য রাখা, জাতীয় আপোষ- 
গমাংসা গড়ে তোলা ও গণতান্ত্রিক 

জবাধীনতার আঁধকারগৃঁলকে ASS 
করা হবে। অবাধ ও গণতান্ত্রিক সাধারণ 
নির্বাচনের | «GPU করার . দায়ত্বও এই 
erety পাঁরযদের থাকবে। 

(৯২) দাক্ষণ ভিয়েতনামে অবস্থিত 
ঠ$ভক্লেত্নামী সৈন্যবাহিনীর সংখ্যা হাস ও 
wars গনর্ত্ীকরণের প্রশ্নটি দক্ষিণ 
চভয়েতল্মমের দুই পক্ষ জাতীয় আপোষ- 
Ges ভাতে fate করবেন। 

(১৩) উত্তর € দাক্ষণ ভয়েতনামের 


হছবে। ঙ্গদ্তদশ 

জামাঁরক সীমান্ত রেখা সামায়ক এবং 
@ কোন রাজনোতিক বা আণ্ড'লিক সীমানা 
we ধল wee Ha ভিল্লেতনাম্মকে 


BATA ও লোকজন আটকে পড়ে। 


কার্যত একই দেশের দুই 


স্বীকার করে নেওয়া হল।) 


অংশ হলে 


(১৪) প্যার সম্মেলনে যোগদানকারণী 
চার পক্ষের প্রাতনিধিরা একাঁট চারপক্ষাীয় 
যুক্ত সামরক কমিশন গঠন করবেন। 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে যদ্ধাবরাত চুক্তি যাতে 
কার্যকর হয়, মার্কন ও অন্য সৈন্যবাহিনী 
যাতে চুক্তি মত সরয়ে নিয়ে যাওয়া হয়, 
মার্কন ও তার AT যুক্ত অন্যান্য দেশের 
সামারক ঘাঁটগুলি যাতে ভেঙে দেওয়া হয় 
ও বন্দীদের যাতে ছেড়ে দেওয়া হয় 


1বশেষ ফিচার 


কালকের 1দনটা 


কাল, অর্থাৎ গতকাল ঘা ঘটেছে, 
fea ঘটার কথা ছিল অথচ টোন, 
অথবা অনেক দিন আগে ঘটোছল যা 
কাল মনে পড়েছে, হয়তো কাউকে দেখে 
অথবা কারো পব্লনো কোনো চিঠি ৰা 
আভিজ্ঞান চোখে পড়ে--তারই ওপর এক 
পৃষ্ঠার লেখা ৷ আকারে ছিমছাম হলেও 
প্রবীণ ও নবশন লেখকদের কলমে এই 
ফিচার ait দশীশ্তিতে আর হদেয়- 
বৃত্তির গভশরতায় লক্ষ্যভেদ করবে তাতে 
সন্দেহ নেই। শুর হচ্ছে পরের সংখ্যা 
(থকে। 


সোঁদকে এ কমিশন নজর রাখবেন। 
টৈন্যাপমারণ ও যুদ্ধবন্দীদের প্রত্যার্পণের 
কাজ শেষ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই 
চারপক্ষণয় যুক্ত সামারক কমিশনের. কাজ 
শেষ হয়ে যাবে । 

(১৫) এছাড়া দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
দুই পক্ষ একটি (দ্বিপাক্ষিক মামারক 
কমিশন গঠন করবেন। চারপক্ষীয় সামারক 
কামিশনের কাজ শেষ হয়ে যাওয়ার পরও 
এই দ্বিপাক্ষিক কমিশন চাল; থাকবে। 

(১৬) কানাডা, হাঙ্গার, ইন্দোনেশিয়া 
ও পোল্যান্ডের গ্রাতানাঁধদের Tae গঠিত 
হবে একাঁট আন্তজর্শাতক তদারাঁক ও 
feet কামশন। এই কামিশন চুক্তি 
কার্যকর করা হচ্ছে কিনা সোঁদকে নজর 
রাখবেন। 

(১৭) এই চুক্তি স্বাক্ষারত হওয়ার ত্ৰিশ 
ধদনের মধ্যে চুন্তাটিকে স্বীকাত দেওয়ার 
জন্য, যুদ্ধাবসান স্যানশ্চিতত করার জনা, 
ভয়েতনামে শান্তিরক্ষার জন্য, ভিয়েত- 
নামের জনগণের মৌলিক আঁধকার ও 
দক্ষিণ ভয়েতনামের জনগণের = আত্ম” 
দনয়ন্তণের অধিকার সূরাক্ষত করার জন্য, 
একাঁট আন্তর্জাতিক সম্মেলন আহ্বান 
করা হবে। এই সম্মেলনে থাকবেন 
ভিয়েতনাম প্রশ্নের সঙ্গে জাঁড়ত চার পক্ষ 
(মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র, উত্তর ভিয়েতনাম ও 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের দৃই সরকার), চন, 
ফ্ৰান্স, সোভিয়েট রাশিয়া, ৱিটেন, ক্যানাডা; 
হাঙ্গার, ইন্দোনোশয় ও পোল্যাণ্ডের 
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১৩৭৯] 


মাৰ্কিন বোমাবর্ষণের ফলে fees বাক মাই 


প্রাতনিধিবৃন্দ এবং রাণ্টসঙ্বের সেরেটারি- 
জেনারেল | 

(১৮) কম্বোডিয়া ও লাওস থেকে 
সমস্ত বিদেশী সৈন্য. সরিয়ে নিয়ে আসা 
ইবে এবং বাইরে থেকে এ দুই দেশে সৈন্য, 
সামারক উপদেষ্টা, অস্তরশস্ত ও সমরো- 
পকরণ পাঠান হবে না। কাম্বোডিয়া ও 
লাওসের অভ্যন্তরীণ ব্যাপারের মশমাংসা 
বিদেশের হস্তক্ষেপ বাদ দিয়ে সংশ্লিষ্ট 
দেশের জনসাধারণ নিজেরাই করবেন! 


এইসব শর্তের মূল কথা হল, ইন্দো- 
চীনের দেশগূলকে ১৯৫৪ জালের 
জেনেভা চুক্তির পরবর্তী অবস্থায় ফিরিয়ে 
নিয়ে ফাওয়া হল। মূলত ভিয়েতনামের 
ভিতরকার যে দুই প্রতিপক্ষ শক্তি সেখান- 
কার সংঘর্ষের আগুন জনালিয়েছিল সেই 
দুই: শান্তকে রণাষ্গন ছেড়ে এখন রাজ- 
নৈতিক মোকাবেলার পথে আসতে বাধা 
করা হল। কারণ, দীর্ঘ রন্তক্ষয়শ য্ধের 
মধ্য দিয়ে এটা প্রমাণিত হয়েছে যে, য্‌ষ্ধ- 
ক্ষেত্রে ভিয়েতনামের প্রশ্নের মীমাংসা হবে 
না এমন ধৰংসকর নিষ্ঠুর যুদ্ধ যেমন 


“মানুষ এখন তাদের 


প্রমাণ দিয়েছে, ক্ষুদ্র শব্তিগুলির বকলমে 
বৃহৎ শান্তগুলির লড়াইয়ের প্রবণতা তুলে 
ধরেছে, কিন্তু যা হয় নি তাহল চূড়ান্ত 
জয়পরাজয়ের মাঁমাংসা। আমেরিকার 
মনের শান্তি ফিরে 
পাবে, বিশ্বের বিবেক পাবে স্বাস্তি। কিন্তু 
দুই ভিয়েতনামের যে প্রায় চার কোটি 
মানুয তাঁদের বর্তমান প্রজন্মে শুধু যুদ্ধ 
ধ্বংস, অনাচার ছাড়া আর কিছুই দেখেন 

| নতুন সৃদিন ফিরে এল 


রণ, দক্ষিণ ভিয়েতনামের 


একজাতীয়তা বোধের 
উচ্ছবাস অতাঁতের সব বিরোধকে ভাসিয়ে 
নিয়ে যাবে, একথার প্রমাণ হতে এখনও 
বাকি আছে। আর যাদি বাস্তবে তার 
বিপরণতটাই প্রমাণিত হয় তাহলে ভিয়েত- 
নামের যুদ্ধ অধিকতর যথার্থভাবেই গৃহ- 

করা যেতে পারে। 
২৮-১-৭৬ পৃণ্ডরীক 

০০ 
ভ্রজ সংশোধন 

গত ৩৭ সংখ্যায় সাহিত্য ও সংস্কৃতি 


বিজগে আলোতি শ্রীঅচি-তাকৃমার সেন- 
গ্রন্থাটর নাম পড়তে 


যুদ্ধে ক্ষয়ক্ষতি 


বার বর্ষব্যাপী ভিয়েনাম যশ্যে 
সামরিক ও বেসামরিক মিলিয়ে দশ লক্ষেরও 
বেশী প্রাণবলি হয়েছে। আকন সনেট্রে 
উদ্বাস্তু বিষয়ক সাব-কমিটির হিসাব মত 
কেবল দক্ষিণ ভিয়েখনামেই বেসামরিক 
জীবনহানির সংখ্যা (১৯৬৫ থেকে ১৯৭২৭ 
এর ৩১শে অক্টোবর পর্যন্ত) ১৩,০,০০০। 

অন্যান্য ক্ষয়-ক্ষাতর পরিসংখ্যান 'দিম্ন- 
রূপ-১৯৬১-র ১লা জান্য়ারী থেকে 
১৯৭৩-এর ১৩ই জানয়ারী প্রাতরক্ষ্য 


দপ্তরের হসাবমত-মাকনি সেনা যশ্যে 


চেন । 
১৯৬০ থেকে? 


ল্যান্ড সেনা হতাহত--৩০ ডিসেম্বর ১৯৭২ 
অবাধ নিহত. ৫,২১১; mise [হসাবমত 
উত্তর ভিয়েতনাম ও এন এল এফ-এর হতা- 
হতের পরিমাণ ১২৮,০০০ ?‘নহ'ত। ৷ 


এই যুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্রের ১৩,৬০০ কোটি 
ডলার (৯৮,৫৫০ কোটি টাকা)। 


১৯৬৬ সাল থেকে ইন্দোচানে মাৰ্কিন 
বিমান ৭৩ লক্ষ টন বোমা ফেলেছে। _ 
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৯. আগষ্ট-প্রধানমন্যা সোভিয়েট রাশিয়ার রী 
২ সঙ্গে ২০ বছরব্যাপ' “শান্তি ও মৈৱ’ 
চুক্তি সম্পাদন করেন। হু i 


১৭ তা গা er 
ও বিপুল সংবর্ধনা লাভ৷ __ 








তখনই মনে পড়ল আবার সেই কথাটা 
এখানে বসেই তো - আগে আমি চিলের 


আক শংমতে পেতাম! কিংবা বিছানায় শুয়ে 


কোন কোন ছুটির  দুপুরে। আমার 
সামনে যে আকাশটা আজ ভাদ্রের রোদে = 
জঠলজব্ল করছে ওখানে আগে সামনের 
লেতো, দাঁঘ* সেই গাছটায় মাথায় দুটো 
চিল বাসা বেধে অনেকদিন [ছিলো এই = 
বালিগঞ্জে, কলকাতায় অতাঁব বেমানান, : 
নিতান্ত অসভ/--কাঁটাহাড় কাঠকুটো ফেলে 
তারা এ-বাড়ি ও-বাঁড়ির ছাদ-উঠোন নোংরা 
করে নিতো; আর মাঝে. মাকে দুপুরে 
এ-পাড়ার ) 





লে বৌঁদকে 











একট? অবাক হয়ে 
করে খুজে বের করবে? তবে ওটা আমার 
চিন্তার Teen নয়! আমার. শব্ধ একট] 
ভাড়াতাঁড় সেখানে পেঁছানো দরকার 


বলে উঠি--দুপুর তো প্রায়. হয়েই এল, 


খাওয়া দাওয়া শেষ? 
বর নাম করে বললে কাঁ 


আমাদেরই বংশের কোন 
কাটানো--তাঁরই নামের ওই বিশাল প.ক্রটা 
যেন দীঘির মতো বড়ো। পাড়গুলোও তেমনি 
চওড়া। আর অনেক কালের পতিত 
হওয়ায় ওাঁদকে মানুষের আসা-যাওয়া শ্ম্মবই 
amy তাঁর ছোঁড়ার পক্ষে সবচেয়ে ভালো 












এটার 
নেই। তার কাঁটাগৱলোও সব জায়গায় এমন 
ছড়িয়ে আছে যে খুব সাবধানে পা ফেলে 


_- তালবনা একটা সংন্দর নাম। পুকুরটার 
রাঁদকে সীমানার ধারে সার সার তাল" 
ঘনাই হয়তো এই নামকরণ; কিন্তু 
ওপর বাবলাগাছও ছু কম 


























{বকেলেই তো এখানে 


ডাক! সেই যে কলকাতার আকাশে কাকের 
মতো, কিন্তু অনেক বড়ো একরকম পাখিরে 
আম কতো উড়তে দেখোঁছ এইরকম তার 
ডাক? ডাকটা থামলো কেন? আবার ডেকে 
উঠুক চিলটা, আমি আর একবার শুনবো! 


পনূকাকা কথা শেষ করে সামনে এগিয়ে 


ধগয়েছে। কছটা দূরে গিয়ে সে বুঝল যে... 
আমি তার সঙ্গে চলাঁছ না, থেমে দাঁড়িয়ে =, 


বলল--কা, কাঁটা ফুটলো নাকি? = = 
কাঁটা নয়। এ অন্য কিছু: । ভাকটার রেশ 
আমার মনের মধ্যে চলেছে-যে কোনো 
স্বপ্নের দেশ থেকে ভেসে ভেসে আসছে-_"খনব 
করুণ সৱে কে যেন তাকেই কেদে কেদে 
ডাকছে যে দূর থেকে শোনে, কাছে আসতে 
চায়, তবু পারে না কিছুতেই-- । 


tare এমাঁন একটা কথা ওকে বলা যায় 
না। বলে উঠি--এই RAT একট: 
দেখাছ। 


ওটায় তোমাদের দু-আনা ভাগ আছে। 
এখন চলে এসো তো; কতো দর মেতে 
হবে জানো? | 








িয়োছলাম-_সেটাও কম জরুরী নয়। 
চিলটাও আর ডাকছে না। LS পা চালিয়ে 





টো 


ডেকে যাওয়া-- 





থেকে সে ডাকছে, কোন্‌ পাতার মধ্যে বসে 
আছে, কিন্তু দেখা যায় ATL, সব-জ 
পাতাগুলো এক রোদ-জবলজবল আকাশের 








আমি মুখ তুলে ARTE কোন্‌ গাছটা = A 


@ 


শৰ্বকোলে 


_ চায়নি। যখন বলছে মেনেই নিই আমি-- 
তবু মাটির দিকে তাকিয়ে 


হা বান্বা! এ হলো এ'টেলমাটি--খাটি = 


দ্যাখো এখানে 
নেহ, সবই 


বলে একট, থামে সে, তারপর বলে-- 
ভাগে কাঁ আর শনোর চাষ হয়! 


থা লি. 
তাকিয়ে হী 


Cary মদাঁৱ দিকে একবার য়ে হঠ! 
ওকে অবাক করে একটা হুট দিয়ে আমি 


তার পাড়ের ওপর গিয়ে উঠি। 


এক মন্হংতে একটা বলই আমার চোখের 









এই নরম বাঁশে 


সাঁতাই বাঁশগুলো নরম । একসঞ্গে দহ 


ঝাড়ের মধ্যে ঢুকে পাড়ি বাইরের বাঁশ ঠেলে 


করছে এক জায়গায়। আমার দিকে তাকিয়ে 
বলে, তুম একটা গেছো বটে! কিন্তু এতো 
কাঁণ্ট এখন নিয়ে যেতে পারলে হয়। 
কাঁণ্গুলোর দিকে তাকাই। সাঁত্য, মন্দ 
হয়াঁন ওগুলো কাটার উত্তেজনা কমেও 
এসেছে, হাত পা জ্বালা করছে এবারে। 


তাকিয়ে দোৌখ--ওই ঝাড়ের মধ্যে 'কসে 


কখন লেগে হাত পাঁসবই ছড়ে আঁচড়ে 


কৰ্জির ওপরে কিছুটা Ae ফুটে বৌরয়েছে। 
তখনই চোখ পড়ে গিয়েছে ওর ৷ 


খু. কতোটা কাটলো? বলে 


আমাদের গ্রাম থেকে এতো 


1 


একটা জায়গায় 
দুরে এই বাঁশ 
মেয়েটা কী কৰে 

























সেই সাঁকোটার কাছে। এবারে আম 
প্রথমেই ওতে উঠোছ, ভয় করছে না, 
পা ফেলে চলতে হয়। 


তালবনায় পাড়ের কাছে এসে আদি 
থমকে দাঁড়াই । এখানেই সেই 'চিলটা ডেকে 


শুনতে চেয়োছ, কিন্তু এখনও ডাকোনি। 
পনুকাকার দিকে ফিরে বাঁল--এখানে একট, 


বসে গেলে হয় না? = | 
খুব এলিয়ে গিয়েছো, না? উঃ যা 


ay মাথার ওপর দিয়ে গেল। 


পাড়ের 
আমিও আমার 


বলতে বলতে সে 
ওপর ছুড়ে ফেলেছে। 


বোঝা নামিয়ে, দিই। কণ্ির ওপরে আমরা 


দুজনেই বসে পাঁড়। কোঁচার খণুটটা আলগা 
বলো তো আজ তাতটা কী ধকম? তোমা" 
দের কলকাতায় শবনোছ এতো গরম পড়ে 
নাশ 

কথাটা ও হয়তো ঠিকই বলেছে, কিন্তু 
আমি চিলের কথাই ভাবাছলাম। বলে উঠি 
আচ্ছা, চিলটা আর ডাকছে না কেন 
বলতে পারো? | 
feet? কোন চিলটা ? 

সেই যে যাবার সময় এখানেই ডাকিল 





ও তো রোজই ডাকে TOT! আজ 
ডাকবে না। . 








আম লুজ 


Towa কথা নিয়ে এতো ভাবছো কেন 
বু 


বক Foon ডাকের ae 


মানুষের কাছে হাবিয়ে যায়? না 
Tea? 


| 


কিছুক্ষণ পরে আমরা আবার যথন 


টু eatte hee ee 
একটা -ঘৰেয় সিনে চলে কাজে টেন 
ৰ সে ber দিয়ে ঘর থেকে নট 
বেরিয়ে . এল। আমাদের দুজনের হাতে 
কাণ্ডর বোঝার দিকে একটু বিস্ময়ের 
তে. তাকিয়ে বলেই যে অনেক io 


বলতে বলতে সে এগিয়ে আসছিল, 
পরে যেন হঠাৎ মনে পড়ে গেছে 
= তাড়াতাড়িসে আবার ঘরের মধ্যে ঢুকে 
যায়। বোরয়ে আসে ছোট্ট একটা বাঁশের 
খাটিয়া নিয়ে--পায়া, ঘেরা সবই বাঁশ দিয়ে 


tele, তাতে কী এক রকম ঘাস বা ঘাসের | 


মতো দেখতে কিছু একটা দিয়ে পাকানো 
RS AMIS বোনা-এট্টাতেই সে 
ee বসতে 


বত কয ie wen ee 
canto বলি! কিন্তু ও এখন 
। চায়ের কথা বলতে বাড়তে 


সে বাড়ি চলে গেছে। কণ্সির দুটো 
ঝাই খুলে ফেলা হয়েছে। খাটিয়ায় বসে 
বষেই পা কা বীরুনকে 


রাখবে-এমনিই সব হিসাব। 
এতক্ষণে আমাদের আশেপাশে সাঁও- 
পাড়ার আরও কয়েকজন এসে দাঁড়ি- 
ছ--সবারই চোখেমুখে একটু কৌত্হল 
ন্‌. এরকম একটা ব্যাপার তারা আগে 
কখনো দ্যাখোন। বীরুন আমার হিসাকটা 


বুঝেছে, কণ্চিগুলো ভাগ ভাগ কষে 


রাখছে, তার পিছনে কয়েকজন পুরুষ, 
জজ বের মেয়েটাও তাদের মধো 
টু ই উর কপির দিকে 


দেখতে আমি তাদের দিকে তাকই। 


আর, ঠিক তখনই যেন কথা বলতে 
“বলতে থেমে গেছে বারনের = মেয়েটাই । 


র নে যামঁছল-হাপিটা টা মুখে লেগে রয়েছে 

- এখনও 

শুর চোখে চোখ রেখে বলিক বলছিলি = 
রে? 


কিন্তু কেন? কী বলিল এ? 


হঠাৎ যেন ধরা পড়ে গিয়েছে সে-- 
চোখেমুখে এক লঙ্জা-মাখা অন্যায়ের ভাব। 
আমার কথার উত্তর না দিয়ে সে একট, 
পিছিয়ে যায়। খুবই আশ্চর্য arene তো! 
কাঁ বলছিল যে-আরেকটু জোরে আমি 
বলে উাঠ- বল না, কাঁ বলছিলি? 


তবু ও উত্তর দেবে না। মুখের 


শেষে উত্তর দেয় 


শু নৱ, ইল আসা 
কা এনন কা ও বাছিল যে হার এ 
অন্য মেয়েদের দিকে চোখ ফিরিয়ে আম 
কঁল--এই, তোরা বল্‌ না, ও কী বলছিল 
ree 

একট; সময় তারাও চুপ করে আছে 
তে oS 


ন ঠিক সাম্তাল। ' 


৷ আ ভারতের সবাধিক জনপ্রিয় রেড! 
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‘ 


উদিত সূর্যের 


দেশে 


কমলা মুখোপাধ্যায় 


৮7 


Brig ‘নেফা বলা, হোত, সেই উত্তর-পূর্ব... _ 


সীমান্ত : অন্যল হয়তো ' আমাদের - কাছে 


অপারচত্তই থেকে ore যাঁদ না ১৯৬২ খা 


এ অঞ্চলে ভারত-চাঁন সংঘর্ষ ঘটত। আজ 
থেকে ৭০০--৮০০ বংসর কাল ধরে এখান- 
কার পার্বত্য অঞ্চলে গিৱিকল্দরে, গৃহাতে, 
wal উপত্যকায় যে সন পাৰ্বত্য উপজাতি ও 
গোষ্ঠী বাস করছে... তাদের বিষয় আমরা 
কতট্কই ধা খবর বাঁখ 2 অগচ-এই অগলের 

সীমারেখার ও. প্রাতিরক্ষার = 
“cae বিচার করলে বলা যায় এই সব 
পার্বত্য উপজ্াতিগূলিই 


রা 
vite 


Be 


88818?) 


গ্ৰ 


এই উচ্চতা এসে ৬০০০ ফুটে নেমেছে। এই 
অঞ্চলের eS প্রাচীর, THe উপত্যকাকে 
অধশ্বখনরাকৃতি - আকারে বেষ্টন কনে 
রেখেছে। এই See পর্বত শ্রেণী, ety 
গাঁরখাত, ঘন অরগ্যাবৃত পর্বত কন্দর-- 
org পঢট়ভূমিকায় জ'ঁবনযাতা কঠোর ও 
রুক্ষ হলেও বিভিন্ন সময়ে, পার্বতা নদী ও 
তার শাখাগ্;লি ধরে mena জাতি 
গোষ্ঠীর বাভিন্ন শাখা বহুদিন ধরে, বিভিন্ন 
সময়ে উত্রর ও পূর্ব দিক দিয়ে এ অণ্টলে 
প্রবেশ করেছে। কিন্তু পাৰ্বত্য প্রকৃতি, ঘন 
বৃষ্টিপাত, (২০০ গড় ই) গভণর জঙ্গল, 
বন্য পশ্‌র উপস্থিতি এদের পরঙ্পরের সংগে 
সামাজিক সম্পর্ক স্পাপনে বাধার সৃষ্টি হো 
ধরেছেই, উপরক্তু সমতলবাদপদের সঙ্গেও 
এদের বেশ সম্পর্ক স্থাপিত হতে পারোন। 
[ছাড়া TH নদ উত্তর ও পর থেকে 
অধিবাসীদের আরও দাক্ষণে আসাম 

যাবার পথ ৰগ্ধ করে রেখেছে. ফলে 
তিব্বতাঁ-ব্হ্ম গোষ্ঠী সাংস্কৃতিক ও 


সামাজিক দিক থেকে এক বিশেষ *বাতল্য। 
বজায় রেখেছে। এখানকার -আঁধবাসীদের 
চেহারায় বেশ fea, সাদ-শ। ' জা’হু--এদের 
দেহের গঠন মঙ্গবৃত ও গোটামযাট সাষ্টী, 
লাক চ্যাপটা, গালের হাড় উচু, Sw. foes 
ভাবে চেরা, মুখ ও-দৈহ রোমহান, গায়ের 
রং বাদামী। এদের মধ্যে দাফলা, আপাতানণ, 
দিগার্‌ মিশমশীদের মেয়েরা তো. রীতিমতো 
স্ত্ৰী! প্রধান গোহ্ঠী হল ২০টি, শাখা- 
প্রশাখা সমেত উপগোষ্ঠীদের সংখ্যা ৭০6) ৷ 
৮১. লক্ষ কলোিটার- বিস্তৃত অণ্ডলে বাস 
ঝরে মাত্র ৪ জক্ষ লোক; যাদের- মধ্যে কম 
পক্ষে ৩০ ভাষ। ও উপভাষা প্রচালত--যা 
তিষ্বত,ব্ণ rely অন্তভর্ত। কোনও 
কোনও উপজাতি wD নদশী পার না হাতে 
পারলেও পশ্চিমে সিকিম ভুটান, কোচাবহার 
পযন্ত চলে গিয়োছল-কেচ মেচ, a; জাত 
এই - দিক থেকে বিশেষ: ' উল্লেখযোগ্য। এই 
সব উপজাতি caret জীমাচ্তের'- উত্তর 
অগ্জলের অধিবাসীদের Fy বাধপা- 





শ্ররুধার, ১৯ দাঘ, ১৩৭৯ ] _ 


বাঁণজোর মাধ্যমে সমতলের জহমদের ও 
সমতলবাসীদের সঙ্গে সম্পক স্থাপনেৰ 
ভূমিকা গ্রহণ করেছিল-সেই দিক থেকে 
অাসামের সঙ্গে এদের সম্পর্ক ঘনিষ্ঞ। 
এই অণ্টলের কয়েক শত বংসরেব 
তহাস অনেকটাই 'কম্বদল্ত_ প্রাচনকালের 
তিহাসের মধ্যে মহাভারতে এদের “কিরাত' 
বলে উল্লেখ করা হয়েছে। কিন্তু ভারতের 
পূর্বাঞ্চলের অন্যান্য জনগোষ্ঠী ও রাজবংশের 
সঙ্গে এখানকার দক্ষিণাণ্টলের জনগণের সঙ্গে 
যোগাযোগ বহুদিন ধরেই হয়েছে তার বহং 
প্রমাগ ও CH পাওয়া গেছে। পূর্বাঞ্চলের 
He, এমনকি দিল্লীর ADAG 
যে এখানে তাদের সভ্যতা বস্তার বা রাজা 
জয় করতে এসেছিলেন তার নিদর্শন বহ: 
পাওয়া গেছে। যে সব প্রাচীন প্রাসাদ, অন্দর 
ও প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গেছে তাতে 
সমতলবাসঈদের জঙ্গে পার্বত্য গোষ্ঠীগুলি 
RUS ও WEE বেশ fee ধারণা- করা 
যায় বিশেষ করে মহাভারতের. বিভিন্ন 
চারের সঙ্গে এখানকার কাহিনী, নগর- 
sclera নাম - ও তাদের রাজবংশের... নাম 
Bigs! -কামেঙ  জলার... ভরেলশী বা 
কামেঙ ; নদীর. দাক্ষণ তারে ভাল; 
ALE. TH NG ধ্যংসাবশেষ পাওয়া গেছে, 
এখানকার আকা উপজ্গাঁতরা wal করে থে 
OT তাদের ATA ভালুক (মহা 
ভারতের জাম্ববান_ফার সঙ্গে সামল্তক মাঁণ 


ভালকে বা জান্রবান ছিলেন বাণরাক্ার 
(তি! বাণ্রাঙ্গা রাজত্ব করতেন শোঁণিতিপূতব 
(বত'মান reson. . তিনি ছিলেন বাঁশ 
বাজার “বংশধর | ঙ্গোহিত- জেলায় সাঁদযাব 
কিছ উত্তরপূর্ব কণ্ডিল নদীর তীরে যে 
সব প্রাসাদ ও প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া 
গেছে, তাতে; প্রমাণিত হয়েছে এর নাম 
ছিল ,ভীম্মকনগর বা কণ্ডিলনগর। রাঙ্গা 
ভা্মিকের - কন্যা alee হরণ করতে 
আসেন Ree এবং তিনি ব্লমাক্যিনীকে হল্ণ 
কর এখান থেকে স্বারকায় নিয়ে ষান 
fas উত্তর-পশ্চিমে পথে যেখানে তাঁরা 
বিশ্রাম করেন তাকে এখন বল৷ হয মালিনশ- 
পান--এখানে পার্বতশী মালনশ বেশে তাঁদের 
নাকি ‘অভ্যৰ্থনা: করেন। ওখানকার রাজ- 
প্রাসাদের ধ্5ংসাবশেষ, পোড়ামাটির মৃতঃ 
ও বাসনপর এখন .প্রততত্তীবদদের গবেষণার 
বিষয় ৷ ‘ভষ্মিকলগরের কয়েক মাইলের মণে 
বিখ্যাত তাস্তেম্বরী মাঁল্দরের ধনংলাবশ্ষে 
পাওয়া গেছে_যার কিছু দূরে শিবলিঞ্গা ও 
গোৌরাঁর প্রতীক বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পাওষা 
গেছে--বৰ্ত মানে লোহিতের প্রধান শহব 
তেজ;তে শিব মাল্দব গড়ে এই সব দেবতাকে 
পৃনঃপ্রাতষ্ঠিত করা হয়েছে। সৃবনাসাঁব 
জেলার - দইমূখের 1নিকঢ গায়াপুরে 
(বর্তমানের ইটা) 'জতারী বংশের পলাতক 
রাজা রামচন্দ্র রাজত্বের চিহ্ন পাওয়া গেছে 
দাফলা উপজাতিদের. এলাকায়। আর 
লোহতের তরে ব্ৰহ্মকুণ্ড বা পরশুরামকণ্ত 
তো আজও SAS জনগণের তথা স্থানীয় 
‘ond এক, প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান বলে 
পারগণিত। এখানে নাকি পরশ্রাম কুঠার 


দিয়ে আঘাত করে: লোহিত: নদীর গাঁতকে 
উন্মক্ব করে দেন। এই সব চিহ.৬. প্রমাণাদ 
দেখলে বোঝা ষায়__সুব্নাসারর দাফলা, 
লোঁহতের মিশমণ, সিয়াং- এর আদি aes 
উপজাতি, 'বাভল্ল সময়ে বাঁহরাগত রাজবংশ- 
দের সাহায্য ও সহযোগিতা করেছে, না হলে 
গুবদেশঈদের পক্ষে বহুকাল ধরে এ সৰ 
BVH টিকে থাকা সম্ভব, হোত না| এই 
সব সময়েই তারা আর্য ও ভারতের অন্যান্য 
রাজবংশের সান্নিধ্যে এস তাদের কাহিনী ও 
সংস্কৃতি কিছুটা গ্রহণ করেছে। লোহিত 
জেলার মিশমাদের একটি শাখাকে 'ছুলিকাটা* 
বলা হয়, এদেরকে fey fete বলা হয়। 
তারা বলে alert  হরণের সময়ে Hee, 
র.ক্মিণীর ভাই care aoe পরাজিত 
করেন কিন্তু প্রাণে না মেরে চুল কেটে 
তাঁকে অপমানিত করেন। মিশমাঁরা সেই 
AAI বংশধর । তা সত্ত্বেও বলা যায় আৰ্ষ 
বা অন্যান্য সভাতা ও সংগ্কাঁত এদের খুব 
বেশী প্রভাবিত করে না! 

আসাম aie ছাড়াও পরব কাল 
মশরজুমলার সঞ্গো আগত ates 
সাহাবূদ্ধিনর লেখাষও এ অঞ্জলের fy, 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। ১২২৮ সালে অহম 


রাজা সূকাফা পাতকোই পর্বতের পথ দিয়ে 
ভারতের এই অঞ্চলে প্রবেশ করেন। তাঁর 
আগেও বোরো, কাছাড়ী, are, Aisa, 
মোলক প্রভাত গোচ্ঠী এখানে প্রবেশ করে 
রাজত্ব করেছেন_ তাদের সময়ে এই পৰ 
পার্বত্য গোষ্ঠগলর সঙ্গে সংঘষে আসতে 
হয়েছে। তবে অহম রাজারা একটানা ৭০9 
বছর রাজত্ব করেন। সুতরাং বাভিন্ন উপ- 
জাত সম্পর্কে একটা নাতি তাঁদের নিতে 
হয়েছিল প্রয়োজনের খাঁতরেই তবে সম- 
সময়েই যে সমতলবাসীদের সম্গে পাবা 
উপজাতিদের মারামাঁর লেগে থাকতো তা 
নয! এটা ঠিক, এরা সমতলে এসে হানা 
দিয়ে, বাঁলদানের জন্য মানুষ চার করেছে, 
fast করেছে। ভজিনিপর গরু লুণ্ঠন করেছে, 
তেমান : আবার সমতলবাসশীদেব সঞ্জের 
বাবসা কারেছে। অহম বাজবংদশর অনেকের 
সঙ্গেই এদের মেয়েদের বিবাহ হয়েছে। 
পরবর্তী যুগে সুদূর পূর্বাঞ্চলে জারকদের 
বা খামটিদের যখন শাসনকার্যর বিভিন্ন 
স্তরে নিযোগ করা হয়েছে, তাদের সঞ্চো 
জহসরাজারা 'নজেদের মেয়েদেরও fara 
দিয়েছেন। তা WEE একথা বলা যায় নে 
তাঁদের মোট নাতি ছিল এই সব উপজাতিকে 





সলা the 
aft ফল্টিয়ার.এজেল্সী গঠিত হয়-সে সমে 
নাগা পাতা tiger সাদিয়ার ঈঞ্বে যন্তে 
ছিল। পরে re সীমান্ত. Seat 











এস আঁফসার পধীয়ভূক্ত কমচারীরা। 
১৯৭১ খই অবাঁধ আসামের শাসন ব্যবঙ্গা- 
ভৃষ্ট-ছিল এ অঞ্চল । ১৯৭২ we জানুয়ারী 
মাসে এ জণ্চলকৈ অরুণাচল রাজী বলে 
ঘোষণা করা ইধ-যাঁদও প্রধান আফিস 
ভাস্ঘায়ীভাবে পশিলং-এই থাকে । খধ wets 
এই অণুলের প্রর্ভিনাধসভা গতিত হয়েছে ও 
তার প্রথম অধিধেশনও হয়েছে! তাতে স্থির 
হয়েছে wee প্রধান কেন্দ্রটি শিলং থেকে 
সাধনাঁসাঁরৰী জিরো বা তার কাছাকাছি কোন 
জাগায় faq যাওয়া হবৈ। এব 
শাসন প্রাপ্ত অফিসারকে কামিশনার ধলা 
হয়। -পাঁচাট জেলা কামেঙ, স.বনাসারি, 
fame লোহিত গু 1তিয়াপের শাসনভাঞ 
conse কমিশনারদের হাতে. ১১টি সাধ: 
দ্কিসনের ভার সহকারী বা আতীবস্ত 
কাগিশনারদের হাতে । বতমানে sett সাব 
ডিভিশন ও 8৪৯ ৮১ আঁফস আছে 













fl. আছে। প্জাত 
ফসার আছেন--* 
ড়া স্থান 
(aaa এদের 
ছন। এই সব 
অঁধবীসাঁদেৰ 
ও ধনক ও 
গ হাতে লেখা 

প্রভাত 
হয়েছে । 
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করে লিখেছেন প্রচুর। এই অঞ্চলের 
arias পাঁরিচয় জানতে হলে এইগ্যালর 
মূল্য কম নয়। বইগুল শিলং বা দিলা 
থেকে প্রকাশিত হয়। এছাড়া সব জেলাতেই 
ay my ও পাশীঘাটে হাসপাতাল 
ভাছে। কঠোর জশবনে অভান্ত এই উপ- 
জ্যাতরা, ভারয়ের এল্‌ইনের ভাষায় বলতে 
গেলে পাঁরবেশ এদের প্রভু। এখানে 
প্রকৃতি কৃপণ, কিছুই প্রায় দেনান এদের-- 
কিন্তু কত FE আপাতদদ্টিতে 


অপ্রয়োজনীয় উপকরণ দিয়ে এরা নজেদেব 
জীবনধারণের উপাদান ATS করে নিয়েছে, 
এই ম্যাজমগ্াল না দেখলে বিশ্বাস করা 
যায় না। বেত ও বাঁশ দিয়ে দুরন্ত পার্বত্য 
amined উপর শমধ্য পুলই বানায়ান, 
বেতের কোমরবন্ধ ও পারিধেয়ও তৈরাঁ 
করেছে। বেতের তৈরী জামা ও অন্তর্বাস 
প্রস্তুত করেছে অন্যান্য উপকরণের অভাবে। 
পার্বত্য অঞ্চলে পোকা-মারুড় 'বিষান্ত কাঁটের 
হাত থেকে বাঁচবার জন্য বস্বাবরণ Zest 


ND যে কোনও 


১০৪৫ 


করেছে ক সব বিচিত্র উপাদানগ্যাঁল দিয়ে 
যে না দেখলে বিশ্বাসই করা যায় না। 
যেখানে তুলাগাছ আছে, সেখানে তো বেশী 
সমস্যা নেই, কিন্তু যেখানে তা নেই সেখানে 
fates গাছের তন্তু দিয়ে গাৱাবরণ 
বানিয়েছে, তাছাড়া ale জানোয়ারের চামড়া- 
গুলি তো বিভিন্ন কাজে লাগিয়েছেই। ঘাসের 
বাঁজ ও বকন্ষাদি ও লোম থেকে শক্ত ও 
মজব্ত শরস্রাণ, ঘাসের কাট", প্রকার 
দেওয়া যা feu, উপকরণ, তা সবই কাজে 


ধোয়ার চেয়ে জামান্কাপড্ৰ 


আনেক হেশা ফা হয় 


সৃপার সাফেঁ রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার পাউডার | 
এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে লুকিয়ে থাক! ময়লাও টেনে 
বার করে, জামাকাপড় হয় অনুপম ফর্সা-_-যা অন্যের HH 
জাগায় । সুপার সাফ যে ভারতের সেরা wives 


পাউডার এতে আর আশ্চর্য কি? 


সুনান সাধ সবচেয়ে সাদা কারে ধোয় 


(নীল ব! সাদা করবার কিছুই মেশাতে হয় না।) 
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য়. অঙ্কিত, বিভিন্ন রকম 
[রে amy অতুলনীয়) বন্দগ্লতে 
ধা প্রতানও আছে যো ফান, a 


সত্যেন বরদলই অশায়ের সঙ্গ 
zai ইনি বিভিন্ন নক্সা সংগ্রহ করে 
বাঁধিয়ে রেখেছেন। সামান্য একটা 
, বা রং বদল করে, নিত্য নতুন 








az | কারকাষ' এত সদর ও এত 
প্রচলিত যে না কিনতে পেরে দুঃখ হোল। 
কোমরে স্বর্পবাস ব্যবহার করে 


আকাদের। আকারা সম্ভবতঃ সমভূমি থেকেই 
খন মাঝে মাঝে সমতলে এসে ল্‌টপাট করে 
স্টত্তরে পালিয়ে যেত। কিছো বৈষ্ণবধৰ্ম 


শান্তিপ্ণে উপায়ে বসবাস করার জলা 
প্রকরণ গ্রামে ৯৪৪ বিছা জাম দান 
এ) 3 











দ্বার. প্রভাবিত, মিসামারীতে fore দেবালৰ - 
! মাঝে মাঝে যায়। অহুম রাজারা এদের = 





ধানশ এখানে উঠিয়ে আনবার কথা এরই 
কাছাকাছি কোনও জায়গায় ।. এই অগ্চলের 
সবচেয়ে বেশী সংগঠিত ও উন্নত, গোষ্ঠী 
হোল আপাতানী। এরা কৃষিকার্য করে জীবন 
যাপন করে। শান্ত, সুসংগঠিত্ত, পর্বতঘেরা 


উপতাকাগালতে চাষ করে। বেশ সমন্ধে, 
নিজেদের সম্পত্তি বিষয়ে বেশ সচেতন। যার 
যত বেশী জাঁম-সে তত ধনী। এরা মিলে 
মিশে থাকতেই ভালবাসে--এবং 

গঠিত 


এদের 





(সমতলে নেমে আনে চামড়া, রং ও রবারের 
aes 


বিনিময়ে লবগ কাপড়, ছোৱা, দা. 


ফিনতে। এন্ছাড়া ABLE, গেলঙ ও তাগিনরা 
থাকে কিছু উত্তরে। এদের মধ্যে তাগিনরা 
৬০ উপজাত। এখনও সম্পূর্ণ : শিরা 
"ভারে শাসনের আওতার আসেনি। ১৯৫৩" 
৫৪ সাল অবাঁধ এরা বিশ্লোহ করেছে। এ 
এক সৈনাদলকে সম্প্পে নিশ্চিহ করে দেয। আঁ 
থাকেও এরা বনা, রঙ্গে, আনব আতিক" পাৱ 


যুক্ত পৰত VOOM | বাসুদেব বসুর নেফা 
সন্দরী নেফা’ বইটিতে এদের সুন্দর বর্ণনা 


_ আছে। $দের জ'ঁব্নযায়া কঠোর, চরম'রোগের 
_ নেই, তাই প্রকৃতি মান সকলের বিরুদ্ধেই 


বাসা-বাণিদ্য চলে ভুটানের সঙ্গে । সম-- 
ভূমির সঙ্গে বেশী সম্বন্ধ শেরদকপেন @ _ 


খাদ্য নেই, রাস্তাঘাট 


এদের সংগ্রাম! তবু এদের অঞ্চলে এগন 
ডাক্তার ও কৃষি-বিশেষজ্জরা গেছেন এবং 
এদের কাছাকাছি থাকার জন্য উত্তরে 

ৰ সাবাঁডাতশনের শাসন কেন্দ 





করা হয়েছে। 


আলঙ এইখানে সানপো নদী ভারত সামান্ত 
গেলিং-এর নিকট দিয়ে প্রবেশ করে 
দাক্ষিপাভিমখী হয়েছে ডিহাং নাম farsi 
সাঁদয়ার কাছ থেকে নদীর নাম MCE | 


মধ্যে পদম,  মিনিয়ও 


মী, প্রবল Ww তা, আঁধবাসী 


করে AT এখন তাই এদের বলা,হয় আদি। 
এরা ..বেশ আত্মমর্যাদাসম্পন্ন fae ও 
যোদ্ধাজাত। এদের চেহারা. ও গঠন বেশ 
শস্ত ও মজবৃত, খুবই  স্বাধধীনতাপ্রিয়-- 
উপজাতিদের মধ্যে সবচেয়ে শেষে বশ্যতা 
স্বণকার .করেছে। এদের ater .শাখাগৃলির 
| “cae গিলিয়াঙ 
গোষ্ঠী উল্লেখযোগ্য । একমাত্র . এই শেষোস্ত 
উপজাতিদের মধোই সম্ভবতঃ তিব্বত 
সীমান্তে বসবাস  করার.জন্য বহুপাঁতি প্রথা 
চালু আছে। লোহত জেলাতেও এদের দেখা 
যায় . সাধারণতঃ এরা সাদয়া পর্যন্ত ছাঁড়য়ে 
আছে। আবররা প্ীলশের কাজও, করে--এবং 
দোভাষীর কাজে বেশ দক্ষ। আবর বা আঁদ- 
দের বেশ. এঁতিহাসিক বোধও ors, 
ভবিষ্যতের ধারণাও আছে। দাস প্রথা এ 
wart কমবেশী সর্বত্র প্রচলিত ছিল--তবে 
এদের মধ্যেই বেশী ছিল--এ কারণেই ইংবাজ 
শাসকদের সঙ্গে শেষ অবাধ লড়াই চলোছিল 
এদের এই অধিকারে হাত দেওয়াতে। এর। 
বাবসা-বাণজ্যেও. বেশ দক্ষ ৷ ও. দরাদাঁর 


ৰ ; ৮0০০ পিট ওস্তাদ। এরা. cement ও 





এই জেলাই মনকে নানা tales আরুষখ 
ফরে। পর.চাইতে পূর্ব সীমান্তের এই 
Bory, প্রাকৃতিক, ভৌগলিক, নৃতাত্বক, 
উদ্ভিদ প্রভৃতির দিক দিয়ে বিজ্ঞানীদের 
কানে wa  প্রয়োজন'য়। অসংখ্য গিরি 

Bae পৰত গিরখাদ, পার্বত্য 























হয়ে ই 


ব্যাগ্ক ও অন্যান্য শহরের সনবধাগ-লি এখানে, ন নি 
আছে। উতর cate Tere “ws 





নৃসারেই জেলার, নাম। সমস্ত: জেলার মধে) '_ 















কোরণ আগেই বলা হয়েছে) এ এদের এখানকার 


 নামগলেও এব মজার--তাতুতেরো, মা 
“qr, তিগত'খেয ইভ্যাদ। ইদ্‌ চমিশমীদের 
চেহারা সম্পূৰ্ণ মঞ্গোলাঁয় নয় এরা বেশ 
' সজ্ী। ২। দিগার বা: তারাওন দিশমা”" 
ছোট পার্বত্য নদী দিগারর তীরে বসবাস 
[করে ও তৃতীয় ভাগ হোল মিজি মিশম? 
_, বা কামান-পূক দিক ঘেষে বাস করে 
এসেছে ST দেশ থেকে। শেষোস্ত দুই 
গোষ্ঠী লম্বা চুল রাখে ও কপট করে চ্‌ল 
7. বোধে একটা গোঁজ দিয়ে দেয় মাঝখান 
"'  বৃদয়ে। মৈয়েরা মাথায় রৃপোর গয়না পরে। 











উপক্াতি- সমগ্র অঞ্চলে বোধহয় এরাই 
অতশতকাল' থেকেই সব চাইতে বেশ? 
উন্নত। এরা রক্ষদেশের সান প্রদেশ থেকে 
এসেছে_-লোহিত নদাঁর দক্ষিণে বাস করে। 
. জাসামের ইতিহাসে এদের বেশ কিছ ভূমিকা 
_ আছে। ধর্মে বৌদ্ধ, ‘তাই! প্ৰাই’ হোল 
.. ... এদের ভাষা। এদের পূর্বপুর:ষরা এক সময়ে 
: | ৰপৰা 





. আরে ১২২৮ সাল থেকে এদের প্রভাব ও 
রাজত্ব কমতে থাকে৷ ইরাবতীর উতসমণে 
থেকে এরা, প্রায় ৩০০ বছর আগে বিভিন্ন 
_ সময়ে আকে ও তেওগাপানী নদশর ধারে 
ব্সবা সর ক্রে।; সান 3৪9৮৫ 
হয়ে পড়ে রা দার কাছে নেমে আসে 








“ধরল টান বদন ৷ ভই রর এনে রাজ 
৷ বঙ্গা হয়। এদের বংশের চোঁখামন বড়’ 


এখন ~~ ছোট ভাই সদস্য। বিস্তাপ' 
বনাঞ্চল ও wien মালিক এরা কাঠের ও 


১... » আন্না নানাবিধ ব্যবসা আছে--এ আপ্চলে - 


ঝরাই প্রধানত পাসনকার্যকে প্রভাবিত 
করেছেম। চোখাম প্রদেশেই এ'দের প্রভাব 
এখন সীমাবদ্ধ । - ডাঃ অহেশ্বর - নেওগ 
(গোঁহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অসমীয়া ভাষার 
প্রধান। এর লোহিতের প্রাচীন কাহিনী 
ও পাঁমান্তের শিখা’ বইটিতে এদের 
এ) এর য়ৰ Wire ধাতু ও তার are 












বোঝাপড়া করা হয়। কিন্তু ও দাসগ্রথা fae? 
কোনও মীমাংসার আসতে বেশ দেরী হয়েছে। 
এদের  আচার-ব্যবহার বিবাহ-পদ্ধতি সবই 
fer! এদের ভাষা কারেনদের মত। মাপ 
পুরী, কুকি, নাগা ও আবরদের সঙ্গেও . 


£কছুটা সাদৃশ্য আছে। বৌদ্ধধর্মের কিছুটা -_ 


প্রভার থাকলেও এরা বিভিন্ন অশুভ “Tare 
চিলি 
হলেও ধাতু গলাবার কাজ জানে-_ নিজেদের 
কাপড় বোনে, গাছ-গাছড়া থেকে রং তৈরী 
করে। zit আভযান্লীদের এরা চা-এর বাঁজ 
ও চা উপহার দিত, তাতে মনে হয় এ 
অঞ্চলে চায়ের চাষ প্রচলিত ছিল। wiles 
ete এদের কর্মোদযমের পক্ষে প্রধান 
বাধা! 


নি EEE ভি 
-যার প্রধান শহর খোনসা। এই অগ্চলটট 
&০০ থেকে ১৫০০০ ফিট BE heart 
ae গঃ-পর্কে থেকে প্রবাহত হয়ে সাদিয়ার 
দক্ষিণে ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গে মিশেছে 
লোহতের রাজধানী তেজুতে যেতে হলে 
ও তিরাপে আসতে হলে তনস্ুকিয়া দিয়ে 
আসাই সুবিধাজনক এখানে বাস করে 
তাঙুসা, ওয়াঙ-চু ও. নকটে উপজাত 
তাংসাদের MEE, মক, হাবা প্রভৃতি 


জন্যই বোধহয় সবচাইতে বেশ 
Sl প্রধানতঃ প্রকৃতির ও অমঙ্গল শান্তর 


উপাসব এরা! তৃতীয় গোষ্ঠী দাক্ষণাণ্যলে 


ক, যেখানে সম্ভূমির জনসাধারণের সম্গো 
মার সুযোগ ঘটেছে। এদের মধ্যে 
ই বৈফব ধৰ্ম গ্রহণ করেছে পঢুরো- 


‘না হলেও আংশিকভাবে ৷ 


ত। তবে খামাঁট সিঙফো ও আপা- 
নদের: মধ্যেই বেশী। দাসদের সঙ্গে 
ও সামাজিক সম্বন্ধ স্থাপন করা 


তান তাদের সঙ্গো পরিবারভুন্ত আত্মীয়ের 


—+ 


মত ব্যবহার করা হয়। মৃতদেহগুলিকে হয় 
কবর দেওয়া হয় অথবা পাখী ও পশুদের 
খাবার জন্য দেওয়া হয়। শোক প্রকাশের 
বিভিন্ন পদ্ধাত আছে। যেসব উপগোষ্ঠী 
কেশী উন্নত, তাদের মধ্যে যৌথ সমাজ- 
বাবস্থা মোরাঙ প্রভৃতির চল আছে-অনেক 
ক্ষেতে যৌথ কৃষি ও উৎপাদন পদ্ধাতও 
আছে--কিন্তু যেখানে জাবন-সংগ্রাম তর 
সেখানে পরিবারই প্রধান (দাফলা, ,তাগিন, 
frat)! যেখানে যৌথ সমাজ-ব্যবস্থার 
প্রচলন ছিল cians আধুনিক সমাজ- 
ব্যবস্থায়, আনা অপেক্ষাকৃত সহজ হয়েছে 
কিন্তু আত্মকেন্দরিক গোষ্ঠীগমালি এখনও 
পশ্চাৎপদ। প্রাকৃতিক শান্তর বা দ:ঘ্টশক্তি- 
গুলিকেই যারা প্ৰধানতঃ পূজা করে তাদের 
মধ্যে বলিদান প্রথাও প্রচলিত । পূর্বে নর- 
বালও  হোত। সমস্ত উপজাতিগুলি 
তামাকসেবী ও পাইপধার। 


ধীরে ধীরে নতুন পরিবেশকে গ্রহণ 
করছে og! কিন্তু অতাঁতে বিশ্বাস ও 
প্রথাগ্ল এদের মজ্জায় মঙ্জায় জাঁড়ত-_ 
সেগুলি সহসা যাবে না। কয়েকটি উপ- 


জাতির ধর্মীয় অনুষ্ঠান দেখার পর মনে 
হয়েছে এরা বেশ আত্মসচেতন_সৃতরাং 
দ্রুত পরিবর্তনে খুব লাভ হবে না। 
তাছাড়া এই অণ্যলগ:লি অনূ্বর ও পাৰ্বত্য 
ময় খাদাদ্রব্য প্রায় কিছুই হয় না--যাদও 
বেশ কিছু মূল্যবান খাঁনজ সম্পদ আছে। 
এখানকার রাজ-কর্মচারীরা এ-বিষয়ে কেশ 
সচেতন। তবে এ-দেশের 'ভতরে প্রবেশ 
করা দূরহ-একে তো প্রাকৃতিক বাধা, 
আসামের TAS থেকে পাশীঘাট, লাখম- 
পূর থেকে জিরো, তেজপুর থেকে বমাঁডলা 
যেতে হয়, তাছাড়া এসব অঞ্চলে যেতে হলে 
অনুমতি দরকার। হঠাৎ বেশী লোক গেলে 
খাদা-বাসস্থানের অভাব হবে। খাদ্যদ্রব্য 
সবই বাইরে থেকে নিয়ে যেতে হয়-- 
স্থানীয়ভাকে বাল, যব, আলু, আপেল, 
ওষাধবৃক্ষ প্রভৃত উৎপাদন করার চেষ্টা 
হচ্ছে। মিশনারণ প্রভাব এখানে একেবারেই 
ছিল না-সেটা কতকটা সুবিধার ব্যাপার 
হয়েছে-তবে বাইরে থেকে নানাবিধ প্রভাব 
[বস্তার করার চেষ্টাও চলে। তবে অনেক 
ছেলেমেয়ে এখন দাঁজশীলং, গৌহাটি, 
পুরুলিয়া, দেরাদুন অবাধ পড়তে যাচ্ছে। 
ভারতবাসীঁদের সঙ্গে পরিচয়ের পাঁরাঁধও 
কেড়ে চলেছে_অনেকে এত সব বাধানষেধ 
রাখার 'বরোধণী। 


যাই হোক-যে কঠিন প্রাকৃতিক পার" 
বেশ ও কঠোরতার মধ্যে এরা জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করেছে, হার মেনে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যায়নি- তাছাড়া প্রকৃতির কৃপণ হস্তের 
দান থেকে পাওয়া সবাকছুকেই জাঁবন 
যাত্রার কাজে নিপৃণভাবে লাগিয়ে সৌন্দর্য 
ite করেছে, তা বিশ্লেষণ করলে 
মৃশ্ধ হতে হয়। গত কয়েক শতাব্দী ধরে 
যে বিশ্বাস ও এঁতিহ্যের মধ্যে এরা ছল, 
পারস্পারক ও বদেশীদের ate আবশ্বাস, 
যৌথ সামাজিক জীবন, ধর্মীয় আচার 
অনুষ্ঠান, সবগুলিরই হঠাং পাঁরবর্তন করা 
সম্ভবও নয়, উঁচতও নয়। নিজেদের 
বৌশষ্টাগুলি বজায় রেখে ভারতীয় জন- 
গণের সুখ-দুঃখের অংশীদার হোক, এটাই 
আমাদের আশা ও ইচ্ছা জাতীয় সংহতির 
দিক থেকে এদের সঙ্গে ব্যবহার ও আচরণ 
খুবই TAWA! তবে রুক্ষ ও কঠিন 
প্রাকৃতিক আবহাওয়াতে যেভাবে এরা 


semis যা অতীতে উদ্দামতা, চণ্ডলতা ও 
আঁস্থর জনঁবনযান্তার প্রকাশ পেয়েছে, এক- 
বার নিজদের শ্রেয় ক - তা ঠিকভাবে 
বুঝলে ওঁ শান্তই তাদের সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক জীবনকে গড়ে তুলতে সাহায্য 
করবে ও বৃহত্তর জনগোষ্ঠীর জণবনযান্তার 
অংশীদার করে তুলবে আশা কার। ! 











খাতা নয়, খাভাটার চেহারায় ates জীভ- 
জাত্যের ছাপ। স্যক্রির দোকানের গহনার 
বাকের উঃ গাঢ় বেগুনী one we 


ভাবটা ডেপে বললাম, “টির ৰেন দিগ? 
ৰাধা তো গন 





আছে? এ দেখনে তো আৰু 
নাঃ? 


fee ক্ষয়ে খাবে! 
কী টা? 


বিশ্বাস? সততা? সভ্যতা? কে জানে। | 
কিন্তু GE দেখগে যা, আমি দেখবো... 
না’; এমন বলার মতো নিলেনজৎ তো হতে = 
পারলাম না! নিষিদ্ধ ফলের: আকৰাণের :% 
কাছে -{ 


ভয় পরাস্ত, রা 
পরাস্ত। .. * 
জিনিসটা উপহারেরই। 
উপহার প্রাপক: এবং উপহার দাতার 
নাম সোনার জলে না হলেও গাঢ় বেগ 
কালিতে ছাপার অক্ষরের মতো পরিপাটি 
অক্ষরে লেখা। ee 
fateftsa lee তাকিয়ে WITS 


ty 


.দিকেলজনৈকটী : গমৌহাচ্ছমের ৷ wer 


অক্ষরগলৈো তো: জানা জগতেরই, শব্দ, 


sas মালৈও জালা" নয়, কিন্তু: এদের = 


জঁল্তানিশইঁত মীনৈর্টা ? 
জানা জগতের 
কে এই | 
“are? amet oc 








চা সীম গল্গোপাধ্যায়' 2 
দিদির size একটা false বিষয় হাসি 
ago Sater! দিদি আমার দিকে না তাকিয়ে 


“বাবার চাঁটতে পা ঠেকলেও মা নমস্কাখ 
করেন!” 


' আমি থৰ সাবধানে ভেতরের aK 





_2 




































মার মুখেই শোনা এসব. 


১ আময়া SAIN, কী 
ARE ৷! i ৰ : 
অতএব সেকালের ফ্যাসার ou 
তাচ্ছিল্য করলৌ।: 


কিন্তু. শধ্ ডো ভই 
লেখাট-বঁই এতোটা বিচা 
পণ্ঠোটার গাঁপতে একখান ৷ 
না কোণে কোণে আঠা দিয়ে 
ees wa. 
end একেবারে ৰ 



















































রয়েছে একটা কককাদার. চঙড়া- 
সেই Mis চেয়ারের. 


offs উই arr ae OR 
'মা আবার গান লিখতেনও ?* 
দিদি স্থির চোখে ওই লেখাটার দিকে 
তাকিয়ে বললো, ‘তাই দেখাছ। 
তারপর আবেগ-আবেঙ গলায় বলে 
উঠলো,  'মার এখনকার হাতের লেখা 
দেখিস ভো? 7 

একদা আমরা মা'দের কালকে সেকাল 
বলেছি, ওদের আচার আচরপকে 'সেকেলে'। 
এখন মাঝে মাঝেই অবাক হয়ে দেখ 
1নজেদেরই নিজেদের 'কাল'কে এসেকাল' বলে 
বুঝতে পারি, : নিজদের সেই সেকালের 
আচার আচরণগদলো = হাস্যকর রকমের 
সেকেলে লাগে। এতো অল্প উদ্বোলত 
হতাম আমরা ৷ িজয়াদশমশীর দিন wa tar 


এ. ছাতা সর্বস্ব হারালাম বাঁক । সরস্বতী 
পূজোর দিন খুব সকাল সকাল অঞ্জলি হয়ে 
গেলে, - উপোষটা না লাগলে, হনে হতো 
পুরো প:াঁণ্য হল না।...আর ওই জ্ৰীপঞ্চমর 
আগে টোপাকৃল খেয়ে ফেলা? সে তো 


সোঁদন, ভুল করে কেউ বই পড়ে ফেললে 
তাকে ধিল্লারের শরে- বিধে প্রায় শুইয়ে 
দেওয়া হতো! দাদা তো Regents আগের 
রাতে টোঁবলের সব বই-খাতার ওপর একটা 
চাদর চাপা. :দিয়ে রাখতো . আর দেয়ালের 
ক্যালেণ্ডারগুলো উল্টে রেখে দিতো । 

তা সতও হয়তো ঘটে যেতো কোনো 
দ্ঘটনা। হয়তো চোখে পড়ে যেতো একটা 
amen চিঠি, বা. ওইরকম অন্য fen, 
দুঃখে ভেঙে পড়ে যেতাম । আমারই হয়তো 
- একটু বেশী ছিল এটা, এদিকে দাস্য” ডাকা- 
ar 'মেয়েডাকাত ইত্যাদি সমেধ্যৰ 
“কশেষণে ভূষিত হলেও; ভিতরে এই অল্পে 
= চলিত, উত্তেজিত, অল্প, বিগালিত ভাবটা 
আমারই বেশী ছিল। 
না চাইতেই বাবা কোনো খেলনা পৃতুল, 
বা দাদারা একটা. পেন্সিল কলম দলে 
- আমার চোখে জল এসে যেতো। জহর অসখ 
__ হলে দৈবাং ale মা কাছে এসে মাথার 
একট; হাত রাখতেন, আমার ডুকরে rarer 
উঠতে ইচ্ছে করতো । ওই হাতটা অবশ্য 


= আঅসখে হলে, মা সাবু-বাল খাওয়াবার জনে: 
তাড়না করতেন, সময় মাফিক cay [ময়ে 


ক 


লেখার আগে ভুলে 'সাঁদ্ধ খেয়ে ফেললে মনে 


ভাবাই যায় না। তাছাড়া--ভাইবোনের মধ্যে 


কই দুৰ্লভ হিল. আমাদের কাছে। = জর, 





; অথচ এতোটুকু BALA ‘ডাঙ্কার আনো 


(OA আনো করে বাবাকে ব্যস্ত করতে 
SISTA মা... এবং একট বেশীর দিকে 


গড়ালেই সা. কালীর কাছে দৃমণ্দঃম করে 
mae করে বসতেও পট; ছিলেন। 
মার এই মই দেখতে অভাস্ত 
আমরা বাঁদও মার বয়েস মার তখন শোধ“ । 
মানে আমার স্পষ্ট প্মাতির জগতে যেটা 
রয়েছে, হয়তো বা fae নীচেই। = 

কিন্তু ae তো. আমরা দঃখিতই 
গছলাম। ৷ মামার, বাড়িতে :দেখোঁছ মামার 
মেক্ষেদের : ‘মা’ বলে গায়ে, পিঠে... লেপনে 
বসতে গলা, ধরে ঘুমোতে, সে সব, কে 
জামরা কল্পনাই করতে পারতাম ? 

মনে খেদ ৷ হতে, আসাদের মা এমন 
শুকনো খটখটে কেন? অথচ. আজ একটা 
ভাঙা ফাটল দিয়ে মাকে তার farted 
দেখে এমন আবেগ উল উঠছে 
কেন? * 

হয়তো আসল কথা, আমরা বাকে যেমন 
দেখতে অভাস্ত, যার সম্বন্ধে যা... ধারণা 
বদ্ধমূল, তাকে তা থেকে অনারকম দেখলেই 
বিচলিত না হয়ে পার না। কারণ সৈয়া 
ওই ধারণার মূলে নাত দৈয়। 

তাই. দিদি ষখন বললো, মার এখনকার 
হাতের লেখা দেখিঙ্গাতো 2 আস্তে দাড় 
কাত করলাম। দেখি বৈকি, মাকে মারে 
মাঁসদের চিঠি দেন, পোস্টকার্ডে। এক পয়সা 
দামের পোষ্টকার্ড, তাও. মা ধৈর্য ধরে চি. 
সব্টা, ভরিয়ে তুলে, উঠতে পারেন না! 

দূচার লাইনে সেরে. দেন. এবং বাঁকাচোরা 
অক্ষরে ধর্য পড়ে অযক্বের Gy | 

আর হাতের লেখা দেখা যায়, ধোপাব 
খাতায় বা কদাচ কখনো কোনো বাজার 
দোকানের ফন্দয়। সে লেখার আখরের কথা 
না তোলাই ভাল। 

চারুহাসনশ দেবার সেই faces লেখা" 
ae দাঁঘ গানের - দায় লাইন এখনে 








_ মান আছে. যেমন 


কতো ছল জানো, হে-পরাণব'ধ্‌ 
আম অতো বুঝ না যে 
_অৰলাবালার হদয়েতে তাই 
'_ সদাই বেদনা বাজে? 
ভাবা 
‘ভালবেসে লি: না, প্রাণের ?তয়াষা-- 
‘ও তব চরণতলে প্রাণ দিই আশা ।' চি 
একটা গান তো প্রায় সবটাই মনে, আছে 


নিশিদিন আম পথপানে রেখে আঁখি, 
গাম eS সা, ত; 
টিসি আয়ো হকি, | 








| দিই তখন টি ক 
ads: কাঁ দাস্যাবত্ধ হচ্ছে, 
খোলি। শিল্পীর creat: 














“yma হলা না ors en 
es See ৷ রপর ৰ ok রি 
8 ফেলতে, ন। * ব্ৰ্ষয়বদ্তু? বা নো 
8 কা ag বুকের ড়ে না, নিয় 






থাকলে বুড়োও দেখায় না? ২ 
“= দিদি আমার দিকে তাকিয়ে হেসে 
ফেললো। +, এ 
জলজল. চোখেই কোঁতুকের ছায়া ফুটে ৭ 
উঠলো, বললো, “দুর বোকা, আমি কি ওই 
বদলের কথা বলছি? - | 

আস্তে আস্তে দিন যাচ্ছিল।- 


অন্যের বদল দেখে দাদির চোখ দিয়ে 

_ জল পড়েছিলো, অথচ আমি দেখতে পাচ্ছ, 

দিদি. নিজেই আস্তে আন্তে বদলে যাচ্ছে 

এ: 
করতে ডাক ? 

ধার জন্য মেজদা, আড়াল বলে ওঠে, “ওই কা 

ইজ কানে জান আৱ লী রগ 


= তই মেচ I জনো? দিদি বলে, ‘এখন ইচ্ছে.করছে না রে, 
বদর ডে কিরে কথাটা বলতে রই টা অ 

আর বড় একটা আসে না। 

সাজ হে গেলাম। চখ অথচ দিদিরই পততুল খেলায় মন ছিল 

বেশী। আমার অনেক ডানাঁপটোঁম খেলা 

ছিল। আমি দাদাদের ক্যারমবোর্ড নিয়ে 

ক্যারম খেলতাম, ছাতে গাৰ্ব; খ'ড়ে চুপি- 

চুপি দুপুরবেলা দাদাদের RTA থেকে 

হবি সারি এনে লিপু চপয় 



































ee আন গল 


যাবো। তখন আমাকে ma বলে চেনা ঢ় ধা ধারা. 





।- পা এসেছিল, মার একবার ‘পামবসন্ত' 
হওয়ায়। বড়ো বয়সে কচি ছেলেদের রোগ 





দধি বে মাকে নাকে বন করে গান 
ny, লা, আমি যেন কার 









ও কুমার মেয়ের 
দলটা উদিত হওয়া OF “খুবই গাঁহ'ত 
এ জ্ঞান টনটনে ছিল আমার, তব: দিদিকে 
তখন কেমন অদ্ভুত সুন্দর দেখতে লাগতো, 
তাই ‘Te ছি'কাৱ দিতে পারতাম না। 








; অস? : তব; বলতে ছাড়েন নি, কে গান গায় রে অমন? .. সোঁদন শুনতে 

মাস করকরে আটটা করে টাকা! শুধ: দুটি পেলাম, ঠিক কলের গানের মত" 

< রোধে দিয়ে যাওয়ার জন্যে? টাকা কি মেজদা হো হো করে হেসে উঠে 
ne Bare বললো, 'আমাদের বাড়িতে গান? স্বপ্ন 

দেখছিস নাকি? তাও আবার কলের গানের 



























মত! বাঁড়ওলার বাড়ির কলের গানই 
শ:নোছস বোধহয়" 

ঠদলঈপদা বললো, ‘না রে। তোদের 
বাঁড়রই ছাত থেকে সুরটা ভেসে অসছিল।' 


এসব কথা অবশ্য দালান থেকে শুনতে 
পাচ্ছিলাম । ওঘরে ডুকে নয়? দাদাদের 
বন্ধ্টন্ধুর সামনে বেরোনোর “পারমিশান' 
- আর ছিল না আমাদের । অনেকাদিনই ঘুচে 
গিয়োঁছল 1 ১ 
তবে মেজদার_. গলা তো চড়াই, 
দিলাঁপদাও বেশ খোলা গলায় কথা বল- 
‘ছল, কারণ Cale ato ore বাবা বাড়ি 
তে হতো না। মির ton চলেন না তখন!" জ্যাঠামশাইয়ের বাড়তে 
হলে খুব: রেগে যেতেন। বলতেন, 'রোসো গিয়োছলেন ঠাকুদশীর -বাৎসারক কাজে, 
কালই ছাড়াচ্ছি-ওকে। আমি কেন তোমার : অথবা কারো অসুখ শুনে ঠিক'মনে নেই | 
সারে বসে খাবো। দাসীবাঁদী আছি, আট কথা আমাদের সেখানে যাবার দরকার 
না। 





আর তখনই হঠাৎ হঠাৎ সেই মখমল তাছাড়া_বামনীদকে. রি 
“ বাধানো খাতাটা মনে পড়ে যেতো আমার। মার এই as কিছু, কাঁ 
_ তবে মা বলাম: ছাড়তেন-না।  হয়েছিল। mes 





দিন an fet বাই 








ৰ? 


TPT, ১৯ মাঘ, ১৩৭৯ ] , অমৃত . ১০৫৩ 





[স্পা ওয়াশিং পাউডারের 
‘পরিষ্কার করার ক্ষমতা ঢের বেশী! 
খুব ঘন ফেনায় ময়লা কাটিয়ে A 


৷ ছেয়! এমন কিখর জলে কাচলে ২২১ ৰ if 
৷যেকোন গভীর দাগ ন খ ৰ 

৷ *ত= x A) / // / 
অনায়াসেই উঠে যায়! ই 2 


জ্রোরদার স্পঃ ওয়াশিং পাউডারে কাচা কাপড়- 
চোপড়ে একট ঝান্ডতি উজ্জ্ষতা ফুটে ওঠে ৷ খর 
জলে কাচকন্কেও তার হেরফের হয় না। পরিষ্কার 
৷৩ ঝকমকে ক'রেকাচার বিশেষ উপাদান রয়েছে = 
a2 ওয়াশিং পাউভারে । অন্য ওয়াশিং পাউডার 
[ছার মানলেও স্পা কখনো হাল ছাড়ে ন| এর 
WE ফেনা কাপড়ের ভজে Sie লুকিয়ে 


খঠে। কালেই Fala আজকাল বেশীর ভাগই একটি শক্তিশালী ওয়াশিং পাউডার 
1 আজকাল বেশীর ভাগই ওয়া।শিও 1 
বসান বাল Tan কুসুম প্রোডাক্টস লিমিটেড, কলিকাতা-১ 









- তোরা ছাতে গান OT? 
‘পিয়ে =.  মা:বাবা বাড়ি-না থাকায়, মেজদাও যেন 
_ বধ্মিনী- . স্বরাজ জের নইলে বন্ধুর সামনে 
















nis. জা ছিগি! কালীন তব আৰ" 
উই: তারওপর বাকাবাণ্‌ বর্ষণ করেই চলেছেন: 


কায়া তো বাড়ি নেই। দাদাও নেই” 

দাদ গাইল। 

give "ঘরের মধ্যে সামনে বসে: নয়, 

দালাদেৱ জানালার কাছে বসে। 
গাইলো 



















‘আমার মাথা নত ধারে দাও হে তোমার = 
ধলার তলে: 

বুঝলাম. বেশ = “সাবধানে বেছেগছেই . চাবি দি 
TORE তব; আমার অঞ্চালগরু-মনের মনে , 

ৰ ও মধ্োও থেন বিছ অর্থ লন 





in ছু পা. 
বলে উঠলো, ‘মা তোমার পায়ে পড়ীছ, এবার .... 





আমার? আশ্চয়া! তোমাদের থিয়েটারে 1 গয়ে * ৰ 
নাচ-গান OP CMT ERAT, অথচ "ছেলে -* 

মানুষ মেয়েটা একটা গাম CHR চি 
একেবারে মহাপাতক ইয়ে গেছে।' ৮77 7 কেশ 

| টপ ভোৰে মা হাৰ চুগ করে . 


rd 





আজকের এই সুগম মাতারাতের ALT: 
দেশভ্রমশ দুঃসাধ্য নয়, কিন্তু ঘুরে কেভোলেই 
পা একটা দেশকে কতোটকে চেনা বায়? 
চিনতে হলে শুধু ভূগোল নয় জালা দরকার 
তার ইতিহাস, এবং তার বাস্তব জশবনের 
কর্মকাণ্ডের দিক, আর ভাবষাতের ভাবনা | 
পশ্চিমকশোর প্রততাটি জেলার কথা তাই 
সর. দিক থেকে আলোচনা করা হবে-- 
আমাদের এই দেশটিকে হয়তো তাহলে 
নাক জালা জা চিনা পরত) 
আমরা 


শব্দের অর্থ মিলনক্ষেত, আবাসস্থল । ভবে বিহাৱেয়-যাজভাৰায় et লাভ করে 

পাশ্চমবলোোর উত্তরাঞ্চলের অন্যতম জেলা পর্ব ভারতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব সম্পূর্ণ রাজত্বকালে পরিরাজক, র্যালফ 
ie দলে রাজ্যের সত লুপ্ত হওয়ার পরেও দীর্ঘ সাড়ে চারশ. বহার পৰিদৰ্শন করেন (১৫৮৬) 
we সাঁমাহীন। বাংলাভাষা, বোদন অল্ত্যজ ৷ বছর এ রাজ্যাট. কামর্‌প নামক একটি , দম, লিপিতে কোচাবহার রাজের 

a নর ভাষা বলে ভগেক্ষত ! TRE রাজ্যের অংশ ছিল! ষোড়শ শতাব্দীর. বর্ণনাকালে লেখেন, ওঁ রাজা ত 
সূচনার কোচ রাজারা বর্তমান কোচবিহার সীনের সৰমা স্পর্শ করে এবং চ 
অঞ্চলে ক্ষমতাসীন হওয়ার পর রাজোর ভার বাণিজ্যিক... লোনদে 

নাম রাখেন 'কোচবিহার wate.  কোচদের 


বাংলাভাষায় সম্পন্ন হত। ভূটান, আহোম, বাসস্থান। | rom he 
এমনকি পরবর্তী কালে ইংরেজ সরকারের স্বতন্ত্র কোচক্হার রাজ্যের প্রতিষ্ঠা- -__'* নে 
কাছেও-কোচবিহার রাজের সৰ চিঠি লিখিত কাল সম্ভবত-১৫১০- খ্‌ঃ। তার প্রাতিষঠাতা 
হত: ৰামো ভায়ায়। ২৬৫৫ শট রাজার নাম চন্দন। তান কামরূপ রাজ্যের মহারাজা ন্রনারায়ণের 
দ্‌ ; aa eee সুযোগ, নিয়ে এ রাজ্যের . ই সিকি 
পশ্চিমাংশ বিচ্ছন - করি স্বতল্র 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। তের বছর বাজত 
করার পর,অক্প বয়সেই চন্দনের মু হয়। 
তৰি ABR পর ১৫২২. we বিশ্বসিংহ 
রাজা, হন-ও তাঁর ভাই শিষ্যাসংহ হন' 
রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী-রায়কং ৷ এই-রায়কৎ পদ 
রূমে বংশানদক্লামক হয় এবং বাসদেবগুর 
হয় রায়কতদের স্থায়ট ' কাস্ভাম ও lg : 
কেন্দ্ৰ । ৯৫৫৪. খ্‌ঃ গবশ্বাসংহ স্বেচ্ছায় 
'সংহাসন ত্যাগ করলে তাঁর জ্যেষ্ঠপত্তে 
নরাসংহ_ রাজা হন। কিন্তু তঞ্পকাল পরে দ্ধ বাজধান র ও 
তিনিও তাঁর ভ্রাতার omen fae করে। শুরুধ্যজ চিলা 
ভা ১৬৮৫ উনার কো হওয়ার কারণ, তাঁর: আরুমণ 
Ries রাজা হল। ot চিলের মত তাঁর ও ভাঁৱ। 


নারায়ণের 3 ত 





ত Senn Reem কোচ |} 


১৬৬১ খ্ঃ বাঙলার শাসক _— 
weet আঁভযানের পথে: কোচাবহারে 


প্রবেশ করেন ও সব Teer মান্দির ধ্বংসের 


নিদেশ দেন রাঙ্জা প্রাণনারায়ণ প্রাপরক্ষা করতে 
বনে পিয়ে আশ্রয় নেন। মিরজমলা তখন 
ইসফাান্দিয়ার বেগকে কোচাবহারের শাসক 
'নধন্ত করে আসাম আভিযানে অগ্রসর হন। 
কোচাবহার বাংলার শাসকফে দশ লক্ষ 
নারায়ণী মুদ্রা দানে সকীকত হয়। কিন্তু 
কোচাঁৰহারে অবস্থানরত fame aera 
সেনাবাহিনী, এমন পড়ল পুর; করে যে. 


স্বেসর্যা হয়ে বেন" মি গলত নৰ 
মদননারায়ণ মাজর .. মহখনারায়ণকে বা 
ত্যাগে বাধ্য করেন্‌.. এবং. বৈকুণ্ঠপ্ররে 
অবস্থানকালে. মহাঁনারায়ণ নিহত হন) এ 
সময় মহাঁনারায়ণের গতেরা ভুটানের রাজার 
সহায়তায় কোচবিহারের সিংহাসন, দখলে 


তৎপর হন। কিন্তু সে চেষ্টার ব্যর্থ... হয় ' 
তবে ১৬৮০, AE MLAS. অৱস্গথায় ময় 
দের আরার তৎপরতা. MONG হয়। --আর 





“UF, ১৯ মাঘ, ১৩৭৯] 


গরু রূপনারায়ণ ১৬৯৩ খঃ-কোচাবহারের 


WY Bem! ১৭১৪ খৃঃ রূপনারায়ণের 
মৃতু হলে তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র উপেন্দ্রনারায়ণ 
রাজা হন এবং সে সময় কোচাঁবহারের 
অস্তিত্ব আবার বিপন্ন হয়! একাঁদকে ভূটান, 
অপরদিকে রংপুরের মুসলমান ফৌজদারের 
আক্রমণের সম্মুখীন হতে হয় উপেন্দ্- 
নারায়ণকে ৷ তিস্তা নদীর পশ্চিম পারে 


সান্ধ করেন এবং ১৭৩৭-৩৮ খ্‌ঃ ভুটানী- 
দের. সাহায্যে মুশ্লিম আক্রমণ প্রতিহত 
করেন। ডউপেন্দ্রনারায়ণ ধৃলিয়াবাড়ীতে 
একটি নতুন রাজপ্রাসাদ নির্মাণ করেন এবং 
৪৯ বছর রাজত্বের শেষে ১৭৬৩ খ্‌ঃ শেষ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। তাঁর প্রথমা মাহষী 
তাঁর সঙ্গে সহমরণে যান এবং প্রথম 
পুত্র দেবেন্দ্রনারায়ণকে রাজা করা হয়। 
দেবেন্দ্রনারায়ণের বয়স তখন মাত চার বছর। 


শিশু দেবেল্দ্রনারায়ণের শাসনকালে 
রাজ্যে আবার একটা আনাশ্চত অবস্থার 
সৃষ্টি হলে ভূটানীরা মহারাজা উপেল্দ- 
নারায়ণের সঙ্গে স্বাক্ষারত চুুক্তবলে কোচ- 
হারের শাসন কর্তৃত্ব সম্পূর্ণ করায়ন্তে 
আনতে তৎপর হয়। রাজধানীতে ভুটানের 
একজন রেসিডেণ্ট ও ভুটানের এক বাহন! 
সৈন্য রাখার ব্যবস্থা হয় এবং এ রোস- 
ডেণ্টই কোচাঁবহারের সৰ্বেসৰ্বা হয়ে ওঠেন। 
ওাঁদকে রাজগ-র; গোঁসাই রামানন্দর প্ররো- 


এ 


চনায় রাঁতশর্মা নামক এক ব্রাহ্মণের হাতে 


হয় এবং ধৈধেন্দ্রনারায়ণকে কোচাবিহারের 
রাজা বলে ঘোষণা করা হয়। ভূটানরাজের 
চেষ্টায় রাজগৃর গোঁসাই রামানন্দ ধৃত ও 
নিহত হন। 


এদিকে কোচাবহারের অভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারে ভুটানের হস্তক্ষেপ দিনে দিনে 
বাড়তে থাকে। ১৭৭০ Ys ধৈর্ষন্দ্রনারায়ণ 
বন্দী হন ও তাঁর অনুগত নাজির দেও 
খগেন্দ্রনারায়ণ পলায়ন করে প্রাণরক্ষা 
করেন। ভুটানের ইচ্ছা অনুসারে ধৈর্ষেন্দ্রর 
ছোট ভাই রাজেন্দ্রনারায়ণ সিংহাসনে 
বসেন কিন্তু তান দু বছর নামেমাত রাজা 
থাকার পর ১৭৭২ Fs মারা যান। 
রাজেন্দ্রনারায়ণের মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে খগেন্দ্র- 
নারায়ণ দ্রুত রাজধানীতে ফিরে আসেন 
এবং ধৈষেন্দ্রনারায়ণের পুত্র ধরেন্ড- 
নারায়ণকে রাজা বলে ঘোষণা করেন। 
fore ভুটানের অনুগত দেওয়ান 
দেও রামনারায়ণ তাতে আপত্তি জানান 
এবং রামনারায়ণের সমর্থনে ভুটানের সৈনা- 
বাহন এগিয়ে আসে। তখন বালক রাজা 
ও রাজপাঁরবারের সকলকে নিয়ে খগেন্দ্- 
নারায়ণ বলরামপুরে আশ্রয় নেন। আর 
অরাক্ষত কোচবিহারে প্রায় বিশ হাজার 
ভূটান] সৈন্য প্রবেশ করে রাজধানীসএ 
প্রায় সমগ্র রাজা দখল করে নেয়। ভুটানের 
আদেশরুমে দেওয়ান দেও রামনারায়াণের 
বলে ঘোষণা করা হয়। 


এই পারাস্থাতিতে খগেন্দ্রনারায়ণ 
কোচাবহারকে ভুটানের আধকারমস্ত করার 
উদ্দেশ্যে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির শরণ 
নেন। কোম্পাঁনিও তংক্ষণাৎ সে-ডাকে সাড়া 
দেয়। বালক রাজা ধরেন্দ্রনারায়ণের পক্ষে 


কোম্পানির সশ্গে কথা 
১৭৭৩ খঃ ৫ এপ্রিল ইষ্ট 


a 
11811 


ম্যান্তলাভের পর রাজা ধৈযে'ন্দ্রনারায়ণ 
প্রথম যেখানে ভাত খান পশ্চিম ডুয়াসে'র 
সেই স্থানাট এ ঘটনার পর থেকে রাজা” 
ভাত-খাওয়া নামে পাঁরচিত হয়। 

দশর্ঘকাল বন্দী থাকার জন্য স্বদোশ 
প্রত্যাবর্তন করেও রাজার মনের [eae ভাব 


শাসনকার্য নিয়ে না'জির দেওর সঙ্গে মহা: 
রানী ও তর গুরু গোসাই সর্বানন্দর 
প্রায়ই বিবাদ হতে থাকে। ইতিমধ্যে 
১৭৭৫ সালে ধরেন্দ্রনারায়ণের মৃতু হলে 
ধৈষেন্দ্রনারায়ণের সিংহাসনারোহণ ভিন্ন 
গত্যন্তর থাকে All তারপর ১৭৮০ সালে 
রাজা ধৈধেন্দ্রনারারণের একটি পরের 


কোচাবহারের পূর্বতন রাজকীয় EE আজকের ages) আফস ভবন 











লে” 


আর দাঁক্ষণ ও দক্ষণ-পশ্চিমে বাংলাদেশ ৷ 
পূর্বপশ্চিমে জেলার সৰ্বাধিক দৈর্ঘ্য 
৬৪ মাইল ও উত্তর-দক্ষিণে সর্বাধিক প্রস্থ 
৩৩ মাইল! 


অগাঁণত নদ, উপনদী, শাখানদশ আর 
বিল বিল ও জলায় পূর্ণ হয়ে আছে সমগ্র 
কোচাবহার জেলা। সারা জেলায়. ঘাঁটির 
ধরনও একই রকম; ওপরের স্তরে আছে 
সহজে ভঙ্গুর, ছয় থেকে তিন Bie পুরু 
দো-আঁশ মাটি, আর তার নীচে গভীর 
বালির স্তর। মাঁট নরম বলে অল্প আয়াসে 
চাষ হয় এবং উর্বরা বলে ফসলও ভাল 
হয়। কিন্তু বর্ষায় প্রমত্তা নদীগুলি যখন 


ধেয়ে আসে তখন' দুৰ্ব'ল মী্তিকাস্তর ' 


কোন বাধাই তাদের, দিতে পারে না। আর 
পারভাঙা দ:নি্বার.' নদাগবল প্রতি 
বছরেই আপাত. নরনারার- OS দিন 
কারণ হয়। : "" es 


পদার্থের সন্ধান মেলে নি 


কোচাঁবহারে বনভূমি খুব বোশি-নৈই ৷ 
সারা জেলায় দি বড় ও চারাট ছোট 
সংরক্ষিত বনভূমি' আছে। বড় সংরাক্ষিত 
বনভূমি দ্টি হল--পাতলা-খাওয়া ও 
বনভূমি। . পাতলা-খাওয়া' বন- 
ভূমির আয়তন প্রায় সাড়ে চার হাজার একর 
ও গ্রারোদহাট বনভূমির , আয়তন প্রায় দশ 
হাজার একর। ছোট চারটি সংরাক্ষত বন- 
wing নাম-কোচবিহার (২০৪ একর), 
গোঁসাইমার * * (৫২ একর), মাহষমাঁড় 
(৩৬ একর) ও গরাত তেলধার বনভূমি | 


কোচবিহার জেলার নদুগ্ীলর বৈশিষ্ট্য 
শি লব কাঢি নয হিমালয় থেকে উৎপন্ন 
হয়ে দীর্ঘপথ্‌ আত্ম. করে জেলার, উত্তর- 
পূর্ব কোণ, দিয়ে. প্রবেশ করে... দাক্ষিণ- 
পশ্চিম দক দিয়ে বেরিয়ে গেছে। গরমকালে 
প্রায় সব ARIS ক্ষীণ.ও.. অগ্নভীর কিন্তু 
বর্ষায় প্রচন্ড. ও 'কুলপ্লাব্ী।, পশ্চিম দিক 
৯১4৭০ 
[তস্তা, ধরলা, জঁলঢাকী, তোৰা, কাল্জান, 
রাইডাক অথবা, সত্কোষ ও গদাধর। 


এদের মধ্যে তিস্তা বৃহত্তম ও সর্বাধিক 
বেগবতী। জেলার উত্তর পশ্চম কোণ 
Taal প্রবেশকরে তিস্তা দাঁক্ষণ-পূর্ব কোণ 


দিয়ে বোৌরয়ে গেছে। জেলার অভ্যন্তরে 
মাত্র কুড়ি .মাইল.অদটি প্রবাহিত এবং তার 


মধ্যে কোন 'উপনদী এসে তিস্তার পড়েনি 
বা কোন শ্যখা-ন্দীও তিস্তা থেকে নিৰ্গত 
হয় নি৷৷ তিস্তার-তাঁরে আছে মহকুমা শহর 
মেকলিগঞ্জ 1. -- 


জলঢাকা নদ জেলার বিভিন্ন স্থানে 


. আসাই, fafernia, ধরলা ইত্যাদি নামে 


পরিচিত। জেলার অভ্যন্তরে . ৬০ মাইল 
অগ্রগাতর পথে জলঢাকার GACT অনেক- 
গুলি নদী, এসে পড়েছে । তার: ডানদিকে 
এসে পড়েছে AS, ধরলা, খুটামারা বা 
গিরদার Vata = কু 

দৃদুইয়া TAS ও দোলং ATT 


বুমলাই, শয়ন, 


অমৃত - 


তোর্ষা নদীর প্রকৃত নাম হল তোয়রোষা, 


BAW Be নদী এবং এ নামেই নদশিটির 
প্রকৃত পরিচয় মেলে। উত্তর দিক দিয়ে 
জেলায় প্রবেশ করে প্রার ষাট মাইল 
প্রবাহত হয়ে দাঁক্ষণ দিয়ে বেরিয়ে গেছে। 
এমন খেয়ালি, সর্বনাশা নদী উত্তরবঙ্গে 
আর একাটও নেই। গত দেড়শ বছরে এই 
নদী যে কতবার গাঁত পাঁরবর্তন করেছে 
তার কোন 1হসাব নেই, আর প্রীতিবারই সে 
ধংস করেছে কত জনপদ, মরুভূমিতে 
পরিণত করেছে কত শ্যামল প্রান্তর। সারা 
কোচাবহার  ছাঁড়য়ে আছে, মড়া তোর্ষা, 
বুড়া CORT অথবা চড়া তোর্ষ নামের 


বধ জলা অথবা শুষ্ক নদী খাতে আর . 


TTT ধারে কাছে পড়ে আছে একদা 


গড়ে ওঠা বাজার গঞ্জ জনপদের জীর্ণ. 


স্মৃতি । রর অভ্যন্তরে তোর্ষা 
নদীতে উত্তর-পশ্চিম দিক থেকে শুধু 
ঘরঘরিয়া-নদী এসে পড়েছে। 


কোচাবহার জেলায় মোট: মোঁজার 


am ১৩২৯, তার. মধ্যে ১৩১ জনহাঁন ৷ 


সংখ্যা ১১৯৮ ও শহর UBL তবে 
am কোচাবহত শির ছাড়া কোনাঁটতে 
িউীনাসপ্যালিটি নেই | জন্য শহরগনুলর 
পোর দায়িত্ব টাউন কাঁমাঁটর উপর ন্যস্ত 
আছে। 


জেলায় মহকুমা পাঁচচি--সদর (২৮৪-৮ 
বর্গমাইল), তুফানৃগঞ্জ (২২৪ বর্গমাইল), 
দনহাটা (২৭১-৯ বর্গমাইল) মাথাভাঙ। 
(৩৪৩ বর্গমাইল) ও মেকালগঞ্জ (১৯৮৯ 
বৰ্গ মাইল) ৷ প্রতি মহকুমার প্রধান শহর 
মহকুমার নামেই পাঁরাচত। শুধু তুফানগ্জ 
মহকুমার সদর শহরের নাম ফলবাড়ি। 


জেলার সদর কোচাবহার শহরের আয়তন 
২-২৪ বৰ্গমাইল ও লোকসংখ্যা '৭১ সালের 
হিসাব অনুসারে ৫৩,৭৩৪। শহরে 
পুরহষের তুলনায় নারীর সংখ্যা প্রায় পাঁচ 
হাজার কম ! কোচাবহার শহরাঁট কোচবিহার 
জেলার বিশেষ সম্পদ? তোরা নদীর 
তীরবর্তী এই শহর মহারাজা নপেন্দ্র- 
নারায়ণ ভূপবাহাদুরের নির্দেশনায় একাঁট 
সবিন্যাস্ত পরিকল্পনা অনুসারে নিৰ্মিত 
হয়। দ:ধারে CLANS খজ প্রশস্ত পথ, 
পথের দধারে তৃণাচ্ছাঁদত শ্যামল মসণ 
er ইতস্তত প্পময় উদ্যান ও 


aa 


Bayer আকর্ষণ, 


১০৫৯ 


সাগরদীঘির পশ্চিম 
পারে অবস্থিত ৭৯ ফুট WARS ল্যান্স" 
ডাউন হলাট ১৮৯২ সালে নিমিতি হয়। 
এমন একাঁট চিত্তাকর্ষক শহর এ রাজ্যে 
কমই আছে। কোচাবহারের. বহিরাগতদের 
মধ্যে একাট বড় অংশ হল মধ্যাবত্ত বাঙাল, 
যাঁরা সেখানে গিয়ে ঘর বাঁধেন কোচাঁবহার্‌ 
শহরের পাঁরচ্ছন্নতা ও সেখানকার রাজ : 
পরিবারের বাঙালয়ানার আকর্ষণে । 

অর্ধ বর্গমাইল আয়তনের দিনহাটা 
শহরাট কোচবিহার শহরের ষোল মাইল 
দক্ষিণে রুপুর রোডের দুধারে গড়ে 
উঠেছে। শহরটির লোকসংখ্যা প্রায় বারো 
হাজার । দিনহাটা শহর কোচবিহার জেলার 
কৃষিপণ্যের একটি, বড় বাজার। 


মাথাভাঙা গুরুত্বের Tee দিয়ে কোচ- 


বিহার জ্লোর দ্বিতীয় শহর।'' জলঢাকা 
\ নদীর ভান পারে অবাষ্থত, অর্ধ বর্গ 
মাইলেরও কম আয়তনের এই 
লোকসংখ্যা সাত হাজার। তামাকের 


অন্যতম বাণিজ্য কেন্দ্ৰ ।. 

foro ala তারে অবস্থিত মেকাল- - 
গঞ্জ খুবই ছোট শহর এবং লোকসংখ্যা: 
হাজার দুয়েকের বৌশ নয়। কিন্তু তামাকের . 
বড় বাজার শহরটি গনর:স্বপৰ্ণে |; 
একদা Ale তামাক ব্যবসায়ীদের আনান 
গোনা ছিল এই শহরে। এখান থেকে: 
তামাক কিনে নৌকায় করে রংপুরের, 
কালিগঞ্জে পাঠিয়ে দেওয়া হত। তারপর. 
সেখান থেকে ঝাড়াই-বাছাই হয়ে তামাক 
চলে যেত WT) শরতবাবুর শ্রীকান্ত" 
দ্বিতীয় পর্বে রংপুর থেকে বর্মীয় তামাক 
{কনে "নিয়ে যাওয়ার উল্লেখ আছে। সেই যে 
বাঙালী wea যখন তার সরল 
বিশ্বাসী বৰ্মণ স্মাঁকে ফাঁকি দিয়ে দাদার 
সঙ্গে কলকাতায় পালিয়ে আসাছল তখন 
সে বলে আসে যে, রংপুর থেকে তামাক 
কিনে এক মাসের মধ্যে রেঞ্জাননে ফিরে 
আসবে। 

তুফানগঞ্জ মহকুমার প্রধান শহর ফুল- 
বাঁড়র লোক সংখ্যা তিন হাজারের বোশ নয়। 
হলাদবাড়ি মহকুমা শহর না হলেও উল্লেখ" 
যোগ্য। অর্ধ . বর্গমাইলের 'কছু বৌশ 
আয়তনের এ শহরটির লোকসংখ্যা চার 
* হাজার । হলাঁদবাঁড় পাটের বড় বাজার। .. 

পেরবতর্ঁ সংখ্যায় কোচাবহারের মানু) 


স-বোগনাথ মচৰোপাধ্যান্ন 


৩৫ এ = ee 
55৩ কলিকাতা-৯ 








যে নানাবিধ সমস্যা আজও প্রায় অনড় হয়ে 
বসে আছে সেই সম্বন্ধে সামান্য কিছ = 
উল্লেখ করব।' 


শরীর ' থাকলেই শরীরের ব্যাধি কম- 
বেশী হবে বা হতে পারে এই সত্য আমরা 
মানসিক ব্যাধির. ক্ষেত্রে আমরা. সেইভাবে 
সৈটা স্বীকার করে নিতে আজ পারি নি! 
মানসিক রোগ যে মনের রোগ এবং তাকে 


রোগ মনে করেই যে তার চাঁকৎসী করান- 


সঙ্গত আজও আমরা তা সহজভাবে মেনে 
নিতে পারি নি! শরীরের রোগ হলে 
আমরা প্রথম থেকেই কিছ:-না-কিছ; ওষুধ- 
পথ্য ইত্যাদির আশ্রয় নিই। কিন্তু মনের 
, রোগের বেলায় কোন যে. সেই রকম ব্যবস্থা 
করা. হয়না তাই নয় অনেকে ক্ষেত্রে 
রোগীকে রোগের জন্য শাসনও করা হয়। 
কখনো বা রোগীকে উপেক্ষা বা অবহেলা 


ঝরা হয়। আবার কখনো তাকে নিয়ে ব্যত্গ-. 


বিদ্ধূপ এমন কি তাড়না পর্যন্ত করা 'হয়। 
কয়েক দিন আগে একটি তেরো-চোদ্দ 


বছরের যুবক. ছাত্রকে ' দেখাতে আনা হয়। _ 


তার কাছে ও তার সঙ্গীয় আত্মীয়দের কাছে 
জানা যায় যে ছেলোঁট ছয় মাস আগে থেকে 
হঠাৎ অল্প অল্প তোতলাম শুর; করেছে 
এবং" FT তা বেড়ে যাচ্ছে। প্রথম অবস্থায় 
বাড়ীর আঁভভাবকগণ তাকে , বকাবাক 
করতে আরম্ভ করেন। : 
উন্নাত না হয়ে বরং তার, “বিপরীত ফল 
দেখা দেয়। সে ক্রমে বড়দের এড়িয়ে যেতৈ 
চেষ্টা করে। 
ধলতে বাধ্য হত তখনই তোতলাম বেড়ে 
যেত। কমে এমনই . অবস্থা,হয় যে সে 
বড়দের সণ্গে-প্রায়' কথাই বলতে পারত AT 
অপরিচিতদের-সঙ্গে ভয় না পেলে তবু সে 
মোটামুটি কথা বলতে পারত। স্কুলে 
শিক্ষকদের প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তার পক্ষে 
- অসাধ্য হয়ে পড়ে। এর ফলে বাড়তে ও 


ইস্কুলে যেমন শাসনের মাত্রা বেড়ে চলে ৷ 


অন্য দিকে ইস্কুলের সহপাঠীদের এবং 
বাড়ীর অন্যদের তরফ- থেকে তাকে নকল 


করে ব্যঙ্গ করার মান্তাও বেড়ে যায়? ফলে ' 


এমন এক অবস্থার oS হয় যে ঘরে- 
বাইরে কোথাও সে শান্তিতে থাকতে পারে 
না। ক্রমে তার স্বাভাবিক শান্ত মেজাজও 
উগ্র হতে থাকে! যখন তাকে আমার নিকট 


তাতে রোগীর . 


যখনই তাঁদের . সঙ্গে কথা” 


কিন্তু মনঃ 


শরীরের অসুখে আমরা" ব্যস্ত হই, 


মনের অসুখও. তো সমানই অক্ষম করে . 

দিতে পারে, বিশেষ করে আজকের এই তীব্র" . 

ole জটিলতার যুগে, আভিজ্ঞ ছু 
চিকিৎসক, ‘মন্রে খবরে, সেই সব মনোব্যাধ . 


আনা হয় তার আগে সে বেশ কয়েকবার 


. ইচ্কুলে ও পাড়ার অন্য ছেলেদের সঙ্গে 
ম্রামার করে .আরও - জাঁটল .অবস্থার' 
স্ষ্টি করে তুলেছে। ‘এই রকম ঘটনা .যে 
কেবল তোতলাদের ভাগ্যেই “হয় .তা-নয়। : 
এই কলকাতা : শহরেই রাস্তায় "যে-সব 
মানসিক রোগা ঘ্দরে বেড়ায়, অনেক:স্ময় : 
পাড়ার ছোট ছেলেরা তাদের : নানাভাবে . 
উত্যুন্ত করে ক্ষেপিয়ে তোলে ।' যখন: রোগী . 


| ক্ষিপ্ত হয়ে .তাদের 'তাড়া করে, তারা; তখন. 
‘দৌড়ে দূরে সরে যায় বটে , কিন্তু অবিলম্বে : 


আবার রোগশর . পিছ পিছু চলে মানা 
মন্তব্য করে এমন কৈ . সময় সময় তাকে 
চল মেরেও. মজা উপভোগ- করতে থাকে। 
আমরা এই সম্বন্ধে “এতই উদাসীন যে'' 


কখনও বা বয়স্ক লোকদেরও এই বিষয় : 


- মজা উপভোগ করতে দেখোঁছ। আরও বহু : 


উদাহরণ দেওয়া যায় কিন্তু তার প্রয়োজন 
নেই। এই রকম আচরণের, মূলে আমাদের : 
মানাসক্‌ রোগ ও এ ' রোগীর ' মানাসক. 


অবস্থার সঙ্গে ' পারচয় না-থাকা এবং . 
রোগকে রোগ বলে না জানার ফলে রোগীর ৷ 


অস্বাভাবিক .আচরণকে' বহুরূপণীর আচরণ- , 
এর মত .কৌতুকপ্রদ বলে. মনে করা, সুম্ভব . 
হয়! রোগকে যাঁদ রোগ বলে চেলা-জানা . 


মা হয়, তবে তা সহজেই বিদ্রুপের-বিষয়ও ৷ 


হতে পারে! মানাসক রোগী নানা রকম . 
অঞ্গভঙ্গগ বা নানা অস্বাভাবিক কথা বলে .. 
ধা এ একই কারণে অর্থাৎ তাকে রোগের .. 
লক্ষণ বলে না চনতে পারায় কৌতুকপ্রদ: 


“বলে মনে হয় এবং আমরা সেই অনূসারেই . 
ওঁ রোগীদের প্রাত . ব্যবহার করে, থাঁক। : 


মানসিক ব্যাধিও- যে ব্যাধিই এই জ্ঞান 
আমাদের আজও তেমন 'নাঁবড়-হয়ে- উঠতে 


.পারে নি।.এটা যে কত প্রয়োজন তা আরও' 


বিশদভাবে বোঝানোর প্রয়োজন হয়ত 
সকলের পক্ষে নেই কিন্তু জনসাধারণের জন) 
এও প্রয়োজন আছে? এই বিষয় ভারতীয়: 
মনঃসমণক্ষণ' সামাত নানা উপায়ে শারশীরক - 
ব্যাধির চিকিৎসা ও অন্যান্য শিক্ষিত 'জন- 
সাধারণের মধ্যে মনের রোগ সন্বন্ধে নানা 
উপায়ে সচেতনতা আনার চেষ্টা করে 
চলেছেন! তাঁদের প্রকাশিত বাংলা ্ৈমাঁসক 
Tow পাঁৱকায় মন সম্বন্ধে নানা বিষয় 
সহজবোধ্য আলোচনার মাধ্যমে মানাসক' 


. করতেও আর পারেন AT 


ভোগ করতে .থাকে। 
won অন্যদিকে প্রিয়জনের নিকট থেকে : 


রোগ, তার প্রাতকার, উপযুক্ত শিশ:পালন 


ও, শিশুশক্ষাপন্ধাত প্রভাত নানা 


RANE ALA পরি 


দিচ্ছেন। সামাজিক অবস্থার, বিশেষ করে 
মানুষের জ্ঞান ব্রিশবাসের ক্ষেত্রে পারবর্তন 
ঘটানো কঠিন কাজ | তবু. সেই চেষ্টা থেকে 


_' বিরত থাকলে এই মৃতকল্প সমাজের স্বাস্থ 


ফাঁরয়ে আনা অসাধ্য হবে। সুতরাং যাঁর 
পক্ষে TFS হোক এই চেষ্টা চালিয়ে 
যেতে হবে। আর অন্য পথ নেই। উপযুন্ত 
শিক্ষা অবশ্যই প্রয়োজন - 


এতক্ষণ কেবল এক. রকম সমস্যার 
কথাই বলোছ। কিন্তু এটাই সবটুকু নয়-- 
আঁত ক্ষুদ্র অংশ মান্র। সমগ্র সমস্যাটি আরও 
অনেক বিস্তৃত ও জটিল। যেমন, যে 'পাঁর- 
বারে কোনও মানাঁসক রোগণ থাকে, যাঁদ 


' সেই রোগ এমন হয় যে পাঁরবারের সুখ- 


সকলে খুব বেশী দিন সেই রোগীকে 
আবশ্যক সহানঃভূতির সঙ্গে বিচার করতে, 
তার 'সঙ্গে রোগনর 'প্রাত উপযনুস্ত ব্যবহার 
তখন রোগা 
রোগের প্রকোপে যে” সকল লক্ষণের 
তাড়নায় ' অন্যদের বিরান্তভাজন হয় সেই 


রোগের উপ্যনন্ত চিকিৎসা না পেয়ে শাসন, 


অবহেলা, তাচ্ছিল্য ইত্যাদ , অন্যায় এবং 
আরও পাঁড়াদায়ক অবস্থায় = পড়ে যন্ত্ৰণা 
একদিকে রোগের 


উপেক্ষা, শাসন ও অবহেলা কুঁড়রে যন্ত্রণা 
বৃদ্ধির ফলে' তার. জীবনকেও, দুঃসহ করে 


সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বার্থের জালে এমন আবদ্ধ = 


থাঁক যে অপরের, বিশেষ করে মানাসক 


রোগীর দুঃখ কণ্টের দিকে ক্রমে অবহেলা 


করতে থাকি। / 


' এর ফলে :রোগণীর অবস্থা ক্রমে অধিক-- 


তর খারাপ হতে পারে। কেবলমাত্র ওষুধ 


দিয়ে বা অন্য কোন চাকৎসার বাবস্থা 


করে দিলেই মানসিক রোগীর মনের 
স্বাস্থ্য ফারয়ে আনা অনেক সময়ই সম্ভব 


হয় না-রোগীর ate সহান ভাত থাকা 
এরান্তই প্রয়োজন। ' আমরা সেই আঁতি- 


প্রয়োজনীয় সহানুভাত থেকেই তাদের 
aioe কার ৷ যে মনের রোগ সারাবার জন্য 
একাঁদকে চাকৎসার- ব্যবস্থা করা হয় অন্য 
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দিকে এই মনকেই যাদি আঘাত করতে থাকা 
' হয় তাহলে চাকৎসার ফল'যে আশাপ্রদ 
হতে পারে না তা সহজেই বোঝা , যাবে। 


রোগীর কল্যাণের "জন্যই যে _ আমাদের | 


ব্যান্তগত স্বার্থ কহ; ত্যাগ করতে হবে 
এও আমাদের কাছে স্পষ্ট থাকা দরকার। 
মু রোগের ক্ষেত্রে আমরা এই Teg 
রো যন্ত্রণা লাঘব করবার জনা নানা কন 
প্রয়াসসও হই। শারীরিক রোগগ্রচ্তদের 
wey অর্থাৎ তাদের যন্ত্রণা কষ্ট ইত্যাঁদর 
ALS আমরা অপেক্ষাকৃত. সহজে একাত্মতা 
বোধ" কৰি। 'মানাসক ' রোগীর ক্ষেত্রে 
আমাদের সেই একাত্মতা তেমন সহজে হয় 
We তাই এই দু শ্রেণীর রোগীর প্রাত 


আমাদের আচরণের বৈষম্য” দেখা CRT 


মানীসক রোগীও যে এক.. প্রকার রোগে 
- আক্কান্ত হয়ে দুঃখ-কষ্ট ভোগ করে এই 


সম্বন্ধে আমরা যথেষ্ট সচেতন AST 


মানাসক- রোগীর যে. আমাদের মতই সুখ- 
দুঃখ অনুভব করার ক্ষমতা,. অনেক 
রোগেই) থাকে আমরা তা STA: নান তাদের 
সবই খেয়াল খুশীর ব্যাপার ' বলে মনে 
tia. বুলেই আঁত সহজে তাদের বুখ- 
দুখের বিবেচনাটা আমাদের মন থেকে 
বাদ. দিয়ে চলতে অভ্যস্ত হয়ে গিরেছি। 


এ ছাড়াও যার,” মানীসক রোগ হয়েছে, 
আমরা বেন তাকে -আমাদের শ্রেণী ও 


সমাজ থেকে. চিরাঁদনের মতই বাদ, দিয়ে 
চলতে... অভ্াস্ত। মানসিক রোগ AeA না 
এই রকম এক ভ্রান্ত ধারণা আমরা 
আজও পোষণ করে চাল। যাঁদই বা কৈহ' 
মানসিক রোগ থেকে সেরে ওঠে তাও ভার 
সম্বন্ধে আস্থাবোধ আমাদের . যেন আর 
ফিরে আসতে চায় না। মনে যেন রেশ 
থেকেই যায়। ভয় হয়, একবার যার মাঘাঁসক 
রোগ হয়েছে, সুস্থ হয়ে উঠলেও আবার 
যেকোনও: সমর সে গোলমাল As, করে 
দিতে পারে। শরশরের রোগ. সম্বন্ধে সহজে 
আমরা এমন আস্থাহীন হই না। শ্রীরের 
রোগ হলে তা Tee দিনেই , সেরে উঠবে 
অথবা কোনও, স্থায়ণ ক্ষাত হলেও সে.তার 
সাধ্মত কাজ চালাতে পারে এই আশ্য ও 
বিবাস -আমাদের, মনে থাকে। ডি মনের 
রোগের বেলায় আমাদের এই আস্থাটাই 
ভেঙে.যায়। অতীতে যখন চিকিৎসার তেমন 
উন্নাত্‌ হয় নি তখন মানাঁসক রোগ সারানো 
কঠিন ছিল এটা সত্য। বর্তমানে এই 
" মানসিক রোগের চিকিৎসার অনেক tate 
হয়েছে বার:ফলে অনেক রোগ" নির্মল 
করাও "সম্ভব হতে 'পারে। অবশ্য কি 


শারীরক ক মানীসক কোনও” ব্যাধিরই . 


, সব রোগ -সারানো বা সব রোগকে পণ 
সুস্থ করে তোলা আজও সম্ভব হয় না) 
তবুও মনের রোগ হলে সেই রোগণীর 
সম্বন্ধে ভাবষ্যতের কার্যকলাপ সম্বন্ধে 
কেমন যেন সন্দেহ সাধারণের মনে থেকে 
যায়! তার ফলেই তেমন রোগণ সুস্থ হরে 
উঠলেও অনেক সময় সহজ . স্বাভাবিক 
জঁবন ‘যাপনে বাধা দেখা দেয়।' এক SE 


অমত 


লোকের কথা মনে পড়ছে। ৩৫1৩৬ বছর 
বয়সে "তান কলকাতার এক বড় ব্যাঙ্কে কাজ 
করতেন। কলেজের পড়া শেষ করে 
ব্যাঙ্কের কাজে যোগ দেন। নিষ্ঠার সঙ্গে 
কাজ করে অল্প দিনেই ভাল পদে উন্নীত 
হন। পাঁরবারের একমাত্র উপার্জনশখল . 
হওয়ায় পাঁরবারের দায়-দায়িত্ব তাঁকেই 
পোয়াতে হত! হঠাৎ মানাসক রোগ দেখা 
দৈওয়ায় এবং রোগ তাঁর হয়ে ওঠায় চাকুরী 
থেকে ছুটি নিতে হয়। চিকিৎসা প্রায় এক 
বংসর হওয়ার পরে ‘তিনি সমস্থ হয়ে 
ওঠেন। এতাঁদন আয় বদ্ধ থাকায় ও 
চাকংসা ও পারবারের ব্যয়নির্বাহ করতে 
alee টাকা খরচ হয়ে যায় যখন রোগ 
সারল তখন আঁথক সমস্যা তীর হয়ে 
ওঠে। তাঁর ব্যাঙ্কে আবার চাকুরীতে যোগ 
দিতে গিরে বাধার সম্মুখঈন হন। কর্তৃপক্ষ 
তাঁকে তাঁর প্র্ব'পদে কাজে নিতে রাজ 
না হওয়ায় সেই চাকুরা চলে যায়! ব্যাচ্কের 
কর্তৃপক্ষ তাঁকে সেই ব্যাঙ্কে এক আঁত- 
সাধারণ কাজে বহাল করে নিতে রাঁজ হয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু তাঁর পক্ষে এ পদে কাজ 
করা সম্ভব নয় মনে করে সে চাকুরী তিনি 


গ্রহণ করেন fay আরও 
নানা জায়গার কাজের চ্ষ্টো 


করেও সফল লাভ হয় fai ক্রমে আর্থক 
অবস্থা খুবই খারাপ হয়ে যায়৷ একদিন 
তাঁর , বিষপ্নতার অবস্থায় আমাকে এসে 
ঝলেন-ভান্তারবাব; আপনারা আগাকে ভাল 
করে তুললেন কেন? পাগল হয়েছিলাম. 
সেই তো ভাল ছিল. এখন ভাল হয়ে উঠে 


" তবে তেমন সুস্থ জশবন 
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সমাজে, পাঁরবারে আর ঠাঁই পাই না? 
আমাকে কেউ Texan করে না! চাকুরী 
দেয়, না। আম আগের মতই ‘এখন কাজ 
করতে পার, কিন্তু ওরা আমাকে কাজ দেয় 
না। রোগে মরলাম না কিন্তু এখন না-খেয়ে 
বাধ্য করব। কেন আমাকে ভাল করলেন 
ডান্তারবাব, পাগল থাকলে তো এ দুঃখ 
আমার সইতে হত না। ভাল হতে চেয়ে 
ছিলাম ভাল করে বাস করবো মনে করে, 
কিন্তু এখন? 


. এই সামাজিক সমস্যার সমাধান আমরা 
না করলে আর কে করবে? খুব চিক কথা 
বলেছিলেন সেই ভদ্রলোক ভাল করে" 
বসবাস করতেই যাঁদ না পারলেন, অতীত 
রোগের ছাপ সুস্থ হওয়ার পরেও যাঁদ 
ভাবধ্যৎ জীবনের পথয়োধ করে দাঁড়ায়-* 
পেয়ে বেচে 
থাকবার প্রয়োজন কি? 


সগাজসেবীদের ও জনসাধারণের কাছে এই 
প্রশ্নের উত্তর মানাসক রোগশীরাও যেমন 
দাবী করতে পারেন, আমরাও তেমনি এই 
প্রগন তাঁদের ও নিজেদের জিজ্ঞাসা করতে 
পারি! কোন প্রশ্ন করলেই কাজ শেষ হল 
না-এর প্রাতকার চাই। আমরা নিজেদের 
দেশকে জনকল্যাণকামী দেশ বলে মনে 
করে Misi তাই এই TANG আমরা 








সপাপ্মদা-ন্নামকংষ্চ 

Sahat Scart চিত 
অল ইণ্ডিয়া রেডিও বেতারে বলেছেন, 
বইটি পাঠকমনে গভীর রেখাপাত করনে! 
ষুগাবতার রামকষ্ণ-সারদাদেবীর জশীবন 
আলেখ্ের একখান প্ৰামাণিক দাঁলল 
হিসাবে বইটির গবশেৰ একটি মলা আছে]! 


বহণচন্রশোভিত সপ্তম মদুদ্রণ--৮২ 


CUT TAT 


--শ্রীরামকৃষ্ণ-শিব্যার অপুর্ব জীবনচারত- 

যুগান্তর ঃ--তিনি এফাধারে পাঁরব্রাজকা 
তপস্বিনী, art এবং আচার্যা। ঘটনার 
পর ঘটনা চিত্তফে মুগ্ধ করিয়া রাখে।... 
গোরাীমার অলোকসামানা জীবন 
ইতিহাসে অমলো সম্পদ হইয়া থাকিবে] 


বহ্যচিহ্শোভিত পঞ্চম যনদ্রশ--৫- 
সাধনা 


বেদ, উপনিষৎ, গাঁতা মহাভারত প্রভাতি 
Tera স্‌প্রাসন্ধ Cis বহু ল্তোর. 
সাড়ে তিন শত বাংলা fered ও জাতীর 
সংগত গ্রন্থে স্বিবিষ্ট হইয়াছে । 
- | PERS বলেন.__এমন গনোরম স্তোন্ন- 
-| গীতি পুস্তক বাঙ্গলায় আর. দোখ নাই। 
. প্রীরঘধিতি web. সংস্করণ ৬. . 


Wy TAT 
শ্রীশ্রীসারদা দেবীর মানসকন্যা ৪ 
ব্লতাপরৌ দেবী রাঁচত__ 
অল ইণ্ডিয়া রেডিও এবং বাভিন্ন পাতিঞচা 
কতক প্রশধসত। 
প্রখ্যাত ফথাশিল্পণ 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় মহাশয় লিখেছেন | 


এল ডি ডে ই Semen 
মত মনে হয় যে. এমন একটি মানুষ 


আমাদেরই সমসাময়িক কালে, আঁত চে | 


পাঁরিব্তনশালি ফালের পটভূগিকায় সনাতন |. - 
এক আদর্শকে আপনার জশবনে ধারণ, 
লালন ও গ্রাতিজ্ফিত 
আতিবাহন করে গেলেন। 
পাব, এ জীবন পন্দর, সুশোভন 8 
মাহগ়ান্বিত। ..আমি এই জীবনকথা গড়ে 
তাপ্তিলাভ wate: এবং পাঠকজনের কাছে | 
অকৃষ্ঠভাবে বইখাদন তুলে ধরে বলতে পারি 
তাঁরাও এই প্রন্থপাঠে অনুর তৃপ্তি লাভ |" 
করবেন! 


বহচিত্রশোভিত প্রথম EY, 


শ্রীশীনারদেখরী মাগ্ৰয় 
২৬ গৌরামাতা সরণী, কলিফাতা-৪ 





১০৮২, 


ey তে. 


nat করতে ' ‘পাণ ‘মনে, রাখতে. হবে নচা বই) খুভিথ্তে | স্বভাব, 


উাঁল্লাখত ভদ্রলোক একাই মাত্র এই সমস্যায় 


পড়েন নি; অনেকেরই 'এই মানাসক রোগ' ' 
এক. সময় ' হয়েছিল বলে . জীবনের নানা'.' 


সময় নানা পথে 'অলঙ্ঘনীয়:, বাধার সৃষ্টি ২; 
করে। শরীরের এমন অনেক রোগ আছে: . 


ফার ফলে আরোগ্য লাভের পরেও রোগী 
আর রোগপূর্কের' কার্যক্ষমতা সম্পূর্ণ ফিরে *- 
পায় না'। তবুও, বিশেষ ক্ষেত্র. ভিন্ন, তাদের" ' 


কাজ পেতে এমন কি. তার- আগের কাজে . 


ফিরে, যেতে তেমন কোনও” বাধা দেখানদেয় - 


না। কিম্বা তা নিয়ে ভবিব্যতের সন্দেহ - 
কাউকে ঁব্চালত করে না। 


কারণ আমাদের আস্থার অভীক মনের 


রোগ সেরে যাওয়ার পরেও আমরা, যেন 
রোগের সঙ্পূর্ণ ২ বা কাজ ' চালাবার মত 


সুস্থতা” সম্বন্ধে সন্দিহান: ‘থেকে যাই৷ 
কৈবল তাই-নয়, SANG. ষে কোনও সময় 
যেন নোটিশ না-দিয়েই কখন আবার সেই , 


মনের রোগ চেপে বসবে এমন, একটা -. 


বিশবাসও যেন সাধারণের মনে থাকে । এক 


কথায় মনের রোগীর উপর ভরসা যেন আর . 
থাকে না। এক্ধার..মনের রোগ. হলেই সে. 


RA সমাজচ্যুত হয়ে অস্পৃশ্য . হয়ে যায়! - 
এরকম ধারণার- মূলে আছে - আমাদের 
অজ্ঞতা ও-দীর্ঘীদনের. সংস্কার।: GORE ' 
শিক্ষার দ্বারা. .এই অন্ধ বিশ্কাসের :কবল - 


থেকে সমাজকে WE কর্তেই-হবে। তা.না; = 


হলে এই. সমাজে মানসিক carr রর 
সঙ্গে বস্সবাস করতে ' পারবে 'না।" ত 


একটু ভেবে. ---দেখলে ৷ ‘সহজেই - ধরা:-- 
নি আমরা. যাদের - নিয়ে পাঁরবারক-ও. 
সামাজিক. জীবন..গড়ে তুলোঁছ, তাদের উরে, 


অনেকেই দোহিক ও. মানাসক, বিচাৱে 
সম্পূর্ণ সুস্থতার “পৰ্যায়ে পড়েন না।-- 


শরীরের. কথা' নাই বা তুললাম” মনের, ক - 
পারাচত | 


্দয়ে 
আত্মীয় 


“বিচার... করলেও 
বন্ধুবান্ধব: অনেকের : মধ্য: 


কি রোগের 'মান্রাধক্য, স্বার্থপরতা, : 


কিন্তু. মনের, *" 
রোগের বেলায় এমন ভিন্ন বিচার-বিবেচনার ৷ , 


. এমন কথা CST. বঙ্গ; যায় না! 


- শ:চিবায়, * * সন্দেহবাতিকতা; : আঁতমানায় 
'অুযৌত্তিক ' ভয়, দায়িত্ববোধ- হীনতা ইত্যাদি 
“বহু. মানসিক | রোগ, ‘লক্ষণ . ' দেখতে 
“পাই, মা? তাদের: সম্বন্ধে আমরা কি 
বিশেষ, কোনও", ৰাধা-নিয়েধ ‘আৰোপ করে 
চালি’ 2,এই লক্ষণগঢ়ালর কোনওটা যাঁদ. আঁত- 
. মানায় প্রকট হয়ে ওঠে, ' তখন বাধ্য হয়ে 
“আমরা! সতর্ক হই? ', মাৰ্নাসক carat :যখন 


"sea ইয়ে “ওঠে: তখন তারা কি' এদের : 


“চেয়ে বোশ. অকৰ্মণ্য বিবোঁচত, হৰে? 
অনেক ' রোগের FLAME . সম্ভাবনা 
‘থাকতে . পারে ' সাত্যি। . কিন্তু:আবার যে 
'আগ্ের:মতোই বাড়াবাড়ি রোগ দেখা দেবেই 
তাছাড়া 
যাঁদই রা প্‌নরাক্রমণ BA :তবে' তখন আবার 
চিকিৎসা ‘কুরে. 'সংস্থ.. করে: তোলাও; ত 
 সহ্ভব:।. ' তবে. মানসিক রোগণীদের বেলায় 
এই চিরব্জ'নের মনোভাব কেন থাকবে? 


_ আমাদের, দেশে বড় বড় করেকটি 
' শহরে-ছাড়া এত বড় দেশের কোনো জায়গা- 
_ তৈই মীনাসর্ক, রোগ নিয়ামত, চিকিৎসার 
“ ব্যবস্থা প্রায় নেই NAL চলে৷ গ্রামের ও 
_ ছোট শহরের ' রোগীদের: : চিকিৎসা, আজও 
', বেশীর, ভাগই: WOES, মানত, a, [83 
“যোগ কবচ, , পুজার “বালা | ইত্যাদ্িতেই 
আবদ্ধ .থাকে। খর "কম, রোগণই আধ্ানক 
১ জনসন চিকিৎসার সুষোগ পায়৷ গ্রাম্য 


"কবিরাজ. হাতুড়ে, 'বৈদ্য-প্রভীতরাও [িজে- 
দের: রদ্যান্ষায়ণ, 


কিছু “চিকিৎসা রুরেন। 

. ভে acer. যে. কোনও...ফল-.পাওয়া 
যায় 'না. এমন AR তবে - কহু রোগণীই 
“'আচাক্ৎংসায় at খিনা “চিকিৎসায় | ভুগে 
‘'পার্বারের: ও. নিজের ‘বহ কষ্টের কারণ 


. হয়৷৷ পাঁরবারে একজন : মানসিক : রোগা. 


থাকলে সে-পারবারের সুখ-শান্তি বাত 
"হয়. আর্থিক. জটিলতা বদ্ধ পায়। সর্বা- 
পেক্ষা ক্ষাতকর হয়, শিশু ও. বালক- 
.বাঁলকাদের মানাঁসক- স্বাস্থোর | নাড়তে 
"দানক রোগা থাকলে সেই স্ব রোগীর 





ৰ, হা ইকো ক কত ৩ বামে অনুদিত, 
্‌ হা দেহে. TAG AEN: TRET-4 ৩৩৮১৩৩৭ 


Se বহ, "৩5 mee” 


বব দর api 

rer aor pte শিশ:মনের উপর বব 
ক্রিয়ার কার্য Seq) ' মনের সুস্থ ote 
জন্য'যে পাঁরবেশ, দরকার মানাঁপক রোগী." - 
থাকায় ‘তার অভাব ঘটায়, শিশ-মন কৃত” " 
হতে থাকে। Haas: জশবনে এর ক্ষাত- - 

কর প্রভাব লাঁক্ষত.হয়। সমাজের“দিক দিয়ে”: 
এটা এক্টা BIS 'বড় ক্ষাত।:--যেঁশিশ-- 
দির যা 

সূচনাতেই .'যাঁদ এইরকম, মানুস-রোগ্রে 

অপকিরার, প্রভাব পড়ে তবে বড় হরে tH 

WPS জীবন সহজে যাপন করতে পারে 


. মা। সেইজন্য সমাজ-জশীবনেও নানা সমর্সা “| 
দেখা দেয়।' প্রথম" থেকেই সেই সম্ভাবনার * 


আমাদের সেই সচেতনতা .দেখা-যায় নান. = 
আমাদের. দেশের প্রায় সব মানুনযই গ্রামে .:- 
বাস করে। শহরবাসীর সংখ্যা ' : তাদের, 
তুলনায় আঁত সামান্য। wy, : সাধারণ '_ 
মানুষের, জন্য” মানসক রোগ "চাকৎসার 
কোনও ‘ব্যবস্থা নেই |” ' শারীরিক " রোগ! 


' চাঁকৎসার জন্যও Gye ব্যবস্থা তাদের * 


জন্য নেই: সত্য, তথ্য; সে-ব্যবস্থা 'যাওবা/:- 
কিছু আছে, মানাঁসক রোগীর জন্য প্রায়” 
কোনো ব্যবস্থাই নেই ৷ অথচ নানা সমস্যার... 
বেড়াজালে . পড়ে’ দেশে. মানসিক: রোগীর ... 
সংখ্যা" ক্লমে- বেড়ে যাচ্ছে। FH পরিমাণ এই... 
রোগ বেড়েছে, তাও “সঠিক করে বলার, 
উপায় ' নেই। লোকশগণনার. সময় মানসিক. 
রোগীর পরিসংখ্যানের ভাল ব্যবস্থা" কিছু 
নেই ৷ অথচ" সমাজকল্যাণ সম্বন্ধে, “ৰহ: * 
করতে হলে এই. সকল” তথ্য "একান্ত" * 
প্রয়োজন ৷ আমরা এই.সব বিষয়ে “কত - 
টি 
রাবার os te 


“মনের: রোগ চিকিৎসার রর ‘য়ে 
Fe 
একাঁট কথা বলে; এই প্রসঙ্গ - শেষ ,করব |" 
পরে ক্রমে, মনের সম্বন্ধে কিছু, পাঁরচয়;. 
মনের রোগ কেন হয়, তার প্রাতকার ও... 
রোগ LSS সম্বন্ধে কিছ: আলোচনা 
করার ইচ্ছে রইল 


. বলেছি, বড় বড় কয়েকটি শহরে ce 
কিছু চিকিৎসক মানসিক রোগ-বিশেষজ্ঞ '_ ৰ 
হিসাবে কাজ করেন।: সরকার পারচালিত 
নানাসক হাসপাতাল , ভারতের প্রায় প্রতি * 
রাজ্যেই একটি আছে। কিন্তু তাদের ' মোট 
শৰ্যা-সংখ্যা এতই: কম ‘যে প্রয়োজনের, এক: - 
শতাংশও তা দিয়ে মেটে না! বে-সরকারী,. 
কয়েকটি প্রীতঙ্ঠান. বড় শহরের আওতার : 
গড়ে উঠেছে এবং মোটামুটি, লাভজনক . 
ব্যবসার হিসাবেই চলছে অবশ্য ' is 
প্রতিষ্ঠানগ,লিতেও কিছু রোগী, যেমনই 


হোক, “কছ; চাকৎসা পাচ্ছৈ। আমাদের ৷ 
দেশে ১৯১২ সালে বে. আইন জজ 
Luneey ৯০৮ নামে! প্রচালত ৷ হয় 


আজও , সেই আইন Talia: রে 
চিকিৎসার বিষয়ের আরেক বড় বাধা” হয়ো? 


b 


< 


টি রোগা নিয়ে গিয়ে আদালতে- হাজির : 


PTS মাঘ;-১১৩৭৯ ] | 


ONES. সেই যুগে” পাগল! ছাড়া মানসক..." 
ব্যাধ--সম্বন্ধে প্ৰাতষ্ঠানে রেখে চিকৎস্ার-- 
বিষয়-ভারবার, . কোনও... অবসর: ছল AT. 
,রোতুল, « 


সেই. সময় ॥মানাসক.. রোগীকে. 
শ্ৰেণীদেৱ) করেদ্খানার মত ব্যবস্থায়, আটক 


করে. রেখে ... অন্যদের. ক্ষয়ক্ষাত:. নিবারণের... 
দৃষ্টিভঙ্গী: থেকেই: পাগলা" গাৱদ -বা.. 


মানিক হাসপাতালের " প্রয়োজন “ দেখা 
দিয়োছিল। তখন” শ্ৰী রোগের চিকিৎসার 


কোনও ভাল ওষুধ ইত্যাঁদ জানা ছিল না। 


RRS আটক. করে রাখতে হলে জেল 
শাসক .. বা. ভারপ্রাপ্ত, কোনও সরকারী, 


মহকুয়া-শাসকের 'আঁদেশ- প্রয়োজন = হয়। 


এইল্জন্য“মানাঁসক রোগকে: হাসপাতালে 


নামার, প্রয়োজন হয়! সকলের পক্ষে, বিশেষ 
করে গ্রামের লোকের পক্ষে বহ; মাইল দুরে 


কৰিয়ে বহু: টাকা, দিয়ে ডান্তারের্‌, TB 
face’. নিয়ে ,আরাঁজ পেশ করে.-আদেশ-. 
পর নিয়ে পরে-হাষপাতলে রোগা ভাত: 
করা যে কত 'কাঁঠন ও বায়সাধ্য তা সহজেই 
অনুমেয় : 
পাগল “আখ্যা গৈতে অনেকেরই" প্রবল 


আপুত্তি, জোক কারণে, থাকে। লহ 


_ করা হল না সরকার অনড়। রোগ হলে 
* চাকংসার acfang জন্যও যাঁদ আদালতের 


দ্বারস্থ হতে হয় তবে: -এর-চেয়ে "আদিম -- 


inlaid ad পাকে!" এ 


ৰ "৬৫ 


কনে রাখত হয় ভা গাৰি হয়| 
শরীরের রোগের চিকিমসার জন্য রোগাঁকে 
তার " ইচ্ছার বিরুদ্ধে + কি অস্ত্রোপচারের ' 


পরে * খাটের FCM ' “বোধে রাখা হয় না!” 
রোগপর” কল্যাণের "জন্য ' চিকিৎসকের 
নির্গেশম্ত ব্যবস্থা করার জন্যে আদালতের, 
নির্দেশ দরকার হবে কেন? মানাসক.রোগও. 


রোগ। এই রোগের জন্য যে ব্যকু্থা গ্রহণ 


fen be 


উঠডে.পারে, PRE 


করে. দলে  গ্ৰাৰ্থপির- ate ভার উদ্দেশ্য 


সাধনের জনা = রোগা. সাজিয়ে | 


রা কোনও উদ্দেশ্য পরম” 
করে নিতে পারে. এর প্রতিকারের অন্য = 
"বহ; উপায় উদ্ভাবন সম্ভব। কিন্তু সেই, 
ভয়ে রোগ, চিকিৎসা বন্ধ থাকতে পারে . 


না। যত নিখপৃত.আইন প্রণয়ন করা,হোল, 


না, কেন.. মানুষ নিজের. স্বার্থের তাগিদে . 
এক সময় তার মধ্যেও ফাঁক খখুজে কের = 
করে বা আইনের নতুন ব্যাখ্যা দিয়ে আবার" - 


. এছাড়াও আদালতের ছাপযুন্ত” 


অমতে + 
ইতিহাস: 
চিকিৎসা তেমন ভাল ছিল না। বর্তমান, 
সময়ে মানসিক রোগের. - বহ; নতুন ওষুধ 


বাজারে প্রায় প্রতি মাসেই আমদানী হচ্ছে। 
বহ: গবেষণা চলছে-ষার ফলে নতুন তথ্য . 


জানা যাচ্ছে এবং এই রোগের চিকিৎসার = 


AAS দেখা যাচ্ছে৷. এই -পাঁরবা্তত 
অবস্থায় রোগকে হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে 
আটাঁকয়ে রাখার প্রশ্ন আর নেই। আগে. 


, বলেছি সব রোগ্গীকে সুস্থ. করা সম্ভব: 


হয় না।. সেই রকম রোগীদের জন্য ভিন. 


যাদের 'চাকৎসায় উপকার. পাবার. সম্ভাবনা -_ 


আছে আইনের করলে পড়ে তাদের. যাঁদ 
না পারা যায় এবং দোর হয়ে যাওয়ায় 


রোগ যাঁদ দুরারোগ্য হয়ে ওঠে তা আঁত - 


দুঃখের কারণ হয়। আইন বাঁচাতে গিয়ে 


aft একটিও জীবন নষ্ট হয়, তবে সেজন্য 


দায়ী কে হবে? রোগের: চাকৎসার জন্য 
চাঁকংসকের পরামর্শমত ব্যবস্থার প্রচলন 
করতে হবে। জজ, ম্যাজিস্ট্রেটের - এ-বিষয়ে 
কোনও এন্তিয়ার থাকতে পারে না। বর্তমান 


- আইন ব্যবস্থা, এবিষয়ে অচল। _ 


শুধু এই নয়। চিকিৎসকের অভাবও 


aS এক বড় সমস্যা। উপযুক্ত শিক্ষিত চাঁকং- 


সক খুব কমই আছেন। 
রোগাঁচীকৎসকও আজকাল” ওষুধের 
বিজ্ঞাপন পড়ে মানসক রোগ চিকিৎসার 
ব্যবস্থাপত্র দিতে থাকেন। অর্থালস্সার 
উপরেও চিকিৎসকের বিবেক উন্নত .ও 
প্রবল থাকা দরকার। যে-রোগ চিকিৎসায় 
বিশেষজ্ঞের সাহায্য পাওয়া সম্ভব সেই 
_ রোগীকে যত সত্বর সম্ভব বিশেষজ্ঞের কাছে 
পাঠানোই ' কর্তব্য! তা সম্ভব না হলে 


সাধারণ 452 ঢ় 


এর প্রমাণ. - দেবেও ৯: সে-ষুগে-; 


- চাকৎসাবিদ্যার শিক্ষা-ভালকায় 
- নিতান্তই 


সঙ্গত ব্যবহার এবং : 


১০৬৩. 


'প্রেন:তাই করবেন ‘তাছাড়া আর উপায় ' 
" কি ?, মনে বাধা উাঁচিত যে, 'বর্তমানকালে ' 


মানাসক চিকিৎসা এক বিশেষ চিকিৎসা * 


- পদ্ধাতিতে ' পাঁরণত, হয়েছে এবং এর জন্য ' 


বিশেষ 'জ্বানের প্রয়োজন আছে।- সাধারণ ' 
রোগ সম্বন্ধে TSE শেখানো হয় তা. 
প্রাথীমক, স্তরের। সুতরাং - 
কলেজ থেকে পাশ করে যাঁরা সাধারণ ভান্তার: : 
হয়ে বের হন, তাঁদের পক্ষে, বিশেষভাবে 
মানসিক রোগ সম্বন্ধে ' বিশেষ শিক্ষা না ' 
নিয়ে এই রোগীর চিকিৎসা করা সঙ্গত ' 
নয়। | ৷ 

মানসক রোগীর aie আত্মণয়স্বজনের 
রোগাঁর সেঝাযতের 
জন্য শুশ্রর্ধাকারীর বিশেষ শিক্ষা অর্জন 
করা একান্ত প্রয়োজন। জনসাধারণকে এ’ 
বিষয় প্রচারের দ্বারা অবাহত করাতে হবে। | 


" এই রোগীর শগ্রুধার জন্যও বিশেষ শিক্ষা, | 
ব্যবস্থার দরকার। তা না হলে 'চাকৎসার .. 


সুফল ব্যাহত হতে পারে। চিকিৎসার জন্য . 
যে ওষুধ দরকার, অনেক সময় তা বাজারে: 
পাওয়া যায় না! বিদেশী ওষুধের আমদানি 
ages হওয়ায় এই সমস্যা কোনো কোনো - 
সময় গুরুতর হয়ে” ওঠে! তাছাড়া বিশেষ, . 
শিক্ষার মধ্যে দিয়ে না গিয়ে অর্থ বা নামের - 


তে রোগী” 
দের দভেণগ বাড়ে ও অর্থনাশ, যো 


রোগ হলে তার 'নিদানের বাবস্থা করা 


যেমন প্রয়োজন, যাতে রোগ না হয়, সেই 
| ব্যব্্থা করা আরও 


৷ 


' মানসক রোগ কক প্রকারে প্রাতরোধ করা 
উতর জন্য সারির 
ইচ্ছে রইল। - 


-তর;ণচন্দ্র সিংহ 
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এক Ra এক ৷ ফুগেরও -.-আগে - 


বিশ্রদ্বাস্থ্য . সংসদ ও সোভিয়েট ইউ- 


নিয়নের সহযোগিতায় 'এদেশ থেকে বসন্ত 
উচ্ছেদের যে বিস্তৃত কর্মসূচী আমরা নিয়ে. 


ছিলাম, আজ স্বীকার করতে হচ্ছে, পর্ণ 
সাফল্য তাতে আসে নি! -এ বছর আবার 
নতুন করে ঘোষণা কঘপতে হচ্ছে; বসন্ত 


বসন্তে গড়ে মৃত্যু হচ্ছে সপ্তাহে: 
সবাই টাকা" “নিন ৷ “২৪-পরগণ্য, EE 
হুগলী,  কুচাঁবহারও-:আক্ান্ত । : 


‘অথচ : পাশ্চাত্য . দেশগুলিতে, এমন ক, 
সোভিয়েট, ইউনিয়নের . এশিয়ার অন্তর্ভূন্ত , .* 


অঞ্গরাজ্যগিতেও, বসন্ত . রোগ - সম্পূর্ণ" 


নিশ্চিহ্ন হয়েছে ‘অনেক আগেই। আরও . 


আশ্চর্যের 'ক্থা, | আমাদের দেশে সাধারণত 
যে সব ঘোগে আমরা বেশী ভূগি এবং 
অকালমৃত্যু বরণ কার, তার মধ্যে সম্ভবত 


বসন্তই‘ হচ্ছে সবচেয়ে সহজ প্রাতিরোধ্য।. 


. শারীরিক ssh নগণ্য, টেকনিক্যাল .ও 
সাংগঠনিক হাঙ্গামা 'কম, এমন কি খরচও। 


কেন. এমনটা হয়! ওরা যা / পারে, 


আমরা তা-পার- না কেন! eee : 


পড়ে নি বলে? কিন্তু প্রকৃতির উপরেই 
যদ নিভ'র করতে হয়, তাহলে বিজ্ঞানের 
স্থান কোথায়? জনসংখ্যা কমান যাচ্ছে না 
তাইঃ, কিন্তু সে সব মনে: রেখে, জেনে-. 
শুনেই 'তো উচ্ছেদের কৰ্মসচোঁ নেওয়া 


হয়েছিল। কারণ যাই হোক, আলোচনাটা - 


একসপার্ট মহলে সীমাবদ্ধ না রেখে 
খোলাখুলি“হওয়াই ভাল। ‘এমন ক মত- 
দ্বৈধতা যাঁদ থাকে, UTS! কারণ এত বড় 
একটা বিশাল জনবহুল দেশে কোন গণ- 
কর্ষসচেোকে উপরতলায় চুপি চুপি সম্পন্ন 


করা যায়-না, একাধিক ক্ষেত্রে তা আমরা 


চোখের উপর দেখাঁছ। 


একথা ঠিক যে, অতীতে ree 
মেশান বসন্তের যে IST ব্যবহার করা হত, 





বসন্ত উচ্ছেদ 


নিয়ম মত" ঠাণ্ডায় (৪ ডি সোল্টিগ্রেডে) 


তা রাখা হত না বলে তার পোটেন্সী কমে 
বা নষ্ট হয়ে যেত, অনেক সময় তা ‘উঠত 
না_অর্থাৎ রক্তে বসন্ত বিরোধী শান্ত বা 
অনাক্রম্যতা সাঁঠকভাবে জাগত না! ফলে 
হয় টীকা দিয়ে কোন ফল হত না, অথব্য 


' একই লোককে বছর বছর টকা দেওয়ার 


প্রয়োজন হত। অথচ সে-ধরনের 'বিদ্ভূত- ও 


- জশূঙ্খল” সংগঠন আমাদের ছিল ' না। 


পাওয়ার পর এই ? টেকাঁনক্যাল অসুবিধা 
দুর হয়েছে। 


করাছ।. অবশ্য. মনে রাখা দরকার, মাদ্ৰাজে 


তৈরী এই শুকনো: টাকাও . চার সপ্তাহের 
.বৈশন ৩৭ ডাগর সৌল্টগ্রেডে বা. এদেশের 


স্বাভাবিক তাপ্মারার .. আবহাওয়ায় রাখা 


: উচিত নয়, রাখলে পোটেন্সী নষ্ট হতে 


গারে, টীকা বিফল, হতে পারে. কাজেই 


" প্রাইমারী বা জীবনে প্রথম টকা দেওয়া 


পর. টীকা :যাঁদ'না. ‘ওঠে’, সন্দেহ করা 
যেতে পারে যে, হয়ত কোন টেকনিক্যাল 


afta জন্যে দেহে : অনারুম্যতা সৃষ্টি হয় ' 
.. আভজ্ঞ ডান্তারের সঙ্গে পরামর্শ করে আর 


একবার টাকা দেওয়াই উঁচিত। মনে রাখা 


" দঘবকার, বসন্তে শিশুমৃত্যুর হার খুব বেশী 


কখনো ' কখনো শতকরা প্রায় ৭০-৮০ 
পৰ্যন্ত৷ 


"আগে ধারণা ছিল; একবার' টীকা নিলে 


" অনার্রম্যতা বা রক্তে এ বিশেষ রোগ িরোধাঁ' . 
এখন “বলা হচ্ছে, , 
না তা নয়, ওটা থাকে বছর তিনেক তবে _ 


শান্ত থাকে সাত বছর । 


বিশ্কুবাস্থ্য সংস্থার মতে যেসব দেশে বা 
যে সব অণ্চলে' বসন্ত প্রায়ই দেখা দেয়, 
সেখানকার আঁধবাসীদের বছর বছর টাকা 
দেওয়াই নিরাপদ। কাদ্ণ অনাক্রম্যতা 


' সকলের দেহে ‘সমান পর্যায়ে থাকে না। 


আপাঁন কেমন আছেন? 
_উত্তর খুবই প্রাঞ্জল প্রাণ রাখতেই = 

প্রাণান্ত ৷. কিন্তু প্রাণ রাখার 

চেষ্টায় যে ওষুধপত্র CTA না দৌখয়ে be 48: 
[নিজেরাই কিনে ব্যবহার কাঁর, ona . 
তাতেও কম প্রাণান্ত ঘটে না। 
| পুষ্ট ও পাঁরবেশের বিষয়ে ওয়াকিবহাল 
ভেতর 


এখন আমরা এই, উন্নত . 
ধনের শুকনো: vier ভারতেও. তৈরী . 


. শরীরে ওরা ঢোকে *বাসপথে। 


শাটল 


Serine ভূগলে, Tam করে যারা. 
প্রোটন কম খায় তাদের দেহে অনাক্রম্যতা 
বেশী দিন রোগ-জীবাণ্দদের প্রতিহত, করার 
মত Bg পর্দায় থাকে না, কমে ঘায়। : 
আমাদের দেশে শাকানরভোজশী দাঁরদ্রদের 
ক্ষেত্রে একথাটা মনে 'ঘাখা উাঁচত। ' নইলে 
Sled সুফল বা আত্মীনরাপত্তা সম্পর্কে . 
ভ্রান্ত ধারণা থেকে যেতে. পারে। 

অনেক মা মনে করেন, আদমি তো 
আমার শিশুকে বাইরে যেতে বা অন্য ছেলে-‘ 
মেয়েদের সঙ্গে মিশতে দিই না _ আমার = 
বিশেষ খতুতে, সয় “ও. প্রজননশশল হয়ে 
ওঠে, তাদের, সংক্রমণ ক্ষমতাও বেড়ে যায়। 
বসল্ত-জীবাণুর দাপট বাড়ে শীতেঘ 
শেষে শুকনো নাতিশীতোষ্ণ আবহাওয়ায়, 
মঠে হলেও মলয় বাতাস তাদের অলক্ষ্যে 
কাজেই 
ঘরের মধ্যে ৰা কোলের মধ্যে রেখে পার 


পাওয়ার উপায় নেই।.আগে দেখা যেত, , .. 


রোগের , প্রকোপ বাড়লে িদ্বা প্রচলিত = 
আইনমত সপ্তাহে বিশ-দ্ৰিশটা ৱোগণর 
বিপদ সঙ্কেত ও প্রাতষেধক ব্যবস্থা নেওয়া 
হ'ত তারপর। আফসার মহলে একটা 
চেষ্টাও চলত 'বিপদকে ধামাচাপা দেওয়ার ৷ 


এবার-শাঁত আসতে CHAT হওয়ায় বসন্তের : 


আগমনী -একট; আগেই আশঙ্কা করে 
কর্তৃপক্ষ সাঁঠকভাবেই আগে থাকতে ঢোল 
53008 
টি | | 

এ হর অলল ees ae এই, যে 
সাবধানতা ও ' প্রস্তুতি, , এর দ্বারা 'মহা- 


make প্রতিহত করা যাবে তো? AAT: - 
: উচ্ছেদের কর্মসূচি সাফল্যের পথে এগোবে 


শুক্রবার, ১৯ মাঘ, ১৩৭৯ ] 
তো? এগোলে কতটা এগোবে ? 
চিরবিদায়, দেওয়া যাবে কত দিনে? ' 


প্রশ্নটা কঠিন) এর তর 
জটিল সব সামাজিক প্রশ্ন- যা. নিয়তৃই 


প্রাতরোধ করছে বৈজ্ঞানিক . গবেষণালব্ধ- 


সাফল্যগুঁলির সামাজিক প্রয়োগকে ৷ আসলে 
আঁশক্ষা এবং কুসংস্কার আমাদের দেশে এত 
ব্যাপক এবং এত গভীর যে বসন্তে ভুগে 
ছেলেমেয়েগুলো অন্ধ হয়ে যাচ্ছে কিম্বা 
হাসপাতাল থেকে UE ফিরছে না দেখেও 


বহু লোক টকা নিতে চান. না বা দিতে 


দৈন না। Diet নিলে বসন্ত থেকে নিক্কীত 
পাওয়া যায় জেনেও দেন না। এমনও দেখা 


গিয়েছে, বহু সাধ্য-সাধনার পর মা শেষ, 


কিন্তু কোলের শিশুকে টীকা দিতে দেন 
fal যখন বলা হয়েছে শিশুরা দুর্বল, 
ওদের স্বাভাবিক রোগ-প্রাতরোধ শান্ত কম 
মা প্রচণ্ড রেগে গিয়েছেন ওরকম অলংক্ষণে 
কথা উচ্চারণ করার জন্যে। এই বেদনাদায়ক 
কুসংসকাঘ বাঙালী মায়েদের মধ্যে যেমন 
আছে তারচেয়ে বেশী আছে অবাঙালী 
বস্তবাপসিনীদের মধ্যে। 

অবশ্য সত্যে কিছ বাস্তব সমস্যাও 
রয়েছে। প্রার্থীমক টীকা দেওয়ার পর যে 
প্রাতাক্ুয়া এবং সামায়ক অসুস্থতা দেখা 
দেয়, টীঁকাদাররা তার কোন দায়দায়িত্ব নেন 
না। ফলে চাকুরীজাবা দারিদ্র মায়েরা সুখে 
থাকতে ভূতে কিলোন এবং আনুষাঙ্গিক 
চিকিৎসার ব্যয়ভার -- কোনটাই পছন্দ 
করেন না। | 
আঁভজ্ঞতায় দেখা গিয়েছে, সুস্থ ও 


সবল মান্দুষের দেহে খুব কম: পরিমাণ 


অমতে 


ক... রোগ-জশীবাণু ধাঁরে ধারে : প্রবেশ, করলে 
“- কখনো কখনো একটা স্বাভাবিক অনানতম্যতা '_ 
.জাগে। সেই কারণে . মহামারণ পাড়িত 


এলাকায় বসবাস করেও কেউ কেউ. আশ্চর্য- 
ভাবে রেহাই পেয়ে যানা. এটা .. কোন 
অলৌকিক ব্যাপার নয়, বিরল. ঘটনা মার। 


- এই ঝুকি নিতে যাওয়া খুবই বিপজ্জনক 


এবং চূড়ান্ত বোফামণ। 


আবার এও দেখা গিয়েছে, যারা কোন 


দিন বসন্ত-পীড়িত এলাকায় বাস করে fa 
বা যাদের wei বঙল্ভ-জশবাণ কখনো 
প্রবেশ করে নি, টীকা না নিয়ে মহামারী 
অণ্ডলে একো অনাক্রম্যতা বা. প্রতিরোধ 


হয়ে গড়ে। 


প্রকাশ ৷ পেতে সময় লাগে সাধারণত ১৪ 


দিন। স্‌তরাং জণবাণুবাহশ কোন ব্যন্তি যদি 
' এমন কোন গ্রামাঞ্চলে বা অন্য কোন রাজ্যে 


যান সেখানকার আঁধবাসীদের টকা 
দেওয়া হয়নি, ‘তবে সেই ats পড়ত 


হওয়ার ON সেখানে বসন্ত দেখা দেওয়ার ' 
বাস্তব সম্ভাবনা থাকে। ৷ 


পশ্চিম বাংলায় প্রায় প্রাতীদনই বেশ কিছ; 
অবাঙালী. আসছেন কর্মসংস্থানের আশায়। 
আবার এই রাজ্যের গ্রাম থেকে বা অণ্ডলান্তর 
থেকে শহরে আসা-যাওয়া করছেন অনেকে ! 


কখন GAT আসেন, কোথায় ডেরা-বাঁধেন, | 


কেই বা তার খবর রাখে। তাঁদের খুজে 
বেদ করে টীকা দেওয়া খুবই কঠিন। 


যেহেতু এই সব আগল্তুদের মধ্যে -. 
-কুসংস্কারাছন নিরক্ষরের সংখ্যা কিছু কম : 


হওয়ার, কারণ নেই। 


move 


নয়, সুতরাং --একদিকে :- রেডিও, মারফৎ 
কাভক্ন ভাষায় নিরন্তর প্রচার এবং সঙ্গে” 


সঙ্গে এক একটি এলাকা: কেড'ন করে 
-"বাধাতামূলক Sa দেওয়া ছাড়া, বসন্ত 


উচ্ছেদের আর কোন সহজ পথ দেখা যাচ্ছে 


-নাণ- এবং. এই কান্ধ. চালিয়ে যেতে হবে বেশ 


কয়েক বছর .ধরে-ফত দিন না রোগের 
প্রকোপ হার মেত্যুহার নয়) শন্যতে এসে 
পেশছায়। কলা AA, এত বড়, একটা 
বিশাল জনবহুল দেশের ‘বৰ্তমান ও 
আগামী দিনের প্রত্যেকাট মানুষকে বছর 
বছর টাঁকা দেওয়া সহজ কাজ নয়! কাজেই 
সামায়ক সাফল্যে আত্মতুষ্টির নেশাটি 


ন ছাড়তেই হবে! ' 
শক্তির অভাবে তারা রোগের সহজ শিকার-- 
' অপর দিকে বসল্ভ-জীবাণ - 
প্রাতরোধ MIRTH পরাস্ত করে রোগ লক্ষণ = 


ements লে রে বদের 


; টকা দেওয়া বাধ্যতামলেক করার কথা এসে 


সংশোধন করে নতুন আইন যাঁদ করতেই 
হয়, ভবে হাসপাতাল ও নাঁ্সংহোম থেকে 
মা ও শিশুকে ছেড়ে দেওয়ার আগে এবং, 
ডান্তার, নাস ও ধারখদের ' পক্ষে শিশুকে 
টারা দেওয়া অবশ্যকরণপয় হিসাবে গণ্য 
করা উাঁচিত।-কিল্তু গণশক্ষা ও গণউদ্যোগ 
ছাড়া MLAS OORT পাশ করে 'বা ভয় দৌখযে 
সমাজ সংস্কার বে সম্ভব নয়, ভা আমরা 
সবাই জানি৷ সুতরাং অন্যান্য ব্যবস্থার সঙ্জো 


. এই oats ta যাদি পালন করা যায়, 


are উচ্ছেদের বত :পালনে' প্রতোকের 
ব্য্তিগত ভূমিকাটি পালন করলে নিরাশ 








ধূসর" লাল রঙের. বাড়শটা - “হই 


থেকে দেখলে মনে" হবে পণরাভনের | 
''' উৎসাহ," উদ্দীপনা খেলাধূলার ' মধ্যেও 
সোচ্চার ছিল বলেই বই পড়াকে আর 


জাঁণ'তার - ক্লান্ত ' পারশ্ৰাণ্ত।৷ - 
কানাচে. এখানে-ওখানে যেন মন্থর 
অতীতের নিঃশ্বাস ঝরছে। কিন্তু না৷ 
চোখের আবছা আকাশটা সরে গেল মনের 
অতলে ডুবে গিয়ে। ভিতরে এসে অনুভব 
করলাম, tots, বৰ্তমান ও -ভাঁবষ্যৎ যেন 
একটি ধ্যানমৌন সমুদ্রে মংখন্ন হয়ে উঠতে 
চাইছে! কলতান এখানে ভাষা পেয়েছে যেন 
এক আশ্চর্য সুন্দর নাঁরবতায় ৷... 
কলকাতার বাগবাজারের রাস্তা ধরে 
সোজা এপিয়ে আসহন। অমৃত পান্রকার 
আঁফসে ঢ;কতে গিয়ে যে ছোট্ট গাঁলটা, তার 
উল্টো দিকে দাঁড়িয়ে আছে বাড়াটা । 
দেখবেন লেখা আছে পশাঁশরকুমার ইনস্টি- 
'টিউট'। মহাত্মা শিশিরকুমারের নামে গড়ে 
ওঠা এই প্রাতিষ্ঠানাটর ইতিহাসের গভীরে 
যেতে পারলে নিশ্চয়ই সেখান থেকে খুজে 
পাওয়া যাকে আমাদের দেশের শিল্প, 
সংস্কীত। সাহিত্য, - 'সখাজনশীতর কিছ: 
প্রদীগ্ত সংকেত ৷... . 
A চেহারায়, যে নামে আজকের 
“শাশরকুমার ইনাস্টিটিউট “দাঁড়য়ে আছে 
অনেক ইতিহাসের সাক্ষ্য বহন করে, যাত্রা- 
শুরুর প্রথম কাম্পত মুহুর্তে তা ছিল 


fee অন্য. রঙে, অন্য খাতুর কুয়াশায় ঢাকা । - 


আজকের আলপনাকে চোখ ভরে দেখতে 
গেলে, মন ভরে তার - সৌন্দর্য অনুভব 
করতে গেলে ফিরে তাকাতে হবে সেই 
প্দনগুলোর দিকে যে সময়ে কিনব 
উদ্দীপনার মেলবন্ধনে, কিছ; আবেগ আর 
কিছু সম্প্রীতর ছোঁয়ায় গড়ে উঠোছিল 
একটি সম্ভাবনাময় প্রাতিষ্ঠান। . 
_ সময়টা ছিল ১৯২০1 জায়গার নাম 
শ্যামবাজারের কাঁটাপ্রকর। কিছ বই 
সংগ্রহ করে একটা লাইব্রেরী কঘলে মন্দ 
হয় না’, ভাবলো সাত-আটজন স্কুলের 
উদ্যমী ছেলে। তাদের সে ভাবনা শুধু 
মনের কোণেই নিঃইশেষিত হয়ে, গেল না, 
বাস্তব রূপ নিতে উন্মুখ হয়ে উঠলো । 
সহযোগিতা এবং সাহাযাও কিছ আসতে 
শুর; করলো! তাই দিয়ে অথবা অল্প 


খা 


. দাঁড়িয়েছে ৩৪২৩ এবং 
" পয়সায় পড়ার ঘরও তখন twat হয়েছে। 
নট. দৈনিক সংবাদপত্র ও . বাইশাঁট ছোট. 





aati 2 দিয়ে একটি . গ্রন্থাগার, নে নট 


লাইব্রেরী গড়ে উঠলো। এই' সব ছেলেদের 


খেলাধূলাকে অষ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়য়ে নেওয়া 
হোল। একট নাম CORT হোল 'কাঁটাপুকুর 


স্পোর্টিং ক্লাব এবং লাইব্রের+। প্ৰতিষ্ঠিত 
৫1১ কাঁটাপুকুর লেনে স্বগীয় ' 


হোল 
মীরববরণ গুহর বাড়ীতে ৷ 

ক্লাবাট গড়ে উঠলেই- কয়েক দিনের মধ্যেই 
প্রাণময়তা অনুভব করা গেল! নতুন নতুন 
সভা এলো কতো উদ্যমের জোয়ার নিয়ে? 
বইয়ের সংখ্যা যেখানে ছিল প্রথমে ২০, 
সেটা এসে দাঁড়ালো 28041 জনীপ্রয়তাও 
সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে লাগলো । স্বাভাবক- 
ভাবেই দেখা দিল স্থানাভাব। তাই আবার 
ক্লাব সরে গেল ১৯২৩এ ৪১, বোসপাড়া 
লেনে Fata নরেশ নাগচৌধনরণী বাড়ীতে। 
এর পর থেকে ক্লাবের সব শাখার কাজই 


OMG . পূর্ণোদামে চলতে লাগলো। . 


কয়েকটি বছর গাঁড়য়ে গেল মাঝখানে । 


" ক্লাব্র পাঁরাচতও হোল সুদূরপ্রসারী | 


সময়ের সঙ্গে তাল রেখে এলো ১৯৩১। 
২৮শে জুন উত্তর কলকাতার বিশ্বকোষ 
হলে বসলো ক্লাবের মিটিং! এই 'মাটংয়ে 
feed একটি সিদ্ধান্ত নেওয়া হোল। ক্লাব 
এবং লাইব্রেরীর নাম পারিবর্তন করে 
মহাত্মা শাশরকুমারের পুণ্য নামে একাঁট 
নতুন নামকরণ করতে হবে। এবং ক্লাবের 
চলাত শাখার সঙ্গে আনতে হবে শিল্প- 
চর্চার শাখা, অর্থাৎ সেখানে থাকবে 
সঙ্গীত, নাটক এবং অন্যান্য শিল্পের অনু- 
শশীলন। নাম পেলো শশীশরকুমাধ ইনাস্ট- 


টিউট”।' স্বাভাবিকভাবেই জায়গারও বদল 


হোল। প্রতিষ্ঠানটি নতুন করে, নতুন 
চেহারায় গড়ে উঠলো আজকের জায়গায় 
অর্থাৎ ayes বাগবাজার স্ট্রীটে। . 
লাইব্রেরীতে .ততদিনে বইয়ের সংখ্যা 
একাঁট বিনা 


ছোট ৯২ তথন ইবি geld 


es বলে--অবক্ষয়ের যুগ, ভৈতে পড়ার দিন, . 
“রা কি গড়েও wate Ween 2 ৪৮৮ 
. অন্তত ক্লাব আর লাইব্রেরী গুলোর. দিকে ৰ aces» 
যাদি তাকাই cigar কিনতু ছনাই, ig 
দৌঁখ। হাজার অস্ৃবিধের মধ্যেও “পুরনো ০.৭ পিপি বি 
+ ওক টাকে রাখার চেস্টা SA 2 এ চাও, 
আমাদের AULT Shee gee ৰি 
জজ তি লে. ০০০ ১, 
" ধরা হবে ৰ ৷ ET se tae on 


peste + 
cara 


সাজ । নক নানাভাবে el 
হতে শর করে ১৯৩২ ও ১৯৩৩ থেকেই। 
১৯৩২-এ লাইব্রেরী. কলকাতা, কেন 
রেশনের, কাছ, থেকে ৩০০ টাকা গ্র্যান্ট পায় 
এবং ১৯৩৩- এ. ৷ তোর পরিমাণ দাড়ায় too | 


৪০ বন্ধৃতা এবং? রচনা othe 
যোগিতার ব্যবস্থা করা হয় সে. সময়ে 
THOT অংশ নেন ডাঃ ন'পেন্দরকৃষ্ণ চট্টো- 
পাধ্যায়, ডাঃ ডি. এন মৈর, অধ্যাপক ধাজা 
প্রমুখ বিদগ্ধ _ ব্যান্তরা। ‘এই সময়তেই 
বেঙ্গল! লাইবৈরণ' এসৌসিয়েশনৈর  সৃষ্গে 
এই লাইরেরীর নাম LE হোল। ১৯৩৬-এ 
লাইব্রেরীতে বইয়ের. "সংখ্যা হোল" ৭০৯৫, 
া এসে দাঁড়ালো ৪৯০, এই- 

ভিটের -:সভ্যরা" : ক্যালকাটা, 
শি লা “গড়ে'- তোলার 
ব্যাপারে ‘নেতৃত্ব নেন।, সেই থেকে, শ্ব করে, . 
আজ পর্যন্ত শাশবকুমার “ইনস্টিটিউটের 
লাইব্রেরী ত্যর আকার বাড়িয়েছে অনেক, 
প্রভাব SAS করেছে অনেক দূর পৃর্য্ত ৷ 
অনেক .শুভাকাঙ্ষণ, ছাড়া সভ্যসংখ্য৷ এখন 
দাঁড়িয়েছে, ৫০০1: গ্রন্থাগারের আঃগ্রহশাঙ্গায়, - 


& 


| জমা হয়েছে. ২৫০০০: বই:--তার মধ্যে. ১৬" 


হাজার বাংলায় লেখা, ৯ হাজার . ভারত- 
বর্ষের, বিভিন্ন-ভাষা "ও ইউরোপা: ভাষায় 
লেখা"বই। ইনস্টাটউটেবর প্রাক্তন সভাপাঁভ 
শ্রীমশালকান্ত' ঘোষের নামানুসারে যে. ফি 
প্ৰাতাঁদন = ১১২৫ Ga. পাঠক-পাঠ্িকা . 
জ্ঞানাৰ্জ'নে ব্যাপ্ত থাকেন । - এই. রিডিং 
রূমে কলকাতা থৈকে-- প্রকাশিত -'সবকাঁটি 

সাপ্তাহিক,” দৈনিক ও মানিক. পা oe 
সাজানো থাকে) ও 

প্রীতষ্ঠাতা '; -সভাপাঁত lent 
ঘোষের নামানসারে এখানে গড়ে উঠোঁছল 
অনেকদিন - আগে একটি শিশাবভাগণ। ৷ 
ছোট: ছোট ছেলে-মেয়েদের আকৃষ্ট করায় 
ST নানান স্বাদের বই. এসে পাড়: 
জাময়েছ এই ‘বিভাগে ৷“ বইয়ের ' সংখ্যা 
O° “হাজারের ওপরে পাঠক-পাঠিকার 
সংখ্যাও অনেক । কাঁচ কাঁচ ছেলে-মেয়েদের 


“Rt, ১৯ মাছ, ১৩৭৯ ] 


মৃখরতার একট AMS আসর বেন জামে 
ওঠে এই গশশবভাগে। ৰ 

ইনাস্টাটউটের সভ্যরা প্রায় প্রথম 
থেকেই এটা উপলাৰ্ধ করোছলেন বে 
লোককে সংস্কাতসম্পন্ন ও শিল্পচেতনায় 
সমন্ধ করে তুলতে গেলে, আরো অন্যানা 
বিষয়ের ওপর যথাযোগ্য আলোকসম্পাত 
করতে হবে। ভাই লাইবেরশর সঙ্গে সঙ্গেই 
এসেছে সাহিত্য বিভাগ, খেলাধূলা বিভাগ, 
সামাজিক বিভাগ, সঙ্গীত ও নাটক 
বিভাগ, এম্বুলেন্স বিভাগ। এই দিক 
‘দয়ে ভেবে দেখতে গেলে ইনস্টিটিউট যেন 
বৃহত্তর জগঁবনসাধনার একাঁট ইতিহাসই 
মেলে ধরেছে কলে মনে হবে। 


মননশশীলতার Aly জন্ম ইনাস্টি- 
1টউটের কর্তৃপক্ষ যে জ্নাহত্য বিভাগের 
প্রবর্তন কাঞ্োছলেন অনেক আগে, জাজ 
তা ফলে ফুলে নানাভাবে, নানা উজ্জল 
সম্ভাবনায় বিকশত হয়ে উঠেছে। 
সাহতোর বিভিন্ন পিষয়ের ওপর আলোচনা 
ও বতকের বাবস্থা করা হয়েছে আগে 
এবং. এখনো পূৰ্ণোদ্যমে 'চলছে। রচনা 
প্রাতযোগতাও এই 'িভাগের একট 
অন্যতম আকর্ষণ | এই ' ধরনের নানান তথা 
নিয়ে প্রকাশত হোত 'সংবাদিকা' নামে 
একা: প্রচার . পত্র. আক্তঃস্কল আব 
প্রাতযো?গতাও সংগাঠত হয় এই বিভাগে 
মাধ্যমে! এতে স্থানীয় স্কুলের ছেলে 
ছাড়াও বাইরের স্কুলের অনেকেই অংশ 


নিয়ে৷ থাকে। 


ইনাস্টাটউটের - খেলাধূলা বিভাগ 
একাঁট সমদ্ধতল্ বিভাগ । আউটডোর এবং 
ইনডোর, দু-রকমের খেলারই বাবস্থা আছে 
এখানে ৷ খেলার প্রাণচাঞ্চলা ইনাস্ট'টউটের 
ঘরে ঢুকলেই বোঝা যায়। তাস, কারা 
প্রভাত চলছে একাঁট ঘরে এবং তাকে ছিরেই 
সোচ্চার ইয়ে উঠছে অনেক কণ্ঠ, সে- 
কণ্ঠে হড়ানো আছে মুঠো মুঠো উন্মাদনা । 
বেঞল-রোড রেস এসোসিয়েশনের সহায় 
হার ইনাস্টটিউট প্রাত বহুল দশ মাইল- 
ব্যাপী দৌড়ের ব্যবস্থা করে থাকেন। ইন- 
'স্টটিউটের। ভারা অনেক বছর থেকে? 
বিভিন্ন জায়গার: ফুটবল, fee, কারান 
এবং ব্যাডামণ্টন" প্রাতিষোগতায় অংশ নিয়ে 
আসছেন) অতীতেও অনেক সাক্ষা আছে 
এ*রা' জয়ের মালা গলায় ধারণ করে এনে- 
ছেন এতে গৌরব ate পেয়েছে ইনজ্টি- 
টিউটের। ১৯৬৭ থেকে সর্বসাধারণের 
জন্য অক-সান fae প্রাতষোঠতা অনুষ্ঠিত 
হয়ে -আ'সছে। প্রায় দশো গোচ্ঠী - এই 
প্রাতযে'গতায় প্রত কছর অংশ নেয়। 

সমাজজনীকনৈ যখনই নেমে এসেছে 
‘armas কালো ছায়া ৷ লনিরাশার ৰণ 
অন্ধকারেঁ ঘখলই বিপর্যস্ত হাত মানতষ? 
মল্যাবোধ ইমনাস্টাটউটের «ASI 
সাধ্যমতো আয়ে গিয়েছেন সমাজের 
ধরা দর কৰে আনৃষের দৈনন্দিন 
ফারুয়ে অন” 
RAL এক নতুন AMS কলয়৷৭ 


তখনহ 


লতা ভারা 


মন্দে গড়ে উঠুক, এই হোল তাঁদের প্রয়াসের 
A! ১৯৩৪ সালে যখন ভূমিকম্পে 
বিহারেক্ধ নানা জাগার অসাধারণ , wie 
হয়, তখন ছিল ইনাস্টাটিউট আয়োজত 
সরস্বতী পূজোর মূহূর্ত। স্বাভাঁবক- 
ভাবেই এই =ৃহুতে aie ৷ বছরই প্রাণময় 
আনন্দের জোয়ার বয়ে যেত, কিন্তু সেই 
সময়ে সভারা, -আমোদ-প্রমোদের সক্রকম 
আবেগ ত্যাগ করে APTS] পুজোর জন্য 
সংগৃহীত. সব. wet 1বহারের তখনকাজ 
ক্ষাতপূরণ ও ত্রাণকার্যের জনা দিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন সোৌদনকার সব সংবাদপত্রে এ- 
মহৎ কাজের যথেষ্ট স্বীকৃত মুখর হয়ে 
উঠোঁছল। 


এরকম আরো অনেক কাজের 
আছে | সমাজসেবাই এসবের মূল 
foe, fee; লোক যাঁরা সত্য দার 
তীর কশাঘাতে পঞ্গ হয়ে পড়ছেন, ত 
নিয়ামত সাহায্য দেওয়া হয় এই 
থেকে | ভালো leer ছাত্র যারা 
গরাঁব, তারা তাদের স্কুল-কলেজের বেতনও 
পায় এখান থেকে। পৃজোর সময়ে গরীব- 
দঃখীদের নানারকম কাপড়-জাম৷ও কতরণ 
করা হয়ে থাকে। 

মনেরয অতলে যেসব আবেগের 
আন্দোলন, তার-- প্রকাশেই তো 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা। সভারা এই সত্য 
গভীরভাদন সচেতন! তাই . ইনাস্টাটউটের 
প্রায় প্রারম্ভিক. লগ্ন থেকেই এর. প্রতি 
Wi দেওয়া হয়েছে। ১৯৩৫ থেকে | 


শুর্‌ করে আজ পর্যন্ত অনেক 
ভালো উল্লখযাগ্য নাটক সাফল্যের সঙ্গে 
অভিনীত হয়েছে | প্রায় পণ্টাশ রাত্ির ওপর 
সাতার আকারে পারিবেশিত হয়েছে মহাত্মা 
শশিরকমারের ভক্তিমূলক সৃষ্ট 'ভ্রীনিমাই 
Fst) এছাডা যে সব 
নাটক আভনাঁত হয়েছে সেশুলো 
অনিল SRI A অকল্যাণ'রা, 


ভালো 


rere Arf 
তোল 


আনল 


syne’, ‘বিধায়ক ep gis j 
হ।ওয়া', ‘পননম্ণ।ৰক ভব’, ‘আঁত আধ] 
[বিধায়ক = ভট্টাচাৰেরি মেঘনাক, "তনু" 
অতন” (মাটর ঘর). শরংৎচলন্দুর-॥বাগুনের 
ময়া, রবীন্দ্রনাথের  'শেষরন্ষা", চর 
কুমার সভা', 'বশনকরণ', : শ্ররাদন্দ,গ্বন্ৰে॥- 
পাধ্যায়ের ‘বন্ধ’, চুক | চন্দন', এধনষ্ার 
বৈরাগণীর ‘সৈনিক’, জরাসম্ধের এ রানা 
ও বাড়া’, শম্ভু মিত্রের 'কাণ্ডনরণ্গ', gale 
মৈত্রের 'মননয়ী গালস স্কুল এবং অন্য 
অনেক। এ 

আভনয় ছাড়া দনাংসাঁরক 

প্রতিযোগিতার SIGH. সভার ae 
থাকেন । এতে বহ; প্রতিযোগর" aa 
হয়। এবং সেই সমরগৃলো। WL BAe 
ভূর থাকে। 71 
ইন1স্ট'উউদের সভাদের AMA 
সার একাট 1নিদশ'ন, হোল, | SYSOP, 
নাস ও ক্যাডেট  ডাভসন-৯১৯৪০৪৬ ৷ 
যখন, [দ্বিতীয় ব্ণব্য,স্ধের কৰাল , ছা 
চরাদকে মমণান্তক করণে এক অঞ্ধকার 
নিয়ে এসৌছল, তখনই ate. হয়, শাশর- 
কমার ইনস্টিটিউট আম্বুলেন্দ, ভিডি 
এই ডিভিসনের কন রা Teles জারগা় 
দূরে ঘুরে TAIT সেৰ; করে থাকেম। 
যখন বসন্ত ও কলের।র সারা, NG ছেৱে 
গিয়েছিল তখন এই বিভাগের ক্মণ্টরা 
দ্র বাস্ততে lice রৌগাদের ,. সেরা 
“wa করতেন! নিয়ানিতভাবে এগ্ালী 
ট্ন'স্টিটিউটটের ঘরে রেপাদের চাকার 
ব্বস্থা হয়ে থাকে। , 
5550-6 শা asia নন) 


হারে বাজি) 


বিষয়ে _ water | {৫৯ 
ও বাপক্‌*"ল Basing’) মন 


রেছেন, এ বিহ:য় কেন সন্দেহ 





স্বাস্থ্যের 


জিৰ লই চহ a 
ee ee 
_ হওয়াটাই fea স্বাস্থোর লক্ষণ । fap 
_ জল্সাবার পরেই : মালসেদের তাই প্রাণপণ 
ই চেষ্টা থাকে, কী করলে: শিশ; মোটা হয়। 
আর খবরের কাগজের পঞ্ঠার তো শিশুকে 
_ গোটা করবার উপায়ের বিজ্ঞাপন থাকেই-- 
ভাতে স্ফগতকায় এক শশুর ছবি ও 


Y 


লক্ষণ নয় 


এক শিল্প;খাদ্যের ঘোষণা, : যোঁট খাওয়ালে 


[শিশু মোটা হবেই। এই সমস্ত বিজ্ঞাপন 
দেখে Be মায়েদের ধারপা আরও, বদ্ধমূল 
হয় যে শিশুকে মোটা করার চেষ্টা সৰ্বথা 
করপাীয়, মোটা শিশুই প্রাতপালনের সার্থক 
দষ্টান্ত-- ইত্যাদ। - এখন যাদ বলা হয়, 
[শশুর মোটা হওয়াটা * মোটেই স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ নয়-নতাহুলে কথাটা এমনাক Teper; 
{বশেষজ্ঞ ডাক্তারের মূখ থেকে শনেও 


. 


বিশ্বাস করতে পারবেন 'এমন "লোকের 
সংখ্যা ' কম। ' শিশ খাদ্যের টানর গারে 
ছাপানো হিসেব থাকে = কোন্‌ বয়েসের 
[শশুর কতটা ওজন হওয়া উচিত; উচ্চ- 
শাক্ষিতা;: প্রগাতশীলা, বৈজ্ঞানিক চিন্তার 
অধকারিণণ 'মাঁহলাকেও দেখোঁছ * নিজের 
শিশুটির" ওজন এই : ধনধর্পারত মাপ 
ছাড়িয়ে যেতে পারেনি বলে আক্ষেপ 
পোষণ" করেন যে শিশযঁট রোগা । ফলে 
1শশুটিকে মোটা করে তোলার দুরন্ত একটি 
আয়োজন ভালো রকমেই “ha, ইয়ে যায়। 
তাছাড়া, এখনকার 'অপংষ্টের “দিনে আত 
অক্ষপস্ংখ্যক শিশুই: পুরোপুরি মায়ের 
দুধে মানয়, হতে পারে, কৃত্ৰিম’ 'দুধই 
নর, এ. অবল্থায়  আয়োজনটা. যেন 
আৱ্যে, জোর. পায়। কেননা, এক্ষেত্রে 
হিসেবটা --থুরই সহজ আর - উপায়ঢা 
নাগালের মধ্যে-শশহকে মোটা করতে হলে 
বেশি .করে..খাওয়ানো. চাই, টনের গুড়ো 
জলে. গুলোই শিশুর খাদ! তৈরী, তার 
আর বাধা ?রুস্রে। Fey এখানেই, fania, 
শিশুর স্বাস্থোর ভিতাটই এতে Beas 
হচ্ছে এবং SANS -মানুয়ীটর , ফ্ৰাশ্থ্যে 
গবশেষ হানি ঘটবার কারণ তোর, হচ্ছে 
শিশ:- me ডাক্তাররা হয়তো . নতুন 
মায়েদের যথানিয়মে অবাহুত করে থাকেন 
ঠশিশবদের কতক্ষণ গ্রে পরে. কতথ্যনি, করে 
খাদ্য, খাওয়ানো. Vise, Tere তার, চেয়েও 
ঘন-ঘন বা বেশি-বোশ . ফাদ, খাওয়ারার 
চেস্টা যে BS সেই..হ:শ্য়ারীর অভাব 
আছে মনে হয়। Gorges. শিশখাদ্য নিয়ে 
অবাধ বিজ্ঞাপনের এই এদনে, আরও ঘন” 
ঘন, ও. আরও বেশি-বোশ খাদ্য, খাওয়ানোর 
দিকেই প্রশ্লয়। কয়েকজন 'ব্রাটশ িজ্ছানদর 
সাম্প্রাতকতম গবেষণা অনুসরণ করে এই 
গুরুতর বিবয়ট সম্পকে fee, আলোচনা 
এখানে উপাঁস্থত করতে চাই।- 


এই বিজ্ঞানীরা হচ্ছেন Hersh শালেোট 
আ্ন্ডারসন ও অপর. একজন... সহযোগণ 
বিজ্ঞানী ৷ রিটিশ  মোডরেল জার্নাল-এ 
একটি প্রবন্ধ লিখে তাঁরা আশঙ্কা প্রকাশ 
করেছেন, ব্রিটেনে. এক বছরের কম 


রশাতিমতো ' ভাবনার বিষয় হয়ে দাঁড়াচ্ছে। 
গ্রাম একই সময়ে একই পতিকায় অনুরূপ 
আভমত প্রকাশ করেছেন শেফিলড বশব- 
বিদ্যালয়ের শিশুস্বাস্থ্য বিষয়ক লেকচারার 
এল এস তাইংস। ‘ত্রান বলছেন, এই 
রপাঁন্ড ঘটছে ?শশুকে অনেক আগে, থেকেই 
দানাশসা, মিশ্ৰ বোবিফুড় ও অত্যাধক ঘন 
দুধ. খাওয়ারার.. FAL তথ্য-সংগ্রহের জন্য 
তিনি ২৬১টি শিশযর জন্মের সময়ের ও 
































































ছয় মাস বয়সের ওজন নিয়েছিলেন। এই 
২৬৯টি শিশুর মধ্যে মাৰ ২৯টি পুরো- 
পার মায়ের দুধ খেয়ে মানুষ হাচ্ছল। এই 
দলে মাত্র টির ওজয ছিল মাৱাতারস্ত 
তুলনায় কৃত্রিম দুধ খেয়ে যাৱা মানুষ হচ্ছিল 


__ সই দলে মাল্াতারক্ত ওজনের শিশু ছিল 
_ শতকরা ৫৯-৬ ভাগ । 


৪০টি শিশুর খাদ্যতালিকা খুপটয়ে 
পর্যবেক্ষণ করা হয়োছিল। তা থেকে সব- 


চেয়ে আশঙ্কার কথা যা.জানা গিয়েছিল ত।- 


এই যে ৪০টি 'শশুকেই খেতে দেওয়া 
হচ্ছিল কঠিন খাদ্য এবং আঁধকাংশকে এক 


সপ্তাহ বয়স না হতেই চামচে করে = 
লেখক বলছেন, এই. 


খাওয়ানো হাচ্ছল। 
ফ্যাশনটা হালে শুরু হয়েছে এবং এজন্যে 
{তান দায়ী করছেন বোবফুডের উৎপাদন" 


কারীদের। তিনি বলছেন, শিশুকে ক ও 


কতখানি খাওয়ানো উচিত সে সম্পকে 
বেবিফদ্ডের উৎপাদনকারারা পরামর্শ দিয়ে 
থাকেন এবং এই সমস্ত পরামর্শ শুনে 
মায়েরা এমনভাবে চলতে শ্যুয করেন যার 
ফলে শিশুকে অত্যাধক খাওয়ানোর ঝোঁক 
বেড়ে যায়। 


তাঁর সবচেয়ে গররুত্বপূর্গ ৷ মন্তব্য 
কৃত্রিম দুধ সম্পকে । সম্প্রাতকালে নবষয়াট 
নিয়ে তান আরো গবেষণা করেছেন। এই 
গবেষণা থেকে জানা যায়, মায়েরা শিশুর 
জন্যে কৃত্ৰিম দুধ করে বড়ো বোশ 
ঘন করে। তার ফলে সেই Slat দুধে 
ক্যালরি, আযামনো আ্যাসিড ও সোভিয়ামের 
মান্না সম-প্ররিমাণ গরুর দুধে যতোখানি 
থাকা উচিত তার চেয়ে বেশি হয়ে যায়। 
এই আঁতারন্ত ঘন দুধ খাবার দরুন শশুর 
চাপ পড়ে এবং বেচারা Pape 

BR BRS শুরু করে। শিশুকে যে 
জল খাওয়ানো দরকার এই বোধ আধকাংশ 
শৃধ্‌ জল 
খাওয়াতে অধিকাংশ মায়েরই আপতি। 
মায়েরা তখন কী করে? 


সত্তেও সেই আঁতাঁরন্ত ঘন দুধ আরো এক- 


| {বাৱ খাইয়ে দেয় তাতে বিপত্তি বাড়ে বই 


কমে না। 
মায়েরা যাতে এই ভুল না করেন 


সেজন্যে আজকাল অনেক ডাক্তার শিশুকে 


গরুর দুধ খাওয়াবার পক্ষপাতী । 


és এক্ষেতেও একটা সমস্যা এসে পড়ে। হাস- 


পাতালগুলোতে গরুর দুধ বড়ো একটা 
চলে না, কেননা গরুর দুধের যোগান বজায় 
রাখা ও মজুত করা-দুই-ই সমস্যা। আর 
হাসপাতালগুলোতে না চলা পর্যন্ত মায়ে: 
দের গরুর দুধের দিকে টানা শঙ্ক ব্যাপার) 


মেরা বাঁ কৰেন? পরত ওয়ার্ডে শিশবকে 


শিশু চেচাতে ৷ 
শর করলেই খাওয়ার সময় না হওয়া 


কোনো বৌব-ক্রিনকে এই ধারণার বশ: 


বতা হয়ে শিশুকে খাওয়াবার ব্যকস্থা। কম 


অবশ্য একথা ঠিক, শিশুকে FCAT 
মিশ্র খাদ্য খাওয়ানো শুর করার পরে. 
আধকাংশ ক্ষেত্রে দেখা যায় [শশুর : ওজন 


পের সমভাবিকেয় আয়ে ঢপ ন 
এখানেও কথা - আছে। 
প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে, পররতর্শ 


বাড়তি ওজন হওয়ার একটা সম্পর্ক আছে। 


এই সূত্র অনুসরণ করে ভাবয্যদ্বালী করা 


চলে আজকের দিনে যে-সব -- শিশুকে 
মারাতিরিস্ত খাওয়ানো হচ্ছে, একাবংশ 
শতাব্দীতে তাদের সবাইকে. মেদবহুল 
বপুর বোঝা বয়ে বেড়াতে হবে। 
শশুস্বাস্ধ্ের গবেষক একজন বিজ্ঞানীর 
একটি আবিচ্কারের - উল্লেখ এখানে .করা 
যেতে পারে। 


জুন লয়েড ও ও এইচ উল্ফ । তাঁরা 
দেখেছেন, যে-সব শিশুর ওজন স্বাভাবিকের 


চেয়ে বেশ তাদের শরীরে এক বছর বয়স 


হবার আগেই মেদকোষের «(antec 
সেল) সংখ্যা বেড়ে যায়। তাঁরা বলছেন, 
মনে হয় শরীরের মেদকোষের সংখ্যা মোট 
কত দাঁড়াবে তা পাকাপাকিভাবে : 
হয়ে যায় শৈশবকালের মধ্যেই। 


বেশি ঘটে থাকে এক বছর বয়সের মধ্যে? 
তাঁদের মতে, একজন মানুষের শরীরে 


বদ 
মোটা হয়ে পড়ার সঙ্গে [িশশুজশবনে : 


তাঁর. . নাম -; ডঃ... চার্লস: 
বুক, তাঁর দুজন সহযোগী হচ্ছেন: 


যে-সব” 
‘শিশুর ওজন স্বাভা'বকের চেয়ে : বেশ. 
তাদের নিয়ে আমাদের গবেষণা থেকে 
জানতে পেরেছি, বেশি খাওয়ার ফলে 
' শরীরে মেদকোষের সংখ্যা বৃদ্ধি সবচেয়ে 





_ ভাষায় বলছেন, মানয় অবশ্যই ৯০ বা ১০৪ . 
বছর বয়স পর্যন্ত স্‌স্থ-সবল জীবন কাটাতে 

. পারে রুশ দেশের এক শারীর-বিজ্ঞান? 
- একবার বলেছিলেন, আমাদের সুনিশ্চিত 


antes না দুগেদশর্ঘ eter লাভ করা কিছ: 


একটা অসম্ভব ব্যাপার নয়। বিজ্ঞানীরা aes 































বিশ্বাস, এমন এক সময় আসবে যখন 
মানষের পক্ষে একশো বছর বয়স হবার আগে 


"মারা যাওয়াটা হয়ে দাঁড়াবে লঙ্জার ব্যাপার ৮ 
'_ কয়েভের সম্মেলনে বিজ্ঞানীদের উন্তিতে এই 


কথারই প্রতিধ্বনি শোনা পগিয়োছিল। 


বাস্তবসম্মত পথ আছে we প্রথমাট হচ্ছে 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক পাঁরবর্তন সাধন 
এবং আধিব্যাধ ও পরিবেশের প্রাতিকৃূলত? 
দুরীকরণ। এই পথে ফল লাভের একটি 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ হচ্ছে সোভিয়েত ইউনিয়ন, 
যেখানে গড় পরমায়ু সোভিয়েত আমলের 


. আগে ছিল ৩২ এখন ৭০ ৷ 


দ্বিতীয় পথ-সুসংগঠিত = সংসমান্ধিত ৷ 
শ্রম। একটি বিষয় লক্ষ্য করার মতো--যাঁরা 


একশো বছর বা তারও বোশ কাল বেটে 
গিয়েছেন তাঁরা সকলেই জাবনের শৈষাঁদন 


_, পষন্তি ছিলেন কমঠি। অন্যদিকে যারা 
কোনো শারীরিক শ্রম করে না, কোনো. রকম 


খেলাধূলা বা শরীর চর্চাও নয়--তারা 


সক  তিরিশেই বাড়ে যেতে শুর করে। যাঁরা 
__ কম“তংপর জীবন যাপন করেন, কথনো 











দিয়েছেন৷ তা হচ্ছে, যে সব জৈব প্রিয়া 
ঘটার দরুন TA বুড়ো হয় সেই প্রাকিয়া- 


_ গুলোই প্ৰতিহত করা ও aia দেওয়া। 


এটি ঘটানো কোনো দরের ব্যপার নয়; 
এখনই হতে পারে ও কিছুটা হচ্ছেও। 
মগ ক জে 
নাও ৰে. জলি তান হলে। 
যদি বিশেষ ভেষজ বা বাস্তব প্রভাব প্রপ্লোগ 
করে এই ব্যাহত হওয়ার a টন 









বাড়ার ফোর বারা, 


Fonte আনো একটি কথা বলছেন 
মান্বষের বুড়ো হওয়া MN, কতকগুলো জৈব 
প্রকিগ্গার -কমক্জোরাঁ sem. নয়--মানিয়ে 
নেওয়ার নতুন প্রক্রিয়ার : আব্ভ্নীবও। 
এব্যাপারটি জীবনের সকল পর্যায়ে, লক্ষ্য 
করা যেতে পারে। কাজেই, জৈব প্রিয়া কম- 
জোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তা পূরণ করার 
বৰত রদ জান জীল a 
করছে। sia ডা এই ‘ation 
আর্ত করতে পারলে অবশ্যই পরমার: দ্রীৰ্থ 
হতে পারে। _ | 





|_-আয়গ্ৰদাল্ত ৷ 


পু মাকে সনে হটা আনে নিছে বয় পরে 


নি .এখানে এইই নিয়ম । যে যখন ফেরে, 
. তার বাড়ির মালি সোহেবরা বলে, কুলি) 
সামনে আলো নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। 
= পিরধারী ড্রাইভার বাস থামায়। যার 
= আর বাড়ির পথের সামনে সে সে নেমে যায়, 
- মালি মাল বয়ে নিয়ে বাড়ি যায়। en 
=. একট্‌ক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পরই. দৰে 
থেকে একড়ো খেবড়ো রাস্তায় গোঙানি 
তুলে ফাস্ট গীয়ার - সেকেন্ড whi 
আপা বাসকে। - 
“= = দেখতে দেখতে হেড-লাইটের আলো 
দেখা যেতে লাগল। হেলতে দুলতে এগিয়ে 
আসতে লাগল কসটা। 


মর গিয়ে পথের পাশে দাঁড়িয়ে 
লণ্ঠন SE করে ধরলো। বাসটা থামলো 
ভিতর থেকে শেয়েল গলায় কে যেন 
'হন্দীতে বলল, মুক্্‌কো জী উতভারনা? 





এন ৪ ৬৭-২৩৫৯) 











দেওয়া হয়েছে ।- 







টি উঠে হাত মতৰ ধ্বজ “wear 


ঢালতে লাগল, বলল, অপি এক. চামচ 


ন খেতেন, এখন কি cae) খান? 
- আমি হাসলাম, বললাম, আমি কাঁফ 


চলো খাবো না ছুটি, আমার খাওয়া দাওয়া 








ভালোলাগা, রকি কেলে নায় নেই? 
ৰ ছুটি আমার হাতখানি ওর. সুন্দর 
নরম আঙুলে ও তালুতে TH অথচ হালকা 
করে.ধরে রইল। আমাদের দুজনের হাতের 
উষ্ণতা দুজনের হাতে ছড়িয়ে গেল। কারে৷ 
হাতই আর ঠাণ্ডা রইল ari আমার হঠাৎ 
মনে হল, আম কোনো বিরহী aes 
বুকে হাত রেখোঁছ। 

বাড়ির কাছাকাছি এসে ছুটি বলল, 


আপনার বাড়ির চারপাশটা কেমন তা দেখা . 


হল না। বিজুপাড়া পেরুতে না পেরুতেই 
ত অন্ধকার হয়ে গেল... চারপাশ। 
আমার এক বন্ধু বলাছিল, জায়গাটা সন্দের, 
_ সাঁতাই সুন্দর না? 

বললাম, সকলের সৌন্দর্যজ্ঞান ত সমান 
নয়, তবে তোমার চোখে হয়ত অসুন্দর 
লাগবে না। কাল তোমাকে সব দেখাব। 

দূর থেকে বাঁড়র আলো দেখা বাচ্ছিল। 

ছাট বলল, ওমা, এই জঙ্গলে ইলেক- 
Taig আছে? ভাবা যার না, এমন 


জবাব দিলাম না কোনো। আমার সদ্য- 
রোগমুক্ত শরারাশ্রত ক্লান্ত মনটা এমন 
ভালোলাগার আমেজে বদ হয়ে ছিল যে 
কোনো তুচ্ছ কথা বলেই সে আমেজ আমি 
নষ্ট করতে রাজ’ ছিলাম না। 

‘বাড়িতে ঢুকে ছুটি সব ঘুরে ঘুরে 
বড় ফাটল ও মেঝের লম্বা লম্বা ফাটার 
দাগ দেখতে লাগল। একট পরে ও বলল, 
বাড়িটা এমন কেন? চতুদিক ফাটা, 
জরাজশর্ণ? | 

বললাম, বাড়িতে যে-থাকে তার মতই ত 
বাড়ি হবে? বাড়িওয়ালা ভদ্রলোক যে-দামে 
এ ily জিদছিলেন তাৱে একটা সেট 

সাইকেলও কেনা যায় না? সাহেব চলে 
যাচ্ছিলেন অস্ট্রোলয়া। সুবিধামত দাম পেয়ে 
কনে নিয়োছলেন। কাল সকালে তোমার 
এতটা খারাপ লাগবে না, দেখো । ও বাড়িটা 
হাড়ি. হিসেবে ভাল নিশ্চয়ই নয়, Tere 
‘বাড়ির পাঁরবেশটা ভাল। পরিবেশের জনোই 
শুধু ভাল লাগে। 

ছুটি এসে ভিতরের বসবার ঘরের 
বছৰত 


abies 


এখনো নিয়মমত করতে হয়। বাড়াত কোনো 
কিছ খাওয়া বারণ। 
পটটা শৃন্যে ধরেই বলল, কে এসব বলেছে? 
কোন: Urals ? 

মান্দারের সাহেব ডাক্কার। যান এখন 
আমাকে দেখছেন! 


ছুটি চোখ নামিয়ে আমার জন্যে একটি 
কাপে কাঁফ ঢালতে ঢালতে বলল, তাঁকে 


আমি যে দুদিন থাকব, আমি যা খাব, 
ঘা রাঁধব, সবই আপনার খেতে হবে । 
তারপর একট; থেমে: বলল, আজকালকার 
ডাক্তাররা খালি শরারের চিকিৎসা করেন, 
যেন শরীর একটা লোহার জানষ--তার সঙ্গে 
মনের কোনো সম্পর্ক নেই। _ 

কাঁফর কাপটা এগিয়ে দিতে গে 
খুব আঁভমানণ গলায় বলল, সাঁত্য। আঙ্জ 
এতবড় একটা অসুখ হল, আমাকে একবার 
মনে গড়লো না আপনার, আমাকে একটা 
খবরও পাঠালেন না। আপনাকে কিছ; বলার 
নেই আমার। Me 
কাঁফর কাপটা তুলতে তুলতে আম 
বললাম, কেন খবর পাঠাব? তোমার মনে 


আমি দিন-রাত চোখের কাজ করি, তাই 
যখন সাতাঁদন চোখ বুজে পড়ে থাকতে 
হয়েছিল তখন fe যে অবিশ্বাস্য অসহায়তা 
আর যদ্মগা ভোগ করোছ,: তা-কি বলব। 
চোখ বুজলেই একজনের মুখ দেখতে 
গৈতাম। সাতাই বলছি, একজনের চোখ 
দেখতে গৈতাম। ৷ 

পাঁচদিনের দিনে; তোমাকে নিলে 
ডায়াল হাতড়ে-হাতড়ে ফোন করোছিলাম, 
বলেছিলাম, একবার এসো. তুমি দেখতে 
এলে আমার ভাল ATA 
"আপনার কি দেখার লোকের অভাব gal 
তারপর, মনে আছে কি-না জানন না, আরো 
অনেক কথা বলোছলে। 


আমার মনে. সোঁদন সাঁতাই সন্দেহ 
হয়োছিল, সে আমার প্রাত তোমার ভাল 
বাবহারটুকু কতখানি দেখানো এবং কতখাঁন 
লাঁত্য। তোমার উপর আমার জোর কিছু: 











TF, ১৯ my ১৩৭১] 

রে নেই, পোহা জোৰ হৈছে 
দেওয়ার পর অপমানিত মনে বসে বসে শুধ 
তাই ভেবোছলাম। 








জানাইনি। : ৭ 
ভালই করেছেন। আম ভাবাঁছ, “কাল 
ভোরের রাসেই ৱাঁটা চলৈ যাব। যে ভদ্র 
লোকের নিজের আঁধকার' এবং নিজের সঙ্গে 
নেই, তাঁর সঞ্চে ফাঁকা বাড়িতে একজন 
আববাহতা মেয়ের খাকাটাও "ভাল দেখায় 
না? আমাদের দুজনের মধোর সম্পৰ্ক স্বাদ 
এতই পল-কা হয় বে অভিমানের: বলে ক্ষেউ 
শৈষ ইয়ে "যেতে AOC জানতে : ‘হবে 
meet এখানো pr পাক্কা হয়ান।- * 


সিকি এনোছ, রে “tsa * 
Rea এল একটি পাঁলাথনের ary 
নিয়, ব্যাগের মধ্যে -হাত- ৷ চুকিয়ে... বলল, 


দেখ ত, এই পলোভারটা - আপার গায়ে তু 


ই 


'_ আসলে আমীর এ অসখের কথা তাই , 







চেয়ার, ফাটা দেওয়াল; ফাটা মেঝে ৷ 


বড়ই: ঠান্ডা হয়ে থাকে সব সময়। = "দিনের বুকিয়ে ব্লাখাছ। | 
কোনে] সময়েই এ ঘরে রোদ, ঢোকে নাব = “এছাটি ged. গোল লাঙল, দেখুন, 
























লাজে? 





eet যতখানি পারো আমার ছোঁয়া ‘ativan : va 






ছুটি অবাক হয়ে আমার দিকে চাইল, 
= বুঝেছি জাপনি যেমন সব _ সময় 
আমার ছোঁয়া বাঁচিয়ে চলছেন? 


.. আমরা গিয়ে খাওয়ার টেবলে a 
© FET লোহার চ্ষোজ্ডিং কেবল, বুফাজ্ডিং es k 






















_ আম, অনেক tag” করাতে বয়, আমাকে 
হনাজের wea কাল বেত গাল, কথন 
Bet 


“= এ ঘরে প্রচন্ড ঠাল্ডা। ' খাওয়ার ঘরের 
পাশে ৷ বাঘহাঘৰ-জধো এক 'ফালি prey 
বারান্দা কিন্তু দই" পাশ খোলা ৷ রাল্লাঘরটা 
উত্তরে। এমন হাওয়া আসে বে বল্গার নয়। 
হাওয়া আসক আর নাইই জাস এ ঘ্বয়টা = 





















এখনি বাল রাখা 







১" 





met 





আপনার রাবি 
পাকে, apt Bape 


ae কার মুড়ে বসল ছি 
ওর ঠোঁট শুকিয়ে গেছ | fae ছাট 


আমার সহখামুখৈ বসেছে তাই আমার মনে 


কাজল বা হয়ত 
দক নই কৈগমা ! 
কার বলে রাখি, 














যা 












2048 
কালকে আমই সব রাধব-আঁম আমা 
থা-খুশশ আপনাকে রে'ধে খাওয়াব। 
তাতে আমি, খুশী যে হব তাতে 
সন্দেহ নেই-সকিল্তু চারদিকে এত সন্ৰন 
জারগা আছে তোমাকে দেখাবার, তোমাকে 
fat যাবার যে তুমি একদিনের জনে। 
এসে হে'সেলে ঢকৰে এটা মোটেই ভাল 
হবে না। 
HST যে.রাঁধে সে বেন চুল বাঁধে না ৷ 
--তা way. ate, fare তুমি এমনিতেই 


ware 


'রাজ অনেক BS কারো-_জাগার কাছে বখান 
TIA, যখনি থাকবে তখন, অন্তত তোমাকে 
একট; আরামে রাখতে দিও। তুমি এখানে 
স:ন্দর করে সাক্তবে,সকাল বিকেলে চারিদিকে 
‘leer বেড়াবে, ক্ষিদের সমর এসে খাবে_ 
বাসস-এখানে তোগাকে জার ' কিছুই 
করতে হবে a! 

--না। তা বললে হবে না। জেদ মেয়ের 
মত বলল, ছাট? 

-তাহলে একটা রফা হোক ।. হাসান 


[১২ am, ৩৯ সংখ্য 


রাঁধবে, Tere তাম শুধ: একাঁট পদ 
TAS | কেমন? 
-ক ভাবল যেন ও। 


বেশ, তাইই হবে। 


তারগর বলল, 


একটু পরে ও বলল, চলন শংরে পড়া 
যাক। 

ওর সঞ্চো আম ওর ঘরে গেলাম। 
বললাম, রাতে ভয় পাবে না ত? ভর পেলে 


আমাকে ডেকো। আম পাশেই খ্রাকল। 
তোমার বালিশের নীচে ১৮ বইল. বোতলে 





‘সব হেয়ার অয়েলই তো আপনার চুল , 


পরিপাটি রাখে, কিন্ত 


WISP পারার্ষিউম্ড 
কাল্টর হেয়ার অয়়েলে 


আপনার চুলকে ক'রে তোলে ঘন আর 
চকচকে ও নিরোগ | তাছাড়া, 


চুলকে রাখে সুন্দর সুবিন্যন্ত ক'রে? 


ভাই তো ও্াতি বর হাজার হাজার পরিবার স্বগন্ধি . 
wigs পারকিউম্ড ক্যাস্টর হেয়ার জয়েল ব্যবহার করতে শুরু করেন 


SMa TIM 
PERFUMED 
CASTOR Oil 





Shilpi-tPMA.27/72 Ore 


রুম ব্যবহার করব আমি। যতক্ষণ ভাল * 
লাগে ewe আমার ও তোমার ঘরের 
মধোর দরজাটা ভেজিয়ে = রেখো। ভয় নেই, '' 


"আমার ঘরে এসে ও বলল, 
ধৃদচ্ছি। 


জি? লেখার কাগজৰ 
হি, ও বোলে tet Fe Fee 


বন্ধ করার আওয়াজ শুনলাম। 


লালা লীন 


_ ঘর সব ঘরের দরজা বন্ধ করে, আলো নিবিয়ে 


আপনাকে! অপবাদ যখন মাথা পেতে: সহাই | 


করব তবে নিজেদের ঠকাব কেন? :' কার 
জন্যে উকাব? : আমাদের সকলে ঠকাকে আর. 
আমরা কেন পদের ঠকাবার আগে এবার 


= ভাবৰ? ; 


আদি ওর: লা নী দিয়ে 
বললাম, আমাকে তোমাকে ঠকায় এমন - 


-_ ক্র চোখ দেখে মনে হল, ও চাইছে, oe 
ভীষণ চাইছে, ওই” দার wees pang ৷ 
যাওয়া রা রাতে আমি rig ওয় ফাছে we 


আর কোনো কথা হলো না। ও আমাকে 
আশ্রয় করে, আমাতে নিভ'ৱ করে; আমার: 
শক্ত বুকে ওর নরম, লাজ;ক, উষ্ণ বুকের ভার 
লাঘধ করে আমার সারা গায়ের মনো 
লেপ্টে রইল) ' 

টনিক নানা বললাম, 
সোনা, আমার ছাট, এবার ঘুমোতে হাণু। 

ছুটি অস্ফুটে বলল, না। - 


বললাম, ছুটি, তুমি এরকম করন 


আমি নিজেকে সামলাতে পারব না। 
খুব খারাপ অসুখ ছুট, এমন করে AT! 
ছুটি তবুও বলল, না। = =" 


তারপর wae, আপনাকে যদি আর | ay 


= কখনো এমন করে না পাই। এতবছর ত 






























পাঁরবোশত হল। 

মীনাকুমারীদের দেশ ভুট্টো সাহেবের 
দেশ, সেই গ্রামাটির নাম ভেরা। মাঁনার পিতা 
আল aor ছিলেন একজন হারমোনয়ম- 
বাদক, এবং, জীবিকার সন্ধানে এসেছিলেন 


‘ছলেন, তার পর খজ্টধর্ম গ্রহণ করে, 
মীরাটে যারা করেন এবং সেইখানে জনৈক 
উর্দু কাব প্যায়রেলাল crete মীরাঠীকে 
বিবাহ করেন। এদের দুটি কন্যার অন্যতমা 
হলেন এই প্রভাবতী- তিনি পরে আলি 
ধকস্‌কে বিবাহ করে ইকবাল বেগম হয়ে 
ছিলেন এবং. মীনাকুমারীর মতে ছিলেন 
পরমাসহ্দরী । এইখানে এ কথা উল্লেখ 
করা প্রয়োজন যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কোনো 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন না। দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কোনো পুহের কন্যা খজ্টধৰ্মণ গ্রহণ 
করেছিলেন বলে আমাদের জানা নেই? 
অতএব এই তথ্য ভুল! বাংলার বাইরে - 
অনেকসময় যেকোনো বাঙালী বমলী ঠাক 
'_ বংশের রমণী এই পরিচয় দিয়ে থাকেন। 
প্রভাৰতাঁৱ জঁননী আয়ত ই ৰ 





তাঁর :. স্কুলের সহপাঠী নন, এ'রা সবাই 
বলির amg মিলিত হয়ে- 
:_; ছিলেন। বিখ্যাত নতকি সুরেশ এবং বেবী 
মমতাজ পেরে মধুবালা) এই Ae মীনা- 
..কুমারীর বালাজীবনের et 
বির when যে =" ভুমিকা 
উরে Sire দেই কামার আসরোহার 
সলো প্রথম পরিচয় ঘটে ১৯৩৮-এ। তখন 
বয়স তাঁর ছিল ছ'বছর। কামাল এসেছিলেন 
: ছবির’ জন্য একটা 





জগ আর এই বিজয় ভাটই মাহজবীন 


নামাটর বদলে “বেবী মনা” নামকরণ-করেন। 


যখন আঠারো বছর বয়স তখন কামাল 


_ আমরোহণীর একটি ছাঁৰ এক ইংরাজী = 


: প্রকাশিত হয়। তখন বাজারে 
গুজব 'মহাল” - ছায়াছাধর স্ুনাটাকার ওঁ 
_ পৰিচালক হিসাবে কামাল এক লাখ টাকা 


. Sick. with a: strange 

This was the man 

dreams, the ideal enshrined 
my heart. 1. did notwant to 
ve it le tried to _ deceive 








বিধ্ববিদ্যালয়ের 
| Seri টিভাগীয় প্রধান হিসেবেই নয়, 
চিনেছিল, 


দাঁড়য়ে। মধুর কণ্ঠে 
ৰ আছো 
এখন? 


agra বলছেন_আঁম তখন 


আমার নিজের গড়া স্বর্গে। কে কি বলছে: 
“জানার প্রয়োজন নেই-কামাল আমরোহখ 


দাঁড়িয়ে আছেন সামনে আম তাতেই খুশী। 


যার জন্য আমি আকুল হয়ে আছি, নি 


স্বয়ং এসেছেন আমাকে দেখাতে । 


- এর পরই Wa হল প্রেমলীলা। বাজারে 
কানাকানি ছড়ালো। কামাল আমরোহশর 
বয়স বেশী এবং 'িবাহিত। কীনা fs 
'দসাঁর বিবি হবেন? এদিকে কামাল 


উজ্জল ব্যক্তিত্ব 


ce ee 
ইংরেজী 


বাংলাদেশের মানুষ 


কবিতার অনুবাদক ও সমালোচক হিসেবে । - 


তার শ্যামলা রঙ, দীঘ" শরার এবং উচ্জবল 
কণ্ঠস্বর, সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করত। 
এককালে রবীন্দ্রনাথের = পপরপটে 
কাব্যের কাঁবতাগুি ইংরেজীতে অনুবাদ 
করে, তিনি অনেকের প্রশংসাভাজন হয়ে- 
ছিলেন। তরুণ কবিদের কবিতাও পড়তেন 
মনোযোগ দিয়ে। এবং যখনই যাঁর কবিতা 
ভালো লাগত, তখনই অনুবাদ করে অন্য- 
ভাষীদের কাছে, তাঁর কবিতা পৌছে 
দিতেন। এই সেদিনও, সুকান্তর কয়েকটি 


র কবিতার ইংরেজ অন:বাদ করেছেন তিনি, 
. রেখে। 


ধ্বনি ও অর্থগোরবকে * অব্যাহত 





অব দি মডার্ন 
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ডক্টর. চট্টোপাধ্যায় ছারছা্রদের র 
ছিলেন ৷ জনপ্রিয় অধ্যাপক। পড় 
করেছেন মিত্র ইনস্টিটিউশান, সেন্ট 
কলেজ ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে । ৫. 
সালে লণ্ডন য়নিভাসি“টতে ৰেল ঢল ১৪ 
আধুনিক ইংরেজী উপন্যাসের নক. 
নিয়ে, গবেষণার জনা। দ্য বছর পর 
পি-এইচ-ডি হয়ে স্বদেশে ফিরে আসেন 


তাঁর সাহিত্যকৃতির পাঁরচয় এত 








































পারসরে দেওয়া সম্ভব নয়। কেবল, যৈ- . 
বইগুলি ইরেজশী : সমালোচনা সাহিত্যের 
“নিদৰ্শন বলে হয়ে থাকে, সৈ- 


বইগনীলর নামই উল্লেখ wales oy 
অলডাস হাকসাঁল--এ স্টাডি: (২) দি নভেল 
আযাজ দি ভান এপিক: (৩) জেমস জয়েস = = 
--এ স্টাডি ইন টেকনিক: 245 | 
ইংলিশ. নভেল 16}, 

প্রোবলেমস ইন মডার্ন ইংলিশ ফক শান, - 
এবং ডে) ভাঁজশনয়া উলফ। বাংলাদেশ 
সম্পর্কে, তাঁর wate প্রকাশিত গ্ৰন্থ 


































সোভিয়েত অঞ্চলে । 
ফ্রলান্দ লোখকা। লিখতে শুরু. করেন 
বিশেষভাবে বেতার নাটিকা | মানবতাবাদশ 
CGR ছিল ৷ এসব রচনার মুলে ।, 
উপন্যাস নয়, গল্প, কবিতা, শিশস্যাহত 
্‌ meat বেছে তাঁর ধা রর 
_ এই জনীপ্রয় জার্মান লোঁখকাকে গত 
২০খে জাময়োৱি সম্বৰ্ধনা জানালেন ভাৱত- 
গগতান্দ্িক জান সাহত্য  সাঁমীত। 






ছিলেন পাঁশচমবঙ্গের ও জি 


ৰ্‌ area প্রাথামক ? তুলে ধরেন 
-কলকাতাস্থ জি ডি আর দূতাবাসের 'ভাইস- 
কন্সাল মিঃ এইচ ডি সিমার। 


atee করেন কাঁৰ তরুণ সান্যাল। 

"= আণতালন্তিক জাম্ণানর এই লৌখকাকে 
আরেকটি GAIN সম্বর্ধনা জানান সর্ব 
eae কাঁব-সম্মেলন। ১০ হিন্দুস্থান 
রোডে আয়োজিত ২৪ জানুয়ারির এই সভায় 
..পৌরোহত্তা, করেন সতাঁকান্ত গহ। - 
দংদনের এই Ter” fer আলৌচনায় .. 


“মুখোপাধ্যায়, অতান বন্দ্যোপাধ্যায় অরুণাভ 
_ দাশ্গস্ত, পাক মুখোপাধ্যায়, শান্তিকুমার 

ঘোষ, হো সান্যাল, দাঁপেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
_ পাধায়, দিলীপ সেনগুপ্ত, লীলা রায়, 
হরেন চট্টোপাধ্যায়, গণেশ বস? ধনঞ্জয় দাশ 
প্রমুখ 


৬ * 


কয়েকদিন আগে ভারত ঘুরে গৈলেন = 
কাব উইলিয়ম স্ট্যাফোর্ড। এসেছিলেন তিনি 


পরিচয় নিতে। উইলিয়ম ay ভ্ৰষণ 
ক্রলেন দিল্লি, কল্কাতা,, বোম্বে, মাদ্রাজ, 
2 | 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের অত্যান্ত. সন্মানিত * 


এর জন্য ন্যাশনাল কুক আওয়াড' | অন্যান্য ৷ 
কয়েকজন্ন আমেৰিকান কবির সঙ্গে মিলে 
একসময় তানবাদ করেন গাজিবের গজল, 
Bar থেকে। 
__ ১৯১৪ সালে. কানসাসে। বর্তমানে তিনি . 
-: পোর্টল্যান্ডের লুই WMG. Sree -কলেজের - 
এ ইজ লাহতোর আবাসিক অধ্যাপক৷ | 





een নিযে পার লৰে গেস্বপূৰণ | সপ 


৯৯৪৬ সাল থেকেই . 


hE =, 


পরিচয়’ পতিকার দপ্তরে সেদিন উপস্থিত 


তরুণ কাঁব-৯পন্যাসিক রা. বুথ ' 


লেখিকাও © 
বললেন তাঁর নিজের কথা। মেলে ধরলেন oa 


pre সা cna Smale 
সাহাত্যকদের প্ৰদ্নগ্মালি। অনুষ্ঠানে সভা-- 


যাঁরা অংশ নেন তাঁদের মধ্যে উল্লেখ্য হলেন - 
অন্লদাশংকর রায়, মণান্দু রায়, সুধীরঞ্জন . 


-.. বেরুলো বন্ধের দাগ'। ৷ 


রবীন্দ্রনাথের দেশ দেখতে, ভারতীয় কাঁব- “ 
সাহিত্যিকদের সাম্প্রতিক ভাবন্া-চিন্তার ... 


, লৈখক স্ট্যাফোর্ড AAG. : পেয়েছেন বজা 
একাধিক গুরদকার। ১৯৬২-তেই-গ্রান তাঁর .... 
fears কাবাগ্রন্থ 'ট্রাভোলং a দ্য ডাক -- 


মিঃ স্ট্যাংফোৰ্ড' জন্মোছিলেন. 


পক্ষে এমনতরো দায়িত্ব পালন হেলাফেৰ| 
 নয়। কেননা, এই জান্যুয়ারির ২৯ তা 
_ পা দিলেন তান সবে তোৱশে। অথচ এরই 
মধ্যে এক ডাকে তাঁর নাম আজ পাঁরাচিত 
চেকোম্লোভািয়ার মানুষজনের কাছে। 
লেখকের নাম পিটার জারোস। মায় 
কিছুকাল আগেই ৱাতিশ্লাভায় শেষ হয়েছে 
তাঁর ফিলজাফক্যাল ফ্যাকাল্টির পড়াশোনা । 






না করছেন সম্পাদক হিসেবে 
-চেকোখ্লোভাকিয়ার বেতারে। 


গিটার জারোস হলেন শ্লোভাকের 
তরুণ গল্প-লেখকদের মধ্যে অন্যতম শান্ক- 
শাল এবং জনপ্ৰিয়৷ বয়স যখন তাঁর মা 
| তখনই বেরোয় তাঁর আরে 


জাল {বস্তার করেছেন অপরূপ 
্য। ভয়ংকর টেনসনে ভরা মনন- 
শীল এই গল্প প্রকাশের পরই সাড়া পড়ে 
যায় পটার জারোসকৈ নয়ে। সেই থেকে 
“orm প্রতি বছরই বেরুচ্ছে একটি করে তাঁর 

গল্প-সংকলন কিংবা উপন্যাস। ১৯৯৪-তে 
' বেরূলো ‘নিজেকে বানাও মহাসাগর' | পরের 
বছরই প্রকাঁশত হল 'হরার'। এই উপ- 
: ম্যাসটি ' শুধু পাঠকদেরই নয় সমালোচক" 
- দেরও চমকে দেয়। ৯৯ড৬-৬৭তে বেরোয় 


যথাক্রমে 'স্কেলস' এবং 'জা্নিং টং 
শমনিউউ'।' এই গ্রন্থে উন্মোচিত ‘হল | 


লেখকের প্রতিভার নতুন দিগন্ত। জন্মভূমির 


“ আনলের নতুন স্বাদ। একই বছরে প্রকাশিত 


হেয় মুৰ্তি নিয়ে ফিরে আসা'। ১৯৭০-এ 
এই গল্প-সংক্লন 
লৈখককে এনে দিল নতুন ঈম্মান। পেলেন 
পুরদ্কার। দিলেন শ্লোভাক রাইটার 
৮৬৬৯৮ | যম 


হি সু 





বনে বই 


eae Pay প্রেথম খণ্ড ৪ 
উপনয়স) ৪. . গোপইমোহন সংহরায়, 
wag; sols -বাঞ্ষম চাটুজো : 
+333, কলকাতা- -১২। আঠারো টাকা। 
পাঁচ. খণ্ডে রব্ইন্দ্রসাহিত্যের পি 
Asa ও বচার-বশ্লেষণ প্রকাশের সংকল্প 
.. fara. . Bae গোপীমোহন সিংহরায় এই 
প্রথম, খণ্ডে eine Acie NUTS 
- মোট;-৩৪৪ epee রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস" 
. গ্ালর.চারংপাঁরাচতি দিয়েছেন বিশদ- 
অন amino অংশ পণ্চম 






















একেবারে জীব্মরসারন্ত না হয়ে পড়ে 


সেদিকে তিনি নজর রেখেছেন। তিনি আবো ৷ ২ 
হাজারের : মতো : ২ 
- তাদের = 
ৰ ব্যক্ধিবোঁশণ্ট্য ও র্‌পবৈ চন্লোর কথা চিন্তা 
করলে তাঁকে মনুষাচারতের মহাকবি বলাই 


জানিয়েছেন-- প্রায় দু 


চৰিত" সৃষ্টি কৰেছেন রবান্দুনাথ, 


লমীচীন হয়।' 


বইখানর, ছাপা, কাগজ, বাঁধাই পাঁর- 
চ্ছন্ন--বিশেষভাবে এই ধরনের বইয়ের (যা 
বহণাদন বহ; পাঈক-লেখক-গবেষকের নিত্য- 
ব্যবহারের সামগ্রী হয়ে DL 
যে আদর্শ রক্ষা করা উচিত, . 
আছে। তবে চারতাভিধানে টা 
পারাচাত অনেক _ ক্ষেত্রে 






সর্প চরিত্রের আব্স্থানসংরটক্‌ ধাঁরয়ে 
SCRE যথেষ্ট, ae সিংহরায় 
সেই সীমারেখাতে নিজের BR আবদ্ধ 








রাখেনানি। নোকাডুবির "অক্ষর, প্রজাপতির 


নিবন্ধের অক্ষয় মৃুখুজো' 
ety, চতুরশোর aaa 
এর পবপ্রদাস চাট্‌জেযে’, 


চার অধ্যায়ের 
যোগাযোগ” 






চঁরনের প্রসঙ্গে প্রায় প্রো কাহিনসই 
তাঁকে সংক্ষোপত করতে হয়েছে। এরকম 
ঘটা অস্বাভাঁবক নয়, গোরা'র  'গনোরঞ্জন' 


একটি নাম. মাই,--এক ছতেই তার পরিচিতি. 
পরিবৈশনযোগা, কিন্তু নায়ক স্বয়ং ‘গোরা! 


তো দবভাবতই বোশ জায়গা দাবি করবে | 
তৰে, সেজন্য ..আট-নয়  পচ্ঠার ব্যাপ্ত 
আতবাপ্তি বই fe, | 


লেখকের অধ্যবসায় অপারসসম। 





যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য, তাতে সন্দেহ নেই। 

ete মিত 
সাজার পদপ্রান্তে sw £ স্বামী 
১ *; অক্জজানন্দ। রামকৃষ্ণ মিশন সাৱদাপঠ, 


বৈল্‌ড় মঠ । দশ টাকা। । 
ষোড়শ শতকে জীচৈতন্যের জীবনী 
রচিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেমন তাঁর 


.অনসোৱী প্রধান ভক্তদেরও জীবনপ রচিত 
হয়োছল এবং পরবতী কালে সেই জীবনী- 
সাহিতাধারার অন:সরণ দেখা যায়, উনিশ 
শতকে প্ৰামণ বিবেকানন্দের @ aap las 
লিখিত হওয়ার পর তাঁর = কয়েকজন 
শিষোর ন ও বিরাট রি বিস্তৃত 
পরিচয় দিয়ে বর্তমান sternite িবেকা- 

নন্দ, জন্মশতবৰ্ষপূৰ্ত স্মারকগ্রম্থ হিসেবে 

প্রকাশিত হয়েছে। বর্তমান গ্ৰন্থটি দ্বিতীয় 





ভেৱোজন শিষ্যের জীবনকথা -বুণিত 


আভিধানিক হলেও যেন তারা রি ne 





__ পাৰেন। এ গ্ৰন্থ ere. বিশেষ, 


চোখের বালির 
বিনোদন’, মহেন্দ্র এবং এইরকম বিভিন্ন = 


So রবীন্দ্গবেষণার ক্ষেত্রে তাঁর এই কাজটি, 





ছেই প্রিয় নয়, সাধারণ,ধৰ্মজিজ্ঞাস: 
পাঠকদের কাছেও এ গ্রন্থের সমান আকর্ষণ 










_আছে। সর্বোগাঁর লেখক স্বামী অৰ্জজা-- 


নন্দের ভাষ্য, গদ্য ও আলোচনাভা্গি অত্যন্ত 





সহজসাধ্য হবে। 





জলের আলপনা (কাব্য সংকলন।--বিজ্তয়কুমার : 


WS) কবিতা পরিষদ, boii, we 

রোড, কলকাতা-৯।. তিন টাকা। 

ক্র দত্ত জলের আলপনা'র 
কবিতাগ-লতে প্রেমের কথায় অকপট, 
সমাতির লক্ষ] চেতনায় অত্লশায়ী। ভাল- 


বাসার অনুভবে কাব বলেন-চরম্তুনন = 


প্রেমিকার পায়ে মাথা রেখে / সকাল, সন্ধ্যায়, 
শান্ত দাপ্রের গগ্ন অবসরে আমি একা 
Spezia ভ্টেশন: মাস্টার 1: বেয়স)। 


আবার স্মৃতি "অন্ষণ্গে সঙ্ষে্নভায় বলে: 
* উঠছেন--“কি যেন কখনো ছিল/ আজ নেই, 


এমন ভাবনার /পায়ে পায়ে ধ্যনিত নূপুর 
(শেষ সম্বল)/স্মৃতির ATHY. স্বগতভাষণে 

কবির হ'দয়-অনুভব পার, আলোয়-ধোষা 
পারচ্ছন্-_'্নে পড়ে, কার সো ঘনিষ্ঠ 


সংলাপে / সমস্ত পাঁধবীসয়, হাজার সের. 


আলো/জ্হলেোছল চোখের শিরায়। মেলে 
পড়ে) আলোচ্য কৰির কাঁব্তা রোমান্টিক 


অনভোবনায় মদুস্বাদী, চিনকজ্পগালি গর = 


পাঁচ-এর দশকের বহ; কবির শব্দ অঁভজ্ঞতা 
স্মরণ করায়! তব; কবির প্রেম- অন্যভাবে 
sae আছে। কাবতাগলির অধিকাংশই 
গদ্যাত্মক, তাই কোন কোন কাবতায় অন্তর 
শুতিসখকর_ ocala: কাব ছন্দের কানে 
wee) কাঁব-ভাবনা যেহেতু সবসমণেই 
আত্মমুখীন, তাই শব্দু, ছন্দ, চিতকজ্প- 
বৰহার বাঞ্জনাত্মক | 


খ্ীঞ্জীগোঁৱাঙ্গ-লধলামত {[পৰৰাধন-সাৱেন্দ্ৰ- 
মোহন শাস্ত্রী ।  প্্যাপ্তস্থান £ মহেশ 


লাইৱেরণী, ২1১, শ্যামাচরণ দে PR. 


কলকাতা ১২ ৷-দাম 2 আট টাকা। 


সরস ও সাবলীল হওয়ায় পাঠকদের পাওঁ 


fee Sener ৮ 
চাখবাস | 


* 
৷ 
































প্রথম সংখ্যা। প্রথম বৰষা 
সনিৰ হারান শিবা? Sota 
7৫০ প্য়সা। | : 
- চাষবাসের ভাল পত্রিকার খুবই অভাৰ। 
অধিক ফসল পরার জলা বা আর? 


কয়েকটি ভাল লেখা ছাড়াও আছে এ 
নাসের কৃষি পঞ্জী, অধিক ফলনশাঁল গম. 
শাকসবজি 























মার Saya] আছে! কারকুণ 
= বে জিখকে বিশ! গৈ 
| সেখানে, দিতে হবে 

মণ--না দেও সে জম কোম্পান শর 


TH হয়ে গেল।, 





Fes wet বলল বলে কোন শয়তান! 
কাঁরুমের দিকে Fer ব্ললেন--এখানে এক বার স্ব ‘Para fy ভাকে। 
আসার পর থে কেঁই তোমার সঙ্গে চৈনা- ৷ ৰু 
জামা অনেক কে কৰেছে--আমরীও” 
ছু; কম কারান বালি তোমার Teen | 
কিঃ! ওইতো শুধু ভিডেটুকু আর এখন 
তুমি একজন বড় জোতিদার। কার দয়ায়? _ 
স্রামশর দিকে আজ দেখয় হৈয়া’ 
বজেন-ইীনই তো তোমায়, বড় করেছেন | 
মানতে” চাও, না, চাঙ মী? 
“alga মাথা হেণ্ট করে বুইল 
থেমে ধীর কণ্ঠে বলল- মান 
মানছি মাতান্‌ | একটা কা ৰু 
















আছে-দীক্ষি। লেখানে- শকুন সরছে! ০ 
ক না. হয় | ভাই হ SAE 








করিম এবার হেসে ফেলল। 

মোরা কি আর মানুষ দা-ঠাকুর! 
দ্‌হাত চিং করে বলল--দ্যাখো না-- 

i বর! Sree গেছে পেটে কড়া 









হড়ার : কথা বলছ--লড়ার লোক আছে! 
: এই জৈলায়--এই বারাসতে! | 


: ল্য ? গোনা! 
 কাঁরমের চোখদুটো উজ্জল হয়ে উঠল। 
 স্লড়বে যশোরের ৷ শি ঘোষ। 


সাহেবদের সাত ঘাটের জল খাইয়ে দেবে! 

=; বনমালির মুখে একট; হাঁস ফউলো-- 
ভাঙ্ছিলাভৱে বলল--গুঃ, শিশির ঘোষ! 
এক B Woe SE করে বনমালি একটা 


owt দিল। তারপর একটু = গম্ভীর হয়ে . 
বূলল-ওসব মতলব টতলব ছাড়ো-যেমন : ত 


চলছে সেই ভাবে চলো-নইলে বিপদ, মহা উপ রে 


আপ t 


ঠাকুর! ন 
ভেংচি কেটে বনমালি, বলল-_রাখি- 
রাখব রাখ! দশটা ছোঁড়া নিয়ে {শিশির 

_' ঘোষ faite করল-মেকেঞ্জি সাহেবের 

.. লেঠেলরা যেমনি এলো অমনি দৌড়। 

২. স্দাঠাকুর। হাম তালে, জানো; না-- 
ভুল শুনেছো! মুই সেখানে ছিলুম আৱে 
লোক-খালি মাথার সমনদ্দরে-হাজারে 
হাজারে লাখে-লাখে! সাহেবের: লোকেরা: 
fea সাঁমানায় এলো না--সাহসই করল না! 

সিন্নিবাক্‌ বলল--ভাইসব! নীল তো জেমরা 

না-"দাদন৷ নেবে না! মোরা, হৈ 
হৈ করে Borate মোরা বোনবো না-- 
[1 নেবোই 





জামড়ো--টিপলে ব্যথা বিষ। 


= গলো ছিল আয়ত্তের বাঁহিরে। ভারত সরকার 
উঠিয়ে দিলেন কলেজ। সারা ইউরোপে তখন 


-বিকরগাছার কোন খবর রাখো চি 


. কাজের গাঁতিক ছাড়া লারমূর বারাসত ছেড়ে 



































কলকাতার কাছে। বিলেতের দুষ্টু ছেলেদের . 
ধরে এনে এখানে মিলিটারী ট্রোশং দেওয়ার tre 
জন্যে ইংরেজরা ক্যাডেট কোর কলেজ করন 

নোকোপথে কলকাতা ছিল সহজগম্য, যো : 
যোগের সুযোগ ছিল প্রচুর। স্যর এৱাহাম 
we He রবাটসের বাবা। feta 
ক্যাডেট কলেজের 'প্রন্সিপাল, কিন্তু ছেলে- 


নীল চাষের সাড়া পড়ে গেছে। বাংলা হচ্ছ 
বাংলাদেশের বিভিন্ন a 


গ্লাম্প স্টেশন । বারাসতের ম্যাজিষ্টেটরা 
নীলকর সাহেবদের সঙ্গে হ'দ্যতা, রেখেই 
চলতেন। চলত খানাপিনা, চলত অনেক রাত 
পৰ্যন্ত বাইজাঁর নাচ আর বালতি সরাব। 
অল্পবয়সী আঁববাহিত anfecita নখল- 
কৃঠিতে সুখেই রাত কাটাতো। এর দাঁক্ষণা ? 
কনসাণের WG: লোকদের অপরাধ মাপ 
করা! বেঙ্গল ইন্ডিগো কনসার্ের প্রধান 
আফিস নদীয়া মৃলনাথে! এদ্ৰতীয় 
আপস বারাসতে। জেনারেল ম্যানেজার 
লারমূর, বারাসতটাকে বেশশ পছন্দ করত! 
মলনাথের চাষীগুলো আদব-কায়দা জানতো 
না-যেন খাজা-খাজা! কলকাতার কাছেই 
TAS লোকগ্‌লোও sai নিতান্ত 















থাকতো না। নীলকর সাহেবদের বারাসতের 
বাড়া প্রকাণ্ড--গাঁথক স্টাইলের । চারপাশে 
প্রচুর জমি, ফুলের বাগান, দিশি বালিত! 
ফলের মেলা ডালির কথায় সাহেব গোটা- 
“UF জবা গাছ বাঁসয়েছে। রোজ সকালে 
বে দার কুনো কলো লো গো ছে 
দেয়। তিতুমীরের একসময়ে খুব 
for কৃঠির পিছনটা সংরক্ষিত করার জন্য 
লম্বা সারি বসানো। নারকেল 
বেড়ের বাঁশের কেল্লা aw cafes ধ্যংস 
করে দেন। নিষ্ঠুর নিন ছত্রভঙ্গ 















কাউকে আর আস্ত রাখবে না। Porat 


শিগগঁৱ-"আর দেরী নয়! 
সমর. ধরা। বনমালি এলো কুঠিতে 
“তালা দিতে। 
লারমূর নীচের একটা ছোট ঘরে: 


কোম্পানীর মাসের হিসেব দেখছে। নীলগঞ্জ 


- থেকে এবারের রপ্তানি খুব কম--অধেকপ, 


= না! আঁফসারগূলো অকেজো-সব দিকে 
নজর রাখা তার পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে উঠেছে ৷ 
মনটা বিরাঁন্ধতে বিষিয়ে উঠলো! 

সইুজুর! সেলাম।- 

সাহেবের সামনে দাঁড়িয়ে ব্নমালি। 

এক চোখে বনমালাকে দেখে লারমর 
যেন ক্ষেপে উঠলো । 

শ্য়ার্থলেস! ফল! ators রপ্তানি 
কত-জানঃ ' 
এ oe OTR TY 


স্আজ থেকে তোমার দেওয়ানী ঘচে 


শোল। যাও 
ছাড়তে পারবে না। এমন ফলাও কারবার 
আর কেউ করতে পারবে না--দাদমের অর্ধেক 
পকেটে যেতো। 


র'তান'ীটা কম হয়ো ঠিকই তার একটা 
SMe আছে। চালিদিকে আশনে--আগনে 
বলে আগম 1] preter ল্ষপে প্গান্_ আল 
তারা বনাব, লালশিশির লাফ 


জান মাল চাখাগাললা জানল তারা ধংস 
চার জর তারা wre পচন পচন ware 
ভাৱ ভালা সান মলা | লগটাতো করাছ 
হপ্জাব ৷ কিল্ত সে তগন্ড লা? 
 লারমারর মনটা নরম হয়ে গেল! 
শুনছি ঝড়ে চাষীদের ঘরগুলো অনেক 
পড়ে গেছে-কিছ্‌ দাদন দিলে তো পার! 
-শ্হুজুর ! তারা সব পাগল ! বলে fs 


জলায় বাস করবো তবুও দাদনের খাতায় = 


হয়ে উঠালা। ৷ 
পাকে? কে এখানে জোট পাকাচ্ছে। 
সে আর বলার কথা না oes 
ভিক্ষের ঝাল ছাড়িয়ে যাকে মানুষ করলাম 


সেই এখন ছার = মারছে | নেমকহারাম 


করমে খোঁড়াটাই এই হৃজগের মেঃ 


> ররর বাড়ী। -সদর- 
« কাঁরমের বাড়ী।, pois এক, BM আটচালা 


Braet 








eer ভূকু-নদমালি চলে গেল 
রাস্তার ধারে ? 


"সেটা সদর. 1 . বাইরের ৷ লোকজন বসে-- 





মই তোমার কাছে আবার : মিঞা হলি 
কবে ? তোমার কোলে মানুষ--তোমার 
জান্য জানটা দিতি পারি ! 

| হতে ! আটচালায় কারা ? 


এয়েছে। মোদের কথা হচ্ছে নাল বোনা হবে 
রুমা eee = 
বনমালি. মুখখানা গম্ভীর করে বলল-- 
কাঁরম | এসব কুমদ্নণা কে, দিয়েছে ? ওপথ 
ছাড়ো যেমন চলাছল--চলো! সাহেবদের 
সঙ্গে লড়াই, অত. সোজা নয়: A শুৰ, 
জানটা কেন খোয়ারে 1 & 

= সাহেবদের, সঙ্গে৷ পারবো নানান! 
forge জানটাতো দিতে পারবো 1 মাটি ধরে 
উঠাছ আবার. মাঁটর নৈচেই না হয় চলে 


রিতা wie ও 
এ... কথা তোমার. কাছে << 


আসান, কৰিম ! এখনও বলাছ--ও পথ 


ছাড়ো !' 


ঢ় -দাক্টাবুর ! তোমার থান কি শোধবার 
মতো ? কিন্তু কে বড়--মহে না মোর দেশ! 
চাষীরা-তারা তো তাদের খুন দিয়ে নলের 
সার জোগায় ! বল ! দা'ঠাকুর । এটা ঠিক 


কি না? | 
স্কাঁরম 1 কেন অযথা একটা অমদাল 
ডেকে. আনছো-! এখনও বলি" সাবধান | 
বনমালি চলে গেল। 
হৈচৈ চাঁৎকারের মধ্যে মজলিস তখনখ 
চলছে। 


হাতের গলো ফলয়ে রাহিম এগিয়ে 






না! গলি কোরবৈ-করকে 1 তবুও না। 
হিয় বর cee bors জেলে 
= ইমান ধমক দিল, বলল--থাম' 
আর বাহাদুরী দেখাতে হবে না ! 
ইমান কাঁরমের দিকে. ফিরে বলল -_ 
areas lacey স্যঁজিয়ে দাদনটা একতা 
হালকা করলে হতো না? 
না, না? ওকথা বোলো না মোড়ল। 
মোরা নীল বোনবো না-মোরা একজোট ॥_ 









করতে নারাজ । সাহেবরা তো আর জমান 






MAG শুধু কতকগুলো জান যাবে। 


 সাকরেদ--মোরা লাঠি ধরাত জান! 


“বড়ে ইমন লম্বা দাড়িটা চরে নিয়ে 
বলল, লাঠি । লাঠিতে কি গলি আটকায় ? 


-না পারি জান.দেবো! .. 
ইমান ছেলের হাত ধরে টান দিল--৮-" 


আর বাহাদুরীতে কাজ লেই 1 এক লহয়া- : 


ধাঁধার হল-বৌটা একা । চ-চ্‌ বাড়ী, চ্‌! 
তখনও খুব হৈচৈ। কাঁরম চেশচয়ে 
ও. বলল, মোর জবান এক। মহে বলিছি 
'__.; ১; বোনবো না তো বোনবো না-জ্গান = 
"কর যাক | কাজশপাড়ায় গেল্‌ুম। 
নেড়ে নেড়ে কাজশঙাহেবরা ৮ 
trae জিন: চেপেছে--এ পাগলামি কেন ? 
- লাহেররা কি মানুষ রে--ওৱা হচ্ছে হুরীর 
_ পোলা। এক লহমে Cues দেবে ! 
বনমালি আবার এলো! 
কৰিম! তোমায় ভালই বলাঁছ গোল- 
যোগ করো নাস্ভাল হবে না ! 
করিম একট হাসলো--ভাল হবে ন। 
জানি। wags! মুই ভার তোয়ারাও 
রাখি নে ! মরণ তো আছে। জ্যান্তে মরার 
চেয়ে একেবারে মরাই ভাল ! সাহেবরা ইচ্ছে 
মত গরু বাছুর ধরে নিয়ে যাবে--সোমথ 
সোম মেয়েদের ঘরে রাখা যাবে মা! এ 
অবস্থায় আর বেচে থেকে লাভ কি 
" দাঠাকুর 2 তুমিই বলো না! 
gi cer সাহেবদের পেয়ারের লোক! 
তারা তোমার সব কিছুই তো ভাল করেছে! 
ames হয়ে: কারিম. বলল, এ দুনিয়ায় 
আই একা নই দাঠাকুর! আজ ৷ এবাড়া 





কাল গবাড়ী শেষে মোর বাড়ী ! সাহেবদের = 


আর চিন্তে বাকি নেই দাঠাকুর !- ieee 
গাছায় হলপ্‌ দিচ্ছি, নীল মোরা বোনবো 


না! এ কথার আর নড়চড় নেই! 

__ বনমালি aga ফিরিয়ে নিল। 
মরার জন্যে পি'পড়ের পাখা ওঠে। 
দেখাছ-তোমারও শাখা উঠেছে! করিম 
একট হাসলো। 
ঠাকুর! ভর দেখিও না মোরে-মৃই 
চারি ত, 








ছাড়বে না--হাড়গোড় গ'ড়ো করে দেবে-. 


ছোঁড়ার দল বলল--ইস"! মোরা পাঁঠুর-.. 


ফাঁকে ফাঁকে মাঠের ওপর ছাড়িয়ে পড়েছে। 
উলছেড়ের মাথাগমলো তখনও [ভিজে ৷ 
রাস্তার খানাখন্দের অল্প জলে ছোট ছোট = 
মাছের কাঁকগুলো ঘুরেফিরে খেলা করছে, 
করিম লাঙ্গলটা কাঁধে নিল। 


কাঁরমের et বাইরের উঠোনে গেবরের 
ছড়া দিচ্ছিল_স্বামীর কাছে এগিয়ে 
এলো | 


আসি? | 


আজ না হয় থাক না! মোর দিনটায় 
ভাল ঠেকছে না! 
= ee! যেমন কথা? মেয়ে লোকের 
আঁচল ধরে বসে থাকবো-লোকে ক বলবে! 
আজ বিষ্যদ বার--আজ না হয় থাক 
না! 

কারিম একট হাসল! 

চাষ দেবো এতে আবার বিষাদ 
শুককুর ক! 

বাঁক জানি! মোর দিলটা যেন কেমনতর 
ধক ধক করছে। 
দঢ়কণ্ঠে করিম বলল, 

কথা দিচ্ছি লাগাল দেবো! তা 
দেবোই-নইলে মোরে মানবে কেন? 


ভবিষ্যতের এক অমঙ্গল আশঙ্কা 
করিমের স্ত্রীর মনটাকে যেন আচ্ছন্ন করে 
ভুলল। 


তা হলে মুইও যাবো? 
স্ধ্যাং! মেয়ে লোকে ক মাঠে যায়! 


WR জানলে মসকরা করবে হাসাহাপ 


ধরবে! 
করুক গে মুই যাবই! 
মুখটা কাঁঠমাঁচ করে করিমের সক 
ধলল-_ 
-মোর দিলটা যেন কেমন কেমন 


~ CATR! 


করিমের wale পাছ; পাছ; চলল। 
ধনমাঁলিপুরের মাঠ যেন দিগন্তে মিশে 


‘ewes পূর্বাদকের তন বিঘের বন্দ_সার 
=আ্বাটি লাগে, না-চাষের ভাল জাম। 
: মরকে বলে বনমালি কারমকে জোগাড় করে 


লাৱ- 








খবর, মেলে ধরা হবে এই 
গবভাগে, যাতে আমরা আরো একটু 


সচেতন হতে পারি। 


বসে থেকে বৌরয়ে পড়লাম রাস্তায় । 
_ মোড়ের মাথায় একজন ফোৌরওয়ালা 
অনির্বাণ Fae পেতলের কলসী বাঁসয়ে 
সর্বদা গরম চা বেচে জানি। দেই দিকেই 
অগ্রসর হলাম। দেখলাম ফোরিওয়ালা ঠিকই 

তার জায়গ৷য় বসে। এক ভাঁড় চা নিয়ে 
আস্বাদন শুর; করতেই জাতাঁবদের দেরী 
হল না-ঁজনজার-গ্রুপের চা। 

শজনজার-গ্রুপ “নামটা দেওয়া এক 
সরকারী কলেজের অধ্যাপকের । সেদিন এ 
কলেজে গিয়েছিলাম এক eq সঙ্গে 
দেখা করতে। কলেজের ক্যান্টিন থেকেই 
চা এল। এক চুমুক দিয়েই বন্ধুর পাশে 
বসা তাঁর এক সহকর্মী মন্তব্য করলেন £ 
একটু থেমে আবার, অন্য লোকে ডুরা দেয় 
ভাগ্যে আম তারে চান। 

প্রথম চুমূক নয়, দ্বিতীয় চুমুকে 
আমিও বুঝলাম যে চাটা আফাঁসিয়াল গ্রুপ 
বা চানর চা নয়-চানর পাঁরবর্তে ব্যবহার 
করা হয়েছে ইক্ষুগুড়় আর গল্ধনাশের 
প্রচেষ্টা করা হয়ছে জিনজার বা আর্ক 
দিয়ে। শিজনজার-গ্রুপের এই চা বহ; 
পূরোন হলেও সম্প্রতি এর প্রচলন বৃদ্ধ 
পেয়েছে শকর্রা-সংকটের দরুন। 


প্রথমে সমীক্ষার নম দেব ঠিক 
করেছিলাম - শচীন-সংকট', কিন্তু এক বদ্ধ; 
(বাংলা ব্যাকরণভিং) বললেন £ ঠিক হবে 
না, অনেকে গুরচণ্ডালী দোষ ধরবে। 
তারপর hi নির্দেশ দিলেন £ নাম দাও 
শরুরা-সং এতে TASCA দোষ 
কাটবে, আর রসের? দরুন শোনাকেও 
ভাল। _ 

শেষ RRS বন্ধুর পরামর্শই গ্ৰহণ 
করলম, যদিও বা ইংরেজ মহাকাবির সেই 
প্রশ্নাট বারবার খে ডা দিয়েছিল £ হোয়াটস 


ইন এ নেম? 


সংকটের শ্ৰকৃত-পাঁচয় : 


শুধু গৃহকন্রশী বা আমার মত -‘চা- 
খোরেরা না, শর্করা-সংকটের করলে আজ 
কে-না পাঁতিত? সাধারণ রেস্তোরাঁ, চায়ের 





cos 







ররর দরুন আর অল্পাবস্তির 
সং 

েস্ডোরা ও ময়ের দোকানের মীর 
আভিযোগ, াঁন্র আগুন দামের জন্যে 
চায়ের দাম বাড়াতে হয়েছে, আর তার 
দরুন চায়ের fale কমে গেছে। অনুরপে- 
ভাবে tite দোকানের মালকও বলে 
থাকেন, তান সাইজ ছোট করতে এবং 
ওজনের {হিসেবে দাম বাড়াতে বাধা 
হয়েছেন। কিন্তু সাইজ ছোট বলে খদ্দেরের 
মনে ধরে না, আর ওজনের 'হিসেকে দাম 
বেশ বলে কিনিলেও.কম কেনে। 

কারও wine ভুল নেই। উপকরণ 
বা ইনহুটের দাম বাড়লেই দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি 
পার এবং দ্রব্যমূল্য বদ্ধ পেলে চাহিদার 
পরিমাণ কমে ধায়-অর্থনপাতর এ আঁত 
সাধারণ SEI কিন্তু এই অবস্থার ফল যে 
তৃতীয় পর্যায়ী, চতুর্থ পর্যায়ী অর্থাৎ 
সুদ্রপ্রসারী হতে পারে, সে সম্বন্ধে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই চিন্তা করা হয় না। 

ধরুন, ানর দাম বৃদ্ধির ফলে 
রেস্তোরাঁ, চা-এর স্টল, মিষ্টির দোকান 
ইত্যাদিতে fale কমে গেল। পরকর্তী 
anal ফল-উৎপাদন হাস এবং তার 
দরুন নিয়োগ হাস-হয়ত রেস্তোরাঁ বা 
চারের দোকানে দ:'একজন শিশ:-পরিবেশক 


. বা কারগর ছ'টাই হল। এই ত’ সেদিন এক 


ছোট-বেকারীর মালিক বললেন ঃ কি করব 
মশাই, পেস্ট্রী তৈরী বন্ধ করে দিয়োছ। 
দু'জন কাঁরগরকেও জবাব দিলাম। 
দু'জন কারিগরকে জবাব দেওয়ার 
অর্থ হয়ত এই ?নয়োগহানতার দিনে দ্যাট 
পাঁরবারকে অনশনের মুখে তেলে দেওয়া | 
এইভাবে চিন যেখানে উৎপাদনের 
অন্যতম প্রধান উপকরণ সেখানেই ঘটছে 
অহপাবস্তর উৎপাদন হাস৷ উৎপাদন 
হাসের ফলে নিয়োগ-হ্থাস, -নয়োগহাসের 
দরুন আয় হাস এবং তার ফল বেকারত্ব ও 
ধনবৈষমোর পাঁরমাণ ব্‌দ্ধি। এ ছাড়া 
কনজামসান বা ভোগ হাস ত' আছেই 
বাড়তে বরাদ্দের বইরে এক পেয়ালা চা 
চেয়ে পাওয়া যায় না, পোঁষপাৰণের দিনে 
গৃহকরশি পাঁলাপঠের  প্রকারভেৰ ও 
পরিমাণ কমিয়ে ‘Agee. বাধ্য হন, জল- 


খাবারের ক্ষেত্রে চান ছাড়াই কাজ চালাবার 


চেষ্টা করা হয়, শকরাপ্রিয় বাচ্চাদের সতক' 















IRB দোকানের 
“MON ঘা তা দিয়েই, বা.অপ্পারহায ক্ষে্ 








বাজারে - larg চান আঁছে--খোলী 


ত আছে, তবে তার যা ০ 


এ, প্রয়োজনমত চিনি কেনা পৰ 
পারচেজ-স্লান বা বায়বণ্টনন্। =! Be 
কোনমতেই সমিতি হতে পারে, ar 
অর্থ, চিনির জনো এ পরিমাণ বয় 
করলে অন্যান্য দুব্যাদির ভোগ এত কমে 
যাবে যে পরিবার কিছুতেই সর্বাধিক 
পারভীপ্তি বা ভারসামোর....... 
পোছিতে পারবে না। যেমন, 2 বেশ দামে 
1চান-কেনার- জন্য. পারবারকে যদি দ 
মাছ বা. এ রকম 'কছুর ওপর খর কমাতে 
হয় তবে পরিবারের " ব্যয়বন্টনের. লক্ষ্য 
সৰ্বাধিক পারতৃপ্তিলাভ করা--কাহত হতে 
ita) ভাই -ব্যাশা নং বা বরাদ্দ চা x 


মাধ্যমে যেটুকু চিনি 












খোলা, ৰাজায়ে কেনা: কিছুট্টা যোগ. করে 
কাজ চালাতে হয়৷৷ অথচ এই র্যাশানিং 





he Hg EE অধিকাংশ 


অঞ্চল, আর ATS, দোকানও সংখ্যায় 
পর্যাপ্ত may উপবদত্‌, ৷ চিনির দোকান 
aes যেসব ফার্ম বা প্রতিষ্ঠানের কাছে 
চিনি উৎপাদনের, অন্যতম ইনপুট তাদের 
“খোলা বাজাৰ থেকেই Pay ৭ মন্যে এই 
: উন্মকরণ-স্ংগ্রহ করতে হয়,। ফলে, তাদের 
স্ৰী SAA CE 


সহায়তা - কন, ফু 








জায় 

ভগ্বরের সক 

pals সক ডা ঘনীভূত হচ্ছ, হানে কের 
ন) 








দেশে আজকের কা কী * টী ডান 
যাই” wea) কারণ, “বিগত 
“দশকের  সংরক্ষণ-নপাতির কলে : ভাৱত 
প্রধান Tse উৎপাদনকারী দেশ 
(এইক যত পা 
: সপ্তম স্থানধিকীরা; ধাদও বা কয়েক বছর 
আগে” স্থান” ছল চতুৰ্থ) এবং" +” হানিতে 
Rect 6৪ শতাংশ "উৎপাদন? ' ব্‌ 













S-a0 সালে: ৪২. লক্ষ 
) সাথ হয়ে রপ্তানি ine 






হয়। চিনি 





দানা বধিছিল। tf 

দেখা যায়; অনেক ফ্যাট জোনে 
আখ চাষের জমি অন্য চাষে স্থানান্তরিত 
হয়েছে। 


পাঁরমাণে আখ চিনির কলে না. গিয়ে 


বিভিন্ন প্রকার গুড় ও দিশ চিনি উৎপাদন ন 


বাৰত হচ্ছে। তাত, চিনি শিল্পের-- 


ছারা ককা নে সা কারণও 


দ্বিতীয়ত, আগের চেয়ে, বেশী 











ওপর জাতায়করণের stor লিয়ে রাখা. ei 


হয়েছে। 
এইসব মুখ্য ও গোঁণ কারণের জনো 
৯৯৭১-৭২ সালে উৎপাদন ১৯৬৯-৭০ 
সালের ৪২.৫ লক্ষ মেট্রিক টন থেকে কমে 
শিয়ে দাঁড়ায় ৩১ লক্ষ Tie টনে। = 
অপরদিক বা প্রয়োজনীয়তা কৃদ্ধির 


আলে আছে, weitere ও জনগণের, 


ছরোগ-পদ্ধাতির SR বিগত দশ 
বছরে (৯৯৬১-৭১) জনসংখ্যার ৰশ্ধি 
ঘটেছে--২৪.৬ শতাংশ বা মোট ৯০১৭৮ 


কোট ৷ শিশুর খাদো বেশ চান লাগে এবং = 


অনেক ক্ষেত্রে বেশীই লাগে, তা ভুলে 
চলবে না। আৱ ভোগ-পদ্ধতির দিক দিয়ে 
সমস্যাটির বিচার করলে দেখা যায় যে, 
আগে ধারা গুড় ইত্যাদি ব্যবহার . করত 
তাদের অনেকেই চিনির দিকে ঝণুকেছে। 
এর ওপর কিছুটা রপ্তানির 
আবশাকভাও আছে। মোট কথা, দশ বছরে 
চিনির প্রয়োজনীয়তা বৃদ্ধ পেয়েছে, ৮ লক্ষ 
মোক টনের মত--৩২ লক্ষ মে টন 
থেকে go লক্ষ মেত্রিক উন । অথচ ১৯৭ ১- 
ag সালে উৎপাদন হয়েছে মাত্র. ৩৯. লক্ষ 
ite টন। এই অবস্থায় বতমান বছরে 
(১৯৭২-৭৩) যে শকরা-সংকট দেখা দেবে 
আগাম বছরে প্রত্যাশা কি রকম? 
আগামশ বছরে (১৯৭৩-৭৪) সংকট 


_ আরও ঘনীভূত হবে বলৈ যে আশংকা করা 
হচ্ছে তার মূলে আছে ব্তমাং 





নিদারুণ খরা কা অনাবচ্টি। 

ভারতে ২২০টির মত চিনির কল 
আছে। এর মধ্য ১৮টি বিহার ও  উত্তর- 
ind অবস্থিত এবং এই দুইটি, রাজোই, 
মোট এক-তৃতীয়াংশের ওপর চিনি উৎপন্ন 
উৎপাদনে অপর ২১ অন্তল 









হয়) ৬০ শতাংশ থেকে 
শতাংশে নিয়ে 












করা টি পারে। ই, উদ্দেশ্যে করণীয় 
_ হল আখের দাম ' বৃদ্ধি, করা।: ate. 
_ব্ৰধানাটি ৷ নিয়ে সরকারও ভাবছে এক 
শোনা যাচ্ছে, অদূর ভবিষ্যতে উত্তর ভারতে 
" আখের. দাম কুইল্টাল-গতি ৯২ থেকে -:৯৩ 
.. টাকায় ie করা; হবে! Ee 
ater দাম ৭০৩৭7 টাকা) a 
ash বড়ালে ' বরাদ্দ চনি; ১ 
প্রতি বত'মান :২ টাকার গবৰতে ৷ অন্তত 
২-৫০ টাকা. ‘হতে aay এব _ 
বাজারেও দাম ৫ টাকা ছাড়িয়ে যাবে: কুল 
ভাৱতায় চিনিকল সংঘের ধারগা। অপৱ- 
দিকে বাদ. আবার. : সম্পর্ণে। নিয়ন্তণ- 
আবস্থায় ফি'র fre লেভি-চিনির দাম 
'_ অপরিবর্তিত রাখা: হয়, তবে অনেক ছিলই 
১... দরজা বধ করাত বাধ্য হৰে) J 















































তহলে ধা করতে. হবে তা হলঃ 
আখের দাম বাড়ানো ‘ary উত্তর ও দক্ষিণ 
ভারতের জন্যে আলাদা আলাদা দাম। ধাম" 
করা। অবশ্য ন্যুনতম দাগ ৷, ৯4১০ টকা 
করা যেতে পারে দ্বিতীয়ত, Berra 
সময়-কাল -সেময়কাল বা ক্লাসং-সশজন 
বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন রকম--৩ থেকে ৫ 
মাস), উৎপ.দনের ক্ষমতা, নিম্কাশন-ক্ষদতা 
(রিকভার) ইত্যাদি... বিচার করে .জোন- 
গুলোর পুন বন্যাস করতে হবে। তৃতীয়ত 
বিভিন্ন প্রকার গুড়. ইত্যাপির উৎপাদন 
এবং চিনি উৎপাদনের . মধ্যে সংহাতসাধন 
করতে হবে। চতুর্খত, উৎপাদনের পরিমাণ 
যতদিন প্রয়োজনীয়তার. চেয়ে কম থাকবে, 
ততদিন. বৰ্তমান" বছরের মত অক্তঃশুত্ক 
থেকে রেহাই দেওয়ার ব্যবস্থা প্রবাত ত 
রাখতে হবে। পঞ্চমত, দ.ঃস্ণ wee ea 
পুনর্বাসনের বাবস্থা অনাতাকিলদ্বেই “অব- 
লদ্বন করতে হবে। এই উদ্দেশ্যে পারিশ্চা 


ন শডিরিধানিনলো, | নুন 
ছু নয়, তবে এপষ তু কালই রাস্তা, 
দৃষ্টকোণ-.. থেকে weet, ie TR 
পারকরপনা গ্ৰহণ, করে. . SV SA করবার 
SENT কর. হয়'ন। ৷ দেখা- যায়... সকল 
সময়ই জবস্থা করে! আশু উপশমের কাবস্থা 
SAP করা BE ফলে, শক'রা- 
শল সকল, an নিভর, erare. দৈপের 
ওপর । যে-বছ্ছর বরণে দৈকতার কৃপায় 
প্র়জনমত  বা-প্রয়োজ্তনাতীরন্ক আখ 
উৎপন্ন হয়েছে, সে-বছর চিনির অশ্রতুলতা- 
জানত কোন সমস্যাই দেখা দেয়নি । কিল্ছু 

যে-বছর ফসল একট বা কিছুটা কম 
হয়োছ সেই ক্ভবই sven gt fers = Bye 
সমস্যা, খা VENA বছরের মত কখনও 
কথন সংকটেও-রপ্পালতারত হয়েছে । ওই 
রকম গ aac শিহপকে দৈব Tre ante. 
করে, রাখা, উচিত নয়। সুতরাং আখের 
যোগ ন বাড়তে হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দেখতে হয়ব এ যোগনের, যাতে চাহিদাও 


হয়। এই জনোই প্রযাজন Thee শর্কবা- 
নশীতির, যেত অবশ্যই ' দশঘ'কালশম 
লঙক্ষোর- দিকে - দৃষ্টি "রেখে দর্ঘকালীন 
ভিত্তিতে রচিত হবে! 


“আশা করা যায়: উপার-বার্ণত “পি 
বিধানগুলো সংগ্রীভূত করে এই ag’ 


কালীন” wags পণ্চম পৰিকল্পনা 


চড়ন্ত রুপ নেওয়ার আগেই ঘোষিত হাব। 
এই রকম আশার কারণ, নিৰ্দেশিত প্রাতি- 
বধানগুলো- মোটেই নতুন ‘নয় (অন্তত 
আমার মাথা থেকে বেরোয়নি)-মোটামুটি 
agers সূত্র থেকেই felon সময়ে এগুলো 
ঘোষিত হয়েছে । তবে এদের মধ সংগাত- 
সাধন করে পূর্ণাঙ্গ Westy নীতি 
কখনও বোধহয় ঘোষিত হয়ান। ' এই 

প্রয়োজনই আজ বিশেষ গঃরক্ষেপূর্ণ হয়ে 
দাঁড়িয়েছে. বন্মা' খায়৷; ' এটা জিনজ্ঞার- 
হের ‘সংসদীয় বা সংসদের বাইরে) 
aia _ হ্‌ 





| বাইরে এলাম |. 





“(পূর্ব প্রকাশিতের, পর) 


“অনেক্ষণ ধরে হাত পা দুখ ধূলাম। 
' হাতে জল নিয়ে থাড় ভেজালামণ। হঠাৎ 
চোখ, ফান গলা থে কেন এত গরম হে 
উঠলো! এক এক সময় নিজের শরীরের 
omar কণ যে হয় মানুষ নিজেই বোঝে মা। 
সর মানুষই: বোঝে না, না;-আমি-ই কুৰি 
না। বা এমনও হতে পাতর, শব মানুষের 
শরীরের মধ্যে সেরকম কোন fees) 
জাগো লা Fy অবস্থাতেই ভারা” শান্ত 
থাকে, আর এই শালত থাকাটা: নিভ'র করে 
তদের মানসিক, সুস্থতার- ওপর :-- = 
ইচ্ছে করে অনেকটা সময় নস্ট করে 
আম মানসিক সুস্থতা 
ফিরে 'প্মবার চেষ্টা -করাছিলাম এতক্ষণ 
ধরে। পুধ, য়ে. মানসিক, সুস্থতা, তা না। 
আমার, শরণীরকেও ৷ SSR বশে - আনতে 
eo - ছিলাম | বাইরে এসে. দেখলাম, 
-ঘোতেনু জার, বাঁলারতণ গ্রপ, করছে।-মা 
সমপ্ৰিয়া আগ্প ঝড়মামা..আলাদা. ভাবে. কথা 
বলছেন, আমাকে, দেখে বড়ম্যমা বললেন, 
ম্‌লাম তুই নাক বেরোবি? 8 
: এমি = 'ঘেতনের সঙ্জো কট, 
বেয়োবো। জরুরী কাজ, আছে) + - 
TT. সাবধান = করে দিলেন। 


: wyety ফিরে; ১ক্সাসস 1: দিনকাল 
__ কমধাই খারাপের দিকে arm চতুদৈ%কে 
aM, গোলাগ্যলি। কলেজ Fe দিকে 


‘বড়মামা হৈন= চাদ 1 
কোনদিকে, যাৱ ?' নল ই 

হটাৎ, “বলে, ফেলল - টেলর 
দিকে > 

-ঝড়মামা wisce, উঠলেন, এই, সন্ধ্যে 
সময় কল;টোলায় যা 2 


_ বললেন 





«উত্তর... ATE ৰেড়াজ্ছিলাম। উঠব 
আমাক হতভদ্ব কর ae 
উঠল, ও ঠিক জানে না বড়মামা। 


একবার কসবীয় যেতে হৰে। একা একা এ 








পথে যাওয়া ঠিক হবে না ৰলে একে সে 
নিয়ে যাব ভেবেছি |! 
বড়মামা ৷ খুব খুশী = হলেন না! 


বললেন, Be ভাল জায়গা না। ওদিকে 


গোলমাল 
mer ঃ 

স্যাপ্রয়া ঘড়ির দিকে তাকিয়ে উঠে 
পড়ল। ‘সাতটা বেজে গেল, ওঠা: যাক? 


তো লেগেছে আছে, সাবধানে 


বলে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। 


ঘোতনও, উঠে দাঁড়াল। বলল, "আমিও 
যাব এখন | 
লখলাবতীঁ ঘোতনকে রলল,. ‘আমাকে 
ক্যামাক স্মীটে নাযখমিয়ে দিয়ে যাবেন? 
আমার মনে হচ্ছিল লীলাবতগকে 
লিফট দেকার কথা বাঁল। সাপ্রয়ার aren 
গড় রয়েছে। সাপ্রয়া একটা 
কথাও বলল না; লীলাবতীর ওপর থেকে 
দৃষ্টি সরিয়ে নিতেই স:প্রিযার - জো 


চোখাচোখি হয়ে গেল। ate আমার 
দিকেই তাকিয়ে রয়েছে। 
ঘোতন আর লীলাবত বেরিয়ে 


যাচ্ছিল, হঠাৎ লীলাবতশ পিছন ফিরে 
আমাকে উদ্দেশ করে বলল. ‘কাল সকালে 
আসংবো বলে মা আর বড়মামাকে হাত 


জোড় করে নমস্কার জানিয়ে বারিয়ে roe 


ঘোতন একটা কথাও বলল না। কিচ্তু ওর 
চোখ দেখে বঝলান, ঘোতন দারুন জোরে 
নিজের মনে মনে হাসছে । 

ওরা বেরিয়ে ae ঘরে রইলাম আমতা 


চারজন ৷ eee একটা চেয়ারে “বসে 
‘ আছেন । কড়মামার aie তন্কপোষে 
বসে রয়েছ mT) re আর সুপ্রিয়া 


দ'ড়ানো। বড়মামা বললেন, কাল সকালে 
ক তোর কাজ আ 

নজলাম, কেন ?' 

‘একবার দঘদমে যাস। তোদের বাড়িটা 
দেখে আসিস। আর পেয়ারা যদি থাকে, 


“নিয়ে আসিস গোটা কতক। কতদিন 
পেয়ারা খাই না।' | 
"আপনি ড পেয়ারা খাওয়া 


“ছেড়ে দিয়েছেন, দতৈ | করনে শর থেকে 













হচ্ছে, আমাকে জামসেদপুরে পাঠানে। 
হয়েছিল কেন, আগে থেকেই ডলার 
MNCS করা হয়ে গিয়ে থাকলে, এই 
তামাশার কী দরকার ছিল? তৃতীয়, প্রশন- 

হঠাৎ স:প্রয়া SAE, ভাবে বলে 
২ উঠলো, অন্য কথা বলো? 

কাঁ কথা বলবো। BL কথা বলা ধায় 
তোমার সঙ্গে? : 

HIM অনেকক্ষণ ধরে চুপ করে বসে 
রইল। ও আর আমার দিকে তাকিয়ে নেই 
এখম। এতক্ষণ ও আমার দিকে বাকে 
ব্‌সোছল ৷ ধরে ধারে ওপাশে সরে বসল। 
-ওদিকের জানালা দিয়ে বাইরের দিকে মুখ 
করে বসল । লেকের এদিকটা অন্ধকার। 
কিন্তু আকাশে একফালি চাঁদ উঠেছে। সেই 
আলোতে লেকের জলের কিছুটা অংশ চিক- 
{চিক করছে। ওপারের গাছগুলো এক একটা 
জমাটবাঁধা অন্ধকার।- সেই দিকে তাকিয়ে 

কতে থাকতে এক সময় মনে হতে লাগল, 
সুপ্রিয়া যে শুধুমাত্র আমার ওপর অবিচার 
করেছে তা না, ও আমাকে ভয়ানক দূরের 
মানুষ বলে ভেবেছে। দুরের মানুষ বলে না 
ভাবলে TA মানুষকে এত অপমান 
করতে পারে না। একটা চিঠি লিখোঁছলাম 
.পাটনায় পেশছে, সে চিঠির জবাব পর্যন্ত 
দেয়নি: সুপ্রিয়া | 


ৰ ড্রাইভারকে কাছে পিঠে দেখা গেল 
-_ লা। দরজা খুলে বাইরে বেরোতে যাচ্ছিলাম, 
সুপ্রিয়া আবার বলল, "আমার ওপর রাগই 
করো বা জামার সঙ্গে. বলার মত কথা 
খুজে নাই পাও, ক্ষতি নেই। নিজেকে 
সামলে চলো।-দেশপাণ্ডে ভাল লোক না। 
আজ সকালেই স্টার কাপুরকে ফোন 
করে জানিয়েছে, তুমি৷ তার মেয়েকে পেছে 

কোলকাতায় এসেছো ৷ চাকার করতে 
গলে সুনাম নিয়ে চাকার করা দরকার 
ওর কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই বলে 
উঠলাম, ‘সুনাম দৰ্নোমে মানষের কিছু 
নর 8 ee ককা বাৰো ইচ্ছা 


acferan ধারে ধারে বলল, “ফেরা যাক 1” 








শ গলায় den তোমার 
ড়িয়ে 


ড় 

গাঁড়য়াহাটার _ দিকে 
দিকে তাকিয়ে চুপ করে বসে 
যদিও টুপ করে ছিলাম, মন শান্ত 
ছিল : না৷. বারবার মনে হতে 
লাগল ঘোতনদের সঙ্গে আমারও বোরিয়ে 
বাওয়া উচিত ছল । আদমি জানতাম সুপ্রিয় 
আজ কসবা যাবে না। জেনেশুনেও ওর 
ফাঁদে পা দিলাম । শুধ আজ না, বরাবরই 
দিয়ে আসাঁছ। একটা পাপের বোঝা যেন 
আমার মাথায় চাপানো আছে। একটা 
were মানুষের মত সেই বোঝা 
বয়ে বেড়াতে হচ্ছে আমাকে | এই 
oie প্ৰবাহ থেকে আদমি কি কোন 
দিনই মুক্তি পাব নাঃ শুধুই কি অন্ধের মত 
অন্য একটা ইচ্ছার তাড়নায় ছুটে চলবো, যে 
ইচ্ছা কোন দিনই আমার নিজের ইচ্ছা হতে 
পারবে না! 


হঠাৎ সমাপ্রয়ার ' কথা কানে এলো, 

‘সত্য আপ্রয় হলেও সত্য ৷ 

_ একটা চাবুক যেন এসে পিঠে পড়ল। 
ঝাঁঝালো গলার বললাম, ‘যা অপ্রিয়, তাই 
সত্য না।’ | 

alee কিছুক্ষণ চুপ থেকে ধারে 
ধাঁরে আবার বলল, 'রাগারাগির কথা না। 
কথা হচ্ছে নিজের ভাল মন্দ বিচার করার 
ক্ষমতা প্রত্যেক পূর্ণ বয়স্ক মানুষেরই 
থাকা উচিত।, 

সে উচিত বোধ যদি থাকতো, তাহলে 
সবচেয়ে বিপদগ্রস্ত হতে তৃমি। কলে 
রইলাম। 

সৃপ্রিয়া বিস্মিত হল। ‘আমার বিপদ 
হতো?’ 

হ্যাঁ তোমার একটা ক্ষুব্ধ মানুষ 
যেন আমার ভেতর, থেকে চে'চাতে লাগল, 
‘কারণ নিজের স্বার্থ অপরের 
চরিতার্থ করতে ব্যাঘাত হতো তোমার ৷’ 

সুপ্রিয়া ছোট্ট ধমক দিয়ে. বলল, 
'লীলাবতণকে দেখে তোমার মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে। অথচ আঁনমেষ ওকে দস্তুর মত 
অবহেলা করে" 

‘না, অনিমেষ তা করে না, উপায় নেই 
বলেই আনমেষকে দুরে দূরে থাকতে হয়)" 
tap উপায় নেই কেন? সুপ্রিয়া 
একট. উত্তেজিত হয়ে উঠোঁছল। ও আবার 
স্বাভাবক হয়ে এলো | 

‘উপায় নেই কারণ বিভা আর কোন 
স্তা সহ্য করতে পারে না। আর 
কেউ যে অনিমেঝকে ভালবাসবে, তার কাছে 










agenda, ১৯ ATW, ১৩৭৯ ] 


অসুখ থেকে সেৱে উঠতে = 
আপনার চাই ওষুধ = 
আৱ শক্তি ফিরে পেতে = 
আপনার দরকার = 


te s 
নি wong ৮১৪৮৪ ja mone 


অন্থুখবিস্তুখ আপনার শরীরের সব প্রোটীন আর 
পুষ্টিশক্তি নাশ করে আর তাই আপনি দুর্বল হয়ে 
'পড়েন।তখন এই ক্ষতি পূরণের জন্যে আর স্বাস্থ্য 
[ফিরে পেতে আপনার দরকার বাড়তি পুষ্টি ৷ 
হরলিক্স’ আপনাকে এই বাড়তি পুষ্টি যোগায় | ৰ 
৷ এমনভাবে যাতে আপনার দুর্বল পেটেও তা হরলিক্স’ হল পুষ্টির যূল উৎস। 
দিব্যি হজম হয়। তাছাড়া 'হুরলিক্স' তাড়াতাড়ি শরীরের কোষ গঠনকারী প্রোটন, শক্তি 


সেরে উঠতে সাহায্য করে, রোগ প্রতিরোধ করার স্চারক কাৰ্বোহাইডেট্‌ল,খনিক্ষ পলখ, 
ভিটামিন আর সহজপাচ্যতা = 


শক্তি গড়ে তোলে আর অঘোরে ঘুমোতেও 

1 : ‘ছরলিক্‌স’-এর পৃষ্টিগুণ স্বাস্থা ও বল 
দাৰ দিত কণা টি ফিরে পেতে আপনাকে সৰ্বাধিক সাহাযা 
তাইতো সার! দুনিয়ার ডাক্তারর! রোগভোগের করে। শন্থস্থ অবস্থায় এবং সেরে ওঠার সময় 


“হরলিক্স? লন। অ See পুষ্টি অব্যাহত রাখার অন্তে অন্ততঃ দিনে 
ক page ১১০, ৷ দু'বার হরলিক্স’ খেতে পরামর্শ দিই 


বছর ধরে তার! এই পরামর্শ ই দিয়ে আসছেন। : 


4. 


এ 


‘ত্ৰলিকন’--বেত্তিইট'ড best 
Hi 5661 A 








হঠাৎ মনে হল, আমার এখানে নেনে 
পড়া দরকার | ঘোতনের সঙ্গে আজ রাতেই 


_ আমাকে দেখা করতে হবে। দরজা খুলে 


নেমে পড়লাম । ভেবেছিলাম, সুপ্রিয়া বাধা 
দেবে। কিন্ত সপ্রিপা একটা কথাও বলল 


না। ঘাড় গফরিয়ে দেখল না প্ষন্তি। যে; 


ক 








ঘোতন নিজের মুখের সামনে হাত নাড়িয়ে 
বগল, মদ মদ বলিস না, ছোটলোকের 


আমিও বহু বহুৎ ছাড়তে পারি। সম্োসা 
থাকার সময় এসব খুব কপচাতাম। তার. 
পর, এত রাতে এলি কেন, তাই বল; ?' 


হাত চেপে ধরলাম। ক | 
ৰ ‘এই কথা। দেখিস শেষ পর্ধন্ত বাছুর 
প্রেমের ঠেলায় জামার জখধন ওখ্ঠাগত কবে 
মা ORT বলে ঘোতন পা ফাঁক করে 
একটা জলদসাংর মত দেখাচ্ছে ।, 
ঘোতন বিরন্ত হয়ে বলল, মদ না 


খেয়ে তোয়াস্বাঙ্গালীরা যা নেশা করতে 
পারিস, দেখার মত। আর বক-বক করতে 
হবে না, বাড়ি বা। আমি এখন ঘুমবো। 





সকাল: নটার সময় লীলাবতী এল। 
সঙ্গে এল ঘোতন। ঘোতন আসন্ম মুখ 


“রক্ষা হল। প্রথম দিনেই mare roa. 


ছিলাম, এ-বাঁড়তে সবপ্রয়াকে যে. নজরে 
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“gta সঙ্গে না। বড়মামা সবাইকে 


' 


- পেয়োছলাম। 


ইসা নল ন 


অপরকে ভোল 


জাম একটা স্বানয়ে-আসা আতঙ্ক দেখতে 
আম যাতে আগুনের 
শিখায় না পড়ে মার, তাই নিয়ে ওদের 


উদ্বেগ। _ 


gear তখনও আঁফসে বেরোন দন) 
বাইরের ঘরে এসে প্রথমেই উনি 


দেখলেন। দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমার 
তাকালেন। বড়মামার চোখে যেন ভর্খসনার 
দৃষ্টি। ঘোতনের দিকে 
“তোরা এলি ভালই হ'ল; বাড়তে 
একা ভাল লাগাঁছল না।' কথাটা 
হয়তো দরকার ছিল না। ডু 
বব দানা বাতে ব্ৰতে গান 
ঘোতন আর লশলাবতণ এক সঙ্গেই এসেছে ।- 
লীলাবতীর সঙ্গে সৌহার্দ্য যাঁদ কারও 
গড়ে উঠে থাকে, সে ঘোতনের সঙ্গেই, 
দেখে 
নিয়ে বৌরয়ে গেলেন। কোন কথা বললেন 
না। 

ঘোতন হঠাৎ বলে উঠল, 'এক-একজন 
মানুষ নিজেকে নিয়ে ভাষণ ভাবে। তোর 






হারিয়ে বলল, ‘এইসব মানুষেরা শুধু যে 


__ নিজে কষ্ট পায় তা না, অকারণে 





কা বা, বর 





বাড়িতে বসতে ভাল লাগছে 


পাক স্ট্রটের একটা বার এসে 


খাবি ঘোতন ? 
1 শুধু ঠোঁটের 


'এই সাত সকালে মদ 
থোতন উত্তর দিল না 


একটা পাশ একটু. বে'ৰীলি আৰ মানে 


হল, মদ খাওয়ার আবার সময় অ-সময়। : 
'_ ঘোতন খুব রাসিয়ে রাসয়ে 


চুমুক দিচ্ছিল। আর. মাঝে মাঝে লীলা- 
Eee ee 








_ ধপছনে হটার চেয়ে সামনে = এগোনোর 














প্লাসে” 


i ন 


_ মধ্যে অনেক বেশন গ্রিল রয়েছে। আর চিন্তা 
না করে দুর্গা বলে দে গলায় ছেলে ।॥ 


ঘোতনের কথা মত সবটাই এক সঙ্গে 
রি বে সংগে যে 
উঠল। fags স্বাদ জিভটাকে 
a i ling সিরা? 
ঘোতন we লীলাব্তী এক সঙ্গে হেসে 
উঠল। লীলাবতী ঘোতনের At পাল্লা 
ধদয়ে মদ খাঁচ্ছল। ওর সমস্ত মুখ টুস- 
টুলে হয়ে উঠেছে, চোখ দুটো জোনাকীর 
মত SAE | 


দকছুক্ষণ চুপ করে বসে থাকার : পর 


”ঘোতন প্রশ্ন করল, “করে, কেমন লাগছে? 


ফিক করে হেসে ফেললাম, “মন্দ না, 
কানদুটে বেজায় গরম হয়ে উঠেছে। মাথাটা 
খুব হালকা লাগছে । 


ঘোতন মুখ সরু করে বলল, “আরও = 


কত ক লাগবে । তখন রোজ খেতে চাই৷ 
ভয়ে ভয়ে বললাম. fry সবাই যে 
বলে মদ খাওয়া খুব খারাপ ৷ 


ঘোতন বলে উঠল, 'বোকারা বলে, আর 
যাদের পয়সা নেই তারা বলে। আর. কারা 


বলে জানিস, সেই সব লোকেরা বাধা 


কাগজে ছোট একটা 'কবিতা।' ঘোতন সুর 
করে বলতে লাগল, 'অদৃষ্টেরে শুধালেম, 
চির দন পিছে/অমোঘ fae বলে কে 


 গ্রাতালের অন্ধকারে নিয়ে যায়।' 








নট Syarat ৷ 
বয়ে যায় WAG | যা করবে ৷ 


it 


qa 


Hu 


11111 


ঘখন কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অতুলপ্রসাদ 
সেনের মতো মানুষেরা এই সম্মেলনের 
সভাপাঁত হতেন। কিন্তু অনেকদিনের অব- 
হেলায়, এই সম্মেলন LY হারাতে বসে- 
ছিল। আম আশা করব, তৃষারবাব্‌, সেই 
গৌরব ফারয়ে আনতে পারবেন। কেননা, 


' [তিনি যোগ্য ব্যন্তি। 


খুবই সংক্ষিপ্ত ভাষণ। 

আচন্ত্যকুমার সেনগ:প্ত_ ধ্ৰনিঝক্কারে 
আশ্চর্য আবহ তৈরী করতে পারেন। শব্দ 
নির্বাচনেও তাঁর জযাঁড় নেই। কিছুকাল 
আগেও, তিনি স্মরণ করতেন যে, নোয়া- 
খালির বাঙাল Pere সাউথ সূবারবান 
গ্কুলের ছেলেরা ক্ষেপ্পিয়ে মারত, পুর্ব 
বঙ্গীয় উচ্চারণের জন্য। এইবার পূর্ববঙ্গ 
বাংলাদেশ নামে স্বাধীন হয়েছে। যেন বলতে 
চান, দ্যাখো,- বাঙাল ভাষার কাঁ তেজ। 
কী মহিমা! 

কিন্তু এমন একটা তৃপ্ত-পরিবেশে বুঝ 
gag el lilly 

7 বললেন, তুষারবাব; এমন. 

'মানষ, আসন যাঁর অলঙ্কার নয়। আসনেরই 
তিনি অল্কার। সাহিতাকেই তিনি ভাল- 





ow awww 


শ্‌ক্রবার, ১৯ মাঘ, ১৩৭৯] 


কাজ করেছেন, বঙ্গসাহত্য সম্মেলনের 
শরীরে নতুন রন্ত সঞ্চালনের মতো। সেটি 
হলো, যখন যে-রাজ্যে নিখিল ভারত বঙ্গা- 
সাঁহতা সম্মেলনের অধিবেশন হবে, সেই 
রাজোর ও আগ্চলিক ভাষার শ্ৰেষ্ঠ 
সাহিত্িককে পুরস্কৃত করার বাবস্থা, 
feta করেছেন। এর ফলে, ভাষার পরিধি 
বাড়বে চিন্তার anise ঘটবে ৷ 
প্রেমেন্দ্র মিত, এই ভেবে আশান্বিত্‌ যে, 
যোগ্য লোক তাঁর মতো মানুষ 
ধাঁদ তরুণদের উৎসাহত করেন, GR 
প্রবীণদের জন্য দরজা বন্ধ না হয়, তাহলে 
নিশ্চয়ই নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মে- 


মনোজ বস্‌, তুষারবাবূকে বলেন 
'তুষারদা।' তাঁর কণ্ঠদ্বরে আনমষ্ঠানিকতার 
লেশমান্র ছল না। যেন ঘরোয়া আসরে বসে 
আলাপ-আলোচনায় ব্যস্ত | 

বললেন, তুষারদা, এবার যে সভাপাঁত 
ধবনর্বাচিত হয়েছেন, এর চেয়ে ভালো আর 
fee; হতে পারতো না। {তান দেশে এবং 
{বিদেশে খ্যাতিমান পুরুষ । আম বাংলা- 
দেশে গিয়েছি। সেখানকার মানুষ তাঁকে 
গভীরভাবে শ্রদ্ধা করে। ভারতবর্ষেও তান 
পাঁরাচত। সারা পৃঁথবীর মানয় তাঁকে 
Gia! 

বললেন, বাংলা অন্যান্য 'রাঁজওন্যাল 
ল্যাঙ্গায়েজের মতো নয়। হন্দীর চেয়েও 
AST) একথা যেন কখনো ভুলে না যাই। 
তুষারদার কাছে আবেদন, ঢাকা কিংবা চট্ট- 
গ্রামে, নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মে- 
লনের অনুষ্ঠান করতে হবে। 

মনোজ বস; আরো বললেন, আমরা 
ন্যাশনাল ইনাই্রগ্রেশানের কথা বলে চেচিয়ে 
wate) কিন্তু বাস্তবে তার প্রমাণ দিচ্ছি না। 
তুষারদা সেই প্রমাণ দিয়েছেন। ferries, 
দাক্ষিণীভাষাকে, {তান মর্যাদা দয়েছেল, 
পুরস্কার দিয়ে। আমার বিশ্বাস, তাঁর 


সম্বধনা সভায় বনফুল, ‘মনোজ বস, TARGA রায়, তুষারকান্তি ঘোষ এবং প্ৰেমেন্দু মন 


- 


দনতিচারণার 


< 


মাইকে তাঁর কণ্ঠস্বর সুস্পষ্ট আন্তারকতায় 


আমার সামনে, চারাঁদকে, 
এই পাঁরবেশে, আমি 
মানুষকে শ্রদ্ধা জানিয়ে, নিজেকে ধন্য মনে 
করাঁছ। বাংলা সাহিত্য ও APHIS জগতের 
নায়ক বললেও তাঁকে, অত্যুক্তি হয় না। তাঁর 
পাঁরবারের সাহত্যপ্রগীতও আজ জনশ্রাতর 
বষয় আমার মনে হয়, শ্রীযুস্ত 
ঘোষ মানেই একটা" {বিরাট \ 
তাঁর কাছে আমাদের দাবীও অনেক। তরুণ 
কাঁবসাহাতিকদের পক্ষ থেকে আমি দাবী 
করছি. তাঁর যোগ্য নেতৃত্বে, যাঁদের শ্বাস 
প্রম্বাসের FL সাহত্য জাড়য়ে আছে, 
নাখল ভারত ব সম্মেলনে, 
তাঁদের যেন স্থান হয়। 

কথা বলতে বলতে সৈয়দ মুস্তাফা 
গসরাজ যেন, দশ বছর আগেকার দিন" 
গলতে ফিরে গিয়েছিলেন। নাক গত" 
প্লাত্যাহকের সমকালে দাঁড়িয়ে শোনাঁচ্ছলেন, 


পাঠালুম। ছাপা হল। তারপর থেকে যত 
লেখা পাঠিয়েছি, কোনোটাই ফেরত যায়ান" 








নাম নিতে হবে। ভারত- 
সম্মেলন বা এ" 


১৯৬৬ সাল 


তু 


gory "সভাপতি 
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প্রীতরূপকান্তি ঘোষ (সৰ্ব বাম) মাদাম তেরেসক্লোভাকে স্বাগত জানান | 


। পাঁশ্চমবাংল্যর, শিল্প বাণিজা ও পৰ্যটনমৰ্ত 


কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রীনুরুূল ইসলামকে দেখা যাচ্ছে। 


আশা ছিল তাঁর মনে কিন্তু তা আর 
ফলবতপ হলো না। হ্যাঁ, ৯০: বছর আগের 
গরাঁমলই . খুজে পাচ্ছিলেন শ্রীমতী 


১ 


আদকাদেমশীর স্নাতক হয়ে একেবারে WET 
কাশঘারশ। এসবই সামান্য কটা বছরের 
কথা । 1কন্তু কঠোর পারশ্রম আর অধ্যবসায় 
না থাকলে আজকের সফলতা সম্ভব হত 
কি? 

আর পাঁচজন মেয়ের মতই পারিবারিক 
জণবনেও তিনি সখী মাঁহলা। স্বামী আর 
কন্যা নিয়ে সখের সংসার। চাঁদে যাওয়া 
এবং ঘরবন্সার কাজ করা দুটোই তাঁর 
কাছে সমান সম্মানজনক ৷ তিনি আবার 
মহাকাশে যেতে চান এবং যথাযথ তোড়- 
জোর চলছে। কবে ষাচ্ছেন_এখন প্রশ্ন 
করায় তিনি সহাস্যে বললেন, দিনটা এখনও 
{ঠক হয়ান, সেটা আমার দেশ ঠিক করাবে। 
আচ্ছা আপন তো মেয়ে, একজন মেয়ের 
চোখ পিয়ে আপনার কাছে মহাকাশ কেমন 
লেগোঁছল, এমন প্রশ্নের উত্তরে তানি 
বলেন, এসব ক্ষেত্রে ছেলে-মেয়ের কোন 
প্রভেদ নেই। আমি একজন বৈমানিক । আমি 
ছলাম। হ্যাঁ, মহাকাশে গেছি। আবার 
ষাবো। এবং সেটাই আমার কাজ | 


জিরা আদিত্য 


৷ 





স্নেহে আল্তরিকতায় সমদ্ধ। টলটলে পূর্ণ- 
তার চিত্তহারী। উপলক্ষ_নাখল ভারত 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে এ বছর সভাপাতি 
রূপে নিৰ্বাচিত শ্রীযুক্ত তুষারকাল্তি ঘোষের 
প্রীত তাঁর অনুরাগশ অমূতের লেখক, পাঠক 
ও কমাঁদের উদ্যোগে সশ্ৰদন্থ আভিনন্দন 
জ্ঞাপন করা হয় ২২ জানুয়ারী দৈনিক 
Marsa অফিসে। 

সাহিতাকদের রঙিন মনের উচ্ছবাসের 
সঙ্গে সমান্তরাল ছন্দে চলেছিল রবন্দ্র- 
সঙ্গীত শিল্পীদের সবরের দীপারাঁতি। 
অনুষ্ঠান, Ag, হয় শ্ৰীমতী মায়া সেনের 
'নিষ্ঠাগভশীর কন্ঠের ‘আজি এ আনন্দ সম্ধ্য’ 
দয়ে। ধপদাঞ্গোর উদাত্ত সুরে রাঁচত হয় 
এক শৃচিসৃন্দর পাঁরবেশ। তারপরই ‘আনন্দ 
সদ্ধা'র “এক নিমল আনন্দকে শিল্প 
অল-কৃত করেন টপ্পার মাঁড ও জমজমার 
অপূর্ব কার;কৃতিতে 'হদযবাসনা আজ’ fas 
সংস্কৃতিমান তুষারবাবূর রুচিকে এই 
সাবেকাঁ ঢংয়ের গান দিয়ে যেন শিপ আঁও- 

করেন। 

বাণ” ঠাকুর পারবেশন করেন ‘দুঃখ রাতে 
হে নাথ সুন্দর সমাজত কন্ঠের শষ্টা- 
brat পরিবেশনা শ্রোতাদের মন অনাবিল 
খুশীতে ভরিয়ে তোলে। 

সৃমিতা সেন তাঁর আপন 
শৈলীর আধারেই aa কং 
আনন্দ সন্ধ্যা’ দিয়ে। তারপর ‘ফুল বলে 
৮ 


যাদ্‌কর মদন কুণ্ডু 
তুষারকাণ্তি ঘোষ সম্বর্ধনা সভায় অপূর্ব 
মায়াজ্জাল বিস্তার করে দশকমন্ডলখকে 
আঁভন্ভূত করেন। 


|| 


বাণী ঠাকুর 

ধন্য আমি'-র পথ বেয়ে এসে থামল ‘মোর 
স্ধ্যায়'-এর সান্ধ্য ছায়ায়। গানের নিৰ্বাচন 
সুরের আবেদন এবং শিল্পীর স্বতঃস্ফ্‌ত' 
প্রকাশভঙ্গাঁর উজ্জল ছাপ ছিল প্রাতিটি 
গানে। 

সর্বশেষ শিল্পী সাগর সেনের সুগম্ভপর 
ভরাট কন্ঠে সৃচিত হেৱলো মর্যাদাদশপ্ত 
উপসংহার ‘আজি শভাদিনে পিতার ভবনে', 
'একি সত্য’ এবং বিশেষ অনুরোধে পাঁর- 
বেশন করেন আরো তিনটি গান। 'িপূল 
জনপ্রিয়তার অধিকার’ fect তার স্ব-মানে 
সগোরবে প্রাতম্ঠিত ছিলেন বলেই তাঁর ce 
শ্রোতারা শেষ অবধি তাঁদের আসনে অবি- 
চালত ছলেন। 

শিল্পদের মেজাজকে সৃসঞ্গতে উদ্দীপ্ত 
করেছেন ASH গোবিন্দ বস, স্বপন আঁধ- 
কারা, চণ্ডল খান ও নন উপাধ্যায়। 

সেদিনের উত্তাল সঙ্গশত-সম্ধ্যা যেন 
সাহিত্য ও সঙ্গীতের প্রবণ সমঝদার ও 
পৃষ্ঠপোষকের প্রতি নবীন যুগের একা 
মধুর প্রণাম ৷ 

বম্ধদলে কানন দেবী সম্বধিতা 

সূযযনগরে তরুণ প্রাণের সবজ স্বপ্ন 
দিয়ে গড়ে ওঠা Ge অব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান 


সাগর সেন 


Tey তাদের বাৎসাঁরক উৎসব উল্মোচন 


করেন শ্রীমতী কানন দেব ও শ্রীষন্তোধ 
কমার ঘোষকে সম্বৰ্ধনা জানিরে। 
সম্বর্ধনার উত্তরে বিনয় ভাষণে কানন- 
দেবী বলেন, 'সদ্বার্ধত হবার মত এতট.কুও 
ise, যাদি আমার মধ্যে থেকে থাকে সে 
আমার প্রতি সহ্‌দয় স্নেহশশীল দেশবাসীর 
সংম্ট। এই সুযোগে তাদের প্রতি, আমার 
কৃতজ্ঞতা জানাই | 
সম্বর্ধনা আজকাল বহু জায়গায় পাবার 
যোগ ঘটছে--তব; আজকের এই সম্বর্ধনা 
আমার কাছে বড় WA! কারণ আমার 
সন্তানতুলা প্রাতিবেশ wat দল এই সম্ব 
“না সভার উদ্যোক্তা । সংস্থা প্রসঙ্গে বলেন, 
“বন্ধখ্দল' সংস্থা নৃতন। কিন্তু নৃতন নয় 
এর অন্তরে্রে সৌন্দর্য-পপাসা, দুঃখ, দ্ৰম্থ্ব 
সমস্যা-জজণরত্‌ জীবনের fevers উপেক্ষা 
করে আকাশের দিকে মনকে মেলে ধয়ার 
স্বপ্ন সকল বাধাকে জয় করে এই আনন্দ- 
বরণের প্রতি যেন এরা আবিচালিত থাকে yp 
কানন দেবীর হাতে মানপর ও অৰ্থনদান 
করেন অমিতাভ গুপ্ত ও পাঁল se 
দ-দিননর উৎসব সভার এক একটি দশপ 


জালিয়ে দিলেন যে সব শিশ্পীবন্দ, তাঁরা 


te 
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হলেন স্ব হেমন্ত মখোপাধ্যায়, দ্বিজেন 
মুখোপাধ্যায়, ইলা বস, মাধবী চট্টোপাধ্যায়, 


ধপল্টং বস শল্তিপদ বসুরায়, বটুক নন্দা," 


রাঙ্গা দেব। সংগীতের মাঝে বৈচিত্র 
AS ayy পদ্মশ্রী দেবদ.লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
(ললিত কণ্ঠের আবি দিয়ে। যোগেশ দত্তর 

মৃকাঁভিনয়ও. খুব উপভোগ্য হয়। 
সঞ্গশতে সবাই লম্পপ্রাতাষ্ঠত Pert 
এদের সম্বন্ধে নতুন করে কিছু বলার নেই। 
তরুণ tent গোঁরা*্গ দেব উদীয়মান। কিন্তু 
রণাতর- সুস্পষ্ট আভাস তাঁর সরেলা হাত 
স্থান*য় 'শিষ্পী শান্তপদ 


১০৯৭ 


fora ছড়ের শাঁঙ্কশালী স্বর ছাড়াও যে 
বস্তুটি মন আকৰ্ষণ করে সে হোলো তাঁর 
উত্তর ভারতীয় বাদনশোলির সঙ্গো দাঁক্ষণ 


খাঁর ‘দেশ’ তানে লয়ে আঙ্গিক দক্ষতায় অন" 
বদ্য। 

ওস্তাদ ‘বিসমিল্লা খাঁর সানাই-এ 'বৈরাগণী 
ভৈরব’ রািশেষের যবনিকায় ফুটিয়ে তুলল 
প্রভাতী আলোর শুদ্ধ, শান্ত পৃজারত- 
আত্মমগ্নতা । 


যৌবনদপ্ত মনের গাঁতবৈচিত্রোর দুটি পথ- 
রেখা মেলে ধরেছে। 
4p. যতন ভট্টাচার্যের ব্যঞ্জনায় সুরের চেয়ে 
বৰ্মপ্মৰ্তি উৎসব উদযাপন লয়াকরার প্রাধানাই বেশী। 
স্গাঁত সম্মেলনের রজতজয়ন্তী উৎসব আমজেদ আলি খাঁর সরোদ শিল্পীর 


ভারতে. এই প্রথম। এই সঙ্গে এই সংস্থার 
ALAS Sis দুটি প্রাতণ্ঠান অল বেঙ্গল 
নিউাঁজককমাপপটিশন এবং তানসেন মিউ- 
‘ae কলেজেরও  রজতজয়ল্তঁ পালিত 
হয়োছিল" এই দুটি প্রাত'্ঠানের সভ্য "ও 
{শৃষ্যবন্দ : প্রাতষ্ঠানত্রয়ের প্রতিষ্ঠাতা 
গ্রীশেলেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে একটি বিশেষ 
সম্বৰ্ধনা সভা আহবান করে সম্মান জ্ঞাপন 
করেন। এ সভার প্রধান আঁতাঁথ ছিলেন 
তানসেন সঙ্গত সম্মেলনের প্রথম সভা- 
aie কুমার বারেন্দ্রকশোর রায়চৌধংরী। 
্্রীরায়চৌধূরণ সেনী ঘরাণার সঙ্গীতধারার 
একনিষ্ঠ প্রচারক বলে তাঁকে আঁভনান্দত 
করেন। 

এবারের দীর্ঘ দশাদনব্যাপী আঁধ- 
বেশনে যল্তসঞ্গীতের তুলনায় 
নিষ্প্ৰভ ৷ 

কণ্ঠসঙ্গীতে মনে রাখবার মত অন্ব- 
ওঠান করেছেন ওল্তাদ আমশীর খাঁ ও 'জতেন্দু 


|| 

আমার খাঁর সাত্বকভাবের সংযত 
গাম্ভীর্য অন্য সব তুটিকে ভুলিয়ে 'দিয়েছে। 
সুর লাগাবার সঞ্গে সঙ্গে মূর্ত হয়ে উঠছে 
তাঁর শৃধ্কল্যাণ, চন্দ্রকেদার ও -চন্দ্ৰমধ। 
এ-শান্ত HAS বলেই আজও আমীর খাঁ 
অজেয় | 

গজিতেন্দ্র alors} তাঁর দহ দিনেয় 
অনুষ্ঠানে গাইলেন EAT, সোহিনী, রাম- 
' কেলাঁ। কন্ঠের পাঁরসর, মাধুর্য ও আবেগ 
মিলে অত্যন্ত "চন্তগ্রাহণ হয় শ্রীআীভষেকীর 
অনুষ্ঠান = 


বহুদিন বাদে শোনা গেল শ্ৰীমতী 
পদ্সাবতশ শালগ্রামের গান। 

.: "মূণাব্বর খাঁর গানে অনুভবের চেয়ে 
* আঁঙ্গকশৈলণর কৌশল প্রদর্শনের অধীর- 
ভাই বেশী। ~ 
ভাল লাগলো শিবকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
ae পণ্ডম'। আগেকার চাণ্ডল্য--আজ্গিক 
WG বাগ্রতা-_সুরের মোহানায় সংহত। 
_' ধ্রপদান:ষ্ঠানে শ্ৰীশাশির গুহ. তার 








ত্রকের স্বাস্থ্য রক্ষায় ও সংক্ৰমণ রোধে 


ৰিশেষ উপচঢষাগী, মধুর THIS 


বোরো লেপ 


এই এাটিসেপটিক ক্রীষের ব্যবহার সংক্ৰমণ হতে রক্ষা করে আপনায় 
দ্বকের স্বাস্থ্য অহ্ষুত্ন রাখে। বিবিধ সাধারণ চর্ঘরোগে ইহা বিশেষ উপকারী। 
সকল থতুতে নিয়মিত ব্যবহারে বোরোলেপ গান্র SATS শুদ্ধতা ও রুক্ষতা 
হইতে রক্ষা করিয়া স্বস্থ ও মোলায়েম রাখে ॥ 


শ্বেক্ষলল স্ছডেস্ল্ৰি্যালল 


@ কলিকাতা, বোম্বাই, কানপুর, দিল্লী, মাদ্ৰাজ, পাটনা জয়পুর 





























শেখর চষ্রেপাধার 1লাখত চন 
পর্দায় alge করেছেন 
গৃস্ত। এই হাস্য, কোঁশ্রীক ওঁ রোমাণ্ডে 
ছাঁবটির বিভিন্ন ভূমিকায় আছেন 
সেন, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, সামনা 
াধ্যায়, অনুপকুমার, রবি, ঘোষ, 
রর অমরনাথ মুখোপাধ্যায়, 

৷ বাঞ্কম ঘেষ, হরিধন মুখো- 
প্রভৃতি। ৷ সুধান দাশগুপ্ত 
নগল গৈয়েছেন মান্না দে, 

ত মুখোপাধ্যায় র’ব ঘোষ ও চিন্ময় 
“giz সম্পাদনা ও শিজ্পানদেশিনায় 
যথাকমে = রমেশ যোশল ও সর্ষে 


ই দাস) নেপথ্য কণ্ঠে আছেন-- 


চরণ ছবির প্রধান 


vin Se মেনকা হি রা 
ঘোষাল, প্ৰিয়া চট্টোপাধ্যায়, প্রেমাংশু বস; 
প্রভৃতি । ছবিখানির -: চিন্রপ্রহণ কাজ বেশ, 
উনি ie ‘চলেছে। ; a চিত 





জালান এ-বছরে ভারতীয় সঞঙ্জাত-নাটৰ 
_. আকাদেমী পুরস্কার লাভ করেছে 
:_ অত্যন্ত যোগ্য ব্যান্তকেই এই পুরস্কঃ 
দেওয়া হয়েছে বলে আমরা অত্যন্ত আনন 
অন্দভব করছি।। 


লক্ষ্যে যেন পেণঁছয় ঈ*ররের কাছে আজ এই 

আমার প্রার্থনা? 
গত ১৪ জানুয়ারী রবীন্দ্র He 
চ্টোডয়াম রঙ্গমণ্ডে দ্বাদশ বাক 
BARA উদযাপন করেন, এই উপল 
অন্যান্য : বৎসরের ন্যায়... এবারও তাঁরা 
নাটকটি মঞ্চস্থ করেন তা ছিল, স্ব 
রমেশ গোস্বামীর বহুল আঁভনপত 
'কেদার রায় । অন্ঠানের প্রারম্ভে 

সভাপতি arena নাথ পদ দ 

দের স্বাগত সম্ভাষণ জানান ও" 
নাতদীর্ঘ বন্তৃতায় বাংলা রঙ্ামণ্ডের শ 
পূর্তি উপলক্ষে জাতীয় না 
অগ্রগতিতে পুবোতন ও বৰ্তমান 1 
অবদান গভগর শ্রদ্ধা সহকারে ৷ 
ক্রেন । | 

পরল সং চেলো” ছড়ার তারপর সভা অন্ভ্ঠানের 

ডিব্লোমা & ' করেন। অতীতের ৷ বাশ ম্পণ 
বহুবার আভন’ত এই প্রখ্যাত £ 
সৰ্বা্্গসূন্দর অভিনয়ে মজাঁলস 
এবারও প্রমাণ করেন যে তারা 
প'রবেশনায় সত্যই দক্ষতার aay ব 


ভাবে প্রাধান্য দেওয়া হয় ও. 

বার্থ কৃতিত্বের পারচয় দেন 

aya নিদেশক--দক্ষিণা ঘে 

বন্দ্যোপাধ্যায়। বিশিষ্ট চৰিত রূপ' 
অভিনয় নৈপণ্যের 

বন্দ্যোপাধ্যায়: (কেদার : 

মুখোপাধ্যায় : 





সারা বাংলা একাংক নাটক প্রতিযোগিতা, _ ৰ 
দ্বিতীয় বৰ্ষ 5 
গ্ারফা সেন্ট্রাল ক্লাবের পরিচালনায় 

লারা বাংলা GSS নাটক প্রতিযোগিতা 
শুরু হবে ৭. মার্চ ১৯৭৩ থেকে) সামাগক 
প্রযোজনায় থাকবে --- তিনটি = 

পরস্কার: যথাক্রমে ১০৯২ টাকা, ৭৫: টাকা 

ও ৫১- টাকা। যোগাযোগের ঠিকানা } 


নগ্ন সারল্যের wan আর সজ্জিত aban 

















এগারের সুযোগ্য বারস্থাপনায় একাংক 
নাটক প্রতিযোগিতা গত ১৩ জানুয়ারী 
থেকে ১৭ নার পযন্ত বিশেষ, 
উদ্দীপনার সঙ্গে sates হয়। ৷ এই 
প্রখ্যাত নাট্যকার ও পরিচালক 
৷? দীক্রিণ মৈৰ বিশিষ্ট -আঁতাথ ও বিচারক 
হিসাবে, উপস্থিত ছিলেন | প্রতিযোগিতার 
ফলাফল নিন্নরূপ $=: 
শ্ৰেষ্ঠ নাটক--“আসামাঁ হাজির”, 
প্রবাসী বঙ্গীয় সংসদ প্রযোজিত ॥ হয় শ্রেষ্ট 
নাটকল'এক যে্‌ ছিল রাজা”--অশনি 
ত 1 শ্ৰেষ্ঠ পরিচালক--তুষাররুঞ্জন 
বস; ( (আসামী হাজির), শ্ৰেষ্ঠ অভিনেতা 
রঞ্জিত ঘোষ (আসাম হাজির), হয় শ্রেষ্ঠ 
অভনেতা-তপন ব্যানাজ (এক যে ছিল 
রাজা, শ্রেষ্ঠ পাশ্রণভিনেতা-গোিন্দ দে 
{এক যে ছিল রাজা), হয় শ্রেষ্ঠ. পাম্বভি- 
নেতা-তারাপ্রসাদ বসু. (িবষব রেখা) 
বিশেষ পুরস্কার মাঃ দেবাশশষ শ্যামরার 
(কোথায় আলো) ৷ 





‘কৰি চম্দ্রাবতখ' যাত।ভিনয় £ কলকাতার 
প্রখ্যাত নাটাসংগ গিরিশ নাটা সংসদ 
গত ২৫ জানয়ারী মহ।জাতি সদন ন 
জল্মোংসর কমিটির আমন্ত্রণে মহাজাতি 
সদনে : শ্ৰীৱজেন্দ্ৰকমার দে ioe, ‘কাবে 
চন্দ্রাবতী AWG সাফলোর সঙ্গে অভিনয় 
কে রা if et line 


PRS, কেনারাম, রহিম," 








সভাপাত সুবোধ রায় ও সম্পাদক মোহিত 





গেছে! বংশীদাস, জয়চন্দ, হাসেম অঁ 
কাসেম আলি, সিপার, খবচন্দু, Zar 
কাউ; 
pure? নাটকটি সাফলার সঙ্গে আঁত 
প্রভাত রূপদান করেছেন, ধঈ 
৷ টু : নিখিল দাস, প্রদীপ ব্যানা' 
সুরেশ ঘোষ, Be মখাজি = গৌরচন্দ্ু ” 















_জসিত ঘোষ, দিলপপকুমার, = কা 
বাগ BGS, তারাপ্র 
ভট্টাচাৰ্য, at বসু. সলেখা বানা! 
বলবূল দে, রীতা মুখাজি, «ে 
অধিকারী প্রমূখ শিজ্পিব্ন্দ। নাটৰ 



























পরিচালনা করেন শ্রীআজত সাহা। সঁ 
নাটকের বাবস্থাপনায় ছিলেন bi 
AAA ব্যানাজি। 


‘কাঁৰ’ ছবির চিত্ৰগ্ৰহণ শুরু 


সমগ্র সাহিত্য জারনে তারাশঙ 
বন্দ্যোপাধ্যায় যে কান -উপন 
লিখেছেন, ate তার মধ্যে নিঃসন্দে 
শান্তশালশ। কাহিনীর বলিষ্ঠ বন্তবা স্ব 
প্রকাশকালে সমসামায়ক সমাজ :জণীবনযে 
নাড়া দেয়নি, আজও তার আবেদন অক্ষ 
আছে। এই সঙ্গঈতপ্রধান tole প্রেত 
কাহিনীটি যখন pales রূপায়িত = 
আজ থেকে চব্বিশ পর্ণচশ বছর অ. 
তখন তার জনপ্রিয়তার কথা : আগ 
ভুঁলীন। আমাদের চোখের সামনে, সেই 
চরিত্র যেন আজও জণকন্ত-_সেই কায়া, 
ঠাক, : বসন, রাজন, মাসি ইতি 













প্রোডাকস্*স কাঁবর 
চিত্ৰর্‌প আবার আমাদের উপহার ছি 









ভারত বনাম ইংল্যান্ড 
চতুর্থ টেস্ট খেলা 


খেলা 
বর্তমানে 

৯৭২-৭৩ সালের টেস্ট ?সারজে এগয়ে 

ভারত বোম্বাইয়ের &ম 

খেলাটি ডু রাখতে 


হকে। এখানে 
2 নি ছিলেন 


এবং বিশ্বনাথ 


ওয়াদেকারের 
3 স্বদেশের 
গৌরব থেকে বা 


মি.নড OT 


ফারক ইগ্জনিয়ার 




















we 


ea 4 দলের ৮৬-রান সংগ্রহ করেছিলেন। মনসূর 
a 


এ 


[লী আক্রমণাত্মক ভঙ্গশতে ২৩০ মিনিট 


খেলে তাঁর ৫৪ রানে ৭টা বাউণ্ডার এবং 
১টা.  ওভার-বাউণ্ডারশ -করেছিলেন। কি 
ম'থরগ'ততেই না ভারতবর্ষ রান করেছিল__ 
20 ঘণ্টায় তাদের ৩০০ রান পূর্ণ হয়। 


ফারুক ইঞ্জিনিয়ার তাঁর ১ম ইনিংসের 
৯৫ রানের মধ্যে ১১ রান তুলে তাঁর টেস্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড়-জশবনে ২০০০ রান পূর্ণ 
করেন। ফারুকের এই ২০০০ রান পূর্ণ 
হয়েছে তাঁর ৩৭তম টেস্ট খেলার ৬৯তগ 
ইনিংসে । তাকে নিয়ে ১গজন ভারতীয় 
খেলোয়াড় স্রকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়- 

২০০০ রান পূণ" করেছেন। 


তৃতীয় দিনে ভারতবর্ষের ১ম ইনিংস 
“৫৭ রানের মাথায় শেষ হয়। এইদিন তাঁরা 
নাত ৪০ মিনিট খেলে শেষ ৩টে উইকেটের 


বিনিময়ে মাত্র ২৫ রান যোগ করেছিল | ক্রিস 
ওল্ড মারাত্মক বোলি 
(a নন 


ংয়ে মাত্র ১৭ রানের 
ভারতের শেয় তিনটে উইকেট 









AW পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস:প্রিয় সরকার 
5 হইতে TES ও তৎকর্তৃক ৯১১, 








নিয়েছিলেন। আবি আলির ৪১ রান 
উদ্লেখষোগ্য। তিনি আক্রমণাত্মক খেলায় 


ইংল্যাণ্ডের বোলিংয়ের ধার ভোঁতা করে 
1দয়েছিলেন। 


তৃতীয় দিনের বাকি ২৭৯ মিনিটের 
খেলায় ইংল্যাণ্ড ১ম ইনিংসের ৩টে উইকেট 
খুইয়ে ১৯৮ রান সংগ্রহশকরেছল। খেলায়, 
অপরাজিত থাকেন অধিনায়ক লুইস (৮৬ 
রান) এবং ফ্রেচার (২৮ রান)। লৃইস এবং 
ফ্রেটারের অসমাপ্ত ৪র্থ উইকেটের জুটিতে 
এইদিন ৮০ রান উঠোছল। আবিদ আলি 
এবং লুইসের আক্রমণাত্মক ব্যাটিং দর্শকদের 
এইদিন যথেষ্ট আনন্দ 'দিয়ে'ছল। 

চতুর্থ দিনে ইংল্যাণ্ডের ১ম ইনিংসের 
রান দাঁড়ায় ৩৯০. (৭ উইকেটে)। এইদিন 
তারা আরও ৪টে উইকেট খুইয়ে পূর্ব- 
দিনের ১৯৮ রানের (৩ উইকেটে) সঙ্গ 


১৯২ রান যোগ করোছল। ইংল্যান্ডের 
অধিনায়ক টানি লুইস ১২৫ রান করে 


আউট হন। টেস্ট ক্রিকেট খেলায় তাঁর এই 
পথম CAVA) তাছাড়া ইংল্যান্ড-ভারতের 
১৯৭২-৭৩ সালের টেস্ট সিরিজেও এটা 
প্রথম সেপ্চুরী। এখানে উল্লেখ্য, কানপুরে 
ইংল্যাণ্ড-ভারতের টেস্ট খেলায় এই নিয়ে 
৮টা AMAT হল- ইংলযান্ডের ৬টা এবং 
ভারতের দুটো । ইংল্যান্ডের পক্ষে টেস্ট 
সেঞ্ছুরী করেছেন ব্যারংটন (১৭২ রান), 
HTH (নটআউট ১২৬ রান), পলাব 
(335 রান), বেরী নাইট (১২৭ রান) এবং 
পিটার পারফিট (১২১ রান)। অপরদিকে 
ভারতের পক্ষে CABAL করেছেন পলি 
উমরণগড় (নউআউট ১৪৭ রান) এবং বাপু 
নাদকার্ণী (নটআউট ১২২ রান)। 

লুইস তাঁর ১২৫ রানে ১৬টা বাউণ্ডারগ 
এবং ১টা ওভার-বাউণ্ডারী করেছিলেন। 
অপরাদকে তাঁর ৪র্থ উইকেটের জুটি কথ 
ফ্লেচার তাঁর ৫৮ রানে করেছিলেন ৮টা 
বাউন্ডারঁ | টম লুইস এবং কণ 
ফ্লেচার তাঁদের ৪র্থ উইকেটের জুটিতে 
বেমন দলের আতি মল্যবান ১9৪ রান 





27441 





তুলোছলেন 
আনন্দও দি 
ইংল্যাণ্ডের র 


রান) এবং ত 
এবং আরনজে 
জুটিতে এই 
ইংল্যান্ডের 


ভারতের 
মাথায় sa উই 
অনুকূলে খেল 
AACA (২৬ 
রান) এবং বিশ্ব 
FOC সঙ্গে 
করেন। সোলকার 
জুটিতে দলের 
ও বিশ্বনাথ ye 


তান ২৪২ tsi 
১০টা বাউন্ডারশ 

ভারতের ২য় 
৬ উইকেটে) মা 


ইংল্যাণ্ড £ ৩৯৭ ॥ 
৫৮, বাকেনিশ 
রান। চন্দ্ৰশেখ 


১৩৪ রানে ৩ 


কর্তৃক পাত্কা প্রেস, Se ei ভাণ | 
আনন্দ, চ্যাটাজি' লেন, ‘কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 



































URRY. POWDER 


COWTAINING ULERA 


প্রস্তুতকারক 
৩7০0 শুন্য 29.37২ নেই FP DH দত (শ্পাহঁস) প্রাঃ fais 
কিকাতা-৭ 


iaa/KCD মিল-কাশীপুর, ফোন £ ৩৩-০৯৯৫ 








